Поэтическая мифология воды по своему разнообразию и насыщенности сопоставима лишь с самой водной стихией. Историческая и культурная дистанция, отделяющая «Одиссею» от «Пиратов Карибского моря», кажется непреодолимой, но только на первый взгляд. У них разное прошлое – и, скорее всего, разное будущее, но общее настоящее, совпадающее с пространством современной культуры. Спор Волги и Вазузы заканчивается около старинного города Зубцов Тверской губернии, после чего обе они, но под одним именем несут свои воды в «Хвалынское царство», о чем написал сказку Лев Толстой. Его мысль в свою очередь подхватил Самуил Маршак, окончательно примирив двух спорщиц с характерным для советской культуры широким подходом к различиям: «Гонят волны Волга и Вазуза – / две реки Советского Союза»

Начиная с периода поздней перестройки и по сей день судьба тела Ленина, хранящегося на протяжении почти 90 лет в мавзолее на Красной площади, не перестает вызывать яростные споры. В последние годы в популярных и академических публикациях это тело все чаще сравнивают с мощами христианских святых. Сравнения эти обычно проводятся в довольно приблизительных терминах, поскольку особого знания о том, что из себя представляет материальность этих тел – особенно тела Ленина, – у пишущих нет. Вместо обсуждения конкретных фактов обычно просто высказывается мысль, что советский режим с самого начала подразумевал провести аналогию между телом Ленина и телами православных святых, поскольку такая аналогия якобы была режиму выгодна с идеологической точки зрения

«МЫ объявляем старые кинокартины, романсистские, театрализованные и пр. – прокаженными. – Не подходите близко! – Не трогайте глазами! – Опасно для жизни! Заразительно. МЫ утверждаем будущее киноискусства отрицанием его настоящего. Смерть “кинематографии” необходима для жизни киноискусства. МЫ призываем ускорить смерть ее.