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исполнитель на средневековых струнно-щипковых 
инструментах (цитоль, гиттерн),  руководитель ансамблей 
средневековой музыки Universalia in Re, Labyrinthus, 
Grocheio Ens, Нижний Новгород – Москва

Мария Голубева,
исполнительница на средневековой виеле и ребеке, 
участница ансамблей Universalia in Re, Labyrinthus,  
Laterna Magica, Нижний Новгород, Санкт-Петербург, 
Москва

Ольга Комок,
исполнительница на портативном органе, колёсной лире, 
вокалистка, руководитель ансамбля средневековой 
музыки Laterna Magica, Санкт-Петербург

Реконструкция 
средневековья 
на  слух

Реконструкция – 
палка о двух концах. 

Как с древней архитектурой: 
можно построить заново целый 

замок или храм «в точности, как 
он выглядел в 13 веке», а можно 
просто законсервировать руины, 

дошедшие до наших дней.  
Что лучше и честнее? Об этом до 
сих пор спорят учёные по всему 

миру. В музыке средних веков 
вопрос ещё острее: ведь музыка 
нематериальна, она существует 

лишь пока звучит.

О проблемах реконструкции 
музыки 11-14 веков 

размышляют основатели двух 
российских академических 
ансамблей средневековой 
музыки – Universalia in Re 

(Нижний Новгород)  
и Laterna Magica  

(Санкт-Петербург).
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Ольга Комок: Нас часто спраши-
вают организаторы концертов: «У вас 
есть средневековые костюмы?» – 
«Нет, мы принципиально не играем 
в так называемых исторических ко-
стюмах». – «Но почему? Ведь в ко-
стюмах можно воссоздать атмосферу 
княжеских пиров или религиозных 
праздников, или, там, трубадурских 
посиделок в древнем замке», – следу-
ет вопрос. Однако мы не воссоздаём 
атмосферу, мы не играем в средневе-
ковых музыкантов, мы и есть сред-
невековые музыканты в 21 веке. За-
падноевропейская музыка 11-14 веков 
вполне способна постоять не только 
сама за себя, но и за всю эпоху. С на-
шей точки зрения, дополнительные 
аксессуары могут лишь помешать 
вслушиваться в атмосферу, которой 
дышит сама музыка.

Не менее симптоматичны вопросы 
слушателей, которые российские ан-
самбли средневековой музыки слышат 
из года в год, на каждом концерте. 
Отвечая на эти «вечные вопросы», мы 
всякий раз отвечаем самим себе: что 
же такое реконструкция средневековой 

музыки? И зачем она нужна? Вот что 
мы об этом думаем сегодня, дорогой 
читатель (а возможно и слушатель).

Вопрос из зала №1: «Почему Вы 
лично решили исполнять средневе-
ковую музыку? Зачем это современ-
ному человеку нужно?»

Мария Голубева: Лет в 17 я по-
няла, что романтическая музыка, ко-
торой нас потчевали в музыкальном 
училище, – это совсем не то, что бы 
я хотела играть. Начались поиски: 
я пробовала играть ренессанс, ба-
рокко и даже арт-рок. В ансамбль 
Universalia in Re попала практически 
случайно – нужен был скрипач, зна-
ющий хоть что-то о старинной музы-
ке. Помню своё первое впечатление: 
меня поразила необычная мелодика 
и тембры инструментов.

Дальше – больше. Когда ты 
учишь произведение какого-нибудь 
классика-романтика, перед тобой 
текст, где всё прописано. Твоя зада-
ча – всего лишь тщательно исполнить 
волю композитора. Изучая средневе-

Ансамбль средневековой музыки Laterna Magica.
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ковый музыкальный текст, где отсут-
ствуют авторские указания на темп, 
динамику, инструменты, на которых 
должна быть сыграна музыка, ты сам 
ищешь ответы на миллион вопросов. 
Это огромная работа, тут есть место 
и музыканту, и исследователю, и куль-
турологу. В этой работе – свобода му-
зыканта, которая, как мы все помним, 
есть осознанная необходимость.

Даниил Рябчиков: Я искал такую 
музыку, которая могла бы довольно 
простым языком сказать довольно 
глубокие вещи. Знаете, в наше вре-
мя радость, свет и чистота чаще всего 
связаны с миром детства, т.е. с чем-то 
слабым, с тем, что нужно защищать. 
А в средневековой музыке есть «силь-
ная радость» и «сильная чистота», 
и это, наверное, самое поразительное. 
То, что часто отсутствует в современ-
ной культуре.

Возьмём, к примеру, ангелов. 
В современной культуре ангелом назо-
вут хрупкую девушку или ангелочком 
розовощёкого малыша, а ведь ангел 
говорил деве Марии: «Не бойся», – 

Реконструкция 
средневековья 
на  слух

Большая часть сохранившейся средневековой 
музыки дошла до нас в великолепно оформленных 
и дорогих рукописях. Над которыми многие месяцы 
работали писцы, иллюстраторы и составители. 
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казался пугающим для человека. Эту 
особенность сохраняют изображения 
из раннесреднековых манускриптов. 
Ангелы на этих иллюстрациях, кста-
ти, не обязательно больше человека, 
но обязательно показаны с каким-то 
атрибутом, подчёркивающим транс-
цендентность. Ведь страшны они 
именно потому, что не вписывают-
ся в обычный порядок, «не от мира 
сего». Если перейти к музыке, то 
вспомним, что теоретики 11-13 веков 
постоянно педалируют необходимость 
отсутствия любого театра и чувствен-
ности в пении. Ведь единственный 
способ показать потустороннее – это 
убрать всё явно посюстороннее.

Осип Мандельштам говорил, что 
историю культуры можно написать 
как историю приобретений, но можно 
и как историю потерь. Средневековая 
музыка – это то, что мы потеряли. 
Однако даже если представить, что 
вся эта средневековая музыка – не 
памятник истории, что вся она напи-
сана вчера или пару лет назад, цен-
ности своей она не потеряет. Как не 
потеряли бы ценности от подобного 

сдвига во времени картины Леонардо 
или пьесы Шекспира.

Ольга Комок: В Средние века ис-
полнение и слушание музыки было 
строго регламентировано, не слу-
чайно, выстраивало жизнь в эдакую 
лестницу Иакова, по которой человек 
взбирается на небеса вслед за ангела-
ми. И эта лестница, по-моему, строи-
лась благодаря тому, что средневеко-
вая музыка внеличностна. В консер-
ваторской юности я любила обвинять 
Бетховена в том, что он первым начал 
писать музыку о себе, о своих соб-
ственных бедах и радостях. Конеч-
но, я передёргивала. Но факт оста-
ётся фактом: даже самые отчаянные 
любовные песни 11-13 веков говорят 
не об одном человеке (авторе), а обо 
всех нас сразу. О базовых движениях 
любой души и любого тела (томле-
ние, страх, радость или горе; дыха-
ние, сердцебиение, шаг или бег). Вот 
в этом общечеловеческом, универ-
сальном свойстве музыки 11-14 веков 
я вижу её силу и радость. Не потусто-
роннюю. Вполне себе «от мира сего».

Невменная нотация (основной вид нотного письма до 
14 века) обозначала иногда не только звуковысотность 
и (реже) предполагаемую длительность ноты, но 
и фразировку, манеру пения и украшения.

Современные мастера много сил отдают совершенству 
звука, а не только исторической достоверности. 
Но приближает нас эта их деятельность к 
исторической правде или отдаляет от неё? Этого не 
знает и Ольга Комок, счастливая обладательница 
нового портативного органа из Италии.
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Ольга Комок: Казалось бы, чего 
же боле? На поле средневекового 
исполнительства нет места для фан-
тазий. Однако не дай Бог вам по-
слушать какую-нибудь труверскую 
песню в интерпретации 30-40 годов 
прошлого века или 50-х, или даже 
70-х! Вы не узнаете этой песни. Про-
блема реконструкции средневековой 
музыки состоит не только в накопле-
нии научных знаний, их грамотном 
анализе и прочих «кабинетных» шту-
диях. Огромная сложность – в ре-
конструкции средневековых инстру-
ментов, техники игры. Вечная дра-
ма – реконструкция средневекового 
вокала. В результате, за прошлый 
век на Западе накопилась масса са-
мых разношёрстных теорий «как всё-
таки надо исполнять средневековую 
музыку», и приверженцы этих теорий 
ожесточённо спорят между собой. 
Споры ведутся до сих пор, и в бу-
дущем их прекращения не ожидаю. 
В этом-то и интерес. Фантазии на 
средневековом материале неприемле-
мы (раньше-то ими многие – нас не 
исключая – пробавлялись), но про-
стор для интерпретаций до сих пор 
бесконечно широк.

Вопрос из зала №3: «А что у вас 
за инструменты? Где вы их берёте? 
Как научились на них играть?»

Мария Голубева: Понятно, что 
целые средневековые инструменты 
для нас никакой заботливый монах 
не приберёг. Мы можем рассчитывать 
либо на археологические, либо на 
иконографические источники. С пер-
выми в Европе дело обстоит плохо. 
Инструменты деревянные, и потому 
необходима влажная почва, хорошо 
сохраняющая органику, а её в Европе 
мало. Деревянные музыкальные ар-
тефакты до нас доходят редко и не 
в лучшем виде. Ни о какой серийно-
сти находок, на основе которых мож-
но делать достоверные реконструк-
ции, говорить не приходится.

С другой стороны, выручает ико-
нографический материал. Изображе-
ний европейских музыкальных ин-
струментов много, они и составляют 
основу для реконструкции. Но по 
картинке на пергаменте восстановить 
размеры инструмента, определить де-
рево, распознать следы технологии, 
мягко говоря, сложно. В процессе 
экспериментирования со звучанием 
аутентичных инструментов у музы-
кальных мастеров накапливаются 

Вопрос из зала № 2: «А что та-
кое вообще средневековая музыка? 
Сохранилось ли что-то реально, или 
всё это, что вы исполняете – импро-
визации и фантазии?»

Даниил Рябчиков: Если даже за-
быть о множестве рукописей с бо-
гослужебной музыкой 11-14 веков, 
у нас останутся многие сотни, да что 
там, тысячи произведений на латыни 
и «вульгарных», то есть на ранних на-
циональных языках. Мы как-то при-
выкли считать, что мало сохранилось. 
Да, многие произведения и практиче-
ски все подлинные инструменты эпо-
хи не дошли до нас: что-то не было 
записано, что-то сгорело, что-то уто-
нуло. На кораблях на Восток, напри-
мер, или в туалетах. Это не шутка: 
две самые сохранившиеся флейты 

Реконструкция 
средневековья 
на  слух

14 века нашли в бывших нужниках. 
Влажность сохранила инструменты 
в довольно приличном состоянии.

Изучать средневековую музыку 
начали давно: первые расшифровки 
песен трубадуров и труверов изданы 
в конце 18 века, основная кодиколо-
гическая работа завершена в 19 веке. 
Первые аудиозаписи средневековья – 
современники шаляпинских записей, 
то есть 20-30 годы 20 века. Исполнять 
эту музыку начали ещё раньше. По-
мимо нотных манускриптов до нас 
дошли и десятки теоретических трак-
татов, в которых можно найти обилие 
дополнительных сведений о манере 
пения, способах настройки инструмен-
тов, особенностях разных музыкаль-
ных форм, исполнения тех или иных 
невм (нотных знаков) и так далее.
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знания. Однако приближаются ли 
наши любимые мастера – изготови-
тели средневековых инструментов – 
к истине или отдаляются от неё, этого 
мы не знаем.

Ольга Комок: Вопрос об инстру-
ментах – едва ли не самый больной 
вопрос на ниве средневекового ис-
полнительства, и не только в России. 
Не секрет, что все мы – особенно 
здесь, в России – нашу страстную 
любовь к средневековой музыке на-
чинали воплощать на абсолютно анти-
историчных инструментах. От ман-
долины и таджикского ребаба до ир-
ландского бузуки и пародий на фиде-
ли. Конечно, все со временем пришли 
к тому, что раз уж у нас средневеко-
вье на носу – так давайте играть на 
честных реконструкциях подлинных 
средневековых инструментов. Флей-
та – так двойная, виела– так со стран-
ным смычком и невероятным строем, 
цитоль – так всяко не гитара.

Однако реконструкция аутентич-
ных средневековых инструментов – 
удел таких же фанатов, как и играю-
щих на них. Ещё пойди найди «пра-
вильный» инструмент. Даже на евро-
пейские органетто, виелы и цитоли 
80-90 годов сегодня без слёз невоз-
можно смотреть. В России же до сих 
пор принято думать, что колёсную 
лиру музыкант может сделать сам, на 
коленке. Видала я такие – в руках 
убеждённых, но несчастных от несо-
вершенства инструмента поклонников 
средневековой музыки – и не знала 
даже, чем им помочь.

Вторая важная вещь об инстру-
ментах – в каждом веке, да больше 
того, каждую треть века они меня-
лись. И от этого, конечно же, зави-
сел звук. Но где мы, россияне, не 
поддерживаемые никем – от госбюд-
жета до бизнеса – возьмём такую-
то виелу для 13 века, другую – для 
первой половины 14-го, третью – 
для конца 14 века? Где взять одну 
колёсную лиру для испанских кан-
тиг, вторую – для Машо? В Европе 
этот материальный вопрос решается 
немного легче – там мастера, в не-
которых случаях – госфинансирова-
ние. У нас – полная свобода. На что 
сам заработал, то и купил. В итоге, 
к примеру, единственная сравнитель-
но приличная средневековая колёс-
ная лира в России, сколько я знаю, 
есть только у меня – немецкая мо-
дель конца 14 века из не слишком 
умелых рук эстонского мастера. Я её 
хочу, конечно, поменять на более 

Ольга Комок (Laterna Magica) и Арман Хабиби (Иран) 
на концерте. Многие европейцы полагаются на 
восточные традиции, которые, якобы, сохраняются 
в неприкосновенности на протяжении нескольких 
тысяч лет, в отличие от европейского «мельтешения». 
Так ли это? От иранца Армана Хабиби ансамбль 
Laterna Magica в своё время узнал много нового, 
но с нашим «иранским» взглядом на средневековую 
жизнь часто не соглашались коллеги по цеху.

Благодарная публика российских средневековых 
ансамблей всегда остаётся после концертов, чтобы 
задавать вопросы. Одни и те же вопросы. На них мы в 
очередной раз отвечаем сейчас: вам и самим себе.

Ольга Комок и Мария Голубева: «Никакой 
современный парк из новейших копий средневековых 
инструментов не может нам объяснить, как звучал 
средневековый вокал в том или ином веке, в 
той или иной стране. Это нужно помнить».
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«исторически-достоверный» инстру-
мент. Но какой? Испанский органи-
струм 13 века или французское что-то 
попозже? Две лиры купить всё равно 
не получится. Вот и выходит: играем 
на том, что есть.

Вопрос из зала №4: «Сложно ли 
всем этим средневековым исполни-
тельством заниматься в России? Ведь 
здесь нет ни образовательных инсти-
тутов, ни традиций, ни среды».

Даниил Рябчиков: А разве где-то 
эта традиция сохранилась? От сред-
невековой музыки у нас не осталось 
живых свидетельств, только книги, 
скульптуры, остатки инструментов. 
Так что в этом у нас нет никаких 
особенностей. А вот отсутствие спе-
циализированных учебных заведе-
ний – это действительно беда. Её мы 
решаем с помощью самообразования 
и мастер-классов европейских препо-
давателей и музыкантов.

Мария Голубева: Думаю, возмож-
ности российских исполнителей сред-
невековой музыки практически равны 
возможностям европейских музыкан-
тов. И нам, и им нужно преодолевать 
классическое наследие. А это сделать 
крайне сложно, потому что трудно 
абстрагироваться от системы, нахо-
дясь внутри неё.

Это как с первой поездкой за гра-
ницу. Вроде там всё то же, но есть 
какие-то мельчайшие детали (напри-
мер, краны с холодной и горячей во-
дой без смесителя, как в Англии, или 
обычай шлёпать в уличных ботинках 
по белоснежным коврам в домах тех 
же англичан), которые повергают 
в ступор. В средневековой музыке 
весь ежедневный быт точно так же 
заведён, не как мы привыкли. И это 
полностью выбивает из колеи.

Даниил Рябчиков: В России глав-
ная проблема – отрыв исполнения от 
науки. Этот отрыв приводит к мар-
гинализму до смешного. Вечные по-
пытки «подогнать» оригинал под соб-
ственные представления, фантазии, 
мечты о нём – это и есть самая боль-
шая беда исполнения средневековой 
музыки в нашей стране.

Вопрос из зала №5: «Кто же 
тогда ваша публика? Кто и почему 
в России слушает средневековую 
музыку?»
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Ольга Комок: Самое поразитель-
ное, что несмотря на, казалось бы, 
полное поражение «средневековой 
идеи» и в России, и в Европе, пу-
блика у нас у всех есть. И она не-
вероятно разношёрстная и неверо-
ятно благодарная. Мы – Laterna 
Magica – играли и пели всем кому 
ни попадя: от малышей до американ-
ских бабушек из дома престарелых, 
от томных барышень на каблуках на 
открытии энной ювелирной выставки 
до энтузиастов, которые буквально 
висят на люстрах Малого зала фи-
лармонии. Наша публика – всё во-
обще. Я полагаю, именно из-за вне-
личностности средневековой музыки. 
Плюс экзотический вид инструмен-
тов, конечно. Я убеждена: если что-
то средневековое сыграно максималь-
но честно и убедительно, кто угодно 
может услышать «сильную радость» 
и «сильную чистоту», о которой так 
замечательно сказал Данил.

Вопрос из зала №6: «Так можно 
ли вам доверять? Кто даст гарантию, 
что средневековая музыка звучала 
именно так, как вы её исполняете?»

Мария Голубева: Когда мы за-
даём этот сакраментальный вопрос 
на мастер-классах всемирно при-
знанным мастерам, то неизменно по-
лучаем честный ответ: «Мы этого не 
знаем...». Мы вряд ли когда-нибудь 
будем играть «правильно». Но в ко-
нечном итоге – для чего мы делаем 
музыку? Для того чтобы эта музыка 
отозвалась в человеке. А скрупулёз-
ный исторический подход приближа-
ет нас к правде, к тому, что делает её 
более убедительной и сильной.

Ольга Комок: Ненавижу так на-
зываемые «реплики» в архитектуре 
и люблю англичан за то, что они со-
храняют в неприкосновенности руи-
ны, что остались с любых прежних 
времён, не пытаясь «восстановить, 
как было». Но в моём глубоко лич-
ном переживании музыки всё немного 
не так. Я стою на том, что перевари-
ваю всё – и музыку, и исследования 
о ней – в своей душе, в своём нутре. 
Я не гарантирую слушателям нашего 
ансамбля исторической правды (как 
мы все не можем гарантировать её). 
Но приблизиться к этой правде не 
только с научной точки зрения, но 
и со стороны физической, чувствен-
ной считаю вполне возможной, по-
сильной задачей.

Даниил Рябчиков: Если про-
должать архитектурную метафору, 
то знаете, чего мне больше всего не 
хватает, скажем, в средневековых 
храмах? Хоть в Дмитриевском или 
Успенском соборе во Владимире, 
хоть в Нотр-Дам де Пари. И там, 
и там есть «неприкосновенные руи-
ны» – расчищенное и оставленное. 
И там, и там есть свои «романтиче-
ские варварства» – а-ля фаллический 
шпиль Виоль-Ле-Дюка. Но фрески 
потеряли краски, колонны и вовсе 
неокрашены, скульптуры тоже. Я по-
нимаю, что не стоит по живому-то со-
временной краской, но виртуально, 
в 3D-модели можно было бы восста-
новить красочность того, что было? 
А то ведь и руины, и шпили – всё 
«про неправду». Так вот, закругляя 
метафору: мне в музыке именно такие 
3D-модели интереснее всего.
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