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Административно-территориальное деление России хиреет, регионы и 
города начинают хотеть чем-то быть и пробуют выражать себя – пока 
мычанием. Но почему же самоопределение на местах похоже разве что 
на мычание?

По моему впечатлению, территории 
самоопределяются в самых простых 
схемах и совершенно не видят необ-
ходимости для себя в каких-то интел-
лектуально сложных ресурсах, как то: 
истории, серьезной географии и т.д. 
Хотя они-то в первую очередь могут 
помочь городам понять и увидеть са-
мих себя в исторической перспективе 
и пространстве. Знания, которые уже 
есть, не работают на настоящее и бу-
дущее города, они всего лишь упако-
ваны в витрины краеведческих музе-
ев, по шаблону.

И успешность определяется меха-
нически – количественными показа-
телями роста и почему-то степенью 
центральности в чем-либо. Вирус цен-

My impression is that the territories and 
localities apply only the easiest schemes for 
self-identification available for them. In 
the matter of fact they do not feel necessity 
in any means implying intellectual 
completeness, such as serious professional 
history, geography etc. Even if this 
means is the most effective tool in search 
for territorial and historical orientation. 
The existing knowledge is packed into 
standardized showcases of local museums 
and does not work for town’s future and 
present.  

‘Success’ and prestige are measured by 
mechanical, quantitative characteristics, 
among which ‘growth’ and ‘centrality’ 
(that’s quite a strange criteria, as it is) 

тризма приводит к тому, что при са-
моопределении каждая точка страны 
мечтает себя назвать – что назвать: 
быть! – второй или третьей столи-
цей. Вот Ростов-на-Дону называет 
себя «седьмой столицей» (России) как 
центр одного из семи федеральных 
округов, у них есть такая газета. Город 
Бологое себя называет тоже второй 
столицей России, поскольку он нахо-
дится между Москвой и Петербургом. 
Фактически же по типу самоопределе-
ния наша страна является глобальной 
периферией, и Москва не исключение 
в этой картине.

Места друг другу чрезвычайно мало 
интересны и не связаны между собой; 

As administrative organization of Russian land gets sick, regions and 
municipalities engage in search of identity. Any identity, any self-representation 
at least by mooing. But why local self-identification is so similar to mere 
mooing?

are considered as the most important. The 
phantom of ‘centrality’ drives every locality 
in the country to strive to name itself a 
‘capital’ of whatever. Be it the second or 
the third capital… Moreover, they do not 
simply name themselves ‘capitals’ they 
try ‘to become’ capitals. Rostov-on-Don 
calls itself ‘the Seventh capital of Russia’, 
for it is the center of Federal District (one 
of seven), there is a newspaper with such 
title. Next, Bologoe as well proclaims itself 
the second capital of the country, for it is 
exactly in the middle between Moscow and 
St.Petersburg.

We should agree that our country is 
a global periphery by the type of its self-
identification. Moscow is not an exception. 
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Фото Надежды Городецкой / Photograph by Nadya Gorodetskaya

It is a noticeable feature of such peripheral 
self-identification that the localities have 
almost zero interest to each other. On the 
level of semantics, the country is even 
more split than on the levels of economics 
or transport connections. Going out of 
the capital, to any direction, displays it 
unconditionally. Recently, I spent some 
time on the middle Khoper (by the way, 
the river is longer that the Thames or 
the Seine, although nobody in Russia 
knows about the river). There are three 
towns: Novokhopersk (it was very small 
century ago), small Borisoglebsk and 
Balashov. Before Revolution the river 
connected them. Today a comparably good 
road communicates them. But the real 
connections... To give an example, there 
are two pedagogical institutes, almost 
identical. At the same time, the towns are 
only in 300 km from Voronezh, and 250 
from Saratov, where pedagogical colleges 
are more fundamental. Thus we see crucial 
lack of cooperation in professional training 

as well as systematical communication in 
development of local education, but it is 
just a sample. The towns do not need each 
other. This is an extremely archaic manner 
of self-identification. In the whole country 
we see the same picture1. 

I do not even try to talk about 
developmental perspectives here. In reality, 
we have an archipelago of detached cities 
and towns, without any communication 
besides poor roads between them. This 
separation seriously constrains traveling. 
Not in terms of comfort. For example, 
while travelling, I often cannot get a bus 
schedule for a neighbour town.  Internet 
does not do a great favor in it: if you ever 

1 Of course, contrary cases are there as well… 
For example, if you make Internet search for 
‘Koulebaki Vyksa Navashino’ -there places are on 
the left side of the Oka river; adding ‘Murom’, 
which is a town on right side of the same river but in 
another administrative region, you get 5 thousands 
documents embedding these words together. In the 
same moment you understand that these localities, 
belonging to different administrative regions are 
nevertheless closely coupled. This is noteworthy; 
there we should expect to find another life-world.

get a schedule by Internet, you never may 
be sure whether it is updated. It would be 
easier to find intercity bus schedule for any 
European city.

You may compare a typical web site of 
the Russian town with web site of, say, a 
provincial French town. As geographer 
and methodologist I argue that the former 
would not be able to face any scrutiny. 
Even official web sites of prosperous cities 
and regions are below any criticism. The 
most rich site has Republic Sakha, but it is 
as incredibly bad exactly like hundreds of 
other sites. You have full regional statistics 
there, diamonds are shining, surfing is pure 
pleasure, but simultaneously you can find 
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neither a qualified geographical description 
of the Republic nor even explanation 
of towns’ geographical position. There 
was nobody able to do it! However, such 
description is not a trifle.

The lack of understanding of importance 
of clear and precise self-representation is a 
feature of deaf and blind communication 
that critically displays the quality of local 
management in general. A person who 
creates the site of his or her town must be 
aware that he or she is the first one who 
invents global image of his or her locality – 
town or village. By his or her efforts, the 
locality receives public representation in the 
global scale. This is an impressive cultural 
novelty, thus the person’s responsibility 
is very high, too. Consequently, if such 
comparably easy and costless job cannot 
be done properly, the manager – a 
municipal or regional official – does not 
understand the importance of city image 
in contemporary world. Thus the official is 
not competent. Or, if she or he understands 
it, but cannot examine the competence of 

person employed to do the job or employed 
to employ that person, the following 
conclusion is the same: the official does not 
match. If official does not realize that image 
is a crucial resource, or cannot examine a 
person, this is not the person for the job.

One should know a lot to be able 
to perform a quick evaluation of the 
geographical quality of a web site. One 
should have at his disposal a rich set of 
interpretative schemes along with hundreds 
of cases for comparison. One should also 
be able to estimate local development 
programs. Geographical knowledge also 
helps to expertise public opinion polls nets. 
Nobody cares that these nets are defective, 
without any exception2. 

Yet, there is no demand for such expertise 
in the country, neither for geographical nor 

2 No sociological edition agreed to publish my 
minor article about it. Sociologist S. Belanovsky 
came to the same conclusion that all sampling 
methods imply displacing. He even suggested 
public expertise of the very procedure of public 
polls. However, it was a voice crying in the 
wilderness.

for any other. People are satisfied by the 
easiest decision, falling under governance 
of old ideas, which have been exhausted 
already in the Soviet time. They use old 
decision making programmes in every area, 
be it migration problem or management of 
city transport streams, or self-determination 
and city development strategies. 

Turning back to the example of small 
French towns’ web sites, we should state 
that they are better not because French 
geography is better than ours. But their 
municipal managers understand that the 
representation of their town or even village 
is an important and professional job3. 

Local specificity-oriented self-
determination is grounded in self-
understanding as a ‘unique’ part of the 
world. This kind of self-determination 
implies that one should highlight the 
specificity of the place its exclusive 
features that may be found only here and 

3 While, for comparison, our local news are 
nothing more but copying of bigger localities by 
smaller ones!  

страна семантически еще более бес-
связна, нежели транспортно или эко-
номически. И для того, чтобы понять 
это, достаточно выехать за пределы 
«столиц» – в любую сторону. Недавно 
я был на среднем течении реки Хопёр 
(о которой не знает ни один житель 
России – а ведь река-то длиннее, чем 
Темза или Сена, между прочим…) и 
отметил три города: Новохопёрск и 
небольшие Борисоглебск и Балашов. 
Какими они были соседями до рево-
люции – сейчас неизвестно, но оче-
видно были – их связывала река.

Что же сейчас обращает на себя вни-
мание? Дорога хорошая, а вот связи… 
Там, например, есть два пединститута, 
которые почти полностью дублируют 
друг друга. При этом 300 километров 
от Воронежа, 250 – от Саратова, где 
есть более серьезные аналогичные 
вузы. Отсутствие ясной кооперации и 
системы в решении проблемы подго-
товки кадров – лишь частный случай 

одной странной картины: эти города 
друг другу не нужны и не интересны, 
они понимают себя на самом перво-
бытном уровне. Ситуация единая для 
всей страны1.

Я даже здесь не говорю про перспек-
тивы развития. Архипелаг городов и 
городков, не связанных ничем, кроме 
дурных дорог, представляет большую 
трудность даже для путешествия. И 
не о комфорте передвижения речь. 
Уже планируя поездку, я часто стал-
киваюсь с тем, что совершенно невоз-
можно узнать расписание автобусов в 
соседнем городе: даже если на каком-

1 Впрочем, бывают и исключения. Если вы на-
берете в поисковой строке Интернета «Кулебаки 
Выкса Навашино»   – это Нижегородская об-
ласть, правый берег Оки – и затем добавите 
«Муром» – это левый берег Оки, Владимирская 
область, – то вы получите сразу пять тысяч до-
кументов, где эти слова встречаются вместе. 
Совершенно очевидно, что эта территория, не-
взирая на принадлежность различным админи-
стративным образованиям, прошита живыми 
связями, и значит, там совсем иной мир.
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1. 2.

1. Без названия. Фото Александра Гронского.
2. Солнечная, 17. Фото Надежды Городецкой.

1. Without name. Photographer by Alexander Gronsky.
2. 17, Solnechnaya. Photograph by Nadya Gorodetskaya.

то городском сайте вы и найдете такое 
расписание, оно, скорее всего, окажет-
ся не действующим – какого-то пяти-
летнего срока давности. Проще узнать 
расписание движения транспорта лю-
бого европейского города.

Зайдите на сайт любого города во 
французской провинции и сравните его 
с типовым сайтом российского города. 
На взгляд географа и методолога, ни-
какой критики не выдерживают даже 
официальные сайты благополучных го-
родов и регионов. Самый богатый сайт и 
такой же убогий, как и сотни других – у 
Республики Саха. Все справочные дан-
ные бьют фонтаном, алмазы сверкают, 
все замечательно, но вот описать геогра-
фию Якутии, местоположение города 
никто не может. А это не мелочь.

Непонимание необходимости точно и 
ясно представлять себя вовне говорит о 
глухой и слепой коммуникации места и 
серьезно характеризует качество управ-

ления местом в целом. Человека, кото-
рый делает сайт своего города, должно 
интересовать, что он впервые создает 
образ своего города или своей деревни 
доступным для мира, представляет свое 
место публично, делает культурную 
новацию, вот какая ответственность на 
нем лежит. Получается, что если такая 
сравнительно простая и дешевая рабо-
та не может быть выполнена с умом и 
любовью, то это означает, что заказ-
чик – местная власть – не понимает 
значения имиджа города или региона 
сейчас. Либо он понимает, но не может 
определить уровень квалификации че-
ловека, с которым работает, или тех, 
кому поручает нанять этого человека. 
Если чиновники не понимают, что зна-
чат имиджевые ресурсы, значит, они 
профнепригодны.

Для того чтобы быстро оценить гео-
графическое качество сайта, надо до-
вольно много знать и уметь. В частно-
сти, нужно иметь несколько десятков 
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Фото Лизы Фактор / Photograph by Liza Faktor

схем интерпретации и держать в голо-
ве сотни мест для сравнения. И соот-
ветственно, можно оценивать качество 
проектов регионального развития. 
Географические знания также позволя-
ют быстро делать экспертизу сети опро-
сов общественного мнения. Все эти сети 
плохие, выборки смещенные, но это ни-
кого не волнует2.

Вообще же, спроса на такую эк-
спертизу, географическую или любую 
другую, в стране просто нет. Потому 
что люди удовлетворяются какими-то 
простыми решениями, и тогда ими на-
чинают руководить старые, уже в совет-
ское время выработавшие свой ресурс 
схемы принятия решений: от проблем 
миграции ли, разгрузки ли городов от 
транспортных потоков до проблем са-

2 Я крошечную заметку на эту тему не смог 
опубликовать ни в одном социологическом из-
дании. Социолог С. А. Белановский предложил 
провести общественный аудит самой процедуры 
общественных опросов. Это был глас вопиюще-
го в пустыне. 

моопределения и создания стратегий 
роста и развития городов.

Возвращаясь к примеру француз-
ских городских сайтов, констатируем: 
не география во Франции поставлена 
намного лучше, чем у нас. Просто это 
результат понимания того, что описа-
ние и представление своего города или 
поселения – важная и профессиональ-
ная работа3.

Краеведческое самоопределение – 
это понимание себя как «особой части», 
любовное акцентирование специфики 
своего места, своего края – того, что 
присуще только ему и важно всей стра-
не. Это «особое» можно различить, за-
фиксировать в некоем горизонте, лишь 
выйдя в более широкие контексты го-
родской жизни.

3 А из чего у нас состоят новостные сводки – 
то же копирование малыми местами больших! 
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The country does not have need for 
travels. There are questions that might 
be answered exclusively by travels. 
Unfortunately, the country still does not 
want to know itself and does not ask for 
intellectual frameworks to organize the 
stream of local self-consciousness and self-
identification.    

Prepared and translated by Mikhail Nemtsev.

путешествиях и осмысление их резуль-
татов. Некоторые же вещи постигаются 
исключительно в технике путешествия. 
Страна не хочет сама себя знать! Она 
пока не нуждается в наложении какой-
то интеллектуальной формы на деталь-
ный поток самосознания любого места.

Для меня понятие «жизнь» имеет 
много ступеней полноценности, навер-
ное, как и для любого человека; это все 
полимасштабно. Полноценная жизнь 
предполагает знание того, что происхо-
дит вокруг тебя, и определенную меру 
ответственности за то пространство, 
в котором ты живешь. Во всяком слу-
чае, в нашей культуре и в нашей циви-
лизации4. В то же путешествие по реке 
Хопёр я беседовал со встретившимся 
мне в окрестностях Борисоглебска лес-
ником. Мы говорили о том, как поги-
бают лесополосы и что это повлечет за 
собой пыльные бури. А значит, на сель-
ском хозяйстве в этой местности можно 
будет ставить крест. Я его спросил: «И 
что же, через сто лет не будет дубов?» 
И в ответ услышал: «А разве Вас это 
волнует»? Нормального человека это, 
несомненно, волнует!

4 Хотя один мой друг юности имея в виду глу-
бокую архаичность всех социальных структур 
говорил, что мы живем в «евровавилонской ци-
вилизации», – в этом что-то есть.

Государство уходит из тех сфер, 
где нет дохода. Ответственности за 
то, что происходит с местом, я почти 
не вижу. И нежелание знать о проис-
ходящем – это проявление все той же 
безответственности.

Тут важно заметить, что это глубокое 
нежелание знать равномерно распреде-
ляется по социальной лестнице. Так же, 
как и желание знать, то есть ответствен-
ность. У людей, живущих сбором буты-
лок, я могу наблюдать такую же меру 
ответственности, в меру их горизонта, 
как и у так называемых олигархов. Или 
у лидеров преступных группировок5.

В нашей стране нет спроса на путеше-
ствия по отечеству, на хорошие тексты о 

5 Вот попадаешь в некий маленький городок в 
дальнем Подмосковье, и сразу видно, что попал 
в одну из наркостолиц России. Местная админи-
страция мало что может с этим поделать и уте-
шается тем, что смогла договориться с наркома-
фией: местным детям наркотики не продавать! 
Это правило соблюдается абсолютно. Но хотя 
бы такое проявление ответственности за место, 
пусть на первом этапе!

are essential for the whole country. This 
‘uniqueness’ should be recognized and fixed 
in broader horizons of city life.

The very notion of word ‘life’ has 
many levels of values and virtues for 
me. As for other humans, I guess. There 
are different levels in ‘life’. True life of 
full value presupposes certain level of 
responsibility, including responsibility 
for your environment and awareness of it. 
At least, it must be true of a person of our 
culture and our civilization4.  Nonetheless, 
imagine: once I met a forester on the side 
of the Khoper, not far from the same 
Borisoglebsk. We had a short talk about 
how forest belts near Borisoglebsk 
disappear. Just when they disappear, the 
local agriculture should unavoidably follow 
it, because of dust storms… When I asked 
him: ‘so, there would be no oaks here in one 

4 Although a friend of mine used to say that we 
lived in ‘Eurobabylonian civilization’, implying 
deeply archaic character of all the social structure 
– there was something in it.

hundred years?’ he responded – ‘does it 
trouble you?’ You know, it certainly must 
trouble any reasonable man! 

It is a fact that the state releases the space, 
because the state minimizes its presence in 
the spheres, which do not profit. I almost 
nowhere can recognize such responsibility. 
And the lack of such responsibility manifests 
itself in this unwillingness to know.

To the point we should admit that this 
deep ‘unwillingness to know’ distributed 
in the social structure almost equally. 
Exactly as ‘willingness to know’, which 
is responsibility. Panhandlers sometimes 
may display the same responsibility for 
their environment, as so called ‘oligarchs’ 
for theirs. Gang leaders and criminals may 
have it as well5.  

5 There is a small town on the merge of Moscow 
region. Just at the moment of arrival there, 
you realize that you have got to one of Russian 
drug capitals. They have a local agreement 
there: no drugs for local children! Nobody may 
even consider violation of the agreement, it is 
absolute. Why should not we consider it a sign 
of responsibility for the local environment, or at 
least the first step of it?

Полноценная жизнь предполагает знание того, что происходит вокруг тебя, 
и определенную меру ответственности за то пространство, в котором ты живешь.

True life of full value presupposes certain level of responsibility,  
including responsibility for your environment and awareness of it.
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