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Статья иллюстрирована фото, сделанными 
во время эфиопской экспедиции МАЭ 
РАН по маршруту Николая Гумилева в 
2008 г. Фотограф – Татьяна Федорова.

The article is illustrated by photographs 
made during expedition to Ethiopia of 
Museum of Anthropology and Ethnography 
of Russian Academy of Sciences along 
African route of Nikolai Gumilev in 2008. 
Photographs by Tatiana Fedorova.
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Иджма‘ (араб. «согласие») – одна 
из основ мусульманского права, 
согласное мнение мусульманских 
авторитетов данной эпохи.

Ijma‘ is one of the bases of Islamic 
religious law, the unanimous doctrine 
and opinion of the recognized religious 
authorities at the given time.

Молочай — важная деталь абиссинских пейзажей Н. С. Гумилева («Павианы рычат средь кустов молочая, //Перепачкавшись в белом и липком соку…»)
Euphorbia – an important detail of Abyssinian landscapes of Nikolai Gumilev. (Baboons growl in the spurges, //Soiling themselves in white and sticky sap…’)
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Проект Иджма‘=Согласие / Project Ijma‘=Concordia 

HORSE-RIDER
African Diary

ВСАДНИК
Африканский дневник

Recently, we hear more and more 
often the phrase ‘Russian world’ on TV, 
in press, in scientific works. Among its 
numerous definitions I prefer those that 
underline the impact of Russian culture 
on civilization. This Russian world has 
really no limits since the Muse of Far-
Away Travels quite often carried away 
remarkable cultural figures outside the 
country:1

‘Muse and I are swift-footed,
And love willows along the road,
Rhythmical wheels’ squeak and 
White sails on a big river far off. 

1 The poems dating is always relative, as well 
as the poetic time. It’s not divided into past, 
present or future: a poet can foresee events and 
can response many years later. The same happens 
with addressee of the verses: a poet addresses to 
his Only Woman, Paramour, and he can devote 
concrete piece of poetry to one woman, then to 
another as it often happened in Gumilev’s poetic 
biography. Nevertheless, we decided to date all 
the verses used in the article. 

Будь как Бог: иди, лети, плыви!
Николай Гумилев

Последнее время в прессе, на теле-
видении, в научных публикациях все 
чаще звучит словосочетание «Русский 
мир». Среди многих его толкований 
мне ближе всего те, которые подчер-
кивают цивилизационное влияние рус-
ской культуры. Этот русский мир по-
истине безбрежен, ибо «Муза дальних 
странствий» нередко увлекала видных 
деятелей русской культуры далеко за 
пределы своей страны1:

Мы с тобою, Муза, быстроноги,
Любим ивы вдоль степной дороги,
Мерный скрип колес и вдалеке
Белый парус на большой реке.

1 Датировка стиха всегда условна, как услов-
но и поэтическое время. Оно не делится на про-
шлое, настоящее и будущее: поэт может пред-
видеть события, а может и откликаться на них 
спустя много лет. Аналогичным образом усло-
вен и адресат конкретного стихотворения: поэт 
обращается к своей единственной Женщине, к 
Прекрасной даме, а конкретное стихотворение 
он может посвятить сначала одной женщине, а 
потом другой, как это не раз случалось в поэти-
ческой биографии Н.С. Гумилева. Тем не менее 
мы решили снабдить датировкой все использо-
ванные в статье поэтические фрагменты.

Этот мир такой святой и строгий,
Что нет места в нем пустой тоске2. 

Эти замечательные строки Николая 
Гумилева подчеркивают важную черту 
русского национального характера – лег-
кость на подъем, готовность отправиться 
за счастьем или знанием «за тридевять 
земель». Так частью русской культуры 
становился и образ безбрежного мира в 
целом, и его заветные уголки, вошедшие 
в творческую биографию русских поэ-
тов, художников, композиторов и «рас-
красившие» русскую картину мира ты-
сячами ярчайших «заморских образов».

И вновь Николай Гумилев:
Ах, в одном божественном движенье,
Косным, нам дано преображенье,
В нем и мы – не только отраженье,

2 Гумилев Н.С. «Открытие Америки». Поэма 
была написана осенью 1910 г. по пути во вто-
рое, самое длительное абиссинское путеше-
ствие (через несколько месяцев после свадьбы с 
А. Горенко). Этим и многими другими ценными 
замечаниями я обязан Евгению Степанову.
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This world is so holy and strict
That there is no place  

  for vain melancholy.’2

These lines by Gumilev emphasize the 
main trait of Russian national character – 
readiness to go oversees for knowledge or 
happiness. Thus the image of boundless 
world becomes the part of Russian culture; 
the image that was reflected in the works of 
poets, artists, composers and coloured the 
Russian picture of the world with thousands 
of oversees images.

And again he wrote:

‘Ah! in one divine move
Being sluggish 
             we are given transfiguration
In which we are not only reflection,
Those who lived become alive…

2 Gumilev N. ‘Discovery of America’. The 
poem was written in autumn 1910 on his way to 
the second, the longest travel to Abyssinia (some 
months later after his wedding with Gorenko A.). 
I owe these and further remarks to Stepanov E. 

Oh earthly paths,  
            in a system of tendons, 

In a rose of veins God arranged you!’3

Russian culture is one of those having 
the global character. Learning something 
about ourselves, we learn something about 
the world, and learning something about 
the world we enrich and learn ourselves. 

Saint-Petersburg Kunstkamera contains 
collections and documents concerned with 
Gumilev’s travel to Abyssinia hardly known 
to the public. He was sent there in 1913 on 
behalf of Saint-Petersburg Academy of 
Sciences and Museum ‘to gather and buy 
ethnographic exhibits, to create collections 
of photos, to record the folklore.’ The 
expedition was well organized; it was 
supervised by the director of the museum – 
full member of the Academy Vassiliy 
Radlov, and by the remarkable Russian 
ethnographer Leo Sternberg, at that time 
principal curator of the museum. Gumilev 
turned out to be a capable pupil.   

3 Ibid. 

In 2008 within museum project 
‘Nikolai Gumilev in Abyssinia. Material 
of the Expedition by Anthropology and 
Ethnography Museum, 7th April – 20th 
September 1913’ the director of the 
Museum Dr. Yuri Chistov organized an 
expedition to the south-eastern regions of 
Ethiopia. During 12 days the expedition 
walked about 5500 km and saw the places 
Gumilev had seen almost 100 years ago. As 
a result, the Museum hopes to present soon 
an exhibition and media project. 

Within the work of expedition its members 
collected data on history and contemporary 
state of Islam in Eastern Africa. Within 
‘Ijma‘ = Concordia’ project they obtained 
interviews from the two authoritative 
Muslim leaders of Eastern Africa – Sheikh 
Ibrahim Sharif, the head of the Supreme 
Spiritual Council of Harar province, and 
Sheikh Omar Garadi, hereditary head of 
Muslims of Sheikh Hussein, who curates the 
memorial of the same name. 

‘A European, if he manages to get through 
a group of moaning skeptics (mainly, small 

В нем живым становится, кто жил...
О пути земные, сетью жил,
Розой вен вас Бог расположил!3

Русская культура – одна из тех, кото-
рые имеют поистине глобальный харак-
тер: познавая себя, мы познаем и весь 
мир, познавая мир – обогащаем и по-
знаем себя.

В Петербургской Кунсткамере бе-
режно хранятся практически неиз-
вестные широкой публике коллекции и 
документы, связанные с путешествием 
Николая Гумилева в Абиссинию. Он 
был командирован туда в 1913 г. от 
имени Санкт-Петербургской Академии 
наук и музея «для сбора и покупки эт-
нографических экспонатов, создания 
коллекции этнографических фотогра-
фий, записей фольклора». Экспедиция 
готовилась самым тщательным обра-
зом: ее курировали сам директор му-
зея академик Василий Радлов и вы-

3 Там же.

дающийся отечественный этнограф 
Лев Штернберг, в то время – главный 
хранитель музея, а Гумилев оказался 
способным учеником.

В 2008 г. в рамках музейного про-
екта «Николай Гумилев в Абиссинии. 
Материалы экспедиции Музея антро-
пологии и этнографии 7 апреля — 20 
сентября 1913 г.» директор МАЭ РАН 
Ю. К. Чистов организовал экспедицию 
в юго-восточные районы Эфиопии. За 
двенадцать дней работы экспедиция 
прошла около 5 500 км и побывала там, 
где почти сто лет назад прошел Николай 
Гумилев. На протяжении многих деся-
тилетий ленинградские ученые не могли 
упоминать имя расстрелянного поэта в 
связи с привезенными им коллекциями 
и дневниками, но в России бережно хра-
нили и передавали друг другу, часто по 
памяти, стихи его африканского цикла, 
стихи о радости странствий, об откры-
тиях в себе и окружающем мире, сти-
хи о любви и расставании. Результатом 
экспедиции должен стать в первую оче-

редь большой медийно-выставочный 
проект, который музей вскоре надеется 
показать своим посетителям.

В рамках работы экспедиции велся сбор 
материалов по истории и современному 
положению ислама в Восточной Африке. 
По проекту «Иджма‘ = Согласие» 
были взяты интервью у двух влиятель-
ных лидеров мусульман Восточной 
Африки – шейха Ибрагима Шарифа, 
главы Высшего духовного совета про-
винции Харар и шейха Омара Гаради, 
потомственного главы мусульман Шейх-
Гуссейна, надзирающего за одноименным 
мемориальным комплексом.

«Европеец, если он счастливо про-
скользнет сквозь цепь ноющих скеп-
тиков (по большей части из мелких 
торговцев) в приморских городах, если 
не послушается зловещих предостере-
жений своего консула, если, наконец, 
сумеет собрать не слишком большой 
и громоздкий караван, может увидеть 
Африку такой, какой она была тыся-
чи лет тому назад: безыменные реки 

Веселая мадонна. Окрестности Харара.
Chearful madonna. Harar outskirts. 
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merchants) in coastal cities, if he does not 
listen to the ominous warnings of his consul, 
if he manages to put together small caravan, 
he will be able to see the Africa as it was 
thousand years ago: unnamed rivers with 
heavy leaden waves, deserts, where it seems 
only God can raise his voice, decomposed 
forests hidden in canyons, ready to fall with 
the first push; he will hear a lion beating its 
sides with his tail… and if he is a hunter, he 
will meet game-bird, worthy of charming 
princes,’ – wrote Gumilev. 4

Our caravan was small – three off-road 
vehicles – and I assume, in many cases we 
were able to see the Africa a marvelous 
Russian poet had seen.

The story of the Gumilev’s travel to 
Africa is closely connected with his difficult 
relations with Anna Akhmatova. Despite 
the obvious aloofness of his verses which 
comprised the African verse collection 
entitled ‘Marquee’, the real core of his 

4 Gumilev N. African hunt (from the field 
diary). 1914. 

diary is relations with his Only Woman  
who stayed at home. Numerous mutual 
adulteries with the help of which they tried 
to cure from the wounds did not and could 
not help them. Dedicating his verses to 
other women, he wrote them for her. Love 
and Parting are as old as the life itself. 

‘The shadow was approaching… 
The fire was burning out,
He was standing alone with
                         his hands on his chest,

Fixing his eyes into the distance,
Saying bitter words about his melancholy:

‘I made my way deep into unknown lands
My caravan was going for eighty days;

Chain of fearsome mountains,
               forest, and sometimes
Some strange towns in the distance,
And time and again in the silence of night 
Strange howling reached the camp.
We cut down woods, we dug ditches,
In the evenings lions approached us.

But there were no faint-hearted souls amidst us
We were shooting them leveling between eyes.
I disinterred an ancient temple 
                                  from under the sand,
And they named the river in my name.

And five big tribes in the country of lakes 
Obeyed me and respected my law.

But now I am weak as if I am in a dream,
And my soul is sick, painfully sick;

I experienced what fear is
When they immured me in four walls;
Even rifle luster and waves lapping
Are not able to tear this chain…’
And hiding malicious triumph in her eyes,
A woman in the corner was listening to him.’5

In September 1913 Gumilev came back 
from his travel to Africa. That is what one 
of his loving contemporaries wrote:

‘Hunter and seafarer Sindbad.
Oh, Cairo and Damask, Baghdad and 

Africa, Syracuse and Rome!..

5 Gumilev N. By fireplace. (1911).

с тяжелыми свинцовыми волнами, 
пустыни, где, кажется, смеет возвы-
шать голос только Бог, скрытые в гор-
ных ущельях сплошь истлевшие леса, 
готовые упасть от одного толчка; он 
услышит, как лев, готовясь к бою, 
бьет хвостом бока... и если он охот-
ник, то там он встретит дичь, до-
стойную сказочных принцев», – писал 
Николай Гумилев4.

Что ж, наш караван был небольшим – 
три мощных внедорожника – и, думаю, 
что во многих случаях нам удалось уви-
деть Африку такой, какой ее видел за-
мечательный русский поэт.

Истории путешествий Николая 
Гумилева в Африку переплетены с исто-
рией его непростых взаимоотношений с 
Анной Ахматовой. Несмотря на лежа-
щую на поверхности «отстраненность» 
от лирической темы стихотворений, во-
шедших в самый африканский сборник 
поэта – «Шатер», подлинным нервом 

4 Гумилев Н.С. «Африканская охота (из путе-
вого дневника)» (1914 г.).

всего поэтического дневника поэта, свя-
занного с Африкой, стали отношения с 
любимой Женщиной, которая осталась 
дома. Множество взаимных измен, с 
помощью которых мужчина и женщи-
на пытались излечиться от нанесенных 
друг другу ран, не помогли, да и не 
могли помочь. Посвящая стихи дру-
гим женщинам, он продолжал писать 
их именно ей. Любовь и расставание – 
история вечная, как сама жизнь.

***
Наплывала тень... Догорал камин,
Руки на груди, он стоял один,

Неподвижный взор устремляя вдаль,
Горько говоря про свою печаль:

«Я пробрался вглубь   
  неизвестных стран,

Восемьдесят дней шел мой караван;

Цепи грозных гор, лес, а иногда
Странные вдали чьи-то города,

И не раз из них в тишине ночной
В лагерь долетал непонятный вой.
Мы рубили лес, мы копали рвы,
Вечерами к нам подходили львы.
Но трусливых душ не было меж нас,
Мы стреляли в них,   

  целясь между глаз.
Древний я отрыл храм из-под песка,
Именем моим названа река.

И в стране озер пять больших племен
Слушались меня, чтили мой закон.

Но теперь я слаб, как во власти сна,
И больна душа, тягостно больна;

Я узнал, узнал, что такое страх,
Погребенный здесь, 
  в четырех стенах;
Даже блеск ружья, даже плеск волны
Эту цепь порвать ныне не вольны...»
И, тая в глазах злое торжество,
Женщина в углу слушала его5.

5 Гумилев Н.С. «У камина» (1911 г.).
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He dives into the sea ‘for the pearls of 
unique words  ’. 

He sings joyfully about Woman and the 
World. Because the world opened to him 
like a newly-wed girl like a woman fallen in 
love – all. The world let him into all secrets of 
the heaven and into all charms of its Earth.

He is brave, wise, brave like a knight. 
He goes straight to his goal, fighting the 
victory over the obstacles. 

An adventurer like Casanova. 
He loved exotic, young, heat by the sun 

countries… He takes life; pours it into his 
wonderful, brave, sunny verses…’ 6

Gumilev returned from the complicated 
travel to Africa on instructions of 
Kunstkamera and Russian Academy of 
Sciences. Public close to literature and even 
his friends indifferently and even archly 
took enthusiastic stories of his travel to the 
country of Galla. According to numerous 

6 These lines written in 1916 belong to  
19-year old Olga Arbenina. See: Nikolai Gumilev. 
Researches. Materials. Bibliography. Saint-
Petersburg, 1994, p. 364 (in Russian).

В сентябре 1913 г. из путешествия в 
Африку вернулся Николай Гумилев. 
Вот как позднее писала о нем юная влю-
бленная современница:

«Охотник, мореплаватель Синдбад.
О, Каир и Дамаск, Багдад и 

Африка, – Сиракузы и Рим!..
Он ныряет в море «за жемчужинами 

редких слов».

Он поет весело – о Женщине и о 
Мире. Потому что мир открылся для 
него как новобрачная, как влюбленная 
женщина – весь. И посвятил его во все 
тайны своего Неба и во все прелести 
своей Земли.

Он смел, мудр, отважен, как ры-
царь. Он идет прямо к цели, побеждая 
препятствия…

Авантюрист как Казанова.
Он возлюбил экзотические, юные, 

солнцем палимые страны… Он берет 

жизнь; и вливает ее в свои дивные, сме-
лые, солнечные строфы…»6. 

Гумилев вернулся из сложнейшего 
путешествия, которое он совершил по 
заданию Петербургской Кунсткамеры и 
Академии наук, но окололитературная 
публика, даже близкие друзья равно-
душно и насмешливо отнеслись к восто-
рженным рассказам о его путешествии 
«в страну Галла». По многочисленным 
свидетельствам пережитые обиды и 
унижения он не забыл до конца жизни. 
Всего же больнее было отношение лю-
бимой женщины, Анны Ахматовой:

«Из поэтесс, читавших свои сти-
хи в Башне, ярче всего запомнилась 
Анна Ахматова. Пленительная сила 
струилась от нее, как и от ее стихов. 
Тонкая, высокая, стройная, с гордым 
поворотом маленькой головки, заку-

6 Эти строки, написанные в 1916 году, при-
надлежат 19-летней Ольге Арбениной. См.: 
Гумилев Н. Исследования. Материалы. 
Библиография. – СПб., 1994. – С. 364.

танная в цветистую шаль, Ахматова 
походила на гитану. Нос с горбинкой, 
темные волосы, на лбу подстрижены 
короткой челкой, на затылке под-
хвачены высоким испанским гребнем. 
Небольшой, тонкий, не часто улыбав-
шийся рот. Темные, суровые глаза. Ее 
нельзя было не заметить. Мимо нее 
нельзя было пройти, не залюбовав-
шись ею.

На литературных вечерах моло-
дежь бесновалась, когда Ахматова 
появлялась на эстраде. Она делала 
это хорошо, умело, с сознанием своей 
женской обаятельности, с величавой 
уверенностью художницы, знающей 
себе цену»7. 

Это было далеко не первое путе-
шествие Гумилева в Африку и оно, 
как и прежде, совпало с непростыми 
личными обстоятельствами поэта. 
Позднее он напишет:

7 А. Тыркова-Вильямс. «Тени минувше-
го». Цит. по: Ахматова А. А. Собр. соч. – М., 
2001. – Т. 5. – С. 544.

1. Н. С. Гумилев. Гравюра Н. С. Войтинской. 
Журнал «Аполлон», № 2, 1909 г.
2. А. А. Ахматова. Фотопортрет  
М. С. Наппельбаума 1922 г.
3. «И как в хижине дымной меня поджидает//
Для веселой охоты мой старый слуга».

1. Nikolai Gumilev. Engraving by Voitinskaya 
N. ‘Apollon’ magazine, Issue № 2 1909.
2. Anna Akhmatova. Photograph by M. Nappelbaum. 1922.
3. ‘He is waiting for me like in hut full of smoke//
For a hunt full of joy, my old vassal’.
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evidence he remembered till his death the 
offence and humiliation of those days. But 
the most painful was Akhmatova’s attitude. 

‘Among all poetess reading their verses on 
the Tower I remembered Anna Akhmatova 
best of all. A captivating power emanated 
from her the same as from her verses. Thin, 
tall, slim, with a majestic turning of her 
head, in a colourful shawl Akhmatova 
resembled gitana. A hawk nose, dark hair 
with a short fringe caught up with a high 
Spanish comb. Small, thin, rarely smiling 
mouth. Dark, stern eyes. It was hard not to 
notice her. Anyone could not help admiring 
her. Young people on the literary evenings 
went mad when she appeared on the stage. 
She was good at it, she did it knowing her 
female charm and a majestic confidence of 
an artist who knows her value.’7 

It was by no means the first travel to 
Africa and it coincided with difficulties in 
the poet’s life. Later he wrote:

7 Tyrkova-Williams. Shadows of the past. Cited 
from: Akhmatova. Collected works. (Moscow, 
2001), volume 5. – p. 544 (in Russian)

‘Ah, I would ran, I would 
                                   disappear as a thief, 
To Africa, as before, like at that time, 
I would lie down under grand sycamore
And would never go up…’8

Departure – April 7, 1913 
April 9, sitting at the table in Odessa café, 

Gumilev wrote the first of expeditionary 
letters:

 ‘Dear Ann, I know you do not like that 
and cannot understand, but I am not just 
happy but moreover I need to strengthen a 
man in me while you’re becoming more a 
woman for me. I should never have thought 
that fame and happiness make our hearts 
weak and old; but you would never be 
able to study the country of Galla too and 
understand seeing the Moon that it was 
the diamond shield of Pallada’s warriors… 
Please kiss little Leo for me (funny, it has 
been the first time I write his name) and 
teach him to say ‘daddy’.

8 Gymilev N. Probably in previous life. 1917.

Soon ‘Tambov’ steamboat sailed away 
from Russian coast. Constantinople, the 
Suez Canal, Port Said, Jiddah.

‘Coming to the board, one can see water, 
pale-blue like the eyes of the murderer. 
Sometimes queer flying fishes jump out 
there unexpectedly frightening you. 
Night is more wonderful and ominous. 
The Southern Cross hangs edgeways in 
the sky that is covered with golden rash 
of numerous stars like from the strange 
disease. Sheet lightnings are flashing out 
in the west – tropical thunders are burning 
out forests and whole villages. Whitish 
sparkles flash in the foam after steamboat – 
it is a sea luminescence. The day heat has 
fallen, but the air is unpleasantly stuffy. 
You can come to the deck and drop off with 
uneasy, full of nightmares dream.’9  

Djibouti – April 23, 1913
April 23, the travelers landed in Africa. 

Djibouti is northern gates of Africa. 

9 Gumilev N. African diary. 1913.

я первый раз пишу его имя) и учи его 
говорить «папа».

Вскоре пароход «Тамбов» отчалил от 
российских берегов. Константинополь, 
Суэцкий канал, Порт-Саид, Джидда:

И каждый вечер кажется, что вскоре
Окончится терновник и волчцы,
Как в золотом Багдаде, как в Бассоре
Поднимутся узорные дворцы,
И Красное пылающее море
Пред ним свои расстелет багрецы,
Волшебство синих и зеленых мелей...
И так идет неделя за неделей9.

«Подойдя к борту, можно видеть и 
воду, бледно-синюю, как глаза убий-
цы. Оттуда временами выскакивают, 
пугая неожиданностью, странные ле-
тучие рыбы. Ночь еще более чудесна и 
зловеща. Южный Крест как-то боком 
висит на небе, которое, словно пора-
женное дивной болезнью, покрыто зо-

9 Гумилев Н.С. «Паломник» (1911 г.).

лотистой сыпью других бесчисленных 
звезд. На западе вспыхивают зарницы: 
это далеко в Африке тропические гро-
зы сжигают леса и уничтожают целые 
деревни. В пене, оставляемой парохо-
дом, мелькают беловатые искры – это 
морское свеченье. Дневная жара спала, 
но в воздухе осталась неприятная сы-
рая духота. Можно выйти на палубу 
и забыться беспокойным, полным при-
чудливых кошмаров сном»10.

Джибути – 23 апреля 1913 г.
Вечером 23 апреля путешествен-

ники сошли на африканский берег. 
Джибути – восточные ворота в Африку. 
Экспедиционная работа началась, по 
существу, с первого дня:

«По утрам ко мне в гостиницу при-
ходили сомалийцы племени Исса, и я 
записывал их песни…»11.

10 Гумилев Н.С. «Африканский дневник» 
(1913 г.).

11 Гумилев Н.С. «Африканский дневник» 
(1913 г.).

…Ах, бежать бы, 
          скрыться бы как вору,
В Африку, как прежде, как тогда,
Лечь под царственную сикомору
И не подниматься никогда…8

Отъезд – 7 апреля 1913 г.
9 апреля, сидя за столиком одесского 

кафе, Гумилев написал первое из своих 
экспедиционных писем:

«Милая Аня, я знаю, ты не любишь 
и не хочешь понять это, но мне не 
только радостно, а и прямо необходи-
мо по мере того, как ты углубляешься 
для меня как женщина, укреплять и 
выдвигать в себе мужчину; я никогда 
бы не смог догадаться, что от счастья 
и славы безнадежно дряхлеют сердца, 
но ведь и ты никогда бы не смогла за-
няться исследованием страны Галла 
и понять, увидя Луну, что она ал-
мазный щит богини воинов Паллады. 
<...> Целуй от меня Львеца (забавно, 

8 Гумилев Н.С. «Вероятно, в жизни предыду-
щей…» (1917 г.).

Николай Сверчков, племянник 
Н. С. Гумилева и его спутник 

в путешествии 1913 г. на 
борту парохода «Тамбов». 

Коллекция МАЭ РАН.

Nikolai Sverchkov, Nikolai 
Gumilev’s nephew and his 
companion in 1913 travel 
on the board of ‘Tambov’. 
Collectrion of MAE RAS.
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Дире-Дауа – Харар.  
10 или 11 мая 1913 г.

«Надо было составлять караван. 
Я решил взять слуг в Дире-Дауа, а 
мулов купить в Хараре, где они много 
дешевле. Слуги нашлись очень быстро: 
Хайле, негр из племени мангаля, сквер-
но, но бойко говорящий по-французски, 
был взят как переводчик, харарит 
Абдулайе, знающий лишь несколько 
французских слов, но зато имеющий 
своего мула, как начальник каравана, и 
пара быстроногих бродяг как ашкеры. 
Потом наняли на завтра верховых му-
лов и со спокойным сердцем отправи-
лись бродить по городу. <…>

В туземной части города можно 
бродить целый день, не соскучась. В 
двух больших лавках, принадлежащих 
богатым индусам, шелковые шитые 
золотом одежды, кривые сабли в крас-
ных сафьяновых ножнах, кинжалы с 
серебряной чеканкой и всевозможные 
восточные украшения, так ласкаю-
щие глаза. <…>. Пробегают йеменские 

арабы, тоже торговцы, но главным 
образом комиссионеры. Сомалийцы, 
искусные в различного рода рукоде-
льях, тут же на земле плетут цинов-
ки, приготовляют по мерке сандалии. 
Проходя перед хижинами галласов, 
слышишь запах ладана, их любимого 
куренья. <...> И сейчас же за городом 
начинаются горы, где стада павианов 
обгрызают молочаи и летают птицы 
с громадными красными носами»12.

Все было готово, небольшой караван 
собран. День выхода путешественников 
из Дире-Дауа можно считать фактиче-
ским началом экспедиции:

«Утром встали в шесть часов и 
двинулись дальше. <...> Через два 
часа пути начался подъем: узкая 
тропинка, иногда переходящая пря-
мо в канавку, вилась почти отвесно 
на гору. Большие камни заваливали 
дорогу, и нам пришлось, слезши с му-
лов, идти пешком. Это было трудно, 

12 Там же.

но хорошо. Надо взбегать, почти не 
останавливаясь, и балансировать на 
острых камнях: так меньше уста-
ешь. Бьется сердце и захватывает 
дух: словно идешь на любовное сви-
дание. И зато бываешь вознагражден 
неожиданным, как поцелуй, свежим 
запахом горного цветка, внезапно 
открывшимся видом на нежно зату-
маненную долину. И когда, наконец, 
полузадохшиеся и изнеможденные, мы 
взошли на последний кряж, нам свер-
кнула в глаза так давно невиданная 
спокойная вода, словно серебряный 
щит: горное озеро Адели. Я посмо-
трел на часы: подъем длился полтора 
часа. Мы были на Харарском плоско-
гории. Местность резко изменилась. 
Вместо мимоз зеленели банановые 
пальмы и изгороди молочаев; вместо 
дикой травы – старательно воз-
деланные поля дурро. В галласской 
деревушке мы купили инджиры (род 
толстых блинов из черного теста, 
заменяющие в Абиссинии хлеб) и 

На рынке в Дире-Дауа.
On the market in Dire-Dawa.
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Expeditionary work started in fact on the 
first day. 

 ‘In the morning the Somali people from 
Issa tribe came to me, and I wrote down 
their songs…’10

Dire-Dawa – Harar 
May 10 or 11, 1913

‘It was time to put together our caravan. 
I decided to hire servants in Dire-Dawa, 
and to buy mules in Harar: they are cheaper 
there. I found the servants quite quickly: 
Haile, a negro from Mangala tribe, who 
spoke bad but fluent French, was taken 
as an interpreter, Abdulaie, a Harari, who 
knew only few French words but had his 
own mule as a head of the caravan and two 
fast tramps as the ashkers. Later we hired 
riding mules and went to stroll about the 
streets with a light heart.

One can stroll about the native part 
of the city for the whole day. The two 
big shops owned by rich Hindu people 
offer silk clothes embroidered with gold, 

10 Ibid. 

crooked sabers in red morocco sheath, 
daggers with silver mint and Oriental 
decorations of every sort and kind… 
Yemen Arabs are passing us by; they are 
also merchants but mainly brokers. The 
Somali people good at needlework braid 
mats on the ground, make sandals to 
measure. Passing the Galla huts one can 
smell incense, their favourite tobacco. 
Straight outside the city the mountains 
appear, where herds of baboons gnaws 
at spurge and birds with enormous red 
noses fly.’11 

Everything was ready; a small caravan 
was put together. The day of their departure 
from Dire-Dawa can be considered to be the 
start of the expedition. 

‘We woke up at 6 in the morning and 
moved ahead. <…> In two hours the ascent 
started, a narrow path sometimes turning 
into a ditch winded almost plumb to the 
mountain. It was difficult but pleasant. 
You should run without stop, and keep 
your balance on the sharp stones; so you do 

11 Gumilev N. African diary. 1913. 

not get tired quick. The heart is beating and 
it takes your breath away: the same way as 
on the date. But in return you are rewarded 
with a sudden, like a kiss, fresh smell of 
mountain flower, and a sudden view to the 
gentle befogged valley. When at last we 
climbed up the last range, exhausted and 
short of breath, a mysterious, calm water 
glared into our eyes like a silver shield: that 
was Adeli lake. I looked at my watches; the 
ascent took us an hour and a half. We were 
on Harar plateau. The landscape changed 
greatly. The green banana palm-trees and 
spurges instead of mimosas, carefully 
cultivated fields of durro instead of native-
grasses. In Galla village we bought injera  
(a sort of thick pancakes from brown dough, 
which replace bread in Abyssinia), and ate 
them, surrounded by curious kids who were 
ready to run at our slight movement. From 
here a straight road leads to Harar, with 
accidental bridges thrown over deep cracks 
in the ground. We passed the second lake – 
Oromolo, twice as big as the previous one, 
shot a wader with two white tumors on its 
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съели ее, окруженные любопытными  
ребятишками, при малейшем нашем 
движении бросающимися удирать. 
Отсюда в Харар шла прямая дорога, 
и кое-где на ней были даже мосты, 
переброшенные через глубокие тре-
щины в земле. Мы проехали второе 
озеро Оромоло, вдвое больше первого, 
застрелили болотную птицу с дву-
мя белыми наростами на голове, по-
щадили красивого ибиса и через пять 
часов очутились перед Хараром»13.

По обрывам и кручам   
  дорогой тяжелой

Поднимись, и нежданно   
  увидишь вокруг

Сикоморы и розы, веселые села
И зеленый, народом   

  пестреющий луг14.
«Уже с горы Харар представлял 

величественный вид со своими дома-
ми из красного песчаника, высокими 

13 Там же.
14 Гумилев Н.С. «Абиссиния» (1918, 1921 гг.).

европейскими домами и острыми ми-
наретами мечетей. Он окружен сте-
ной, и через ворота не пропускают 
после заката солнца. Внутри же это 
совсем Багдад времен Гаруна-аль-
Рашида. Узкие улицы, которые то 
подымаются, то спускаются сту-
пенями, тяжелые деревянные двери, 
площади, полные галдящим людом в 
белых одеждах, суд, тут же на пло-
щади, – все это полно прелести ста-
рых сказок»15.

Там колдун совершает   
  привычное чудо,

Тут, покорна напеву, танцует змея,
Кто сто талеров взял 
       за больного верблюда,
Сев на камне в тени,   

  разбирает судья16.

15 Гумилев Н.С. «Африканский дневник» 
(1913 г.).

16 Гумилев Н.С. «Абиссиния» (вариант публи-
кации 1922 г.).

Харар, 11 мая – 4 июня 1913 г.
Старинная часть Харара мало изме-

нилась с начала XX в. Харар сложил-
ся в своих современных формах еще в 
ХVI в., как исламский город, с харак-
терным лабиринтом узких проулков и 
глухих фасадов. С конца ХVI по ХIХ 
вв. Харар был известен, как центр тор-
говли и исламского образования.

Историческая часть города, окружен-
ная стенами, построенными между ХIII 
и ХVI вв. – священна для мусульман. 
Даже в самой форме пространственно-
го расположения стены, окружающей 
город, местные жители видят фигуру 
молящегося, склоненного в глубоком 
поклоне. Пространство города, таким 
образом, становится своеобразным мо-
литвенным ковром. Длина стены – 6 666 
локтей равна числу айатов Корана, а 
число ворот – пять – соотносится с пя-
тью «столпами» ислама. Город как са-
кральное пространство делится на семь 
кругов, и «уровень святости» падает 
при перемещении от центра к городской  

«Этот мир такой святой и строгий,//Что нет места в нем пустой тоске».
‘This world is so holy and strict,//That there is no place for vain melancholy.’ 

11360 параллель / 60 Parallel №4(31) 2008



Проект Иджма‘=Согласие / Project Ijma‘=Concordia 

HORSE-RIDER
African Diary

ВСАДНИК
Африканский дневник

head, had mercy on a beautiful ounce and 
in five hours found ourselves in front of 
Harar.’12   

‘The Harar Mount gives a magnificent 
view to its buildings out of red sandstone, 
high European houses and pointed minarets 
of mosques. It is circled by the wall; nobody 
is let in after the sunset. Inside it is the 
Baghdad of Harun al-Rashid. Narrow streets, 
first rising, then going down, heavy wooden 
doors, squares, full of fussing people in white 
clothes, the court, right here, on the square – 
all this is full of charm of old tales.’13

‘A wizard performs a   
             common miracle there, 
A snake obedient to a song dances here,
Those who took a hundred 
                               thalers for a sick camel,
Are predetermined by the judge 
        sitting on a stone under the shade.’14

12 Ibid.
13 Ibid.
14 Ibid.

Harar, May 11– June 4, 1913
The old part of Harar changed little 

from the beginning of the 20th century. 
Harar in its contemporary forms developed 
in 16th century as an Islamic town with 
peculiar labyrinths of narrow streets and 
blank facades. From the end of 16th to 19th 
centuries Harar was known as the centre of 
trade and Islamic education. 

The historic part of the town surrounded 
by walls is a sacred place for Muslims. 
Even in the form of the wall local people 
see the body of a praying person bending 
deeply. The territory of the town is a kind 
of a prayer carpet. The length is 6666 cubits 
equal to the Ayahs in the Quran, 5 gates 
are 5 pillars of Islam. The town as a sacred 
place is divided into 7 circles, and the rate 
of sanctity decreases from centre to the city 
wall. Harar is famous as a city of saints and 
locals considered it to be the fourth by its 
religious value for Islam. The Harar people 
say there are 99 mosques in the city and 
about 300 graves thought to be sacred ones.  

But surely, the most praised ones are the 
founder of the city Sheikh Abadir and his 
entourage. The principal female saint of 
Harar is Ay Abida, or ‘Mother of Saints’, 
an Abadir’s partner according to legend. 
An Abida’s mausoleum is very important in 
the rites, especially the wedding ones. 

A mausoleum is often a place to store 
manuscripts. Sheikh ‘Abd Allah Mussa, a 
hereditary curator of Sayyid ‘Ali Hamdong’s 
mausoleum, showed us a collection of this 
kind. One of the covers, brought by Gumilev 
to Petersburg, belonged to this very one. 

On the top of Hakim Mountain where the 
saint founder of the city showed the miracles 
to his fellow-travelers, the mausoleum of 
his companion Hakim is situated. It’s one 
of four places where during Ashura festival, 
which celebrates a new year, the hyenas are 
fed with a special porridge prepared for men 
to break their fast. By the way the hyenas 
eat the porridge, people know what kind of 
year will be.  

стене. Харар известен как «город свя-
тых» и, как полагают здесь, является 
четвертым по своему религиозному 
значению городом ислама. Харарцы и 
сегодня утверждают, что в городе 99 ме-
четей (по числу имен Аллаха) и около 
300 могил, почитаемых святыми.

Однако, конечно же, особым почи-
танием окружены основатель города 
шейх Абадир и связанные с ним люди. 
Главнейшей «женской святой» Харара 
является Ай Абида или «Матерь святых», 
бывшая по преданию спутницей Абадира. 
Мавзолей Ай Абиды играет важную роль в 
серии ритуалов, прежде всего свадебных.

Мавзолей святого часто является ме-
стом, где бережно хранятся рукописи. 
Шейх ‘Абд Аллах Муса, потомствен-
ный хранитель мавзолея Саййида ‘Али 
Хамдонга, с гордостью показал нам та-
кую коллекцию. Один из переплетов, 
привезенных Гумилевым в Петербург, 
относился когда-то именно к ней.

На вершине горы Хаким, той горы, 
где святой основатель города явил перед 

своими спутниками чудеса, располо-
жен мавзолей его соратника Хакима – 
одно из четырех мест, где в праздник 
‘Ашура, отмечающий новолетие, гиен 
кормят особой «кашей», приготовлен-
ной для разговения мужчин. По тому, 
как гиены едят оставленную им еду, су-
дят о том, каким будет новый год.

Подобно Мекке и Медине посещение 
Харара для европейцев долгое время 
было невозможно. Существовало пре-
дание о пророчестве, возвещавшем, 
что Харар падет, если в него проник-
нет хоть один христианин. Первым из 
европейцев сюда под видом арабско-
го купца в 1855 г. попал знаменитый 
британский ориенталист, дипломат и 
разведчик, автор знаменитого пере-
вода сказок «1001 ночи» сэр Ричард 
Фрэнсис Бартон.

Харари известны высоким уровнем 
развития своих ремесел. И сегодня 
ткачи, корзинщики, кузнецы созда-
ют в городе свои маленькие шедевры. 

Исключительны по оформлению инте-
рьеры жилых домов.

Судьба свела Гумилева с харарским 
губернатором, будущим знаменитым 
императором Эфиопии Хайле Селасие: 
за получением нужных для проезда бу-
маг Гумилев отправился к нему, при-
хватив, по обычаю, ящик вина в каче-
стве подарка:

Как Мик лишь въехал в город роз
Подарки негусу он снес:
Часы, седло и карабин,
И ящик самых лучших вин17.
«Дедьязмаг поднялся нам навстре-

чу и пожал нам руки. Он был одет в 
шамму, как все абиссинцы, но по его 
точеному лицу, окаймленному черной 
вьющейся бородкой, по большим пол-
ным достоинства газельим глазам и 
по всей манере держаться в нем сразу 
можно было угадать принца»18 .

17 Гумилев Н.С. Вариант к тексту поэмы 
«Мик» (1913-1914 гг.).

18 Гумилев Н.С. «Африканский дневник» 
(1913 г.).
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Like travel to Mecca and Medina coming 
to Harar was impossible for the European 
people for a long time. There was a legend 
that Harar would fall with the first European 
person in it. The first European to come 
to Harar was Sir Richard Francis Barton, 
famous British Orientalist, diplomat and 
intelligence officer, the author of well-
known translation of ‘1001 night’. 

The Harar people are famous for highly 
developed crafts. Weavers, basket-makers, 
blacksmiths create their little masterpieces. 
Interiors of houses are unique.

The fate brought together Gumilev and 
Harar governor, future emperor of Ethiopia 
Haile Selassie. To get necessary documents 
Gumilev went to the governor taking a box 
of wine as a present. 

‘As soon as Mik entered the town 
He brought the presents to Negus:
Watch, saddle and carabine,
And a box of the best wine…’15

15 Gumilev N. Variant of poem ‘Mik’. 1913-1914.

‘He rose to his feet towards us and we 
shook hands. He wore a turban, like all 
locals did, but with his fine-moulded face, 
curly beard, large gazelle-like eyes and his 
bearing, at once he gave an impression of a 
prince.’16

In the beginning of 20th century the 
prophecy about Harar and the Europeans 
came true. The significance of the city as a 
religious and trade centre decreased because 
of the railway Djibouti – Addis Ababa, 
which bypassed the city.

‘And Negus said: He is artful,
Then let him settle our dispute.
Exactly for the last three days 
Everybody asks me 
To allow building 
The railway in the country.’17

It was replaced by a ‘new Harar’ – a 
railway station Dire-Dawa, though the 

16 Gumilev N. African diary. 1913.
17 Gumilev N. Variant of poem ‘Mik’. 1913-1914.

В начале XX в. сбылось пророчество 
о Хараре и европейцах. Значение горо-
да как торгового и религиозного цен-
тра резко снизилось после завершения 
строительства европейцами железной 
дороги Джибути – Аддис-Абеба, кото-
рая обошла город стороной.

И молвил негус: Он хитер,
Так пусть он разрешит наш спор.
Как раз в последние три дня
Все просят френджи у меня,
Чтоб я позволил провести
В стране железные пути19.

Место прежнего занял «новый Ха-
рар» – железнодорожная станция Дире-
Дауа, хотя «старый Харар» еще долго 
сохранял прежний «торговый шик».

А на носилках из парчи
Царевна смотрит и молчит.

19 Гумилев Н.С. Вариант к тексту поэмы 
«Мик» (1913-1914 гг.).

То дочка Мохамед-Али,
Купца из Йеменской земли,
Которого нельзя не знать,
Так важен он, богат и стар,
Наряды едет покупать
Из Дире-Дауа в Харрар20.

Для широкой русской публики Харар 
стал известен в 1896 г. В России горячо 
сочувствовали «черным единоверцам», 
одержавшим победу над итальянским 
экспедиционным корпусом. Российское 
общество Красного Креста приняло 
решение направить в Абиссинию мо-
бильный отряд русских врачей. В те-
чение месяца русские врачи работали 
в Хараре, где, кроме всего прочего, 
сделали несколько пластических опера-
ций жителям, чьи лица были искусаны 
гиенами – «санитарами улиц», прони-
кавшими в город ночью через специаль-
но созданные в стенах проходы. О ра-
боте русских врачей харарцы помнят и 

20 Гумилев Н.С. «Мик» (1913-1914 гг.).

сегодня. В апреле 2008 г. места, где они 
жили и практиковали, нам по собствен-
ной инициативе любезно показал шейх 
Ибрагим Шариф, глава Высшего ду-
ховного совета Харара: «История всег-
да сохраняется как в написанной, так и 
в ненаписанной форме, передаваясь от 
сыновей к сыновьям. Помощь, которую 
оказали в свое время русские врачи, в 
Хараре вспоминают до настоящего вре-
мени. Меня еще не было на свете в то 
время; нет ничего, что бы я прочитал об 
этом; но и я встретил историю, которая 
пришла, передаваясь (из уст в уста) – 
ведь о добром деле все время рассказы-
вают – поэтому и о них вспоминают», – 
сказал нам шейх Ибрагим Шариф.

Послушаем поэта:
«Харариты <...> очень начитанны, 

отлично знают Коран и арабскую ли-
тературу <...>. Их главный святой – 
шейх Абукир, пришедший лет двести 
тому назад из Аравии и похороненный 
в Хараре. Ему посвящены многочислен-
ные платаны в городе и окрестностях,  

1. «Узкие улицы то подымаются, то опускаются ступенями…». Харар. 2008 г.
2. Гиены у ворот Харара. 2008 г.
3. Молитва у мавзолея Ай Абиды, главной женской святой Харара. 
4. Шейх ‘Абд Аллах Муса, потомственный хранитель мавзолея Саййида 
‘Али Хамдонга с рукописью из своей коллекции. 

1. ‘Narrow streets, first rising, then going down…’ Harar. 2008.
2. Hyenas by Harar gates. 2008.
3. Prayer by mausoleum of Ay Abida, the principal female saint of Harar. 
4. Sheikh ‘Abd Allah Mussa, a hereditary curator of Sayyid ‘Ali Hamdong’s 
mausoleum, with a manuscript from his collection. 

1. 2. 3. 4.
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‘old Harar’ preserved its ‘trade chic’ for a 
long time. 

The public learned about Harar in 1896. 
Russian people sympathized with ‘black 
coreligionists’, who had won a victory with 
an Italian expeditionary corps. The Russian 
Red Cross decided to send a group of doctors 
to Abyssinia. During a month they worked 
in Harar, where they along the way carried 
out several plastic operations on people bit 
by hyenas – so-called street orderly – that 
came to the city through special holes at 
night. The Hararis still remember Russian 
doctors. Their help is still remembered. 
In April 2008 the head of the Supreme 
Spiritual Council Sheikh Ibrahim Sharif 
showed us the places where they lived and 
worked. ‘The history is always kept in oral 
or written form, passing from sons to sons. 
Their help is still remembered.  I wasn’t 
born yet at that time, I read nothing about 
it but I heard a story that spread by word 
of mouth. People always talk about good 
deeds, that is why they are not forgotten’, – 
told us Sheikh Ibragim Sharif. 

Let’s listen to the poet:
‘The Hararis are very well-read; they 

know the Quran and Arabic literature 
perfectly well. Their principal saint is 
Sheikh Abukir, who came 200 years ago 
from Arabia and was buried in Harar. Many 
sycamores in the city and in the suburbs are 
dedicated to him, so-called awliya. Local 
Muslims call so everything that can work 
wonders in the name of Allah.’18

It was here that Gumilev gathered most 
part of his ethnographic collections. 

‘We <...> started to work in Harar. <...> 
I gathered ethnographic collections, stopped 
passers-by without ceremony to look at their 
clothes, came into houses without permission 
and looked over things, lost my head trying 
to learn the function of a thing, they mocked 
at me when I bought old clothes, one market-
woman cursed me when I tried to take a 
photo of her and some refused to sell things 
I wanted thinking I needed it for witchcraft. 
To get a turban, the Hararis who attended 
to Mecca wore, a sacred object here, I had 

18 Gumilev N. African diary. 1913. 

так называемые аулиа. Аулиа здеш-
ние мусульмане называют все обла-
давшее силой творить чудеса во славу 
Аллаха»21.

Именно здесь Гумилев собрал боль-
шую часть своих этнографических 
коллекций:

«Мы <...> принялись за работу 
в Хараре. <...> Я собирал этногра-
фические коллекции, без стеснения 
останавливал прохожих, чтобы по-
смотреть надетые на них вещи, без 
спроса входил в дома и пересматривал 
утварь, терял голову, стараясь до-
биться сведений о назначении какого-
нибудь предмета у не понимавших, к 
чему все это, хараритов. Надо мной 
насмехались, когда я покупал старую 
одежду, одна торговка прокляла, ког-
да я вздумал ее сфотографировать, 
и некоторые отказывались продать 
мне то, что я просил, думая, что это 
нужно мне для колдовства. Для того 

21 Гумилев Н.С. «Африканский дневник» 
(1913 г.).

чтобы достать священный здесь пред-
мет – чалму, которую носят харари-
ты, бывавшие в Мекке, мне пришлось 
целый день кормить листьями ката 
(наркотического средства, употре-
бляемого мусульманами) обладателя 
его, одного старого шейха. И в доме 
матери каваса при турецком консуль-
стве я сам копался в зловонной корзине 
для старья и нашел там много инте-
ресного. Эта охота за вещами увле-
кательна чрезвычайно: перед глазами 
мало-помалу встает картина жизни 
целого народа, и все растет нетерпе-
нье увидеть ее больше и больше»22.

Оказавшись в «книжном городе» 
Гумилев смог приобрести по существу 
уникальный «набор инструментов для 
переплетения книг, четыре деревянных 
и три орнамента для тиснения из кожи 
носорога, пять старых пустых перепле-
тов, портфель для бумаг, деревянную 
подставку для раскрытой книги».

22  Там же.

Вещи, приобретенные «в доме стару-
хи хараритянки», «у заезжего сомалий-
ца», «у женщин продавщиц на базаре», 
сложились в интереснейшую и во мно-
гом уникальную этнографическую кол-
лекцию, представляющую всю гамму 
традиционных ремесел Харара – важ-
нейшего центра исламской учености.

Среди европейцев, которые прибыва-
ли в Харар по торговым делам, волею 
судеб оказывается и Артюр Рембо, сам 
сославший себя сюда «на торговую ка-
торгу» и проживший в городе больше 
десяти лет. Сегодня об этом напомина-
ет «Дом Рембо», торжественно откры-
тый в 2000 г. в качестве культурного и 
музейного центра в здании «харарско-
индийской» архитектуры, возведенном 
богатым индийским купцом в начале 
XX в. Гумилев не мог не знать о «харар-
ском периоде» Рембо, но в его материа-
лах, связанных с Африкой, об этом нет 
ни строчки. Удивительно: если Рембо 
убежал в Харар от поэзии, то Гумилев 
приезжал сюда за ней.

Будущая императрица Абиссинии с прислужницами. Фото Н. С. Гумилева. Харар, 1913 г. Коллекция МАЭ РАН.
Future empress of Abyssinia with servants. Photograph by Nikolai Gumilev. Harar, 1913. Collection of MAE RAS.

«Все просят френджи у меня,//Чтоб я позволил 
провести//В стране железные пути»..

‘Everybody asks me//To allow building//
The railway in the country.’
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to feed one old Sheikh, the owner of turban, 
with the leaves of qat, a drug taken by the 
Muslims. In the house of a mother of Turkish 
Consulate kawas I dug in stinking basket 
for old stuff and found many interesting 
things. This quest for things is extremely 
fascinating; gradually I was getting the 
picture of life of the whole nation, and I long 
for seeing more.’19 

Finding himself in the ‘book town’, 
Gumilev managed to buy a unique ‘tool 
kit to case books, four wooden and three 
ornaments out of rhinoceros skin for 
stamping, five empty old casings, a brief-
case, a wooden bookholder.’ 

The things bought at ‘an old Harari 
woman’s house’, from ‘a touring Somalian’, 
from ‘market-women’ made up an interesting 
and unique ethnographic collection, which 
presents traditional crafts of Harar – major 
centre of Islamic education. 

Among Europeans who came to Harar 
on business trip was Arthur Rimbaud, who 

19 Ibid.

had condemned himself to trade servitude. 
Today we are reminded of this fact in ‘House 
of Rimbaud’ that was opened in 2000 as a 
cultural and museum centre in the building 
with a ‘Hindu-Harari’ architecture’ erected 
by a rich Hindu merchant in the beginning 
of 20th century. (picture 20). Gumilev could 
not but know about this Rimbaud’s ‘Harari 
period’, there is no mention of it in his 
materials about Africa. Surprisingly enough 
that Rimbaud came to Harar to escape from 
poetry, and Gumilev came here for it.  

The 2nd half of the 20th century was 
marked by a number of ambiguous processes 
in Harar social and cultural life. Fight for 
independence, mass migration to the USA, 
Canada, and Australia in 70-80s, as a result 
of Marxist policy, fight for preservation 
of mother-tongue and culture, new place 
of the city in the world globalized society. 
Since 1995 Harar is one of 11 ethno-political 
divisions (or kilils) of Federal Ethiopia. 

‘Under past regimes in Ethiopia and 
Harar Muslims were thought to be second-
rate. But nowadays with religious freedom 

stated by constitution, this movement 
to develop our faith and teach it saw new 
possibilities. And by saying: ‘It is better 
now!’ we mean that in this country, in this 
region there is a favourable situation for 
us,’ – told us Sheikh Ibrahim Sharif.  

In 2002–2003 Harar as an example of 
support of ethno cultural and religious 
variety got UNESCO’s Cities for Peace 
Prize. ‘Why did the city got this prize? Here 
in Harar worship places are not far as 100 
metres from each other. If we look at Feres 
Megala – former Medhan Alem Mosque, 
this church is remote from the major Jum‘a 
Mosque for 50 metres…  and there’s also a 
catholic church at the same distance. Beside, 
as you know, Harar is a place of meeting for 
peoples and nationalities who live there, 
trade peacefully and profess their religions. 
That’s why the city got this prize.’ 

‘I have a strong belief that every person 
has his own believes. I do not press him by 
saying: ‘Will you take my faith?’, and he 
does not demand from us to take his faith 
because we have our own. We all have our 
own faiths. ‘You have your faith, and I have 
my own’. In Harar, in our region we live in 
the air of tolerance… I should respect your 
faith and you should respect mine, and we 
will have no problems. We all think that 
tomorrow in the other world we will come 
to the paradise. You can come in by your 
faith and I with the help of mine.’ We live 
as a family. Every person has its own faith 
for himself, and in the social life we work 
together. If you are given a treat on the 
wedding, a Christian does it not only for 
himself, and the same thing with a Muslim 
here in the old town. We are proud of such 
unity and I believe that it is the culture 

Вторая половина XX в. ознаменова-
лась в социальной и этнокультурной 
жизни Харара множеством неоднознач-
ных и разнонаправленных процессов. 
Эти годы вместили и попытки борьбы за 
независимость, и массовую эмиграцию в 
США, Канаду и Австралию в 70-е и 80-е 
годы, вызванную политикой марксист-
ского режима, и борьбу за сохранение 
родного языка и культуры, и пришед-
шее понимание нового места города в 
реалиях мира, охваченного глобализа-
ционными процессами. С 1995 г. Харар 
имеет статус одного из 11 этнополитиче-
ских образований (килил), входящих в 
федеративную Эфиопию.

«При режимах, которые прежде су-
ществовали в Хараре, в Эфиопии, му-
сульмане считались гражданами второго 
сорта. Но, поскольку сейчас в нашей 
стране свобода вероисповедания под-
тверждена конституцией, движение 
развивать нашу веру и учить ей обрело 
широкие возможности. И мы, говоря: 
«Стало лучше!» — имеем ввиду, что в 

нашей стране, регионе для нас сложи-
лась более благоприятная ситуация», – 
сказал нам шейх Ибрагим Шариф.

В 2002-2003 гг. Харар, как город, кото-
рый может служить образцом в поддержке 
этнокультурного и религиозного многооб-
разия, получил UNESCO’s Cities for Peace 
Prize: «Благодаря чему город удостоился 
премии мира? У нас в Хараре места по-
клонения различных конфессий едва ли 
удалены друг от друга на 100 метров. Если 
мы посмотрим на Фэрэс Мэгала – рань-
ше это была мечеть – Мэдхане Алеем, то 
эта церковь отдалена от главной мечети 
Джум’а на расстояние в 50 метров... А еще 
в 50 метрах находится католическая цер-
ковь. Кроме того, как вы знаете, Харар яв-
ляется местом встречи народов и народно-
стей, которые живут здесь, торгуя в мире 
и исповедуя здесь желаемым образом свои 
религии. Вот благодаря этому город и по-
лучил премию».

«….У меня есть мое убеждение, и 
у каждого есть свое. Я не говорю ему, 
принуждая: «Так ты не примешь мою 

веру?». И другой не требует, чтобы его 
вера была принята, потому что у нас 
своя. В то время как мы существуем, у 
каждого своя вера: «У вас – ваша вера, у 
меня – моя вера». Мы в Хараре, в нашем 
регионе живем в условиях терпимости 
такого рода, в такой обстановке... Я дол-
жен уважать твою религию, а ты должен 
уважать мою веру; и между нами двумя 
не возникнет проблем. Все мы полага-
ем, что завтра в потустороннем мире мы 
войдем в рай. Ты можешь войти посред-
ством твоей веры, и я могу войти посред-
ством моей веры». Мы живем как семья. 
Вера у каждого для себя, а в обществен-
ной жизни мы работаем вместе. Если 
угощают на свадьбе, то христианин не 
делает только для себя, и мусульманин 
не делает только для себя, здесь в старом 
городе. Таким единством я, мы гордим-
ся, и я верю, что это культура, которой 
может гордиться весь народ Харара», – 
продолжил шейх Ибрагим Шариф.

Между тем, как и прежде, одна за од-
ной волны проповедников из исламских  

Шейх Ибрагим 
Шариф, глава 

Высшего духовного 
совета Харара. 

Sheikh Ibragim Sharif, 
the head of the Supreme 

Spiritual Council of 
Harar province. 
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whole Harar can be proud of.’ – continued 
Sheikh Ibrahim Sharif. 

Meanwhile, preachers from Islamic 
centres of the Near East keep on bringing 
their traditions and customs, religious 
preferences and practices strange to Islam 
that has taken roots in this region for 
centuries. The Sufi Islam, traditional for the 
region, has been under continuing attacks 
of fundamentalist groups and organizations 
acting both on the Arabian Peninsula and 
in Somalian land. It is expressed in a mass 
mosque construction by standard projects 
invested outside, in a great number of 
satellite TV-dishes (dishu – from English 
‘dish’) on the roofs of every miserable house 
and evidently given to their inhabitants as a 
present, in disappearance of amulets and the 
Quran texts from everyday life, so typical 

of Sufi regions and, finally, in political and 
economical news from the regions. 

Our expedition worked in South-Eastern 
Ethiopia from March 22 to April 5, 2008. 
Soon after our return, on April 21, Ethiopia 
declared its rupture of relations with Qatar, 
which finances TV-channel ‘Al-Jazeera’, 
blaming Doha for support of Ogaden 
National Liberation Front and Al-Shabab 
group (that had connections with Al-
Qaida) – an armed home front of insurgent 
‘Union of Islamic Courts’ that was forced out 
of many Somali towns in 2006. On May 2 air 
attack of American forces killed the leader of 
Al-Shabab group – Aden Hashi Airo. 

But the most important event happened 
on the eve of our arrival to Ethiopia. 
March 12 was declared a start of project 

works of constructing a 28-km bridge 
between Yemen and Djibouti as a part 
of transcontinental high-way to connect 
the Far East and Africa. The project is 
financed by an international consortium 
of financial groups from the Gulf who seek 
ways to invest cheapening dollar assets. 
The project that supports land export from 
the Far East presents an interest to China 
which has invested billions of dollars into 
mining operations in Africa recently. The 
construction will cause reconstruction 
and development of Djibouti – Addis-
Ababa railway, mining of natural resources 
including ceramic, iron and copper ores 
found in Harar.   

It is evident that this project will cause 
serious social and cultural consequences 
and will help to increase pressure on ‘local 

центров Ближнего Востока продолжа-
ют нести сюда традиции и обычаи, ре-
лигиозные предпочтения и практику, 
чуждые для ислама, укоренившегося 
на протяжении веков на местной почве. 
Традиционный для этих мест ислам су-
фийского толка подвергается в послед-
ние десятилетия массированному дав-
лению со стороны фундаменталистских 
групп и организаций, действующих как 
на Аравийском полуострове, так и в 
Сомали. Это проявляется и в масштаб-
ной программе строительства мечетей, 
возводимых в окрестных деревнях по 
типовому проекту и финансируемой 
из внешних источников, и в огромном 
количестве телевизионных тарелок 
(дишу – от англ. «dish»), установленных 
на крышах очень бедных домов и явно 
подаренных их обитателям, и в исчезно-
вении из обихода амулетов с молитвами 
и кораническими текстами, столь харак-
терных для суфийских регионов, и, на-
конец, в политических и экономических 
новостях, которые приходят из региона.

Наша экспедиция работала на тер-
ритории Юго-Восточной Эфиопии с 
22 марта по 5 апреля 2008 г. Вскоре 
после нашего возвращения, 21 апреля 
Эфиопия объявила о разрыве диплома-
тических отношений с Катаром, финан-
сирующем спутниковый телеканал «Ал-
Джазира», обвинив Доху в поддержке 
Национального фронта освобождения 
Огадена и связанной с «Ал-Каидой» 
группировки «Аш-Шаббаб» – вооружен-
ного крыла повстанческого движения 
«Союз исламских судов», вытесненного 
из многих городов Сомали эфиопскими 
войсками в 2006 году. 2 мая в результате 
удара с воздуха, организованного США, 
был убит лидер организации «Аш-
Шаббаб» Аден Хаши Айро.

Однако самое важное событие про-
изошло накануне нашего приезда в 
Эфиопию: 12 марта было объявлено о 
начале осуществления проектных работ 
под строительство 28-ми километрового 
моста между Йеменом и Джибути как 
части трансконтинентальной магистра-

ли, призванной связать страны Дальнего 
Востока с Африкой. Финансирование 
проекта осуществляет международный 
консорциум, основу которого составля-
ют финансовые группы, базирующиеся в 
странах Залива и ищущие сегодня вари-
анты вложения обесценивающихся дол-
ларовых активов. В проекте, обеспечи-
вающем сухопутный экспорт с Дальнего 
Востока, заинтересован Китай, вложив-
ший в последние годы миллиарды дол-
ларов в добычу полезных ископаемых в 
Африке. Строительство моста повлечет 
реконструкцию и развитие железной 
дороги Джибути – Аддис Абеба, разра-
ботку местных минеральных ресурсов, 
в том числе – керамического сырья, же-
лезных и медных руд, залежи которых 
разведаны в окрестностях Харара. 

Очевидно, что осуществление проекта 
такого масштаба повлечет серьезнейшие 
социально-культурные последствия и, в 
частности, будет способствовать резко-
му усилению давления на «местный ис-
лам» – возможность легкого пересечения 
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Islam’. A possibility to cross Bab el Mandeb 
will increase a number of African Muslims 
making hajj. As a result popularity of Saudi 
version of Islam will rise and attempts to 
unify religious space on both sides of the 
strait will take place. We saw the start of 
this project in April 2008. 

‘The principal enemy of a man is an 
economy, a profit!’ – told us Sheikh 
Ibrahim Sharif. ‘We do a lot of things for 
the sake of profits… If you live making it 
a basis of your life, it will be impossible to 
deal with the matter, even knowing that all 
men are equal’. And if we take all wars we’ll 
see that they were caused by economy’. 

We asked Sheikh to finish the interview 
with a phrase in his language – Harari, and 
to give its English equivalent. ‘Unite! Forget 
about religions…. Mankind must be united. 
Only in this way we could move forward. In 

the other way, we will never reach success in 
our life. That is what I said.’

Today the most part of the people living 
in the old city are the Harari people (gei 
‘usu’ – ‘people of the city’), a people that 
speaks the Semite language which they 
call gei sinan – ‘city language’. Harar that 
carefully keeps traditions is predominantly 
a city for its inhabitants (gei), like Rome 
(Urbs) or ancient Arabian Yathrib that 
became Medina (‘City’).

For Gumilev Harar, the Muslim city 
where he stayed longer then in the other 
ones, became a living picture of an Islam 
city. Harar full of charm of old fairy-tales, 
its people in white clothes, its streets and 
squares, mosques and bazaars are clearly 
read in his verses that are not connected 
with the city:

‘There are cities lit up with the sun
Like the treasures in green thickets,
And like threatening hands from them
The Minarets rise to the sky.’20

Leaving Harar in April 2008 we stopped 
on the top of a local mountain. Strong wind 
was blowing. We saw a view to the valley 
with a city lit by the sun that became for 
Gumilev a prototype of medieval Baghdad, 
a city of caliph, who seduced a peri-beauty 
with his power and wealth.

20 Gumilev N. Sudan. 1918, 1921.

Баб-эль-Мандебского пролива обеспечит 
многократный рост числа африканских 
мусульман, совершающих хадж, а значит 
и рост популярности саудовской версии 
ислама и попыток унификации религиоз-
ного пространства по обе стороны проли-
ва. Начало этого процесса мы и наблюда-
ли в апреле 2008 г.

«Главный враг сына человеческого – 
экономика, прибыль! – сказал нам шейх 
Ибрагим Шариф. – Ради прибыли де-
лается много вещей... И если ты будешь 
жить, положив эту прибыль за основу 
твоих действий, то дело невозможно ула-
дить, даже если ты знаешь что все [люди] 
по природе едины». И если мы посмотрим 
на все войны, которые имели место в этом 
мире, их причину делала экономика».

Мы попросили, чтобы шейх закончил 
интервью фразой на своем родном язы-
ке – харари, и дал английский перевод, 
ибо не были уверены, что дома найдем 
специалиста по этому редкому языку. 
Вот, что мы услышали: «Объединитесь! 

Просто забудьте о религии…человечес-
тво должно быть единым. Только тогда 
мы сможем двигаться к процветающему 
миру. В противном случае, будучи разоб-
щенными, мы никогда не достигнем успе-
ха в нашей жизни. Вот, что я сказал…»

Cегодня значительная часть населе-
ния старого города – харари (гей ‘усу – 
«люди города»), народ, говорящий на 
семитском языке, который они назы-
вают гей синан – «язык города». Сам 
же Харар, бережно хранящий древние 
традиции – это для его жителей город 
(гей) по преимуществу, подобно Риму 
(Urbs) или древнеаравийскому Ясрибу, 
ставшему Мединой («Городом»).

Для Николая Гумилева Харар, му-
сульманский город, в котором он про-
был дольше всего, стал воплощать 
«идею» города ислама как такового. 
Харар, полный для Гумилева «прелести 
старых сказок», его люди в белых одеж-
дах, его улицы и площади, мечети и ба-
зары, вновь и вновь «прочитываются» и 

в стихотворениях, прямо не связанных 
с этим городом: 

Города, озаренные солнцем,
Словно клады в зеленых трущобах,
И из них, как грозящие руки,
Минареты возносятся к небу23.

В апреле 2008 г., уезжая из Харара, 
мы остановились на вершине одной 
из окрестных гор. Дул сильный ветер. 
Перед нами в долине открылся вид на 
залитый солнцем город, ставший для 
Гумилева прообразом средневекового 
Багдада, города халифа, прельщавше-
го красавицу-пери своим богатством и 
властью:

Мы будем слушать ветер горный
С высоких каменных террас,
Смотреть на город, нам покорный,
На мир, живущий ради нас24.

23 Гумилев Н.С. «Судан» (1918, 1921 гг.).
24 Гумилев Н.С. «Дитя Аллаха» (1916 г.).

1. Вид на Харар с окрестных гор. 2008 г.
2. Дом Рембо. 2008 г.
3. Церковь Фэрэс Мэгала. 2008 г.

1. A view to Harar from the environing mountains. 2008.
2. ‘House of Rimbaud’. 2008.
3. Church Feres Megala. 2008.
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Translated  by  Lyudmila  Spiridonova 
Poems translated  by  Lyudmila  Tashkevich
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