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Архитектура как отражение  
национального темперамента
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Первый раз я попала в Хельсинки более 
десяти лет назад всего на один день. Особого 
впечатления от города у меня в тот раз не 
осталось. Позднее, благодаря изучению 
архитектуры Сааринена и погружению в мир 
Северного Модерна, город Хельсинки в моем 
сознании преобразился в символ финского 
эпоса со сказочными лесными обитателями, 
волшебниками и троллями. Совсем недавно, 
чтобы развеять этот миф, мой друг, архитектор В статье использованы 

фотографии автора.
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Олави Копонен, автор шедевра 
современного финского деревянного 
зодчества – Дома-Улитки в Эспоо, 
организовал для меня небольшую 
экскурсию. Олави открыл мне 
совершенно иную динамику 
города. В маршрут он включил пять 
зданий, которые, по его мнению, 
служат координатами для развития 
современной финской архитектуры – 

от функционального рационализма 
до органической архитектуры. Все 
пять зданий оказались культового или 
образовательного назначения: храмы, 
университет и библиотека. Значит ли 
это, что в финском сознании связь 
образования и культа неразрывна?

Здание железнодорожного вокзала в Хельсинки. Архитектор Готтлиб Элиэль Сааринен.
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Бронзовый Купол скалы

Любое путешествие стоит начинать  
с благословения. Поэтому первым пун-
ктом в нашем турне стало посещение 
Скальной церкви. Темпельякио выру-
блена в толще скалы по проекту Тимо и 
Туомо Суомолайнен. Подобная косми-
ческому кораблю, она возникла в центре 
Хельсинки в 1969 году. Видимо, как дань 
не только финской природе, но и истории 
раннего христианства. 

Храм спроектирован внутри скалы. 
Бронзовый купол по форме и фактуре по-
хож на те тарелки, что продаются в магази-
не «Стокманн». Только купол красный – 
так «меняют» бронзовую поверхность 

отражения скамеек с красной обивкой.  
В храме не только служат, его используют 
как конференц-зал или как концертную 
площадку. Мы застали группу военных в 
форме, которые разгружали музыкальные 
инструменты для духового оркестра.

«Железобетонные конструкции, стек-
ло, камень и бронза – основные материа-
лы, – поясняет Олли. – Замечательная 
идея – использовать живую материю 
скалы, тогда архитектура получается жи-
вой». А росчерк членений стеклянного 
потолочного отсека повторяет динамику 
рисунка органных труб.

Интерьерные решения просты – ис-
пользуются искусственная кладка  

 

Пять взглядов 
на город 
Хельсинки
Архитектура как отражение  
национального темперамента
…Или мифологизированный 

рационализм

106 60 параллель / 60 Parallel №1(32) 2009



и природный монолит. Есть обходная га-
лерея внутри скалы. Обыгрывается идея 
«каабы» – чёрный куб храма центрально-
го архитектурного объёма вложен в скалу, 
что придает идее космический масштаб. 
Площадь начала ХХ века с постройками 
Ар Нуво никак не пострадала с появлени-
ем нового объекта, ведь все самое сокро-
венное скрыто от беглого взгляда.

Побывавшим в Иерусалиме будет по-
нятна аналогия со знаменитой мечетью 
Купол Скалы, общей святыней для иу-
деев и мусульман. Только если в Куполе 
Скалы мечеть вырастает на скале как со-
суд, скрывающий и оберегающий сакраль-
ный камень, то финский храм заключён 
внутри скалы, он живет в ее недрах,  
а скала является архитектурной средой  
и контекстом. Парафраз очевиден. Так 
или иначе, финской церкви было со-
вершенно необходимо своё неожидан-
ное решение культовой постройки. Ведь 
вросшую в самый её северный грунт рели-
гиозную идею уже никуда не сдвинуть. 

Кирпичный период Алвара Аалто
 
Алвар Аалто – национальная гордость 

Финляндии. Что он только не строил –  
и театры, и жилые дома, школы, универ-
ситетские комплексы, промышленные, 
административные здания. И всё органич-
но, ненавязчиво, несмотря на привычную 
трактовку его творчества как рационализ-
ма в архитектуре. 

Мы приехали в студенческий кампус 
знаменитого Политехнического универси-
тета в Отаниеми. В зимний день финский 
воздух особенно сладок. Под ногами лёд  
с дробленым гравием, и совсем не скольз-
ко. Сосны стоят в снегу. Жизнь течёт 
тихо и размеренно, ни тебе студенческой 
суеты, ни шума. Попадаешь в «санаторий 
для интеллекта».

Архитектурный факультет в Отаниеми 
и центральный административный кор-
пус проектировал Аалто, строительство 
велось с 1963 по 1966 гг. Все постройки 
относятся к его «кирпичному периоду». 
Помимо кирпича Аалто активно исполь-
зует стекло, железобетонные конструк-
ции и дерево. 

Го
ро

дс
ка

я 
ср

ед
а

1. Скальная церковь Темпельякио.  
Архитекторы Тимо и Туомо Суомолайнен.

2. Темпельякио. Деталь свода.

3. Темпельякио. Вид с холма.

1. 3.
2.
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Аалто не членит пространство лишний 
раз, здание живёт по принципу развёр-
тывания во времени. В нем есть воздух  
и северная элегантность. Его архитектура 
гуманна по тождеству с природой, но кон-
структивна и рациональна в своей чело-
вечности и комфортности.

Впечатление театральности создаёт ам-
фитеатр главной аудитории центрального 
корпуса. Веерообразно раскрывается по-
толок. Подчёркнуты конструктивные де-
тали – гигантские рёбра похожи на ноги 
паука. Рассеянный свет множится ребри-
стой, как огромное нёбо, поверхностью 
стены. Продумана акустика. Используются 
специальные панели для звукоизоляции. 
В холлах достаточно светло, несмотря на 
низкие потолки: круглые световые фонари, 

как огромные иллюминаторы над головой, 
сочетаются с искусственным освещением. 
Широкие мраморные скамьи, разработан-
ные архитектором, не только служат для 
отдыха во время перерывов между лекция-
ми, но и способствуют формированию эсте-
тического вкуса.

Здание архитектурного факультета более 
камерное. Благодаря обилию стекла, ис-
пользованию сплошных окон, ориентирую-
щих пространство в сторону соснового бора, 
природа вовлечена в архитектурный про-
цесс. «Это и есть Аалтовская органическая 
архитектура, и притом рационалистиче-
ская!» – подчёркивает Олави. Финны свою 
природу боготворят, миф проник в под-
корку. Особенности финского ландшаф-
та находят своё применение и отражение  
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1. Аудитория в административном корпусе 
Политехнического университета. Арх. Алвар Аалто.

2. Административный корпус Политехнического 
университета. Арх. Алвар Аалто.

3. Политехнический университет. Одна из 
учебных аудиторий. Арх. Алвар Аалто.

4-5. Макет дома Вилла Лена. Арх. Олави Копонен. 

1.

1.

2.

3.
4. 5.2.
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в формировании пространства, определяют 
выбор материала и цвета. Поэтому даже ра-
ционализм здесь какой-то мифологизиро-
ванный, потусторонний.

Внутренний дворик используется для 
скульптурных экспозиций. В мастерских 
светло и удобно работать. Студенты погру-
жены в творческий процесс. Мы свободно 
гуляем, и никому нет никакого дела до слу-
чайных посетителей. На больших планше-
тах красуются различные варианты дизай-
на музыкальных инструментов – домры, 
лютни, гитары и даже балалайки… В хол-
ле выставлены бумажные проекты, в том 
числе и фантазии о городе будущего. Есть 
макеты зданий, которые служат образцами 
современной архитектуры. На них и обу-
чаются молодые поколения архитекторов. 
Мы нашли и макет дома Олави, известный 
как Вилла Лена, который он построил в 
2003 в качестве свадебного подарка для сво-
ей супруги Лены.

Если верить тому, что 

Алвар Аалто с его гибкими 

пространственными 

композициями и геометрическими 

формами стремился к 

дорической простоте народной 

архитектуры Финляндии, – 

то этой анонимностью и 

простотой он сумел увлечь ни 

одно поколение. Аалто открыл 

новый пространственный 

уровень Хельсинки, который 

учит абстрагироваться от 

исторического и возвращаться 

к естественному, природно-

человеческому контексту. 
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5.
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Библиотека Отаниеми

Чтобы наглядно продемонстрировать пре-
словутую световую форму Алвара Аалто, 
Олави предложил зайти в Университетскую 
библиотеку в Отаниеми (1964-69 гг). Свет 
организует пространство по зонам. Так на-
зываемые «ловушки света» – фонари верх-
него света прорезают потолок люками, в 
которые видно небо. Естественный свет 
дополнен стильными электрическими лам-
пами. Зоны каталога, читального зала и 
абонемента выделены различной степенью 
освещенности. Более того, Аалто добивается 
бестеневого освещения. Всё, от архитектур-
ных конструкций вплоть до элементов ди-
зайна, немногословно. Чувствуется точное 
знание меры. 

Размышляю о преимуществе старых, 
пыльных библиотек.  
Финны более склонны к аскетичности 
в сочетании с комфортом. 
Критерии – чистота и удобство. 
В этом смысле Аалто всё-таки 
функционалист, сформировавшийся 
под некоторым влиянием советского 
конструктивизма. Порыв вдохновения 
в таком помещении не предполагается. 
В его библиотеках не творить 
надо, а плодотворно и регулярно 
работать, поэтому главное – удобство 
в поиске информации. Такая 
архитектура призвана гарантировать 
положительный результат. 
Какая забота о гражданах! 

1. Знаменитые светильники Алвара Аалто  
в библиотеке Отаниеми.

2. Интерьер библиотеки Отаниеми.

1. 2.
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Диполи. Назад к пещерному человеку

По подземному переходу, расписанно-
му комиксами стрит-арта «а-ля метропо-
литен», проникаем в новую веху истории 
органической архитектуры, олицетворе-
нием которой стал Диполи, студенческий 
центр Университета в Отаниеми. Здесь 
студенты проводят свободное от занятий 
время в кафе и столовых, на концертах и 
публичных лекциях. 

Перед главным входом вырастает ма-
гический металлический цветок. В тёплое 
время года это фонтан.

Автору проекта Рейма Пиетиля [кото-
рый работал совместно с Раили Пиетиля] 
Диполи стоил немалых нервов. Такую ор-
ганику мало кто готов был принять с рас-
простёртыми объятиями. Пиетиля создал 
кристалл из дерева. Крыша в форме мно-
гогранника становится геометрической 
метафорой соснового бора, окружающего 
студенческий центр. Архитектор исполь-
зовал даже природные выступы скалы, 
потом мы увидим, что на первом этаже 
они играют роль стен. Его идея состояла 
в том, чтобы создать объект, полностью 
растворяющийся в природной среде. 

Честно признаться, конструкция 
Диполи вызывает у меня смешанные чув-
ства. Интересный, внушительный, даже 
природный объект кажется недоделанным 
и потому оставляет ощущение неловкости. 

Внутри Диполи гораздо привлекатель-
нее, пространство естественно распреде-
ляется. Особенно впечатляет второй этаж. 
Свод повторяет неровный рельеф поверх-
ности земли, потолок кажется зыбким, как 
ткань. В конференц-зале находим узна-
ваемый уже элемент – световой люк. Он 
сложной, ломаной формы, так что прямые 
лучи в зал не попадают, и неба не видать. 
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В своих привычках наделять каждый 
предмет мифическим смыслом 
финны остались в Средних веках. 
Просыпаясь от северной спячки, 
расцветает могучий северный 
цветок… Чем плоха пещера, коли 
в ней тепло, и цветы растут. 

1. Фонтан перед входом в Диполи. На 
заднем плане – трехярусная конструкция  
Диполи: камень-стекло-дерево.  
Арх. Раймо и Раили Пиетиля.

2. Диполи. Зал на втором этаже. 

1. 2.
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Обитель света – Мююрмяки

Продолжив паломничество по святым 
местам, мы посетили церковь Мююрмяки 
в Вантаа (1984 год). Архитектор Йуха 
Лейвискя, член Академии Финляндии, 
даже получил премию в Карлсберге за 
вклад в реформаторскую традицию ев-
ропейской церкви. 

Снаружи здание выглядит казён-
но, не то диспансер, не то крематорий. 
Холодный белый кирпич не особен-
но привлекателен. Но я уже знаю по 
предыдущему опыту, что внешний вид 
может быть обманчив. Это, видимо, еще 
одна национальная черта (выявленная 
в эпоху господства рационализма) – всё  
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Церковь Мююрмяки в Вантаа. Колокольня. Арх. Йуха Лейвискя.

запрятать внутрь. Поэтому архитектура 
снаружи фактически нейтрализована.

Внутри церковь похожа на бумаж-
ный домик. Идея формообразующей 
роли света, заимствованная, по утверж-
дению автора, в барочной архитектуре 
Германии (Нересгеймское аббатство 
послужило прототипом), судя по все-
му, прошла сквозь призму аалтовской 
органики и вылилась в наглядное пре-
творение ветхозаветного тезиса «Да бу-
дет Свет». Принципиальное отличие от 
барочного прототипа состоит в том, что 
заостренные углы и четкие грани лучше 
улавливают свет, нежели сглаженные. 
В нескольких метрах от церкви располо-
жена железнодорожная станция, но бла-
годаря звуковым заглушкам, шум поез-
да не проникает в помещение. 

Здесь царствуют лютеране-еванге-
листы. Как замечает Олави, «проте-
стантизм – религия отстранённости. 
Община – всегда замкнутый и сконцен-
трированный на себе организм». Молит-
венный зал торжественный, и благодаря 
белому интерьеру, взаимодействующе-
му со светом, есть ощущение лёгкости, 
невесомости. Хотя молиться здесь, на 
мой взгляд, невозможно, как и невоз-
можно черпать запредельное вдохнове-
ние в комфортных библиотеках. 

Оргáн – важная деталь интерьера. 
Трубы ассиметричны, и все конструкции 
церкви словно вторят органному строю, 
его ритму. Лейвискя стремился выра-
зить единство музыки и архитектуры че-
рез форму и пространство, утверждая, 
что музыка и архитектура «несут одну 
и ту же информацию, используя различ-
ные языки». В этом он недалеко ушёл 
от философии пифагорейцев. Свет – это 
зрительное воплощение звука, и по-
добно музыке, он имеет своё строгое 
построение.
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Модернизация культовых построек – 
для Финляндии явление настолько 

обычное, что даже модернизацией это 
уже не назовёшь. В лоне православной 
церкви такое не пройдёт, наша церковь 

зиждется на традиции, и облик её 
должен традиции соответствовать. Иначе 

получается лубочный новодел либо 
мокрое место. И, кроме того, к чему храм, 

если в нём невозможно молиться?
Олави поясняет: «Дело в том, что у лютеран 

храм не является местом для молитвы, 
это, скорее, клуб, место встречи для 

проповеди и совместных бесед. А молиться 
нужно дома или в лесу. Православные 

и католики же приходят в храм именно для 
молитвы». Получается, что финские храмы – 

это варианты синагогального молитвенного 
дома или ДК, коих у нас осталось немало 

от советской эпохи – перестроенных 
из храмов. Поэтому расшифровывать 
аббревиатуру вернее как Дом Культа. 
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Церковь в чешуе.  
От Кижеского погоста до Виикки 

Напоследок Олави припас Церковь 
в Виикки на улице Агрономов, совсем 
свежую постройку. Молодой архитек-
тор Самули Миеттинен выиграл конкурс 
в 2000 году, и в спальном микрорайоне 
Хельсинки, на фоне лесных далей, возле 
утиной заводи, выросла церковь в чешуе. 
Использование в отделке тёса – тради-
ция, скорее, карельская, нежели местная. 
Серебряная поверхность создаёт неповто-
римый эффект проникновения в потусто-
роннее. Олави, памятуя о заветных Кижах, 
тоже свой Дом-Улитку одел в чешую.  

Подле храма – высокая, тонкая дере-
вянная колокольня. Весь комплекс, растя-
нутый вдоль площади, похож на аккурат-
но прилаженные друг к другу деревянные 
короба. На главном коробе – хрупкий, 
едва заметный крест, похожий на антенну. 
Вокруг естественная ограда из камней-
валунов. На фасадной части нет окон, они 
обращены в сторону леса да на водоём, соз-
давая атмосферу умиротворения. Узкий и 
единственный световой проём – выступ 
окна на алтарной стене – играет роль мо-
дифицированной алтарной апсиды. 

Это, пожалуй, единственное культовое 
место в современном Хельсинки, где уют-
но и тепло. Дерево здесь живет, дышит и 
светится изнутри золотом. В главном мо-
литвенном помещении многочисленные 
деревянные балки создают сетчатый объ-
ём, дополненный бесконечными горизон-
талями скамеек. Здесь дизайн – «линей-
ный». Престол сделан из цельного куска 
ствола, его поверхность обработана в виде 
имитации складок матерчатого покрывала. 
Алтарный триптих символизирует Древо 
жизни. Как старое антикварное зеркало, 
оно вовлекает смотрящего в иной мир.

Светильники, подвешенные на практи-
чески невидимых креплениях, раскачи-
ваются от любого движения воздуха, за 
счёт чего пространство становится мер-
цающим. Подобный зрительный эффект 
создается горящими свечами в полумраке 
старых деревянных храмов, в числе кото-
рых и храм Кижеского погоста. 

В церкви в Виикки воплотились глав-
ные идеи финского зодчества ХХ века – 

Пять взглядов 
на город 
Хельсинки
Архитектура как отражение  
национального темперамента
…Или мифологизированный 

рационализм

1. Интерьер Церкви в Виикки  
на ул. Агрономов. Арх. Самули Миеттинен.

2. Церковь в Виикки. Главный вход. Отделка тёсом.

3. Церковь в Виикки. Деревянные 
конструкции и световое решение.

4. Церковь в Виикки. Алтарная апсида, престол 
и фрагмент алтарного триптиха.

1. 2. 3. 4.
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вписанность в ландшафт органического 
направления, минимализм и гуманность 
рационализма, асимметрия, развертыва-
ние пространства по горизонтали, просто-
та и лаконичность форм, минимализм экс-
терьера, использование света в дизайне 
интерьера. Особенно важно, что архитек-
тура воспринимается как материализация 
философии природы. 

Мы рассуждаем с Олави о том, что ар-
хитектура не развивается по спирали. Он, 
как и я, выступает против модернистской 
теории прогресса мысли и культуры и про-
гресса общества. «Куда мы идем, одному 
Богу известно, – говорит он. – Больше 
не хочу экспериментировать с формами 
и пространством. От этого целое только 
страдает. Архитектура должна быть ор-
ганична природе, особенно человеческой 
природе. Тогда она способна помогать 
развитию его духовного потенциала». 

Эпилог
Углубляясь в размышления о фин-

ской архитектуре, прихожу к неожи-
данному замечанию – в Финляндии 
практически нет «цветных деревень». 
Колористическая гамма традиционного 
финского зодчество скудна. Деревянные 
дома принято красить красным, из-
за отсутствия других естествен-
ных пигментов, и в подражание лесу. 
В Лапландии, к примеру, дерево вообще 
ничем не обрабатывалось. Разве что 
вблизи от российской границы чувству-
ется русское влияние. 

Поскольку в Финляндии вся архитек-
тура строго регламентирована – от 
высоты до формы и цвета, смею сде-
лать вывод, что весь этот регламент 
и колорит – отражение национального 
темперамента, явления не менее при-
родного, естественного, чем ландшафт. 
Почему критики так недооценивают 
темперамент? Архитектура напрямую 
зависит от темперамента, националь-
ного и личного, который и определяет 
выбор форм. 
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