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Странное дело… Богу ей, странное… 
Многажды приступал к этому тексту. Чего 
проще? Служебный текст-то. О работе. 

Отпускало – работы ж много. Руки не до-
ходили – дел-то сколько. Отстаньте – служ-
ба. И – личная жизнь тоже. Уводило – ты 
ж еще и «дед мороз 4 разряда», и «грузчик 
5-го», и «гвардии лейтенант», и «водитель 
категорий “A”, “В”, “С”»… 

По профессиональной привычке, сложив-
шейся за многие годы в ремесле, придумы-
вал заголовки, раскрывающие тему (вот, на-
пример, такой – «Ремесло, Специальность, 
Профессия или Опыт истерики»)1. 

1 Варианты – «Кое-что о специальности», 
«Несколько тезисов о профессионализме, или репли-
ка служащего», «К истории таланта. Суждение цини-
ка», «Выбор. Образование. Ремесло» и пр., пр., пр. 
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Согласно дурному, но, увы, уже фирмен-
ному своему обыкновению, громоздил эпи-
графы («И нельзя сказать, что я любитель, 
// Проводящий время в столбняке, // 
А, скорее, слушатель и зритель, // И вра-
щатель рюмочки в руке»; или это уже где-то 
эпиграфировал?)2

Привычно выстраивал номера лемм и 
апорий (I… V… LI… I, 1а… IV, 7в… LII, 2с… ), 
формулировал тезисы (I, 2в, η… VI, 8в, λ… 
LIII, 2с, ψ)3

Потел, по убийственной своей сентимен-
тальности, над посвящением4 и сам себе яз-
вил про почерк, манеру, индивидуальное – 
типическое и штамп в ремесле.

А, главное, вновь и сызнова отчётливо ви-
дал и, конечно, пугался «чудищ», подарен-
ных нам не так В.К. Тредьяковским, коего 
помним разве по эпиграфу к «Путешествию 
из Петербурга в Москву», сколь по 
А.Н. Радищеву, эту цитацию нам навсегда 
подарившему.

Дабы с глузду не двинуться и не потерять 
остатний рассудок, стал тщательно нумеро-
вать «чудищ», избегая арабицы и римской 
цифири.

«Чудище» номер раз. Обло. А то, вишь, 
может статься, и Огромно. Будто бы чужая 
англосаксонская и наскрозь своя методо-
логическая традиция. Занудят про «компе-
тенции», «этику», «мультикультурализм», 
«ответственность» и пр. «корпоративные 
ценности» вкупе с «капитализацией духо-
подъёмности», плюсуя «музеи-заповедники 
кластерного типа» и другие «ресурсы тер-
ритории». За чучелом №1 на Красную 
площадь выйдут стройные колонны по-
литтехнологов, экономистов, геостратегов, 
культурологов и специалистов по информа-
ционным технологиям. Толпы счастливых 
профессионалов в области франчайзинга 

2 Возможность: Чудище обло, озорно, огромно, 
стозевно и лаяй 

Тилемахида Т. II, кн. XVIII. Ст. 514. 
Не худо – Ладья воздушная и мачта-недотрога,
Служа линейкою преемникам Петра,
Он учит: красота – не прихоть полубога,
А хищный глазомер простого столяра.

ОМ
Славно – Вот родословие Исаака, сына 

Авраамова. Авраам родил Исаака... Быт.25: 19
3 А мне, и правда, так легче думать.
4 «Тебе»? Блоковщина, какая-то выходит. 

Инициалами обойтись? Бродский лезет, не гово-
ря о предшественниках. Шифровать и выписы-
вать «NN» – пошло и подло. Остальное – вовсе 
сантименты, коли не истерика. К лицу ли нам, 
ремесленникам? 

и PR’а будут водить хороводы и замыкать 
шествие. Покровительственно похлопают 
в ладоши некоторые члены Правительства 
и кой-какие сотрудники Управления 
делами Президента. Шепот промеж 
них – «Инновации! Нанотехнологии! 
Стратегии!»… 

Номер два «чудище». Озорно. Точно, 
Озорно, ежели не Огромно... На главную 
площадь страны выходят!.. Двухсотлетний, 
по самым скромным подсчетам, грандаро-
центризм рука об руку с наилепшей под-
ружкой своей, забубённой литературо-
филией. Крепко взявшись за руки, мимо 
трибун Мавзолея идут патриоты и либера-
лы. В праздничной колонне, весело меша-
ются рубища и смокинги, транспаранты 
(белым по кумачу) «Сосцы духовности! – 
Лоно патриотизма!» с лозунгами (красный 
по белому) – «Свобода! – Равенство! – 
Братство!». В едином порыве сливаются 
литераторы и театральные деятели, кинош-
ники и журналисты, циркачи и скрипачи. 
С гостевых трибун приветственно машут де-
путаты ГД и СФ. Разговорчики на гостевых 
трибунах – «Традиции! Корневое! Новое 
слово! Прорыв!»…

«Чудище» третьего номеру… Нестройная 
толпа вялых маргиналов, пришепетываю-
щих что-то вроде: «Он учит: красота – не 
прихоть полубога, // А хищный глазо-
мер простого столяра». Избранные члены 
Общественной палаты и малочисленные 
главы некоторых общественных органи-
заций снисходительно поддерживают этот 
жалкий табор. Ну?! Ну, и это Стозевно? 
Они же даже не Лаяй! 

Трезво же глядя, признаемся себе – гу-
манистические ценности Нового времени в 
розливе атлантического мира, выдаваемые 
за всеобщий рецепт счастья, помимо всего 
прочего, демонизировали профессионализм, 
как некую непреходящую сверхценность, 
снабдив размытое понятие профессионализ-
ма романтическим флёром. Печальный же 
опыт подсказывает, что всё постулируемое 
как над- и предысторическое: минимум – 
засада, оптимум – подлость, максимум – 
системная ошибка. 

Многозначительная новоевропейская 
антиномия «профессионализм – дилетан-
ство» – один лишь из предикатов станов-
ления автора, общего процесса явления 
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ект же целостен и внутренне бесконфликтен. 
Строго-то думая, субъект Средневековья 
ещё и не субъект5. «Темновековье» не зна-
ет субъекта и инъекта и потому, что отсут-
ствует пока и сам объект, ибо Первосущий 
выше объективного, а предмет и субъект не 
отделены друг от друга6. Потому-то мастер 
эпохи – ничуть и никак не Мастер, её работ-
ник – не специалист.

До-авторское время не ведает ни творче-
ства, ни специализации в нашем построман-
тическом понимании. Эпоха, основанная на 
программном принципе «обличения вещей 
невидимых»7, но никак не на желании об-
лИчить видимое, эпоха, вновь и вновь пы-
тающаяся явить зримое лицо незримого, 
незнакома с творчеством как с попыткой 
особого рода объективизации8 и, стало быть, 
со специализацией как персональным нена-
следуемым выбором. Если и можно гово-
рить о каком-то творческом акте, о каком-
либо деянии мастерства, о какой-нибудь 
специализации в эти времена, то это скорее 
откровение и, соответственно, тиражирова-
ние открывшегося. Оно требует от мастера 
сколь можно адекватного воспроизведения 
открывшегося и не допускает каких-либо 
существенных отклонений от явленного. 
(«Мы не изобретаем ничего нового», – с 
важным достоинством говорит один из 
средневековых мыслителей). Сумма откро-
вений составляет, в конечном счете, свод ка-
нонов, восходящих к первообразцу и summa 
theologiae.

По нам, такое положение вещей противо-
речит самой идее авторства и принципам 
специалитета: мастер безвестен и специаль-
ность не отделена от ремесла. Все это вид-
но и по отсутствию подписей в памятниках 
средневековой культуры, составляющему 
её обыкновение, если не правило, и по даль-
нейшей мифологизации сохранённого име-

5 Так, по словам Фомы Аквинского, выражаю-
щим средневековый взгляд и задающим его си-
стему ценностей, существуют «четыре элемента, к 
которым надлежит относиться с любовью, и это: 
Бог, ближний, наше сословие и мы сами» (Summa 
Theologiae. II, 2, Q, ХXV. А.12)

6 Именно отделение предмета от субъекта и обеспе-
чило (а затем мавр сделал свое дело...) существенней-
ший и невозможный для античности или средневеко-
вья парадокс самосознания Нового времени (Библер 
В.С. Мышление как творчество. Введение в логику 
мысленного диалога. М., 1975. С.254).

7 Бердяев Н.А. Смысл творчества. Философия 
свободы. М., 1989. С.45-46.

8 Он же. Указ. изд. С.344.

авторства из анонимности. А рождение ав-
тора – самый таинственный из процессов 
становления «Я». Ведь начальная эпоха раз-
вития, собственно «Ego» ещё не знающая – 
эпоха Средневековья – не знает и автора. 
Это, строго говоря, до-авторское время, как 
время до-облИчения. Оно не знает творца, 
ибо для неё есть лишь Творец. Не знает 
собственно нового, ибо для неё есть лишь 
освященные традицией Закон и Благодать. 
Не знает критики и для неё существует толь-
ко вера, требующая истолкования, и без-
верие, обреченное проклятию. С историко-
философской позиции можно сказать, что 
предмет пока не отделился от субъекта, субъ-
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Оружейник (со старинной миниатюры).
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ни, цель которой – причислить мифологи-
зируемого к сонму сподвижников Того, кто 
один лишь истинно Творит («И вот Я творю 
все новое». Исх. 43,19)9.

Итак, среди «безмолвствующего боль-
шинства» царит «доброе мастерство» до-
авторства. И следующий традиции, вслуши-
вающийся в откровение, не изобретающий 
«ничего нового» до-автор не наделён ещё 
талантом, хотя в Средневековье бытует по-
нятие «талана» («талани»), понимаемое как 
удачный случай, подобный барышу, выи-
грышу, везению. Персонифицированная 
Талань куда сильнее людской Участи, 
Удачи, Доли, которыми беззастенчиво по-
мыкает, поскольку человек – раб её. Талань 
подобна курице: несёт золотые яйца, осыпа-
ет избранника благостынею. Её можно пой-
мать, зажарить, съесть, при том и изготов-
ленная Талань сохраняет свои волшебные 
свойства10. Речь идёт не об избранничестве 
специалиста или благодати профессионала, 
а о заменяющей их борьбе мастера за некий 
материализованный или персонифициро-
ванный дар11.

До-авторство, равно как и общая невы-
деленность «Я» из «мы» («мира», общины), 
стимулируют артельную (цеховую) органи-
зацию мастеров и мастерства, где связь масте-
ра и подмастерья – суть опыт всех предше-
ствующих поколений, опыт тиражирования 
данного в прежних откровениях. Помимо 
экономических и технологических плюсов 
артельной организации, она, воплощая кол-
лективный опыт и традицию, гарантирует 
соблюдение канона, спасает откровением от 
несанкционированного выхода за границы 

9 Станислав Лем заметил, что у древнейших тех-
нологий «прикладной характер и целенаправленная 
структура не подлежат сомнению, а между тем у них 
не было индивидуальных создателей и изобретате-
лей» (Лем С. Сумма технологии. М., 1968. С. 31)

10 См., например, об этом сказки (№№ 27, 35) в: 
Озаровская О.Э. Пятиречие. Л., 1931 (в особенно-
сти С.242-243, 305-306, 312). Ср. у Н.С. Лескова в 
«Штопальщике» рассказ о даровании героя, умев-
шего «штопать вовсе незаметно»: «Старики отцу 
говорили: – Это мальцу от Бога талан дан, а где 
талан, там и счастье будет» (Лесков Н.С. Собрание 
сочинений в XI тт. Т.VII. М., 1958. С.97; здесь и 
далее курсив мой – Вд.). И вся повесть по сути – 
рассказ о доставшейся штопальщику жареной 
Талани, несущей золотые яйца.

11 Подобное толкование живёт долго. Так у 
В.И. Даля читаем: «Таланить (...) быть счастию, 
удаче, счастливить, удаваться. (...) Талантливый – 
счастливый, удачный, кому везет. (...) Талан – (...) 
счастье, удача; рок, судьба, участь; барыш, прибы-
ток, находка». (Т.IV. СПб.-М., 1911. Стб. 717-718). 

свода правил, пресекает возможность спе-
циализации и авторства, и обусловливает, 
в конечном счёте, социальное положение 
мастера от древности до Возрождения, где 
даже художник (!) суть «… ремесленник, 
пребывающий в одной корпорации с седель-
никами и переплетчиками»12. 

Эмпирическое прирастание опыта в 
замкнутой мифологической традиции 
Древности и Средневековья принадлежало 
обществу, цеху, артели, ремеслу.

Если воспользоваться оппозицией, 
означенной Н.А. Бердяевым в его книге 
«Смысл творчества» как дихотомия «свя-
тость – гениальность», «религиозность – 
творчество»13, то историческая задача дис-
курса о профессионализме может быть 
сформулирована так: каким образом из 
«святости» Средневековья являются «гени-
альность творчества», маэстрия романти-
ческой и постромантической эпох, распро-
страняющаяся на все виды деятельности? 
Как и почему на смену специалисту «импер-
сонального» типа приходит «экзистенциаль-
ный» профессионал14?

Почти невозможно точно фиксировать 
хронологическую точку перелома, границу, 
отделяющую до-авторские времена от эпох 
авторских. Неоднозначный и мучитель-
ный этот процесс занимает собою и Прото-
Возрождение, и Возрождение. Он выхо-
дит за границы раннего Нового времени, 
оборачиваясь борьбой за авторские права. 

12 Февр Л. Главные аспекты одной цивилизации 
// Он же. Бои за историю М., 1991. С. 327-328. 

13 Бердяев Н.А. Указ. соч.
14 Сарабьянов Д.В. К концепции русского автопор-

трета. – Советское искусствознание'77. Вып.1. М., 
1978. Автор предлагает оппозицию «имперсональ-
ный» – «экзистенциальный», подразумевая под пер-
вым – мастера, отчужденного от своего творения, под 
вторым же – художника, отождествляющего себя со 
своими творениями, которые и составляют в итоге его 
биографию (С.204). Возможна проекция этой оппози-
ции на историко-художественный процесс в целом: в 
отношении «имперсональный» – «экзистенциальный» 
находятся эпоха Ренессанса и XVII век, XVIII столе-
тие и Романтизм... Ср. такое определение «экзистен-
циального» творчества с известной юнговской (и, впо-
следствии, юнгианской) установкой: «Органически 
растущий труд есть судьба автора и определяет его 
психологию. Не Гете делает «Фауста», но некий 
психический компонент «Фауст» делает Гете. (...) 
Творение означает для поэта всегда и поистине боль-
ше, чем личная судьба, – безразлично, знает ли это он 
сам или нет. Автор представляет собой в глубочайшем 
смысле инструмент и в силу этого подчинен своему 
творению, по каковой причине мы не должны также, 
в частности, ждать от него истолкования последнего» 
(Юнг К.Г. Психология и поэтическое творчество. 2. 
Автор. // Самосознание европейской культуры ХХ 
века. М., 1991. С.118).
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Он идёт неравномерно и неоднозначно, 
как и все «гоминизационные» и историко-
художественные процессы. И в резуль-
тате в одной временной точке увидим мы 
и «идущих в ногу», и «опережающих», и 
«отстающих»: в России, например, совре-
менники Кипренский и некий «домовый 
маляр», Рокотов и Антропов, Левицкий и 
артельный иконописец, могущий «и персо-
ны малевать»; в России одновременно свер-
шаются и горькое признание Ал. Иванова 
в том, что «художник и крепостной у нас 
одно и то же», и пресловутая «гордость» 
К. Брюллова, смеющего не дожидаться 
опаздывающего на сеанс портретирования 
государя; в наших широтах Пушкин почти 
одновременно пишет и «Импровизатора» и 
«Гробовщика».
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Если же смотреть, по принятому нами 
обыкновению, на историко-культурную 
«элиту» исхода до-авторских времен, эры 
до-специалистов, то отметим две харак-
терные черты: с одной стороны, Прото-
Возрождение являет нам долго нахо-
дившегося в тени мастера, и мы узнаём, 
наконец, имена; с другой же, мы видим, 
что наиболее распространённый тогда 
образец сигнатуры – «делание имярека» 
(«писмо емельяново» или «николаево 
умельство») – по-прежнему предполагает 
откровенный некогда первообразец, лишь 
реализованный через «делание» Емельяна 
Москвитина или безвестного Николая. 
Творец воспользовался «писмом» имяре-
ка для реализации замысла, использовал 
мастера как орудие, инструмент, рупор, 
но, судя по явлению имени, имярек на-
чинает испытывать гордость от того, что 
именно он стал орудием Промысла. Как 
заметил Макс Вебер, можно «удостове-
риться в своём избранничестве, ощущая 
себя либо сосудом божественной власти, 
либо её орудием. В первом случае (...) ре-
лигиозная жизнь тяготеет к мистическо-
эмоциональной культуре, во втором – к 
аскетической деятельности»15. И потому 
можно говорить о том, что специальность 
и мастерство в до-авторские времена, во 
времена «сосуда» определялось не даро-
ванием (не смеем и сказать – талантом), 

15 Вебер М. Протестантская этика и дух капита-
лизма. М., 1990. С.150.
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но приращением умения, однозначно 
предполагающим не способности, не из-
бранничество, а выборочную избран-
ность16. Люди эпох до-авторских и вре-
мен ранней специализации равны перед 
Творцом в способностях и дарованиях. 
«Средневековье, определяя по-своему 
удельный вес человека, чувствовало и 
признавало его за каждым, совершенно 
независимо от его заслуг, – говорил О.Э. 
Мандельштам, лучше многих историков 
описавший перелом от «тёмных веков» к 
Возрождению. – Титул мэтра применялся 
охотно и без колебаний»17. 

К концу Средневековья рушится миф 
как закрытая традиционалистская систе-
ма, истинная в каждом своем элементе, 
в отличие от нововременной науки как 
системы открытой, подвергаемой реф-
лексии во всяком элементе. Научное обо-
снование ремесла даёт специальность и, 
таким образом, специализация – плод 
научного осмысления деятельности18. 
Стало быть, демифологизация тезауруса, 
рассуеверивание хронотопа, приватиза-
ция времени, эстетизация картины мира 
– предикаты становления «Я» – важные 
условия специализации, принципы, рож-
дающие специалиста в раннее Новое вре-
мя. И если основной вопрос ремесла был 
вопрос – «как?», то главная тема в спе-
циализации – «почему?»; принципиаль-
ная проблема будущего профессионализ-
ма – «зачем?», но этой гносеологической 
розни эпоха ещё не знает. И всеведающий 
Декарт призывает – «следует рассма-
тривать, не для какой цели Бог создал 
каждую вещь, а лишь каким образом он 

16 Довольно вспомнить единое обозначение и для 
того, кого мы называем теперь художником, и для 
того, кто по нашему суждению ремесленник, и для 
того, кто в нашей иерархии изобретатель – artifex.

17 Мандельштам О.Э. Утро акмеизма. // Он же. 
Слово и культура. М., 1987. С.170.

18 Сравним, например, два принципа драконо-
логии: если средневековый ремесленник твердо 
знает, как смачивать стекло драконьей кровью, 
чтобы оно стало небьющимся (Харитонович Д.Э. 
Средневековый ювелир. // Декоративное искус-
ство СССР. 1978. №7), то специалист Нового вре-
мени уверен, что «к некоторым женам и девицам 
летают ночью огненные змеи, то есть воздушные 
дьяволы и имеют с ними плотское совокупление, от-
чего те женщины весьма худеют» (Вдовин Г.В. О 
позиции наблюдателя и квантовой историософии. 
Восемь крайне субъективных тезисов о методоло-
гической ситуации в современном искусствознании. 
// Вопросы искусствознания. М., №1–2 1995)

её сделал»19. И потому специализация 
раннего Нового времени, в отличие от 
средневековой ремесленности, предпола-
гала принципиальные новины. Приметим 
несколько.

Во-первых, это проблема выбора спе-
циальности, Древности и Средневековью 
скорее неведомая. Тяжесть вопроса нена-
следуемого выбора работы, веры, жизни 
испугала человека крепко и надолго20. 
Неподъёмность дара и способности, сме-
нившие Талань, усугубляли экзистенци-
альное напряжение, вылившееся в новые 
опыты religio и кровопролитие межкон-
фессиональных конфликтов21.

Во-вторых, иная значимость возна-
граждения; поскольку специалисту важ-
ны деньги и почести, как эквивалент 
труда, а не шуба с барского плеча, не 
перстень с царева пальца и не черевики 
с царицыной ноги. Новоиспеченный спе-
циалист, специалист в профессии, но ни-
как ещё не профессионал, вынужденно 
скромен. Нет ещё в полной мере осознан-
ного конфликта специалиста с социумом, 

19 Декарт Р. Начала философии. // Он же. 
Избранные произведения. М., 1950. С. 450. Ср. – 
«(…) цель или конечная причина не только беспо-
лезна, но даже извращает науки, если речь идёт не 
о действиях человека». Бекон Ф. Новый органон. 
Л., 1935. С. 88.

20 Ремесленник полагает специалиста гордецом, 
подрывающим общественные устои и покушаю-
щимся на Божий замысел. Одна из типичных ил-
люстраций – акт Кельнского городского совета 
от 1412 г., где читаем: «Да будет известно, что к 
нам явился Вальтер Кезенгер, предлагавший по-
строить колесо для прядения и кручения шелка. 
Но, посоветовавшись и подумавши со своими дру-
зьями, Совет нашел, что многие в нашем городе, 
которые кормятся этим ремеслом, погибнут тогда. 
Поэтому было постановлено, что не надо строить и 
ставить колесо ни теперь, ни когда-либо впослед-
ствии» (Немецкий город XIV – XV вв. Сборник 
материалов. М., 1936. С. 33.) То же – с компасом, 
о котором один из французских документов 1260 г. 
грозит: «Ни один капитан не должен употреблять 
сей инструмент, если он не желает быть подвергну-
тым обвинению в колдовстве. Нет сомнения также 
в том, что ни один моряк не решится выйти в море 
под командой капитана, который возьмет с собой 
вещь, явно свидетельствующую о том, что изготов-
лена она с помощью духа ада» (Цит. по: Bastian 
A. Der Mensch in der Geschihte. Bd. III. S. 184-185)

21 Довольно вспомнить, что в результате раскола 
погиб каждый третий, а в итоге Тридцатилетней 
войны сгинуло около 80% мужского населения 
Центральной и Западной Европы.
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хотя он уже обозначился и отчасти уже 
рефлексируется22.

В-третьих, положение в обществе. 
Не перемахивая пока классовых пере-
городок, специалист стремится стать и 
быть первым именно через свою деятель-
ность, тщательно организуя рынок услуг 
и блюдя социальную иерархию23. Однако, 
важнейшая характеристика специали-
ста – первость. Первость – вообще один из 
важнейших принципов Нового времени, 
где всё впервые и впервой, одна из глав-
ных тем её. Как всякая революция, пере-
лом от Средневековья к Новому времени 
утверждает своё первородство, свою уни-
кальность, свою независимость от всего 
предшествующего. И потому в процессе 
персонализации общества через его новую 

22 Так знаменитому «совращенному поселя-
нину», бывшему, как известно, портретистом, 
доброжелатель советует: «Не следует в манерах 
чересчур копировать непринужденность аристо-
кратов; (...) ибо тогда скажут: “Как жаль, что он не 
знатного происхождения. Он занимает в обществе 
не то место, какое должен бы занимать”, а подоб-
ный отзыв только напомнит о вашем неравенстве. 
Придерживайся же золотой середины, учтиво-
стью уподобляйся аристократу, но не слишком 
возвышайся над уровнем хорошо воспитанного и 
скромного мещанина». И в поисках новой, своей, 
авторской гордости доброжелатель дает еще один 
ценный совет первичному автору: «Теперь тебе 
нужно усвоить новую тактику: не принимай ни-
какого вознаграждения за свои картины; всякий, 
кому платят тем самым унижен; эта истина от-
носится даже к поэтам: трудись, но как человек, 
стоящий выше своей профессии, от этого твои про-
изведения покажутся только более совершенными, 
и платить за них будут услугами, которые куда до-
роже денег» (Де ла Бретон Ретиф. Совращенный 
поселянин. Жизнь отца моего. М., 1972. С.275).

23 Например, в пастырской грамоте начала 
1760-х годов тогдашнего тверского митрополита 
Гавриила читаем увещевание об исполнении своих 
обязанностей, обращенное к «священникам, мона-
хам, крепостным, судьям, подчиненным, родите-
лям, детям, купцам, земледельцам, художникам» 
Цит. по: Поселянин Е. Русская церковь и русские 
подвижники XVIII века. СПб., 1905. С.183.
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Мастерская по обработке металлов.  
Гравюра из книги Г. Агриколы «О металлах». Базель, 1556 г.
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социализацию, стратификацию его осо-
бый смысл приобретает слово «первый»24. 
Азбуковники и словари эпохи толкуют 
новоявленные понятия «автор» и «специ-
алист», охотно поясняя невеждам, что это 
«работник», «зачинщик», «начинатель», 
«виновник», «начальник»25. Прежний ми-
стический подвиг становится теперь рабо-
той. И если «бессознательно средневеко-
вый человек считал службой, своего рода 
подвигом, неприкрашенный факт своего 
существования»26 поскольку он «сосуд», 
то новый герой начинает осознавать бы-
тие как необходимую работу, а себя как 
«инструмент». Таким образом, с точки 
зрения эволюции самосознания мастера, 
мы имеем дело пока что не с «первичным 
автором» (по М.М. Бахтину – это «natura 
non creata quae creat», то есть «природа не-
сотворенная и творящая»27), но именно с 
пред-автором, с «природой несотворённой 
и начинающей работать» (если перейти на 
ту же терминологию).

В-четвёртых, парадоксальным для нас 
образом специалист Нового времени уни-
версален и близок к леонардизму, а то и к 
энциклопедизму28. Симультанность те-
зауруса, гносеологический синкретизм и 
эстетизация картины мира принуждают 
его работать в разных, по нашему мнению, 

             Так Иван Никитин – первый русский живопи-
сец. Первый – в пару императору Петру. «Первый» 
не по качеству (то есть не в том смысле, в каком А.С. 
Пушкин объявлялся спустя столетие «первым поэтом», 
не в том, в каком еще через век пытались понять кто те-
перь «первый поэт» – Маяковский или Пастернак?), а 
по рядоположенности, по месту в шеренге. «Первый» 
– не «лучший», не «главный», не «господствующий», 
не «главенствующий», не «приоритетный», а «пер-
вый» как «зачинатель», «основатель», «родоначаль-
ник». Отсюда неизменный интерес первого русского 
императора к любому первому в любом ремесле, что 
в «солдатстве», что «деле живописном». В этом смыс-
ле, ровня друг другу и «первый рассейскый солдат» 
Яков Бухвостов, и первый русский живописец Иван 
Никитин, и «первый европейскый филозоф России 
служащий Готфрид Ляйбниц». 

25 Словарь русского языка XVIII века. Вып.1 
(А-Беспристрастие). Л., 1984. С.19.

26 Мандельштам О.Э. О поэзии. – Указ.изд.. 
С.106.

27 Бахтин М.М. Литературно-критические ста-
тьи. М., 1986, С.525.

28 Еще в начале второй трети XIX столетия, говор-
ливый, всепринятый, всеприятный и всезнающий 
Александр Тургенев, как само собой разумеющееся, 
проговаривает в корпусе, обозванном Пушкиным 
«Хрониками русского»: «Энциклопедический взгляд 
не мешает специальности (курсив, заметьте, не 
мой – Вд.), и с тех пор, как я справляюсь об успехах 
машин и о газе, я лучше сужу о Людвиге XIV и о 
Петре Великом». Тургенев А.И. Хроника русского. 
Дневники 1825-1826 гг. Л., 1964. С. 69.

областях. (Ну, в самом-то деле, в какой об-
ласти профессионалы Леонардо? Челлини? 
Ломоносов? Бомарше? Болотов?..) 

В-пятых, и в-важнейших, в эту эпоху спе-
циальности является профессия (но никак 
не профессионализм). «Под термином про-
фессия понимается некое основное занятие, 
подверженное теоретическому анализу и 
тем изменениям, которые вытекают из тео-
ретических выводов такого анализа. Анализ 
относится к целям этого занятия и к процес-
су приспособления действий для достиже-
ния этих целей. (...) В отличие от профессии 
существует и такая деятельность, которая 
основывается на обыденном опыте и изме-
няется в каждом индивидуальном случае 
методом проб и ошибок. Такая деятельность 
есть ремесло», – рассуждал Уайтхед29. 

Таким манером понятая нововременная 
профессия уже к середине XIX в. даёт автор-
ский жест, авторскую амбицию, борьбу за 
авторские права, развитую авторскую сигна-
туру30 и первичное автопортретирование31.

Этот-то специалист, законнорожденное, 
но неблагодарное дитя эпохи Нового вре-
мени, всё более наливаясь сверхавторскими 
амбициями Романтизма и Постромантизма, 
всё Уже и Уже специализируясь, всё более 
демонизируя «гений», «талант», «вдохно-
вение», «избранность» и пр. «призвание», 
работник, гордо именующий себя профес-
сионалом, столетие с лишним, коли скоро не 
два, всё торчит и торчит на авансцене. 

Внимание! Оркестр! Барабанная дробь! 
Весь свет на сцену! И-и-и-и начали!..

 «Гул затих. Я вышел на подмостки…»

29 Уайтхед А.Н. Приключения идей. // Он же. 
Избранные работы по философии. М., 1990. С.451.

30 Либман М.Я. Сигнатуры немецких художни-
ков XV – XVI веков как объект социологических 
изысканий. // Советское искусствознание'75. М., 
1976. Дальнейшее развитие опыта новейшей социо-
логии применительно к статусу и положению мастера 
в обществе см. у того же автора: он же. Социальные 
факторы в искусстве и их роль в методологии иссле-
дователя (На примере позднего средневековья и эпо-
хи возрождения). // Советское искусствознание'78. 
Вып.2. М., 1979. Эту проблему на материале клас-
сического искусствознания рассматривали также: 
Кантор А.М. «Свой предмет» художника в натюр-
морте. // Вещь в искусстве. Материалы научной 
конференции. ГМИИ. 1984. Вып.XVII. М., 1986; 
Виппер Б.Р. Проблема и развитие натюрморта. 
(Жизнь вещей). Казань, 1922. С. 9, 36, 40. 

31 Вдовин Г. «Писано имяреком...» Рождение 
автора в русской портретописи XVIII века. // 
Вопросы искусствознания. М., 1995. №1– 2. Он 
же. Персона – индивидуальность – личность. 
Опыт самопознания в искусстве русского портрета 
XVIII века. М., 2005
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