



От компьютера к андрогину

Евгений Дуков,

доктор философских наук,
профессор, автор
более 200 работ
по истории и социологии
культуры,
Государственный институт
искусствознания,
Москва

Социальная история компьютера фантастична, как по темпу изменений, так и по содержанию. Он создан был для решения сугубо прикладных задач — облегчить участь клерков, которые должны были обмениваться информацией, но не очень любили это делать. Так родилась идея, приведшая к «Всемирной паутине», которая определяет сегодня все области человеческой деятельности, включая великое искусство.

В 1989 году, работая в Европейском совете по ядерным исследованиям над совершенствованием внутренней системы обмена документов, её создатель Бернерс-Ли

От матери Паучихи к Интелнету, от обывателя — к андрогину. Статья помогает представить временную и культурно-историческую перспективу, в масштабе которой должно действовать гуманитарное воображение, стремящееся понять перспективы и будущее этой новой «формы жизни» — цифрового коммунизма. Интересно, что если Евгений Дуков представляет взгляд наблюдателя «извне», то следующая статья — очерк Анны Сысоевой — это сообщение о «включенном наблюдении» за сетевой жизнью; таким образом, мы получаем возможность сравнивать различные представления о том, как живет человек в Сети, «теряет» ли он себя в Интернете и насколько соразмерен человеку этот новый мир.

предложил глобальный Гипертекстовый¹ проект, ныне известный как Всемирная паутина. Собственно, он и назвал сайт «Всемирная паутина» (от англ. World Wide Web=WWW). В период с 1991 по 1993 год будущий сэр Бернерс-Ли² опубликовал её идеи и описание технологии, рекомендации о том, как установить веб-сервер, как заполнить браузер и т.п.³ Позже Тим Бернерс-Ли разместил и поддерживал на своём сайте список ссылок на другие сайты, создав тем самым первый в мире интернет-каталог. Это и явилось точкой отсчёта истории Интернета. Если в начале 1993 года во всем мире насчитывалось всего лишь 130 узлов Web, то уже через полгода после появления первого веб-браузера Mosaic их число возросло более чем до 10 000⁴.

Парадоксально, но образ паутины — стар, как мир. В космологии индейцев

¹ *Гипертекст* представляет собой содержание, внедрённое непосредственно в документ. Упрощая чтение, делая информацию нагляднее и понятнее, *гипертекст* создаёт комфортную работу с документом, выполняя автоматически многие действия, которые пользователю до этого приходилось делать вручную.

² Звание «сэр» Бернерс-Ли было даровано Королевой за «службу во благо глобального развития Интернета» в 2004 г.

³ Главный литературный труд Бернерса-Ли — это книга «Плетя паутину: истоки и будущее Всемирной паутины» *Weaving the Web: Origins and Future of the World Wide Web*, Texere Publishing, 1999 ISBN 0-7528-2090-7

⁴ В последние годы сеть Internet росла экспоненциально, приблизительно удваивая свои размеры ежегодно.

хопи говорилось о Матери Паучихе, которая появилась в мировой пустоте. Она соткала сеть, соединяющую все вещи, а уже в этой сети создала условия для жизни своих детей. Они незаметны, только паутина выдаёт их присутствие. Вряд ли Бернерс-Ли моделировал свою сеть, имея перед глазами пауков и их воздушное произведение. Но факт остается фактом: они поразительно схожи. Даже то, что в «кибернетической пустоте» вместе с паутиной началось принципиально другое время, наводит на размышления. Действительно, среди программистов всего мира установлено соглашение, что системное время — это единое мировое время, которое отсчитывается от так называемого «начала эпохи», а именно с 00:00:00 1 января 1970 года. В это время появилась сеть ARPAnet, созданная в учебных целях в Министерстве обороны США, которая и стала предшественницей современного Интернета. Это число определяется количеством секунд, прошедших с начала эпохи. И это проводит жесткую границу между созданным человеком компьютером и старцами Мира — пауками.

За последние шесть-семь лет Интернет очень сильно изменился. Это мир, в котором вращаются колоссальные средства, где можно приобрести буквально всё — от букета фиалок до космического аппарата. Мир, где стало возможным

От компьютера к андрогину

найти любую информацию обо всём, что было создано за многие тысячелетия существования человечества. Мир, о котором говорят, что он вернул людской жизни социальное измерение, заново связав людей в «глобальную деревню». Мир, где, как в любой деревне, нельзя скрыть правду, потому что каждый стал вхож в любой дом и откровенно выносит сор из любой избы. Где нельзя стать королём профессии, потому что где-то в сети наверняка найдется кто-то, кто сделает это лучше, чем вы. Мир, в котором уничтожено понятие «звезды», а есть только первооткрыватели. Где можно состязаться во всех областях человеческой деятельности или не состязаться вовсе, а только следить за соперниками, и это будет твоим выбором. Мир, где без малейших усилий можно найти своих двойников — людей, подобных тебе во вкусах и мировоззрении, но разбросанных по всему земному шару.

На рубеже третьего тысячелетия окрепшее Интернет-сообщество начало приобретать черты, очень отдаленно напоминающие республиканские. В феврале 1996 года в Давосе Джон Пери Барлоу, текстовик группы «Грейтфул Дэд»⁵, составил «Декларацию независимости киберпространства» (на русский язык она была переведена лишь в 2005 году!). Этот текст, естественно, был решён в стиле панк. В Декларации было написано: «Вы — утомленные гиганты плоти и стали, — я пришел из Киберпространства, новой обители мышления. От имени будущего, я прошу Вас из прошлого, оставить нас наедине. Вас не звали к нам. Вы не имеете никакой власти там, где мы возражаем. У нас нет никакого избираемого правительства, мы не едины, так что я адресую Вам не больше полномочий, чем те, которые свободой непосредственно всегда оговариваются. Я объявляю, что мы строим глобальное социальное пространство, чтобы быть естественно независимыми от тирании, которую вы стремитесь установить для нас. Вы не имеете никакого

⁵ Джон Пери Барлоу — основатель и вице-председатель Фонда электронных рубежей (Electronic Frontier Foundation), организации, занимающейся исследованиями социальных и правовых проблем, связанных с Киберпространством и защите свободы на Интернете.

морального права ни управлять нами, ни обладать любыми методами принуждения, которого у нас есть действительный повод бояться. Правительства получают полномочия из согласия управляемых. Вы его не спрашивали и не получали от нас. Мы не приглашали вас. Вы не знаете нас, вы не знаете наш мир. Киберпространство не находится внутри ваших границ. Не думайте, что вы можете строить его, как если бы это был проект общественной постройки. Вы не можете этого делать. Это — явление природы, и оно растёт само по себе через наши коллективные действия... Мы создаём мир, в который все могут вступать без привилегий или предубеждений, порождённых расовыми различиями, экономической



властью, военной силой или местом рождения. Мы создаём мир, где любой и везде может выражать его или её убеждения независимо от того, насколько он необычен, без страха быть принуждённым к или конформизму. Ваши правовые концепции собственности, выражения, индивидуальности, перемещения и контекста неприменимы к нам. Они базируются на материальности, но здесь нет материальности». В завершении декларация утверждала: «Мы создадим цивилизацию Мысли в Киберпространстве. Может, она будет более гуманной и честной, нежели ваши правительства создали прежде»⁶.

⁶ <http://posix.ru/openway/declaration/>

Люди из киберпространства откровенно «стебались». Был выдуман специальный язык (т.н. «ОРФО»). Появился свой кодекс блогерской чести, подобный тому, что был у дворянства. Объединившиеся «авторы» компьютерных вирусов даже изобрели свою «Конституцию».

Конечно, это был андеграунд, но не политический, а эстетический. Карнавальностью было пронизано всё пространство Интернета. Игровой элемент общения и сейчас ярко проявляется в никах — сетевых именах, под которыми пользователи зарегистрированы на сайте. Большинство из них представляют собой звуковые метафоры, связанные со «сферой телесного низа»: куличах, насрать, НИИ БЕТ, Who Янсон, Беламор-в-анал, Члентано,



Хуинтер, ВыХухуль и т.д. Звуковой метафорой является и название одной из рубрик сайта «Полит.сру», пародирующее название авторитетного электронного ресурса www.polit.ru⁷.

Огромную роль приобрели блоги или онлайн-дневники, которые за последние годы стали не только текстовыми, но также фото- и видеофункциональными. Феноменально популярные MySpace, крупнейший в мире сервис-блогов, входящий в News Corporation, империя Руперта Мердока, и YouTube, ведущий сайт пользовательского видео, недавно

⁷ Бурвикова Н.Д., Костомаров В.Г. Жизнь в мимолетных мелочах. Златоуст, 2006, с. 8.

От компьютера к андрогину

Мы создадим цивилизацию
Мысли в Киберпространстве.
Может, она будет более
гуманной и честной, нежели
ваши правительства
создали прежде...

Декларация независимости
киберпространства, 1996.

вошедший в империю Google, — наверное, два флагмана всей индустрии современного Интернета. По данным последнего исследования IDC, к 2010 году около 70% всей цифровой информации — текстов, аудио, фото, видео — будет составлять контент, созданный простыми гражданами⁸.

В Интернете сейчас продолжается общий бум на 'user generated content' — контента, создающегося пользователями. Именно торжество свободы пользователя в сети дало импульс рождению всех проектов с приставкой 2.0. И прежде всего — WEB-2.0.

Правда, исследования аналитиков агентства Hitwise показывают, что у большинства людей нет никакого желания создавать контент самостоятельно. Из всех пользователей знаменитого портала YouTube лишь 0,16% закачивают на сайт своё видео, большинство же предпочитает смотреть чужие ролики. Среди гостей Flickr свои фото загружает около 0,2%. И даже в Википедии, культовой интернет-энциклопедии, в генерации контента участвует лишь 4,6% всех посетителей ресурса. Брэдли Горовиц из Yahoo! сформулировал общее правило пользовательского контента так: 1% генерирует контент, 10% активно с ним взаимодействуют, все остальные просто пользуются⁹.

Технологии интернета уже сегодня могут выстраивать настоящие кластеры виртуальных двойников. Речь идет о рекомендательных сервисах, той разновидности сервисов 2.0, которые развиты сегодня крайне слабо, но за которыми, как ожидает индустрия, большое будущее.

Любому пользователю сервиса Jester, родина которого — Университет Беркли штата Калифорния, система предложит оценить тринадцать шуток-анекдотов. Отнюдь не каждый из них покажется смешным, есть и откровенно глуповатые. Впрочем, это входит в логику разработчиков: анекдоты специально подобраны так, чтобы отличить одну разновидность

⁸ http://www.idc.com/getdoc.jsp?containerId=IDC_P15743

⁹ Скрипников С. Жадная паутина. // INFOBLOG. 21.05.2007. http://expert.ru/printissues/expert/2007/19/zhadnaya_pautina/

юмора от другой и понять, к какой из них склонен новый пользователь сервиса. По окончании тестирования система начнет предлагать новые анекдоты, но на этот раз наиболее соответствующие вашему чувству юмора. По схожему принципу работает и рекомендательная система интернет-магазина Amazon. Достаточно просмотреть несколько страниц с теми или иными товарами, чтобы получить от Amazon информацию о том, что покупали пользователи со вкусами, аналогичными вашему. Та же логика и у популярного сайта Last.fm. Чтобы запустить сервис, достаточно скачать специальный плагин — дополнение к вашей музыкальной программе. Этот плагин собирает информацию о том, какую музыку вы слушаете у себя на компьютере и направляет её на центральный сервер, составляя индивидуальный хит-парад пользователя. Сравнивая хит-парады тысяч своих пользователей, система формирует из них круги людей со схожими вкусами и, полагаясь на их выбор, выдаёт музыкальные рекомендации. В 2007 году аналогичный сервис открылся и в России для любителей литературы. Книжный клуб IMHOclub профессора Александра Долгина сначала предлагал помощь в ориентации в огромном мире литературы: достаточно лишь оценить несколько десятков книжек, чтобы система выдала вам индивидуальную читательскую рекомендацию. Только за первый год у клуба появилось около 300000 пользователей! Проект фантастически быстро разросся и содержательно, охватив, кроме литературы, еще 12 разных тематических разделов — от разных видов искусства до вина и ресторанов.

Специалисты в области математики называют описанный процесс коллаборативной фильтрацией — поиск в больших массивах данных схожих объектов¹⁰.

¹⁰ Коллаборативная фильтрация — это, по сути, такой метод поиска, который просеивает предпочтения миллионов человек, систематически находит среди них двойников и выстраивает из них кластеры. Впервые идея коллаборативной фильтрации была предложена в 1992 году американцем Дейвом Голдбергом из исследовательского центра Xerox в Пало-Альто. Доработанная впоследствии, она легла в основу анализа потребительских предпочтений самых разных интернет-проектов.

Люди, однако, начинают использовать сети, не вдаваясь в тонкости коллаборативных кластеров. Яркий пример этого — видеотрансляции в новом браузере QIP. Вообще 'QIP' — Quiet Internet Pager — перевести можно, как «тихий (или спокойный) Интернет—пейджер» долгое время был связан с мобильной телефонией. В просторечье он называется просто «КИП» или «КВИП». Работает под управлением семейства операционных систем от *Microsoft*. Осенью 2004 года, когда прошла его премьера, он был приспособлен для простой передачи текста без какой-либо музыки или графики. В конце 2006-го года у него вышла версия для портативных мобильных устройств под управлением ОС Windows Mobile, в 2007-м году его функциональность расширилась, и к 2009 году он стал полноценным браузером. Примерно в это же время рынок компьютерной техники начинают завоевывать недорогие нетбуки с простыми веб-камерами. У сотен тысяч людей и в нашей стране, и за границей появилась возможность выходить в Интернет не только с письменными текстами, не только с голосовыми обращениями, а, по существу, полноценным «самодеятельным телевидением».

В 2009 году на стартовой странице QIP появились призывы: «Стань звездой трансляций!», «Создай свой персональный канал онлайн-трансляции! Транслируй на весь мир, не ограничивая круг зрителей, или скрой трансляцию от посторонних!». На следующих страницах содержалась информация, что данная версия имеет встроенную поддержку USB телефонов. Достаточно просто подключить любой USB телефон SkypeMate/ Yealink к компьютеру и QIP Infium его распознает. Люди получили почти бесплатное «телевидение», на котором можно самодемонстрироваться и смотреть, не прерывая разговор, или, наоборот, как угодно, в любой форме активно вмешиваться. Здесь можно выбрать любую форму одежды и любую позу. Здесь можно воззвать к окружающим: «Мне скучно!» (кстати, довольно частый призыв). Или просто обратиться к абсолютным незнакомым людям: «Поболтаем?». В русскую речь нет-нет да и вмешиваются иностранцы на своих языках, причем, по-

Возможность анонимного общения освобождает от многих барьеров и условностей. И... уничтожает его как человека в привычном смысле слова. В Интернете фигурируют мнения, а не лица.

От компьютера к андрогину

рой возникают диалоги, где перемешаны иностранные и русские реплики. Кто-то при помощи QIP реализует мечту стать ди-джемом или ведущим самодельного радио. Браузер оперативно сам сортирует трансляции на основе выбора членов сети: чем больше у тебя «смотрящих», тем выше рейтинг, тем важнее твоя трансляция¹¹.

Правда, пока не удаётся отсеять эротику, порно и пр.. Но отдельным «звёздам» интересно, как другие реагируют на обнажённое тело, эротические танцы в комнате, а потом, насладившись движением, они присаживаются перед монитором и с инте-

ресом смотрят полемику по поводу своей особы, иногда прямо вмешиваясь в неё, иногда помалкивая, что вызывает у зрителей протест: «Открыл канал, вещай!». И аудитория, споря на разных языках, в разных городах и посёлках, смотрит на «простую звезду» из какого-нибудь Кашина. Может быть, лето играет роль в проценте обнажённости. Но то, что огромное значение приобретает съёмочный фон жилого помещения, причём, чаще всего спальня, вне тематики канала и погоды, несомненно. Всё и всегда вживую, всё «домашнее», и даже постель часто разобрана. Ваш «глаз» приглашается в гости в дамский будуар или мужской кабинет XXI века!

Интернет, оставаясь, в основном, как в 1990-е годы, каталогом разных ресурсов, информационной выставкой, становится пространством общения, и отчасти рабочим инструментом сознания. В Интернет переходит то, что может существовать и вне Интернета, т. е. дублируются традиционные, бумажные средства коммуникации. Чтобы пойти дальше, необходимо соединить Интернет и интеллект. В Проективном философском словаре Г. Л. Тульчинский и М. Н. Эпштейн писали, что ИнтеЛнет родился как попытка наполнить интеллектуальным содержанием технические возможности Сети, интегрировать движение сигналов с движением мысли, чтобы скорость электронных импульсов множила концептуальные ходы и ассоциативные связи. Ведь богиня мудрости Афина была также богиней прядильного искусства, и Паутина в какой-то степени — дело её рук. ИнтеЛнет — интеллектуальная реплика Интернета, его уменьшенное и углублённое подобие. Сеть — новый инструмент сознания, гораздо более пластичный, чем ручка, бумага, книга... Мы находимся сейчас в самой ранней стадии электронной «соборности». Интернет — прообраз того ИнтеЛнета, который может, в конечном счёте, связать все мыслящие существа в единую интеллектуальную сеть и стать средством интеграции сознаний, началом новой формы разума — Синтеллекта (созаума)¹².

¹¹ Работа QIP в этом отношении требует более детального анализа.

¹² Проективный философский словарь: Новые термины и понятия / Под ред. Г. Л. Тульчинского и М. Н. Эпштейна. — СПб.: Алетеия, 2003, с. 140—142.

Ясно, что по сравнению с другими средствами коммуникации Интернет даёт несоизмеримо большие возможности для реализации дифференцированного подхода к получению информации. Вместо телевидения или радио, предлагающих готовый информационный поток, пользователь сети, критически оценивая доступный материал, может сам выбирать нужные сведения, а если учесть масштабы глобальной сети, то его выбор оказывается предельно широким. Ещё одним фактором, способствующим осуществлению личных интенций индивида, является анонимность. Выступая в качестве виртуального субъекта в интернетовской среде, человек может реализовать своё реальное «Я», т.е. реализовать те намерения, которые в обычной, «статусной» жизни он не смог бы осуществить в силу социальной обусловленности. Возможность анонимного общения освобождает от многих барьеров и условностей. И... уничтожает его как человека в привычном смысле слова. В Интернете фигурируют мнения, а не лица.

Телевидение и Интернет плывут по течению, образуемому денежными потоками. Но сегодня направление и истоки этих потоков разные. «Большое телевидение» пользуется централизованными финансами, большую роль в котором играет государство и его институты. Направление этого потока — сверху вниз. Это характерно для Европы и, особенно, для России, где бы это телевидение ни скрывалось — на компьютере, в наручных часах и т.д. В этом смысле большая часть недовольства политикой каналов «большого телевидения» безосновательна: государство и его язык — СМИ — принципиально заниматься воспитанием народа не хотят. Они говорят на том языке и так, как считают нужным. И, может быть, правильно делают. С одной стороны, они справедливо считают, что воспитание — дело общества, а не государства. Но с другой стороны, эта политика единственно функциональна. Кто-то когда-то перевоспитал хоть один народ? Тем более, это невозможно в нынешних условиях. Кишка тонка и губа дура! Каждый из нас сегодня — Высшее существо. Особенно вооружённый современной электроникой.

Сеть, в отличие от «большого телевидения», формируется снизу и опирается на «частную инициативу». Действующее лицо сети — не государственные институты, а человек. Если каждый шаг телевидения повышает его стоимость, но не ценность, то в сети все происходит наоборот — повышается ценность, а стоимость падает. На этом, по сути, и построена концепция и практика WEB-2. Посмотрите, как подешевело «железо», как разворачивается бесплатная система Линукс и вся программная основа коммуникации. Люди создали мощнейший справочный аппарат Википедии и много подобного бесплатно. Потому что это было нужно людям! Элементы «компьютерного коммунизма» налицо, и они продолжают расти, объединяются в кластеры, причем всё это происходит без помощи государства. В этом отношении, при всей общности средств выражения, телевизор и компьютер суть вещи принципиально разные. Не оттого ли и расположены они в разных углах нашей квартиры?

И может быть неслучайно человек всё больше начинает походить на мифическое существо древности — андрогина. Действительно, телевидение, особенно «большое», несёт в нашу жизнь откровенно женское начало. Включил «телек», плюхнулся в кресло, что-то положил в зубы — и «отдыхать». Любимый лозунг телевидения: «Расслабься! И получи удовольствие!». Компьютер, напротив, олицетворяет скорее мужское начало. Всё, что он в начале выводит на экран, называется «рабочим столом». Он как бы обращается к пользователю: «Если ты не предпримешь каких-то осмысленных шагов, ты не получишь ничего. Так и будем сидеть? Действуй!». Но мы едины! Не это ли взаимодействие мужского и женского начал двух внешне схожих предметов, в конце концов, сделает нас сверхмощными? Такими же, как античные божественно сильные и красивые «протобоги». И никто не сможет помешать нам размножаться. Ведь Зевса, как мы знаем, уже давно нет!