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Смерть 
телевизора 
Политико-эсхатологические размышления  
о философии телевидения и о том,  
при каких условиях люди откажутся от него?

Родовая травма телевизора

Телевидение и телевизор прочно уко-
ренились в нашей жизни. Однако осмыс-
ляют этот феномен только с социолого-
статистической точки зрения: кто 
смотрит, что смотрят, сколько смотрят. 
Исследования такого рода оплачивают ре-
кламодатели. Но вот вопрос «Почему смо-
трят?» всё-таки должен быть поставлен.

Одна из первых моделей телевизора 
была представлена великим Платоном. 
В его знаменитом мифе про пещеру, пе-
ресказанном в диалоге «Государство», 
показаны практически все составляющие 
будущей технологии телевизора — экран, 
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на который проецируется изображение, 
зрители, которые не могут выглянуть 
в реальность и вынуждены иметь дело 
только с проекцией, сама реальность, не-
постижимая для зрителей, и механизм 
проецирования, в платоновском случае 
сведённый к игре теней и света на сте-
нах пещеры. Конечно, Платон говорил 
скорее о метафорическом описании про-
цессов познания, свойственных челове-
ку, и не думал, что эта модель через две 
с половиной тысячи лет станет основой 
для технологии передачи изображения 
на расстоянии1.

Более близок к пониманию сущности 
именно телевидения был ученик Платона, 
Аристотель. Самая первая фраза его главного 
произведения, «Метафизики», звучит так:

«Все люди от природы стремятся к зна-
ниям. Доказательство тому – влечение 
к чувственным восприятиям: ведь незави-
симо от того, есть от них польза или нет, 
их ценят ради них самих, и больше всех 
зрительные восприятия, ибо видение, 
можно сказать, мы предпочитаем всем 
остальным восприятиям, не только ради 
того, чтобы действовать, но и тогда, когда 
мы не собираемся что-либо делать»2.

В этой фразе есть два удивительных 
момента. 

Во-первых, вслед за аксиомой о не-
устранимой тяге человека к знаниям 
Аристотель тут же делает уточнение, что 
знания, получаемые через чувственные 
восприятия, могут быть как полезными, 
так и наоборот. Стагирит в этом фрагмен-
те прямо об этом не пишет, но признание 
возможного вреда от знания (горе от ума!) 
явно просматривается. 

Во-вторых, понимание того, что зри-
тельное восприятие притягивает больше 
других, гениально развивается в идею, что 
это «видение» (пока без «теле»!) привлека-
ет нас даже тогда, когда мы не собираемся 
ничего делать. А может быть и именно по-
тому, что можно ничего и не делать!

В этих двух моментах, как в коконе, со-
держится вся суть философии телевидения 

1 См. Вебер Б, Роша Ф. Виртуальный 
апокалипсис или повторное посещение 
платоновской пещеры // Концепция виртуальных 
миров и научное познание. М., 2000., с. 213-225.

2 Аристотель. Метафизика. Собр.сочинений, 
т.1. М., 1976. с.65.

эпохи модерна, полностью развернувшая-
ся только во второй половине XX века: 

1) Знания, воспринимаемые органами 
чувств, могут приносить вред.

2) Особая роль «теле - видения», даю-
щая возможность получать знания и впе-
чатления, ничего не делая, ничего не пред-
принимая ни во время самого просмотра, 
ни после него.

Именно греку непостижимым обра-
зом удалось в первой же фразе своей 
«Метафизики» раскрыть сущность телеви-
зора и его родовые отметины, так что ска-
зать что-то новое про телевидение долго 
не получалось. Во многом, конечно, и по-
тому, что не было самого телевидения. 

В середине 30-х годов XX века, когда 
уже вовсю шла работа по доводке и вне-
дрению телевизора в нашу жизнь, гол-
ландский историк Хейзинга пишет и пу-
бликует свою книгу «В тени завтрашнего 
дня», имевшую подзаголовок «Диагноз 
духовного недуга нашей эпохи»3. В про-
цессе выяснения этого диагноза, учёному, 
никогда не видевшему телевизора и даже 
ещё не знавшему о его существовании, 
удалось перечислить целый ряд черт, до-
полнивших родовые отметины телевизо-
ра, опредёленные Аристотелем. Но это 
были уже, так сказать, благоприобретён-
ные черты, появившиеся на светлом челе 
телевизора благодаря особой эпохе в раз-
витии человечества - эпохе массового ин-
дустриального общества.

Для дальнейшего изложения очень 
важно отметить, что эти черты телевизора 
находятся, скорее, в особенностях нашего 
восприятия, в изначальных установках 
нашего мира вообще. Это, так сказать 
предыстория понимания сущности теле-
видения, но предыстория очень важная.

Кризис телевизора – кризис 
массового общества

Вот что когда-то выделял Хейзинга 
в качестве основных параметров совре-
менной ему эпохи:

– ослабление способности суждения,
– снижение критической потребности,
– профанация науки,
– отказ от идеала познания,

3 См. Хейзинга Й. Homo Ludens. В тени 
завтрашнего дня. М., 2004. С. 339-517.
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– упадок моральных норм,
– героизм,
– пуерилизм4,
– суеверие,
– иррационализация.
Нетрудно заметить, что всё так и вы-

шло. А телевизор это вобрал, кое-что 
даже приумножил и ярко демонстриро-
вал последние 70 лет. Совпадение этих 
основных черт телевизора и параметров 
массового общества вряд ли случайно. 
В каком-то смысле можно сказать, что 
эпоха массового общества создала телеви-
зор (не как технологию, а как социальный 
институт). 

Аристотель указал на сущностные чер-
ты, присущие нашему миру и нашему вос-
приятию, как бы «вшитые» в телевизор, 
определившие его и отразившиеся в теле-
визоре, а Хейзинга указал на черты массо-
вого общества, формировавшие конкрет-
ный телевизор нашей эпохи. При этом, 
если черты, выделенные Аристотелем, 
видимо, не исчезнут до полного пере-
форматирования человечества, то черты 
Хейзинги уйдут вместе с массовым обще-
ством. И этот процесс уже начался.

Занятые нынешним финансово-
экономическим кризисом, мы не склон-
ны обращать внимание на то, что живем 
в мире, где кризисы происходят зачастую 
не по одному одновременно. И это на-
слоение иногда скрывает от нас истинные 
перемены общественного бытия.

На наших глазах происходит конец 
эпохи. Но не эпохи дешёвого газа, и не 
эпохи Вестфальской системы, не эпохи 
финансово-спекулятивного капитализ-
ма и пр. Это конец эпохи взаимодей-
ствия государства с массой,  конец ори-
ентации на усреднённого избирателя, 
потребителя.

Именно ориентация на массы, управле-
ние массами и создание товаров для масс 
создало современные политические и эко-
номические системы в эпоху индустриа-
лизации. Некоторые называют такую 
форму взаимодействия «фордизмом»,  

4 Как пишет Хейзинга, «пуерилизм — поведение 
общества, не отвечающее уровню разумности 
и зрелости, когда общество, вместо того, чтобы 
готовить подростка во вступление во взрослую 
жизнь, своё поведение приноравливает 
к отроческому. 

Смерть 
телевизора 
Политико-эсхатологические  
размышления о философии телевидения  
и о том, при каких условиях 
люди откажутся от него?

60 параллель / 60 Parallel №3(34) 200926



когда производитель товаров, услуг и благ 
диктует потребителю параметры качества 
продукции. Другие противопоставляют 
«фордизму» «тоётизм», как идеологию, 
направленную на наиболее полный учёт 
и удовлетворение потребностей опять 
же относительно больших групп населе-
ния. Третьи считают, что все это маски 
и покровы, под которыми прячется звери-
ный лик капитализма со своей извечной 
погоней за прибылью. Есть ещё и четвёр-
тые, и пятые.

Лебон5, Ортега-и-Гассет6, Московичи7 
много и справедливо писали о толпах 
и массах. Весь современный менеджмент 
построен на том, чтобы для упрощения 
управленческой ситуации классифици-
ровать и объединять группы людей и воз-
действовать на них. Иначе говоря, поли-
тические и управленческие технологии 
сегодня сами создают массы и классы 
в удобной для себя форме. И резко проте-
стуют, когда эти массы и классы создают-
ся другими, или когда им кажется, что так 
происходит. 

Но «век толп» завершается.
Сегодня есть уже все основания гово-

рить о критическом влиянии немассовид-
ного индивида на экономические и полити-
ческие процессы, человека, не желающего 
быть включенным в толпу. По иронии 
судьбы, это происходит во многом из-за 
развития той же самой сферы, быстрое 
развитие которой генерировало существо-
вание массовидного общества. Речь идёт 
о средствах коммуникации, из массовых 
превращающихся в индивидуальные.

Новые средства связи, особенно 
Интернет, создают новое личное сугубо 
индивидуальное коммуникативное про-
странство, в котором можно выбирать 
источники информации и респондентов 
для общения. И одновременно дают воз-

5 Гюстав Лебон (1841-1931) – французский 
социальный психолог, социолог, антрополог.

6 Хосе Ортега-и-Гассет, (1883-1955) – испанский 
философ, публицист, социолог, общественный 
деятель. Впервые ввёл понятие «массового 
сознания» в работе «Восстание масс», 1929 год.

7 Серж Московичи (Moscovici) (р. 1925) –- 
французский психолог и социолог, один из авторов 
теории социальных представлений. Профессор 
высшей школы социальных наук, директор 
Центра социально-технологических исследований 
(Париж). Автор книги «Век толп. Исторический 
трактат по психологии масс», 1981 год.

можность оставаться публичным в кон-
тролируемых пределах. Таким образом, 
сегодня Интернет, новые средства комму-
никации выталкивают человека из толпы, 
дают ему шанс  всё меньше и меньше за-
висеть от массы.

Этот процесс, конечно, носит нелиней-
ный характер и пока ещё очень прерывист 
и сложен. 

Человек, ускользающий от толпы, 
тут же ей настигается в его профессио-
нальной деятельности, сопряжённой 
с традиционной формой взаимодействия 
на рабочем месте. Человека, едва ото-
рвавшегося от массы, тут же хватают при-
вычные Средства массовой информации, 
затягивает в себя Телевизор и т.д. Такого 
человека, едва заглянувшего в просторы 
индивидуальности,  государство «оку-
чивает» и предлагает свой предельно 
упрощённый набор благ и удовольствий. 
Всё это, конечно, упрощает нашу жизнь, 
и одновременно не выпускает нас из тол-
пы до конца.

Однако, конец телевизора, телевизора 
эпохи массового общества уже замаячил 
на горизонте. 

Конец телевизора в России 
Итак, конец индустриального массо-

вого общества, и построенного на этой 
основе государства – не за горами. Таких 
пророчеств, впрочем, было уже много. 
Начиная с Маркса, мечтавшего о челове-
ке, вырвавшемся из царства необходимо-
сти, до З. Баумана, описывающего инди-
видуализированное общество в условиях 
«текучей современности».

Однако именно сегодня все эти теоретиче-
ские изыскания находят своё практическое 
воплощение в проявлениях этого кризиса 
и в политических проблемах в России.

Дело в том, что все планы, стратегии 
и действия российской политической 
системы сегодня явно исходят из суще-
ствования толпы, массы. В этой массе 
есть привилегированные группы, а есть 
ещё и воображаемые массовидные груп-
пы,  вроде среднего класса. Всё это силь-
но искажает социальную перспективу 
и само функционирование политико-
социальной системы, никак не сконцен-
трированной на интересах конкретного 
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человека и даже часто противоречащей 
им. Управленческие и политические аб-
стракции рано или поздно станут пре-
пятствием на пути развертывающейся 
траектории индивидуального развития 
человека. Восприятие мира через призму 
существования массы и сами специализи-
рованные методы воздействия на массу, 
включая, прежде всего, телевидение, на-
чинают вызывать раздражение  и непри-
ятие у «хлебнувших» индивидуальной 
свободы людей. 

Типичный пример реакции на пробле-
му – упрощение ситуации через генерацию 
несуществующих групп, апелляцию к не-
существующим сообществам и полное от-
рицание  нужд и потребностей реально су-
ществующего конкретного человека. Этого 
человека просто нет в этой картине мира. 

Вряд ли это может продолжаться долго. 
Растущее самосознание индивидуаль-
ностей и частичное выпадение из массы 
(пока факультативное, но всё более и бо-
лее активное) скоро станет резко контра-
стировать с сущностью сложившегося 
политического и управленческого миро-
воззрения элиты. 

Один из великих российских ученых 
академик Н.Н.Моисеев назвал свою 
книгу, вышедшею в конце XX века, – 
«Расставание с простотой»8. Мир уже нель-
зя воспринимать так просто, как это было 
в прошлые века, и это осознание сложно-
сти мира должно привести и к усложнению 
методов взаимодействия с ним в сторону 
индивидуализации этих методов.

Но это долгое и очень непростое расста-
вание. Непростое именно потому, что вся 
политическая реальность модерна постро-
ена на возможности упрощения проблемы 
за счёт укрупнения объектов управления. 
Но сегодня ясно – человека нельзя укруп-
нить без его разрушения, он не только 
«индивидуум», т.е. неделимый, но и «неу-
крупняемый» субъект. 

Человек, конкретный человек, осознав-
ший ценности и преимущества собственной  

8 Моисеев Н.Н. Расставание с простотой. М.: 
Аграф, 1998. 
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индивидуальности, готов её защищать 
и противостоять затягиванию в массу. 
Именно он ждёт от мира, от власти, от те-
левизора, от других людей признания уни-
кальности своей индивидуальности и цен-
ности своей личности независимо от места, 
которое занимает человек в искусственных 
иерархиях политической системы, рыноч-
ной экономики и телевизионной картинки.

Отсутствие такого признания является 
главной причиной нестабильности суще-
ствования многих интерсубъективных 
структур российского общества, таких 
как политическое господство, экономиче-
ское взаимодействие и т.д. И, более того, 
требования такого признания могут стать 
главным вызовом ныне существующему 
политическому порядку. Однако на пути 
к новому, дивному миру как страж стоит 
Телевизор – главный хранитель ценно-
стей массового общества.

Так почему же телевизор  
в России не умирает?

Россияне удивительно спокойно отно-
сятся к наблюдаемому сегодня финансово-
экономическому кризису. Почему так? 
Да, видимо, потому, что Россия в кризисе 
уже давно. Привыкли. И краткий миг нача-
ла XXI века был лишь лёгкой заморозкой 
кризисной ситуации, но не выходом из неё. 
(Когда-то, лет 100 назад один царский са-
новник, обращаясь к Победоносцеву, гово-
рил: «Вы как свежий мороз. Гнить не даё-
те, но и развиваться не позволяете».)

Финансовый кризис наслаивается 
(а) на  описанный выше кризис массо-
вого общества, и (б) на специфический 
российский кризис, берущий своё начало 
с конца 80-х годов и связанный с распа-
дом СССР.

Неоднозначная интерференция этих 
кризисов намного усложняет ситуацию, 
возможные реакции на неё со стороны 
государства и общества, да и саму судь-
бу телевизора, которая неожиданно ока-
зывается связанной с весьма важными 
политико-социальными процессами. 

По сути, и об этом много в своё время 
говорили, в начале XXI века Путин был 
призван правящей элитой в качестве анти-
кризисного менеджера, и вроде бы со сво-
ей задачей успешно справился. Но ряд 
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На наших глазах 
происходит конец 
эпохи взаимодействия 
государства с массой, 
конец ориентации 
на усреднённого 
избирателя, 
потребителя.
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условий, которые были перед Путиным 
поставлены и соблюдение которых лежало 
в основе его прихода к власти и продолжа-
ют быть основой его нынешней власти, не 
позволяют России выйти из кризиса пол-
ностью и начать развиваться. 

Не все эти условия нам известны, 
но кое о чём можно догадаться: 

Во-первых, сохранение сложившейся 
структуры распределения всенародной 
когда-то собственности.

Во-вторых, создание технологически 
более эффективной модели распределе-
ния доходов от продажи природных ре-
сурсов при концентрации большой части 
этих доходов в руках доверенных лиц.

В-третьих, обеспечение и защита 
опережающего роста прибыли крупных 
предпринимателей, монополистов и пр.

В-четвертых, обеспечение при со-
блюдении первых трёх условий мини-
мальных социальных стандартов жизни 
большинства населения. 

В-пятых, и это одно из главнейших 
условий выполнения всего вышепере-
численного — максимальное ограни-
чение активного организованного и не-
подконтрольного власти вмешательства 
граждан и населения в целом в борьбу 
за свои интересы как на личностном 
уровне, так и на уровне предприятий, 
места жительства, на политическом 
уровне. 

Из соблюдения этих условий вытекает 
большинство принципов и конкретных 
направлений российской внутренней 
и внешней политики, обеспечиваю-
щих, кроме всего прочего, сохранение  
властного контроля у нынешней элиты. 
Из соблюдения этих условий вытека-
ют и контуры созданной  социально-
экономической модели. Последнее – 
то, которое «в пятых» – объясняет нам 
и истинную роль телевизора в совре-
менном российском обществе. Эта роль 
хорошо определяет словосочетание 
«массовизация индивидуальностей» 
и придание этой массе нужного модуса.

Преодоление финансово-экономичес-
кого кризиса и его последствий впол-
не может быть достигнуто и в рамках  
существующей модели. Безо всякой инно-

Смерть 
телевизора 
Политико-эсхатологические  
размышления о философии телевидения  
и о том, при каких условиях 
люди откажутся от него?
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вационной экономики, диверсификации 
промышленности и пр. Всё это просто 
лишнее для возврата к докризисному со-
стоянию. А вот преодоление более глу-
бокого и более опасного специфического 
российского кризиса, не говоря уж о кри-
зисе массового общества, уже потребует 
серьёзных изменений, то есть наруше-
ния принятых условий. Представляется, 
что именно вокруг полного или частич-
ного пересмотра этих условий и должна 
происходить настоящая политическая 
борьба. Пока же нам практически пред-
лагается терпеть не очень свежие останки 
телевизора. 

Вряд ли телевизор можно перенастро-
ить так, чтобы он не занимался массо-
визацией. Он для этого и создавался, 
он под это и заточен. Телевизор прак-
тически не поддаётся модернизации. 
То есть легче соскочить с него, подсев, 
например, на Интернет, который ори-
ентирован не на национальное сообще-
ство (массу), а на открытые сообщества 
«своих», близких по интересам, живу-
щих в другом режиме времени, не при-
вязанном ко времени суток, суточной 
программе.

По данным компании Microsoft уже 
к июню 2010 года европейцы будут тра-
тить больше времени на веб-сёрфинг, чем 
на просмотр телепередач.

По мнению многих экспертов, теле-
индустрия приближается к «моменту 
iPod», то есть необратимой точке би-
фуркации, после которой последует не-
минуемая эпоха масштабных изменений. 
Причём в будущем большинство теле-
передач будут распространяться именно 
по Интернету, и эта революция приведёт 
к смерти телевидения как широковеща-
тельного сервиса9. 

Сходные тенденции наблюдаются 
и в России. По данным Левада-Центра, 
доля граждан, смотрящих телевизор 
каждый день, в сравнении с началом 
2000-х гг., снизилась. Особенно явно 
этот процесс происходил среди моло-

9 «Vint Cerf, aka the godfather of the net, predicts 
the end of TV as we know it» / /The Guardian, 
Monday 27, August 2007, – http://www.guardian.
co.uk/technology/2007/aug/27/news.google.
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дых россиян10. Эта аудитория мигрирует  
на другие коммуникативные каналы. 

Умрёт ли телевизор совсем, и будем 
ли мы присутствовать на его похоронах? 
Как присутствовали и участвовали в по-
хоронах, например, проигрывателя для 
пластинок, катушечных магнитофонов 
и так далее?

Скорее всего, телевизор будет жить, 
или делать вид, что он жив. Всегда будут 
люди, которым свойства телевизора очень 
подходят. Однако само общественное 
развитие, само направление от массового 
общества к индивидуализированному не 
оставляет телевизору шансов вечно быть 
властителем дум и ловцом душ граждан. 
И приблизить это время, когда можно 
будет смотреть на мир без монтажа, без 
спешки, когда можно будет непосред-
ственно реагировать на любые миро-
вые события – вполне в наших силах. 
Вопрос не в том, чтобы выбросить свой 
телевизор.

Надо победить телевизор в себе.

10 Дубин Б. Медиа: Телевидение для пожилых 
// ВЕДОМОСТИ, 08 сентября 2009 г. – 
http://www.vedomosti.ru/newspaper/
article/2009/09/08/213352.
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