

Советская тематика всё шире захватывает медиа — от телевидения до Интернета. Остаются ли виртуальные фабрики ностальгии только лишь невинным увлечением мечтателей о «прекрасном далёко»? Понимание этого социокультурного тренда может многое нам сказать не только о прошлом, но и прояснить настоящее.



Что такое НОСТАЛЬГИЯ

Путешествие по российской блогосфере

Роман Абрамов,

к.социол.н., доцент ГУ-ВШЭ,
старший научный сотрудник
Института социологии РАН
Москва,
roman_na@mail.ru

Ключевым вопросом социальных наук стран Восточной Европы сегодня можно считать вопрос о том, закончилась ли так называемая «постсоветская» эпоха, своими идеологическими, институциональными и повседневными практиками укоренённая в эпоху советскую и выстроенная на духе противоречия ей же. Безусловно, преодоление «советского» шло и идёт с разной скоростью в разных странах. Порой приходится возвращаться и проживать советский опыт уже не в качестве серьёзного идеологического или культурного проекта, но как бесконечную игру с недавним прошлым, элемент карнавала, мифологизацию, в которую втягивается

значительная часть молодых людей. Для этого используются такие не-советские коммуникативные средства, как «социальный Интернет» — блоги и Интернет-форумы.

Ностальгическая блогосфера: границы феномена

Для анализа «ностальгического» блока отечественной Сети в качестве объекта исследования я выбрал ЖЖ-сообщества. Прежде всего, они представляют собой форму интерактивной коммуникации, где производство культурных практик носит коллективный характер, в противоположность тематическим сайтам, чаще всего разработанным и поддерживаемым одним или несколькими «рядовыми» пользователями Интернета¹. Авторами блогов этого направления являются, как правило, люди в возрасте до 35-40 лет, для которых советское время — это период детства, отрочества, юности. И поэтому, возможно, тоска по утраченному детству окрашивает воспоминания о советском в тёплые тона.

Исследование было организовано как наблюдение за активностью выбранных «ностальгических» ЖЖ-сообществ. С сентября 2008 года по октябрь 2009 я был членом этих сообществ (через стандартное «зафрендживание») и отслеживал их обновления, учитывая и ранее созданные посты блогов. В исследовательскую панель было включено двенадцать «ностальгических» ЖЖ-сообществ² и два индивидуальных блога³.

Самоописание изучаемых сообществ, как правило, апеллировало к личным воспоминаниям или семейной истории:

http://community.livejournal.com/soviet_life — «предметы советской жизни в фотографиях, картинах советских художников и в ваших воспоминаниях. Вещи, предметы быта, мебель, кухонная утварь, скамейки во дворе, дом, в котором вы жили,

детский сад, игрушки (...), школьные дневники — все советские предметы».

http://community.livejournal.com/ru_1950s/profile — «50-е годы — это не одна эпоха, а как минимум две. Первая — поздний Сталин, от победы в Великой Отечественной Войне до марта 1953 года. Вторая — всё, что началось после смерти Сталина, и закончилось — условно — снятием Хрущёва с поста. Это сообщество посвящено ВТОРОЙ эпохе и охватывает период с 1953 до 1964 года. Прежде всего, хотелось бы видеть в нём описания повседневной жизни обычных людей, их судеб и типичных событий эпохи, в которых они участвовали. Пишите о том, что вы видели сами или слышали из первых рук (от родителей, родственников или знакомых)...

Некоторые самоописания изучаемых ЖЖ-сообществ представляют собой список артефактов, призванных не только задать границы периода, которому посвящено сообщество, но стимулировать ассоциативное мышление читателя, погрузить его в материальный и символический контекст того времени:

http://community.livejournal.com/1970_ru — «все, кто родился в 1970 (и около), зажигал на танцах в пионерлагере под Бони М, Чингиз Хан и Юрия Антонова... Кто помнит похороны Брежнева. Кто окончил школу в самом начале Перестройки, ходил на концерты в рок-клуб, тусовался в «Сайгоне», на «Маяке» и «Климате»...

Значительная часть сообщений и комментариев в таких блогах ориентирована на эмоциональное погружение в ушедшую эпоху. Общий ностальгический потенциал может рассматриваться как совокупная память каждого участника ЖЖ-сообщества.

В целях своего исследования я предлагаю различать блоги, посвящённые исторической и ностальгической тематике. Эти условные группы позволяют увидеть ностальгию как особую социально-психологическую практику. Сначала обратимся к примерам сугубо исторических ЖЖ-сообществ: в основном, это виртуальные клубы по интересам, где аккумулируются факты и ссылки по теме

¹ В настоящее время в рунете существует более полусотни Интернет-сайтов, посвящённых советской эпохе. Ссылки на основные из них собраны в отдельный список на сайте «Наша Родина — СССР» — <http://back2cccp.ru/links.html>

² 62_69, 76_82, back_in_ussr, born_in_ussr, cccp_foto, gdr_ddr, komu_za_29, nashe_detstvo, ru_museum70, soviet_life, cccp_foto, ru_1950s

³ <http://allan999.livejournal.com/>, <http://germanyach.livejournal.com/>

Что такое НОСТАЛЬГИЯ

Путешествие по российской
блогосфере

сообщества. Такими сообществами являются, например, «Гражданская война в России»⁴, «Оборона Севастополя 1941-1942 гг.»⁵ и др.

Помимо фокусировки на значимых событиях или периодах, исторически ориентированные блоги отличает временная удалённость обсуждаемых событий от участников ЖЖ-сообществ: никто из них не являлся очевидцем обороны Севастополя или Гражданской войны в России.

И, напротив, участники «ностальгических» ЖЖ-сообществ выступают в качестве экспертов по недавнему советскому прошлому. Причём, легитимация экспертного статуса основана не на специальном историческом образовании или знании библиографических источников, а на личном участии в советской жизни последних десятилетий. В отличие от участников «исторических» ЖЖ-сообществ, «выращенные эксперты»⁶ «ностальгических» ЖЖ-сообществ предпочитают обращаться к собственной памяти и устным семейным рассказам и легендам. Некоторые из них прямо заявляют о миссии создания «народной истории» — альтернативы истории «академической».

Анализ ностальгии

Рабочим инструментом коллективного конструирования воспоминаний служат обращения к персонифицированным микроисториям, реанимирующим советскую повседневность. Кирпичиками всей конструкции в памяти служат *вещи и социальные практики*. *Вещи* рассматриваются не просто как предметы советского быта, но и как якоря, присоединяющие к себе цепочки воспоминаний о приобретении этих вещей, их использовании и их социальном значении. Они реконструируют прошлое, погружая рассказчика и участников сообщества непосредственно в то время, с его осязательными ощущениями, запахами и созерцанием себя

⁴http://community.livejournal.com/ru_civil_war/

⁵http://community.livejournal.com/sevastopol41_42

⁶ по терминологии Тернера (Turner, 2001) именно личный опыт придаёт статус эксперта.

как участника событий⁷. Вот сообщество «soviet_life» обсуждает советские новогодние гирлянды:

«Думаю, в середине лета самое время вспомнить о новогодних праздниках и украшениях ёлки. А что в ёлке самое главное? Конечно, иллюминация! Хочу представить вам некоторые наиболее интересные экземпляры ёлочных гирлянд из собственной коллекции. Наверняка, многие узнают тут свои и вспомнят детство! :)) Это самая старая гирлянда в моей коллекции: «Космос» (думаю, середина 60-х). Сделаны в Киеве, на заводе «Укркабель»... Это одна из последних по-настоящему красивых советских гирлянд — «Золотой фонарик». Выпускались на воронежском заводе в начале — середине 80-х. Фонарики из тоненькой жести, поэтому очень хрупкие: одно неверное движение, и фонарик всмятку. У меня была такая в детстве — прожила очень мало, этот экземпляр я раздобыл совсем недавно».

Комменты:

gala_v — у меня были «Золотые фонарики». Почему-то гирлянда очень быстро вышла из строя и эти цветные прозрачные «стекла» я в дальнейшем использовала для придания цвета другой советской гирлянде, которая жива и используется до сих пор :)

jean_christophe — ну да, «Золотые фонарики» — очень хрупкая красота. Пока ищешь перегоревшую лампочку, можно забыть фонарики.

nikitusha — у меня ленинградского производства фонарики — налюбимейшие. По воспоминаниям — где-то в 78-79 гг. были приобретены. Самое в них неудобное — последовательное соединение. Стоит одному перегореть — и вся гирлянда не работает.

⁷ «Часто одни и те же элементы и приметы прошлого приводят к очень разным ностальгическим нарративам. Например, советский флаг, что вполне очевидно, может стать метафорой старого режима и символом его возрождения или свержения. Флаг — шелковисто-красный, с неровной бахромой и следами перегретого утюга может также служить якорем повседневной памяти о весёлых праздниках и отгулах, которые законно присуждались знаменосцу, пришедшему на ноябрьскую демонстрацию в семь утра». [Бойм, 1999]

Представленный фрагмент ветки комментариев поста позволяет зафиксировать несколько дискурсивных планов ностальгии. Прежде всего, дискурсивный план *аутентичности*: в большинстве исследуемых сообществ советские вещи репрезентируются как аутентичные, оригинальные произведения советской промышленности, что придаёт им дополнительную ценность. Аутентичность устанавливается коллективно, и эта процедура схожа с работой археологов по датировке обнаруженного на раскопках артефакта.

Не менее важен дискурсивный план *функциональности* — насколько вещь советского периода оказывалась удобной/неудобной в использовании, долговечно/недолговечной, соответствовала/не соответствовала зарубежным аналогам своего времени. Зачастую дискуссии о функциональности вещей переводятся в идеологический контекст споров об «отсталости» или «прогрессивности» советской промышленности.

Эстетический дискурс оценивает степень привлекательности дизайна советских вещей. И здесь вновь разгораются баталии о преимуществах и недостатках эстетики эпохи.

Отдельным дискурсивным планом является *эмоциональное узнавание* — участники сообществ опознают в представленных на обсуждение вещах те, что они видели в своём детстве или юности. Узнавание открывает дверь для проникновения в атмосферу эпохи. Начав с обсуждения, например, школьной формы, участники сообществ в своих комментариях воссоздают пространство советской школы со всем её миром — запахами, звуками, дисциплиной, пионерскими линейками и так далее. Для многих эмоциональное узнавание становится формой биографической ретроспекции, возвращением в личное прошлое⁸.

Важной интенцией производства воспоминаний о советских социальных практиках для участников ностальгических ЖЖ-сообществ является стремление

⁸ В академическом дискурсе примером такой биографической ретроспекции может служить эссе А.М. Сологубова: его автор «проживает» свою профессиональную социализацию в фотографии через воспоминания о фотоаппаратах, которыми на протяжении своей жизни он владел. [Сологубов, 2008, с.75-103]

архивировать позднюю советскую повседневность. Рассматривая себя в качестве хранителей аутентичного знания о советском, блоггеры полагают, что профессиональные историки могут «забыть» о быте той эпохи, поскольку в основном занимаются Большой Историей политических, идеологических, экономических институтов. И тогда миссия народной историографии ностальгических блогов — послужить достоверной летописью советского мира, рассказать о том, как было «на самом деле». Интерес участников ностальгических сообществ вызывают самые разные практики «советской жизни»: оформление заграничного спорта, выезды на картошку и овощебазу, детские дворовые игры, ношение детьми ключей от квартир на шею и т.д.

Что такое НОСТАЛЬГИЯ

Путешествие по российской блогосфере

Тема *советского детства* занимает заметное место в реконструкции практик повседневности, что, впрочем, неудивительно, учитывая возрастные рамки активной Интернет-аудитории. Выступая в роли исторических социологов, участники ностальгических ЖЖ-сообществ стремятся к полному описанию той или иной социальной практики: выясняют причины и хронологию её возникновения, генезис, степень распространенности, функции и схему реализации, включая воспоминания о личных ощущениях.

Остаются ли виртуальные фабрики ностальгии только лишь невинным увлечением мечтателей о «прекрасном далёко»? Анализ содержания тематических ЖЖ-сообществ показывает, что они представляют собой площадки идеологической борьбы, связанной с оценкой позднего советского периода. Артефакты прошлого заставляют блоггеров вольно или невольно проговаривать собственную позицию в отношении советского периода — называя его «убогим совком» или «лучшей эпохой с отдельными недостатками». Температура дискуссий является красноречивым ответом на вопрос: расстались ли мы с «советским» или нет. В конце мая 2009 г. в сообществе *soviet_life*⁹ разгорелся скандал между «просоветской» и «антисоветской» группами читателей. В результате одна из «смотрителей»¹⁰ сообщества «levkonoe»¹¹ была идентифицирована как настроенная «антисоветски» и исключена¹²: победу одержало «просоветское» лобби под руководством модератора сообщества «vorontsova-nvu»¹³.

И всё же по своей распространённости «тотальная ностальгия»

⁹ См. http://community.livejournal.com/soviet_life/504704.html?page=1#comments

¹⁰ Термин блогосферы, обозначающий создателя и/или ведущего, ключевого участника сообщества. Упоминание здесь этого факта автором призвано акцентировать остроту разворачивающегося «виртуального конфликта» (прим. ред.)

¹¹ <http://levkonoe.livejournal.com/>

¹² Обстоятельства скандала подробнее см. http://community.livejournal.com/soviet_life/504704.html?page=1#comments; http://community.livejournal.com/soviet_life/505679.html; <http://sirjones.livejournal.com/581119.html>

¹³ <http://vorontsova-nvu.livejournal.com/>

в ЖЖ-сообществах уступает «иронической рефлексированной ностальгии», где имеет место «двойное зрение, игра со временем и ритуальной реальностью памяти».

Таким образом, исследование позволяет определить функции ностальгических ЖЖ-сообществ. Участники этих сообществ заняты *архивацией прошлого* — максимально точным и детальным описанием советской повседневности семидесятых. Связанной с архивацией является функция *колонизации прошлого* — расширения территории знания о советском посредством коллективной активности всех участников тематических сообществ. Свою миссию они видят в устранении «белых пятен» истории советской повседневности последних десятилетий существования СССР. Другой важной функцией является *эскапизм* — через эмоциональное погружение в ностальгические грёзы многие участники ЖЖ-сообществ вновь и вновь возвращаются в период семидесятых. Для одних это время безоблачного детства или юности, для других образец одухотворённой жизни. В ностальгических сообществах неоднократно возникала тема особых человеческих отношений, существовавших в советское время. Их участники полагают, что в советское время люди были более открыты, искренни, а дружба основывалась не только на взаимной выгоде, но и на бескорыстном интересе друг к другу.

Идеологическая борьба «антисоветчиков» и «просоветчиков» формирует *оценочную* функцию ностальгических блогов — стремление той или иной стороны расставить собственные исторические акценты в оценке советского прошлого. Фотоматериалы, описание вещей, фактов, быта используются как оружие идеологической борьбы тех, кто оценивает позитивно советский период и тех, кто считает его провалом истории страны. Соответственно, через призму прошлого рассматривается и настоящее.

Участвующие в ностальгических ЖЖ-сообществах молодые люди, родившиеся после 1985 года, могут только по рассказам родителей, кинофильмам, оставшимся вещам и книгам судить о советском периоде. Между тем, многие из предста-

вителей этой возрастной группы не только проявляют интерес к последним советским десятилетиям, но вместе с более взрослой аудиторией готовы к эмпатическому погружению в ностальгию по советскому. Молодых привлекает винтажный дух эпохи, выраженный в забавных вещах, милых странностях социальных отношений и принадлежности этого времени к юности родителей. Немаловажное место здесь занимают и меняющиеся модные тренды: в течение последнего десятилетия мода ищет вдохновения то в шестидесятых, то в семидесятых, и, наконец, сейчас — в относительно недавних восьмидесятых.

«Ностальгировать» или «не ностальгировать» — это не исключительно личный выбор личности; ностальгические практики захватывают, увлекают, позволяют включаться в новые сообщества и создавать их.

Мы рассмотрели формы и методы практикования ностальгии в Интернет-пространстве и можем сделать следующие выводы.

Во-первых, ностальгический дискурс вполне узнаваем и описывает альтернативную, «низовую» историю, аккумулируя социальную память и придавая ей формы, удобные для обращения к ней в виртуальных дискуссиях. Важную роль в ностальгическом дискурсе играют *вещи* — старые, «аутентичные советские», они непосредственно «активируют» детскую память участников сообществ и насыщают конкретикой ностальгический дискурс.

Во-вторых, даже низовая память в обществе политизирована: в сообществах, посвящённых «советскому», продолжаются политические споры об отношении к советскому обществу и его отдельным феноменам.

Если опираться на анализ ностальгической блогосферы России, то ответ на вопрос о расставании с советской эпохой очевиден. *Расставания не произошло, да и не могло произойти — слишком многое из той эпохи не завершилось*, осталось частью повседневной жизни, а, то и институциональным основанием общества.