
 

Людмила 
Улицкая, 
писатель

– Когда я просматривала материа-
лы конференции «Мифы сталинизма», 
меня поразила одна вещь. Все, как один, 
говорили о роли и личности Сталина, 
а вы выступили «поперёк» мэйнстрима. 
И, как и следовало ожидать, не были 
услышаны…

– Это застаревшая дискуссия, из кото-
рой нельзя выбраться «мирным путем». 
Конечно же, я сторонник десталиниза-
ции, без каких-либо оговорок. Но в нашей 
стране живёт огромное число людей, воз-
можно, что и большинство, для которых 
Сталин – национальный герой, спаситель 
Отечества или, извините, эффектив-
ный менеджер. И нет ничего глупее, чем 
спорить с этими людьми. Здесь не рабо-
тают ни доводы разума, ни статистика,  

Когда-то в школе нас учили, что язык – это 
средство общения между людьми. Жизнь 
внесла свои коррективы. Язык – это сред-
ство разобщения. То, что раскалывает нас на 
правых и левых, либералов и консерваторов. 
Самые страшные войны на земле – это граж-
данские войны между людьми, говорящими 
на одном языке, утверждал Умберто Эко. 
Герой одного из романов Людмилы Улицкой 
был переводчиком. Человеком, который по-
могал людям договариваться между собой. 
И ни в кого не стрелял.
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ни общегуманитарные соображения.  
Речь идёт о вере. Эти люди веруют в бога 
с усами, в фураге, в сапогах, и разрушать 
статуи означает совершить на их глазах 
святотатство. Я не хочу никого оскор-
блять. Мои деды отсидели огромные срока 
в сталинских лагерях, а их деды, возмож-
но, в этих лагерях работали охранниками. 
Разный жизненный опыт, разное отноше-
ние к сталинизму. Враждовать с теми, кто 
верует, тоже не хочу. У меня вера другая, 
без усов и без сапог, и меня моя вера при-
зывает к примирению. Поэтому мне ка-
жется непродуктивным дальнейшее выяс-
нение отношений: кто умный, кто идиот, 
кто подлец, кто друг и кто враг народа. 
Пора подвести черту и начать с нового лис- 
та – и у тех, и у других есть страна, кото-
рая давно кончила воевать (или победила 
в войне), и сегодня эта страна нуждается 
в усилиях своих граждан, чтобы справить-
ся с бедностью, сиротством, большими 
проблемами в армии и т.д. Есть множес-
тво вопросов, которые следует совместно 
решать гражданам нашей страны, вне за-
висимости от их отношения к Сталину. 
И перестать выяснять отношения.

– Людмила Евгеньевна, Вы часто 
высказываетесь откровенно и нелице-
приятно по довольно злободневным во-
просам… Легко ли быть «перпендику-
лярным» человеком?

– Я вовсе не спешу высказываться по 
злободневным вопросам и обыкновенно 
отказываюсь это делать. Но изредка всё 
же что-то говорю, и почти всегда потом 
сожалею. Я не считаю себя «перпендику-
лярным» человеком, безусловно, предпо-
читаю присоединиться к какому-нибудь 
высказанному мнению, а не выстраивать 
собственные слова по старому поводу 
в новом порядке. В сегодняшней нашей 
жизни очень много лжи на разных уров-
нях, и мне хотелось бы, чтобы её было по-
меньше. Самый яркий опыт того, что вы 
называете «перпендикулярность» – роман 
«Даниэль Штайн, переводчик», в кото-
ром действительно немало сказано вещей, 
о которых говорить по разным причинам 
не принято. Голову не оторвали. Была 
острая дискуссия, отчасти до сих пор не 
утихшая, но все остались живы. Выгонять 

меня неоткуда, лишать – нечего, потому 
что ничего и не давали, на тюремный срок 
моего свободомыслия по теперешним вре-
менам недостаточно. Из чего следует, что 
мы живём не в самые плохие времена.

– Как Вы выстраиваете свои отноше-
ния с властью? Какой аспект взаимоот-
ношений между властью и личностью 
для Вас сохраняет свою актуальность 
сегодня?

– Я власть не люблю в идее. Но я чело-
век законопослушный и согласна выпол-
нять законы, даже когда они мне не особо 
нравятся. Я всегда избегала соприкосно-
вения с властью. Никогда не испытывала 
удовольствия, когда она вдруг замечала 
моё существование. Сейчас я занимаюсь 
небольшой благотворительной деятельно-
стью, связанной с библиотеками, с их бед-
ственным положением. И время от вре-
мени мне приходится контактировать 
с государственными чиновниками. Иногда 
удаётся найти общий язык, и я всегда это-
му радуюсь.

– В каких вопросах удается найти 
взаимопонимание?

– Самый интересный случай связан 
с нашим общением с чиновниками, отве-
чающими за исправительные заведения. 
Мы хотели книги послать в детские ко-
лонии, пришли как просители: дайте по-
жалуйста такую возможность, окажите 
содействие… Оказали. Взяли на свой счёт 
рассылку. Компромисс был: некоторые 
из книг они, отцензурировав, не приняли. 
Ладно, в следующий раз будем лучше до-
говариваться, постараемся объяснить, что 
юридическая литература на руках у за-
ключённых не помешает начальству.

– У Вас есть какая-то личная тактика 
общения с чиновниками?

– Нет, особой тактики нет. Когда мор-
да уж слишком кувшинная, сразу отсту-
паю. А порой бывают нормальные люди. 
А с ними и общаться можно просто, ни-
каких приёмов не нужно. У нас с ними 
положение неравное. В отличие от меня, 
их степень свободы ничтожна: сидят 
на зарплате, зависят от своего начальства, 
боятся потерять место. Мне-то хорошо!
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– Одно время Вы состояли в перепис-
ке с Михаилом Ходорковским. В чём эта 
переписка не оправдала или, напротив, 
оправдала Ваши ожидания?

– Эта переписка вызвала большой об-
щественный резонанс, что отвечало моим 
намерениям. Задача была – привлечь 
внимание к процессу, который представ-
ляется мне постыдным, и дать возмож-
ность Ходорковскому высказаться по тем 
вопросам, которые мне интересны. Он по-
пал в тяжёлый переплёт и держится заме-
чательно. Все мои друзья и родственники 
сидели в более ранние годы, при совет-
ской власти. Оказалось, что тюрьма мало 
поменялась. Меньше, чем воля.

– Вы часто говорите о том, что чело-
вечество сегодня переживает кризис со-
знания. В чём он заключается?

– Сознание человека аксиоматично – 
с раннего возраста человек усваивает не-
которые вещи, который преподносятся 
как правильные или даже как единствен-
но правильные. Всё это – железобетон-
ные блоки, мешающие адекватному вос-
приятию мира. Мне бы хотелось, чтобы 
люди научились проверять свои ранее 
сложившиеся установки уже в более зре-
лом возрасте, обдумывать их. Я говорю 
приблизительно. На этот вопрос нельзя 
ответить в нескольких словах.

– Каковы особенности нынешнего 
кризиса?

– Человечество подошло к краю своего 
существования. Этот кризис тотальный, 
в нём  огромная планетарная составляю-
щая. Можно назвать ее экологической: 
алчность и эгоизм уничтожают планету. 
Умирают и другие планеты во вселенной, 
но мы не знаем, какую роль в этом про-
цессе сыграли живые существа, и были ли 
они на других планетах. Что же касается 
нашей планеты, то ей умирать сильно по-
могает человечество.

Кризис вообще – ситуация, когда ста-
рые установки перестают работать, не-
обходимо вырабатывать новые. У меня 
нет на это рецептов. Я только хочу тихо 
сказать, что умственная работа необходи-
ма человеку в любом возрасте и в любых 
обстоятельствах.

В сегодняшней нашей 
жизни очень много лжи  
на разных уровнях,  
и мне хотелось бы,
чтобы её было  
поменьше.

60 параллель / 60 Parallel №4(35) 20098



Ин
те

рв
ью

 н
ом

ер
а

– От каких представлений нам пред-
стоит отказаться, чтобы выжить?

От этноцентризма – ни один народ 
в этом мире не является руководящим 
и прогрессивным. От идеи, что есть пра-
вые, левые, либералы и консерваторы. 
Это устаревшие понятия, требуется выра-
ботать некий новый понятийный аппарат, 
и в этом могут помочь философы, демо-
графы, экологи. Словом, учёные, а не по-
литики, логика которых всегда исключи-
тельно эгоистична.

– Вас интересует человек, и всё, что 
с ним связано. А феномен «советского 
человека» вам интересен?

– Да, интересен…

– …и вообще, он существует, этот фе-
номен, или это выдумка, фикция?

– Этот феномен существует. Его иссле-
довали генетики. Генофонд российского 
народа очень пострадал в результате рево-
люции, гражданской войны и последую-
щих десятилетий. И это не возникновение 
каких-то новых мутаций, а катастрофи-
ческая выемка ценных качеств, которые 
не монтировались с идеей сознания «со-
ветского человека», как её формулиро-
вали большевистская и прочие партии. 
Об этом много говорили и писали: ги-
бель значительной части русского офи-
церства, гибель наиболее активной части 
крестьянства, уничтожение интеллиген-
ции. Духовное насилие над художниками 
в широком смысле слова.

– В чём для Вас заключается «со-
ветское мышление»? Каковы его 
особенности?

– Иждивенчество, отсутствие личной 
ответственности, паразитизм и одновре-
менно рабское отношение к государству. 
Глубокий и вполне обоснованный страх 
перед властью. Отсюда – пассивность. 
Готовность подчиниться самому неле-
пому закону и указу. Привычка к урав-
ниловке, зависть и ненависть к богатым. 
Отсутствие уважения к собственности, 
презрение и ненависть к труду.

– Откуда берутся эти качества? Какой 
источник их питает?

– Всё это изначально заложено в лю-
бом человеке, но советская власть создала 
среду, в которой для выживания наибо-
лее ценными оказывались такие качества, 
как умение молчать, быть незамеченным, 
никак не выделяться в обществе, подха-
лимство, отсутствие собственного досто-
инства… – продлите список сами…

– Как Вы думаете, поколение, родив-
шееся и выросшее в постсоветский пери-
од, уже другое?

– Мне нравится та молодёжь, с кото-
рой мне приходится сталкиваться профес-
сионально. Но это очень узкий сегмент, 
и нельзя на этом основании делать выво-
ды. Мне эта молодёжь кажется гораздо 
более развитой и образованной, чем были 
мы в 60-е годы. Они знают языки, пре-
красно чувствуют себя в разных странах, 
очень жизнеспособны. Но именно из этого 
поколения вырастают и новые фашисты, 
а подворотни полны окурками и пустыми 
бутылками, которые оставляют те же са-
мые двадцатилетние. Это всё вопросы для 
Левада-центра.

– На фоне глобальных проблем, перед 
лицом которых оказался мир, имеет ли 
вообще смысл говорить о каких-то специ-
фических особенностях «советского со-
знания» и «советского мышления»?

– Советское сознание – это в первую 
очередь сознательный отказ от сознания! 
Это желание оставаться в старых привыч-
ных схемах и не думать.

– Есть ли в этом мышлении ресур-
сы для выживания в новых условиях 
жизни?

– Нет.

– Какой-то ценный опыт, который мог 
бы нам помочь?

– Не знаю.

Редакция благодарит Людмилу Евгеньевну 
Улицкую за ответы на вопросы.

Беседовала и подготовила текст к публикации
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