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Советское общество сейчас с лёгкостью 
отождествляют с «советским проектом», 
а  «советский проект» – с замыслами 
и практикой власти. И возникает неспра-
ведливая одномерность в описании «со-
ветского человека». 

Из общей картины вытеснен огромный 
пласт социального опыта – разномыслия, 
свойственного, конечно, не только граж-
данам стран, прошедших через советское 
существование. Но в анализе современно-
го российского общества, обычно именуе-
мого «постсоветским», советское явление 
разномыслия определяет существенную 
линию его генезиса. Именно разномыслие, 
а не оппозиция идеократической системе 
способствовало исчерпанию и/или разру-
шению ресурсов её воспроизводства.

Для людей, привыкших смотреть 
на свою жизнь (не только биографи-
ческую траекторию, но и жизнь вну-
треннюю) с позиций истории, понятие 
поколение так же естественно, как для 
тех, кто смотрит на советскую историю 
уже из долговременной перспективы. 
Это один из обязательных фокусов, за-
даваемый исторической оптикой, и слу-
жит он не только аналитическим ин-
струментом, но и способом эстетизации. 
Конструирование поколений современ-
никами или потомками – эстетизация 
истории и драматизация собственной 
жизни за счёт приобщения к историче-
ским смыслам. Поколенческий взгляд 
на историю – ключевой мотив поэтики  

Фото Татьяны Фёдоровой. 
Санкт-Петербург.
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У нас хорошая память:
Живые забыть не смеют 
Погибших за наше дело,
У нас нет иных святых.
У нас есть твёрдая вера:
Весь путь, что судьбой отпущен,
Пройти мы сумеем честно
И жизнь не сломает нас…
…Мы верим в своё бессмертье, –
Когда мы устанем биться,
На смену придут другие,
Моложе и лучше нас.

Принадлежность к «поколению», 
а не просто возрастной когорте – сим-
волический капитал, чувство, которое 
не ушло вместе с «ифлийцами», граж-
данской лирикой шестидесятых и даже 
с Советским Союзом. Вопрос: «какое 
поколение можно считать последним 
советским поколением»? Заданный по 

«ифлийцев». Достаточно напомнить 
ставшие хрестоматийными довоенные 
«Лирическое отступление» Павла Ко-
гана («Есть в наших днях такая точ-
ность...»), «Мы» Николая Майорова 
(«Мы были высоки, русоволосы...») 
или послевоенные строки Давида Са-
мойлова, Юрия Левитанского, Алек-
сандра Межирова. Принадлежащие 
к другому поколению и знаковые для 
эстетики советского идеализма (и, мо-
жет быть, больше всех сделавшие для 
создания этой эстетики), Николай До-
бронравов и Александра Пахмутова 
написали в 1968 году песню «Наша 
судьба». Первые и последнюю строфу 
этой песни уместно привести здесь даже 
без аналитических комментариев –  
настолько выражают они пафос и ощу-
щение миссии поколения в истории как 
эстафете и поступи поколений: 

Принадлежность к «поколению», а не просто 
возрастной когорте – символический капитал. 
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моей просьбе в Живом Журнале, он 
вызвал борьбу за право принадлежать 
к последнему советскому поколению. 
В комментариях авторов разного воз-
раста (http://langobard.livejournal.
com/2577641.html) отчётливо просле-
живается и эстетизация своей жизни, 
и драматизация собственной судьбы 
за счёт судьбы поколения и за счёт его 
«советскости» без сколь-либо заметного 
акцента на политические позиции.

«Поколение» как понятие в научной, 
публицистической и художественной 
литературе включает в себя рамки иден-
тификации, нормы социальной реализа-
ции и существование проблемы реали-
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зованности1. В социальном поведении, 
в союзах и разрывах, в интонациях 
и темах споров, в дневниках и письмах 
проявляются особенности проживания 
экзистенциальных проблем поколения. 
Люди же, принадлежащие поколению, 
хотя и осознают свою принадлежность 
ему, но чаще понимают всё это как  
внутренние проблемы личности, свя-
занные с самореализацией, поиском 
себя и своего места в жизни. Однако 
при исторической ситуации, которая 
потребует выбирать, именно эти вну-
тренние трудности зададут направле-
ние и пределы социального поведения, 
позволят или не позволят оттянуть 
выбор. Событие в прямом смысле сло-
ва, то есть то, что обнаруживает со-
вместность бытия, обнажает «точки 
разлома», придаёт им общественную 
значимость, заставляет выбирать и де-
лает основания выбора предметом пу-
бличного спора или приватным, для 
близкого круга. Процесс самоопреде-
ления в этой ситуации может быть  
и спонтанным, результатом импрови-
зации, но результатом выбора нередко 
становится судьба.

Принято считать, что именно ХХ-й 
съезд КПСС, будучи переломным со-
бытием в идейно-политической истории, 
определил поколение. Не оспаривая это-
го, уточним, что ХХ-й съезд стал зна-
ком и катализатором ситуаций выбора, 
когда человек с социальными идеалами, 
убеждениями, принципами, должен был 
пересматривать какие-то из них, ино-
гда переопределять личные отношения. 
В большой степени таким же событиями 
были (по воспоминаниям и интервью) 
советско-германский договор 1939 года, 
послевоенные идеологические кампании, 
«дело врачей», ввод войск Варшавского 
договора в Чехословакию в 1968 году, 
«брежневское» безвременье. Ситуации 
ХХ съезда сопутствовали изменения 
в самой структуре публичного простран-
ства, которые расширили возможности 

1 спектр смыслов категории «поколение» в исто-
рической семантике и в языке исследователей клас-
сифицирован Борисом Дубиным - см. Дубин Б.В. 
Поколение: смысл и границы понятия// Отцы и 
дети, сс. 61-79
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для опубликования личного выбора, 
а от кого-то и требовали публичности, 
но и другие названные события (и ряд 
неназванных) были существенны для 
формирования и самоидентификации. 
Сохранение личностной целостности 
требовало внутреннего выбора, поис-
ка аргументации в разрешении вну-
тренних трудностей и межличностных 
отношений даже тогда, когда поле пу-
бличности предельно сужено. Выбор 
рационализировался, а значит, разви-
вались точки зрения, альтернативные 
«общему» строю мыслей, лишённому 
права на противоречия. Иначе говоря, 
поколения (в социально-историческом, 
а не демографическом смысле понятия) 
образуются через раскол социальной 
среды, возрастной когорты, через пере-
формирование кругов общения. Тогда 
разномыслие – неотъемлемый элемент 
образования поколения.

Есть ли нужда умножать сущности: 
инакомыслие, казалось бы, синонимич-
но разномыслию.. Но соотнесение этих 
двух понятий, выяснение их несовпаде-
ния позволяет увидеть исследователь-
ские вопросы, на которые невозможно 
отвечать в пределах идеологических 
конструкций советского общества, ко-
торыми до сих пор оперируют.

 Корень «разно» подчёркивает су-
ществование взглядов, мнений, умо-
настроений, отличающихся от чего-то 
общего2, а «общее» в контексте дис-
куссии по теме «разномыслие в СССР» 
(и в первую очередь, в контексте книги 
Б.Фирсова, инициировавшей дискус-
сию) – это «мышление«, отвечающее 
официальным установкам. Даже если 
за понятием «инакомыслие» оставить 
то, что за ним закрепилось историче-
ски – оппонирование строю, диссидент-
ство – то всё равно разномыслие как 
«необщее отношение к социальной жиз-
ни» не может исчерпываться критикой 
строя «изнутри». Были люди, которые 
ценности строя не принимали, мыслили 
самостоятельно, но критика «консти-

2 Как и формулирует Фирсов: с.8 «Специфика 
слова «разномыслие» в русском языке сегодня та-
кова, что означает необщее понимание и отношение 
к социальной жизни».

туирующей идеи» не занимала их как 
что-то важное. Они не совпадали с офи-
циальным, но и развивались не в ло-
гике противостояния, опровержения. 
Георгий Федотов в середине тридцатых 
годов предсказывал роль разрушителей 
советского строя именно тем социаль-
ным группам, которые минимизируют 
свои отношения с утверждавшейся си-
стемой идеологической власти3. Кто-
то из них инстинктивно уклонялся от 
участия в общественной жизни, кто-то 
осознанно выбирал жизненные страте-
гии, позволявшие держаться в стороне, 
что сопряжено именно с «необщим» об-
разом мыслей. Именно они создавали 
тот контекст, который заставлял пар-
тийный аппарат регулярно призывать 
массы к активной жизненной позиции, 
ставить вопросы о недостатках идейно-
пропагандистской работы и мерах по 
повышению её эффективности. Тем не 
менее, эта очевидность не замечается 
и внимание исследователей советского 
феномена обращено исключительно на 
тех, для кого отношение к строю было 
жизненно важно.

Исследование разномыслия «внутри» 
системы поможет нам глубже проник-
нуть в логику её складывания и разру-
шения, раскрыть роль, которую сыгра-
ло в этих процессах развитие индиви-
дуального сознания, и понять движение 
от подданного к гражданину. 

Первые идеалисты
Достаточно отчётливо выделяются 

два советских поколения, в духовной 
жизни которых советские идеалы за-
нимают центральное место, и развитие 

3 В статье «Правда побеждённых» Федотов писал 
о а) той молодёжи, которая идёт в естествознание и 
инженерию как неидеологические сферы (а режим без 
них не обойдётся, поскольку осуществляет модерни-
зацию страны); б) религиозно ориентированных (за 
ними традиция, идеалы и готовность к мученичеству); 
в) «зощенковских» героях («санитарная роль мещан-
ства» – несокрушимая аполитичность человека, ре-
шающего проблемы быта) – см. Г.П. Федотов Полное 
собрание статей в 6 томах. том 3. «Тяжба о России» 
(статьи 1933-1936). – Paris: YMCA - PRESS 1982.

 К обозначенной триаде можно с исторической дис-
танции добавить аполитичную часть художественной 
интеллигенции, отметить как форму осознанного или 
инстинктивного сопротивления системе странниче-
ства разного вида («по СССР бегать не полагается»), 
также способствовавшее «необщим» мыслям и наблю-
дениям, к таким мыслям располагающим.
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отношения к этим идеалам во многом 
определяет развитие индивидуального 
сознания. Рамки реализации личности, 
идеальные типы самореализации для 
представителей этих поколений зада-
ны масштабными историческими собы-
тиями – русской революцией и победой 
над нацистской Германией. К первому 
поколению принадлежат люди пример-
но 1917-1924 годов рождения. Их пер-
вичная социализация пришлась на 
тридцатые годы, а вторичная совпала 
с войной. Второе поколение – это те, 
кто были или стали подростками во вре-
мя войны, а к моменту десталинизации 
второй половины 50-х столкнулись с не-
обходимостью личной переоценки цен-
ностей. Их объединяет то, что «главное 
произошло до тебя». Для первых «глав-
ное» – это революция, для вторых – 
революция и война. Масштабное со-
бытие, требовавшее самоопределения, 
уже произошло, уже недостижимо. 
Кроме того, исторически для этих по-
колений пора взросления, принятия на 
себя ответственности совпала со време-
нем столкновения выбираемых идеалов 
с жизнью. Советские идеалы и их пе-
реоценка настолько важны в духовной 
эволюции представителей данных по-
колений, что их можно определить как 
поколения советских идеалистов или 
сказать осторожнее: этим поколениям 
соответствовали первые два поколения 
советских идеалистов. 

К представителям «последнего совет-
ского поколения» после выхода книги 
Ал.Юрчака (Yarchak A., 2006) в на-
учной литературе стали относить лю-
дей, родившихся в 1950-1960-е годы. 
Но, как точно заметил Энди Байфорд, 
определение последнего советского 
поколения в этой книге «не столько 
описывает возрастную страту людей, 
сколько даёт анализ специфическо-
го «времени-места» (Байфорд Энди, 
2009, с.96). В рамках статьи невозмож-
на детальная и аргументированная ре-
акция на такую серьёзную работу, ка-
ковой является исследование Алексея 
Юрчака, но тема «советского идеализ-
ма» заставляет, во-первых, расслоить 
предложенную возрастную страту, 
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Для поколений идеалистов
пора взросления, 
принятия на себя 
ответственности
совпала 
со временем столкновения
идеалов с жизнью.
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а, во-вторых, уточнить, к какому по-
колению всё же можно отнести этот 
эпитет «последнее советское», который 
и в случае Алексея Юрчака служит са-
моидентификацией. 

Советские идеалы и выработка отно-
шения к ним играли важную роль в лич-
ностном формировании многих из тех, 
кто был подростком в шестидесятых 
годах, то есть это, скорее, люди, родив-
шиеся с конца 40-х и до конца 50-х го-
дов. Первичная социализация тех, кто 
родился несколько позднее, пришлась 
уже на гораздо более формализованную,  
лишённую ярких воодушевляющих собы-
тий советскую жизнь 70-х. Вновь совет-
ские идеалы стали актуальны в период их 
активного оспаривания и пересмотра – во 
время «гласности» и «перестройки», пу-
бличного соотнесения идеалов и повсед-
невности. Старшеклассников, кто в эти 
годы определялся с профессиональным 
выбором, активно или как слушатель 
участвовал в общественных дебатах, тоже 
можно причислить к последнему совет-
скому поколению. Но, применяя в этих 
двух случаях понятия «поколение», «со-
ветское», «идеализм», приходится де-
лать больше допущений и оговорок, чем 
в отношении первых двух поколений. 
Общество стало более многообразным, 
индивидуалистическим, да и исторически 
ситуация изменилась. Для подростков 
шестидесятых начало взрослой жизни 
пришлось на «брежневское безвреме-
нье», лишённое концентрированных со-
бытий, впечатляющих масштабностью. 
Представители последнего поколения 
в результате своего «масштабного собы-
тия» оказались в разных государствах 
и, соответственно, в разных социально-
исторических ситуациях.

Проводя границы между поколения-
ми, особенно называя конкретные воз-
растные координаты, надо также иметь 
в виду социально-историческую гео-
графию страны с предельной степенью 
централизации. В отличие от Москвы, 
Ленинграда и нескольких республикан-
ских столиц, в большинстве городов до 
середины восьмидесятых практически 
не было возможности выступить с кол-
лективным или индивидуальным «осо-

бым мнением» в публичном простран-
стве, быть услышанным. Не было ни-
какой возможности выдержать это как 
линию поведения: в 1988-1989 гг. дале-
ко не во всех городах возникли площад-
ки активных политических дискуссий. 
Оставалась значительной и разница 
в повестке дня дискуссий между рос-
сийскими городами, с одной стороны, 
и в союзных республиках, с другой. 

Последнее советское поколение
1985-1991 годы стали временем дви-

жения от права на своё мнение к куль-
туре разномыслия. В старшей школе 
появился выбор – вступать или не 
вступать в комсомол. У этого поко-
ления уже нет памяти исторических 
свершений, даже Отечественная война 
была отчуждена от них ритуализацией 
и официальной пропагандой, но у них 
есть культурное поле, возникшее благо-
даря приватному публичному простран-
ству. «Особое мирочувствование» тех, 
кто был детьми в 1950-1980-х, Борис 
Фирсов объясняет «умной силой» их 
родителей, взявшей верх над обску-
рантизмом доктринального воспита-
ния (Фирсов, 2008, с. 201). Для детей 
70-х-80-х пространство, созданное поко-
лением родителей, было уже естествен-
ным условием жизни. Культура этого 
пространства была альтернативна как 
официальной, так и массовой (утилита-
ристской или, как определяли до 70-х 
годов, «мещанской», а с 80-х – «поп-
сой»). Важным элементом этой культу-
ры были авторская песня с её культом 
поэтического слова и критическим (по 
отношению к «ненастоящему») роман-
тизмом и фильмы шестидесятников. 
Революция осталась одним из предме-
тов фильмов и книг 1970-х, но уже не 
«завораживала» своим историческим 
масштабом, а представала романтикой 
личного идеализма. Личный идеализм 
был скрытым вызовом геронтократии, 
«безгеройному» времени, застою. Как 
и предыдущие поколения – это читаю-
щие девочки и мальчики. Среди авто-
ров, оказавших влияние на становление 
этого поколения, как и предыдущего, 
практически всегда называют братьев 
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Стругацких. Но есть ещё и своё «по-
коленческое» писательское имя, часто 
незнакомое или малознакомое более 
старшим – Владислав Крапивин. Вы-
бор культовых писателей подчеркивает 
социальную озадаченность читателя. 

Начало активности поколения со-
впало с публичной дискуссией об оте-
чественной истории, разразившейся 
в 1987-1988 годах. Подростков, кото-
рые привыкли уже читать и думать, 
не так впечатлила свобода высказы-
ваний, сколько их зависимость от не-
большого набора клише. На двадцати-
летней дистанции они невысоко оце-
нивают уровень понимания, который 
был у них в то время, но из интервью 
в интервью вспоминается ощущение 

Поколения 
советских 
идеалистов

неудовлетворённости уровнем публич-
ного дискурса: «что-то, что говорится 
вокруг – ненастоящее, потому что это 
расхожее, это банальное, это не глубо-
кое» (интервью О.Т., 1977 г.р.). Они 
привыкли к другому уровню осмыс-
ления, предполагающему не только 
публицистическую, но философскую 
работу, другую культуру аргумента-
ции, что можно объяснить и кругом 
их чтения, и дискуссионными практи-
ками, существовавшими в приватном 
и приватно-публичном пространствах. 
Презумпция смелости, когда смелость 
высказывания была критерием исти-
ны, существовала для молодых людей, 
скорее, как сомнительная культурная 
норма окружающего мира. Смелость 
не была ими выстрадана и поэтому 
смелость других не компенсировала 
неудовлетворительное качество раз-
мышлений. 

В каждом биографическом интер-
вью представителей этого поколения 
при воспоминаниях о второй полови-
не 1980-х годов мы увидим два обяза-
тельных типичных сюжета. Каждый 
вспоминает о своей реакции на «пере-
краску» какого-либо действующего 
лица из числа старших знакомых или 
публичных персон, и это говорит о том, 
что действовали критерии искренности 
и содержательности в оценке людей, 
объединённые у предыдущих поколе-
ний в понятие «настоящий человек». 
Второй непременный сюжет – кон-
фликт с «вышестоящими»: учеников 
с учителем(ями), комсомольского акти-
виста с комсомольским функционером, 
комсомольского работника с партий-
ным. Точки возникновения конфлик-
тов – отказ «вышестоящим» в праве на 
обладание правильным знанием.

Главное событие последнего совет-
ского поколения – это обвал советско-
го мира, включающий перестройку, 
в условиях которой они социализиро-
вались, и распад Союза: «ассоциаций 
с революцией не было. Семнадцатый 
год мы воспринимали как некое недо-
разумение, которое имело какие-то там 
исторические объяснения, коллизии, 
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а вот распад СССР для нас был собы-
тием вселенского масштаба» (интервью 
А.Е., 1975 г.р., историк). 

Но в отличие от масштабных событий, 
которые формировали предыдущие по-
коления, распад советского мира не был 
событием мобилизующим. Люди помнят 
лишь ощущение перехода в другой мир, 
другие обстоятельства жизни и другие 
режимы существования. Это поколение 
тоже не выступило разрушителем, но оно 
было первым в истории нашего общества, 
которое остро столкнулось с обязатель-
ностью самостоятельного выбора. Для 
тех, кто жил в бывших союзных респу-
бликах, экзистенциальные трудности выз- 
вало столкновение социального идеала 
и национального (этнического) само-
определения. Так, возникшая в середине 
1990-х, в период вторичной социализа-
ции проблема выбора между жизненно 
важными ценностями оформила отличие 
этого поколения от других – тех, кому 
поздно было выбирать или тех, для ко-
торых выбор уже был необязателен. Что 
касается собственно России, то у нас об 
этом поколении можно говорить, скорее, 
как о потенциальном. 

У последнего советского поколения 
право на собственные траектории со-
впало с открытием зарубежного мира и 
ощущением колоссальности доступного 
пространства. Большинство моих собе-
седников этого возраста4 – это люди, ко-
торые активно двигаются в жизни, ищут 
и воспринимают при этом свой путь как 
некую созданную самостоятельно стра-
тегию. Они стали первым поколением, 
для кого естественной нормой поведе-
ния является баланс между «идеалами» 
и «интересами». Для старших характер-
но противостояние между теми, для кого 
идеалы – инструмент манипуляции и де-
магогии в достижении своих интересов, 
и теми, для кого идеалы ассоциируются 
с бескорыстием и романтизмом. Это по-
коление – единственное из выросших 

4 В интервью и фокус-группах в Иркутске и раз-
личных городах Сибири, Петербурге, Москве, 
Самаре, Узбекистане и Киргизии участвовало все-
го около 40 чел. 1972-1978 г.р. 

в Советском Союзе, для представителей 
которого реализация социальных идеа-
лов – условие реализации индивидуаль-
ных интересов. Иначе говоря, они могут 
жить не только в родной стране. Но те, 
кто предпочитает остаться, хотят изме-
нить страну так, чтобы они в ней мог-
ли полнее реализовывать себя. Вопрос 
в событии и/или возникновении соци-
альной ситуации, которая потребовала 
бы от представителей этого поколения 
стать субъектами социального действия, 
то есть стать поколением. 

Последнее советское поколение фор-
мировалось без рисков, связанных с «не-
общим» строем мыслей и лишено той 
социальной инфантильности, которая 
предохраняет от расхождений с «общим» 
строем. Поэтому обозначить поколение 
«детьми перестройки» пусть и с больши-
ми оговорками, но можно. Социализация 
в условиях бурных событий перестрой-
ки не столько напитала их социальной 
энергией, сколько сформировала насто-
роженность к активному политическому 
действию. Понимание необходимости 
такого действия для реализации идеалов 
и личностная автономия как безуслов-
ная ценность – так можно обозначить 
внутреннюю трудность, которая может 
сформировать поколение, если ход собы-
тий потребует публичного выбора.

Представителям последнего поколения 
советских идеалистов присуща лояльность 
в классическом смысле этого понятия: они 
принимают власть и необходимость зако-
на и социального порядка, не принимая 
ни в каком виде идеократию и даже чьи-
либо претензии на власть над умами. 

Те
ма

 н
ом

ер
а

Текст составлен по материалам статьи М.Я. Рожанско-
го для сборника, посвященного дискуссии о разномыслии 
в СССР, развернувшейся после выхода книги Бориса Мак-
симовича Фирсова «Разномыслие в СССР. 1940-1960-е 
годы: История, теория и практики». – СПб.: Издательство 
Европейского университета в Санкт-Петербурге: Европей-
ский Дом, 2008. Полный текст статьи будет опубликован 
на сайте журнала www.journal.60parallel.org
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