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Каждый новый век пытается себя сперва 
разглядеть, затем презентовать, и уже по-
том осмыслить. Иногда нам кажется, что мы 
оторвались от 20 века, потерялись вне вре-
мени, мы цепляемся за прошлое и то самое 
запоминающееся, что в нём осталось…  
21 век представляется пока бесформен-
ным, топкой трясиной. Может быть, имен-
но поэтому советское наследие мы прини-
маем за спасительные колышки-берёзки,  
за которые можно ухватиться, не осозна-
вая, что и дальше трясина. Но колышками  

не спасёшься, с самой почвой рано или 
поздно придётся что-то делать. Наша 
беседа с Александром Гербертовичем 
Раппапортом о советском наследии в со-
временной архитектуре – это проба поч- 
вы на устойчивость и жизнеспособность.  
Мы выбрали «Башню Татлина» в качестве 
самого яркого примера спасительной «бе-
рёзки» средь бескрайних болот. Она как 
икона олицетворяет собой советскую ар-
хитектурную утопию, которой не суждено 
было воплотиться в конкретную форму.
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1. Эскиз Башни Татлина  
(Памятника III-му Коммунистическому 
Интернационалу). 1919-1920-е гг.

2. А. Дейнека. «Никитка – первый 
русский летун». 1940 г.
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– Советский строй рухнул вместе 
с советским наследием, но насколько 
далёко мы ушли от недавнего прошло-
го? Что представляет собой архитекту-
ра начала 21-го века в её планетарном 
значении – разрозненные поползнове-
ния в общем потоке дизайна? И какова 
современная архитектура на территории 
бывшего Советского Союза?

– Никакого сильного отрыва пока что 
не произошло. Мы продолжаем двигать-
ся по инерции и, скорее всего, не вверх, 
а вниз. Архитектуры 21 века ещё не вид-
но, по-прежнему строят в духе утопии 
20 века. Отсутствие новых содержатель-
ных идей пытаются компенсировать раз-
мерами – всюду рождаются «монстры»: 
в США, в Шанхае, в Москве и Абу-Даби. 
Но эти монстры вымрут как динозавры, 
меленькая голова и большое тело – не 
идеальная конструкция.

– Башня Татлина была неким началом 
построения виртуального универсума. 
Как бы изменился Петербург, если бы 
Башне суждено было быть? Город при-
обрёл бы ещё одну организующую про-
странство вертикаль? 

– Говоря о башне Татлина (БТ), стоит 
иметь в виду, что это рукодельное пла-
стическое сооружение в качестве проекта 
практически рассматривалось редко. Это 
было художественное изваяние. Некий 
странный символ, столь же странный, 
сколь возникший впоследствии Мавзолей 
В.И. Ленина. И тот и другой объект вос-
ходят к древним зиккуратам – имевшим 
и погребальный, и космический смысл. 

Вопрос о вертикалях – хоть власти, хоть 
зданий, – отдаёт архаикой. В социальном 
смысле вертикальные структуры эффек-
тивны только для отсталых социальных 
организмов. В архитектуре стремление 
строить высокие здания – плод культуры, 
ещё не верившей, что человек сумеет ле-
тать. Конечно, в некоторых случаях они 
возможны, но скорее как иронический 
жест, как улыбка об ушедшем детстве.

В ХХ веке они ещё служили симво-
лическим напоминанием о космическом 
полёте, то есть о преодолении силы тя-
жести. С 1958-1969 годов всё это – ар-
хивные, музейные мечты.
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В середине ХХ века горизонтальные 
связи стали гораздо сильнее вертикаль-
ных. Это и победа демократических 
структур в политике, и коммуникаци-
онных сетей в управлении, и самой эко-
логической мифологии как мифологии 
выживания.

Но вертикали разного рода живучи, 
поскольку идеологически мы всё ещё от-
стаём от времени, в котором живём, и ис-
пытываем потребность в ошеломитель-
ном «Ах!». То есть в каком-то смысле мы 
ещё дикари.

Наш авангард неслучайно тяготел 
и к футуризму (Маринетти – техника) 
и архаизму (Хлебников). Хлебникову 
очень нравился «Паутинный дол снас-
тей» – башня Татлина.

– …И, вместе с ней, новый миф?
– Миф-то Хлебникову нравился. Вот 

только был ли он «новым»? Может ли 
вообще миф быть «новым»? Вопрос не 
совсем ясный. То же можно сказать обо 
всей советской культуре ХХ века. Была 
ли она в каком-то смысле «новой»? 
И что в ней было на самом деле новое? 
Не культ покойных вождей и не вера в их 
непогрешимость – уж во всяком случае. 
Это вещи почтенной древности.

Действительно новым стало тотальное 
двоемыслие или лицемерие. Столь тон-
кое и общепринятое, что его никак до сих 
пор не могут отличить от энтузиазма, 
веры, любви и пр. Причина этого – ско-
рость внедрения новых правил  жизни 
и новой идеологии. Её приняли, не пони-
мая, и выучивали наизусть по плакатам. 
Зато сразу смекнули – кто не с новой 
властью, тот обречён. Отсюда напускная 
мудрость, все в считанные дни стали ма-
териалистами, диалектиками и коммуни-
стами. А за этим стояли права на жилпло-
щадь, пайки и другие скудные блага.

Такого лицемерия прошлые эпохи 
не знали. В более конкретной формули-
ровке это означает, что некогда суще-
ствовавшие традиционные убеждения 
и архетипы коллективного бессозна-
тельного в советской культуре стали 
нормами сознательного конформизма, 
в частности, принципа партийности, но-
вого советского патриотизма и научного 

1. 2.

1. Фрагмент крыла модели «Летатлина».  
Центральный музей ВВС РФ. Московская область. 

2. В.Е.Татлин с макетом Памятника III-му 
Коммунистическому Интернационалу.
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коммунизма. Эти настроения рождали 
не новые мифы, но новые иллюзии, как, 
например, о коренном отличии совет-
ской культуры от культуры буржуазной. 
Отсюда все разговоры о наследии совет-
ской культуры и её эстетики. О якобы 
огромном наследии советской архитек-
туры. Тут нужно отличать действительно 
прорывные идеи и проекты отдельных 
творцов, советской системой растоптан-
ные, от наследия, к этим пророческим от-
крытиям отношения не имевшие. Но в се-
годняшней российской идеологии вопрос 
о существовании самого наследия даже 
не обсуждается, он берётся на веру. И те-
перь то, что советская система уничтожи-
ла, как раз и выдаётся за её наследие.

– Какие именно идеи вы называете 
прорывными? 

– Одна из таких идей – тотальный 
проект. Хватит жить законом, данным 
Адамом и Евой. Клячу истории, у кото-
рой было уже нечему учиться, решили за-
гнать до смерти. «Левой, Левой, Левой!»

Другая идея – воскресить с помощью 
науки всех отцов (с матерями не так 
ясно) и заселить бесконечную Вселенную 
бесконечным человечеством.

Третий проект – обобществить быт, де-
тей и свести роль семьи к минимуму.

Наконец, – разрушить большие города 
и равномерно расселиться по территории 
планеты. 

Да много было разных прорыв-
ных идей. Один «Чёрный квадрат» 
К. Малевича чего стоит. Татлину же при-
надлежит идея вело-планера, который 
оторвал бы человека от земли.

Правда, ему же принадлежит и впол-
не земная идея извлекать эстетический 
эффект из материалов – металла, дерева 
и пр. Но все эти прорывные идеи были 
запрещены и чуть было не утонули на-
веки в море забвения.

– Использует ли современная архи-
тектура советское наследие? Могли бы 
вы назвать примеры  социалистической 
эстетики в постсоветском контексте?

– В постсоветском контексте навер-
няка всё еще жива советская эстети-
ка. Но что такое «советская эстетика»? 

Можно ли считать всё,  что было по-
строено с 1917 по 1991 год, «советской» 
эстетикой?

В самом советском много такого, 
что никак к советской эстетике не при-
шьёшь – прежде всего, Мавзолей 
В.И. Ленина. Мы относим к СЭ и пом-
пезную безвкусицу фонтанов на ВДНХ, 
и коробки «хрущоб», и физкультурников 
на парадах, и классический балет в клас-
сицистических интерьерах. Советское 
кино делалось с оглядкой на Голливуд, 
а до того шло в ногу с западным конструк-
тивизмом. Так что найти нечто стилисти-
чески советское непросто. В то же вре-
мя мы видим, что соцреализм, сколько  
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бы он ни открещивался от стиля в пользу 
метода, был всё же явлением стилевым. 
Если считать, что советское окончатель-
но утвердилось после 1932 года, то общей 
чертой этой может стать как раз вторич-
ность. В советском искусстве почти не 
было новаторов, определявших пути ми-
рового искусства, а если они появлялись, 
то советская власть их немедленно уни-
чтожала. Таковы, при всех их различиях, 
и Мейерхольд, и Мандельштам, и Бабель, 
и Леонидов, и Цветаева, и Бродский, 
и Татлин, и Филонов, и Малевич, 
и Обериуты, и многие другие.

А в итоге всё советское пошло по 
пути запоздалой имитации того, что 
оно же и отрицало – то есть западно-
го. Парадокс, отражённый в анекдоте 
«Догоним и перегоним Америку, стоя-
щую на краю пропасти». В России до сих 
пор это продолжается, хотя дистанция 
между тем, чему подражают, и своим 
несколько сократилась. Но ни о каком 
лидировании и самостоятельности пока 
речи нет. В архитектуре 1980-х годов 
вдруг явилось на свет никем не предпо-
лагавшееся и не ожидавшееся поколение 
молодых архитекторов-«бумажников». 
Они получали первые места на конкур-
сах концептуальной архитектуры, но как 
только в России открылась возможность 
строить, все они очутились в рядах тех 
же имитаторов. 

1.

1. Фото Александра Петросяна, Санкт-Петербург. 
Работа вошла в экспозицию «Мы. Пространство  
и люди бывшего СССР», открывшуюся  
в октябре 2009 года в Новосибирске.   
Выставка была составлена из работ популярного 
сетевого проекта fotopolygon.com.
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Для того, чтобы в нашей архитектуре 
начались подлинные творческие поиски 
и инновации, нужно уничтожить старый 
бюрократический режим в проектных ор-
ганизациях, академиях художеств и архи-
тектуры, институтах, как обучающих, так 
и проектирующих. Сегодня все эти учреж-
дения поддерживают на плаву рутинные 
формы творчества и никакого кислорода 
для мысли и творчества не дают.

Что же касается советского наследия, 
то вот это и есть главный итог – отсут-
ствие индивидуальностей и собственного 
независимого мышления. 

– Если считать, что наиболее от-
чётливыми архитектурными симво-
лами эпохи всё-таки были Мавзолей 
и Башня Татлина, то мы вынуждены 
будем признать, что в совокупности они 
обозначают разные точки вектора ре-
волюции: Башня (памятник Третьему 
Интернационалу) – это символ гряду-
щего, символ движения и восхождения, 
символ победы Октябрьской револю-
ции и мирового пролетариата, тогда как 
Мавзолей – это могильник, символ ново-
го культа и новой мощи, музеефикация 
смерти и вождя. Мавзолей, пожалуй, 
и есть главное архитектурное насле-
дие советского прошлого, возведённое 
на главной площади страны, тогда как 
Башня ушла в миф о грядущем, так и не 
будучи осуществлённой. Пока ещё мы 
живём в эпоху «ходячих трупов», тле-
ния искусства и некрофильского сма-
кования. Так, может быть, если верить 
в теорию постоянного возвращения, 
этот татлинский миф ещё вернётся? 

– Так было принято считать. Но про-
летариат оказался классом умираю-
щим, а не побеждающим. Вся власть 
и богатства достались не пролетариату, 
а бюрократам, чиновникам, партийным 
функционерам (аналог клерикально-
го духовенства). Победу одержали как 
всегда властные и богатые над бедными 
и угнетёнными. Интернационал остался 
в сфере техники.

Насчёт «будущего» мы кроме «будет-
лян» ничего вразумительного не име-
ем. Татлин, как и многие, поклонялся 
Хлебникову, тот почитал его башню, 

но сам глядел не столько вперёд, сколько 
назад в архаику каких-то палеолитиче-
ских культурных эпох. Он развивал рус-
ский язык в сторону нечленораздельных 
звуков. Вот вам и будущее. 

– «Советское» постепенно входит 
в «национальную политику памяти», 
власти насаждают советское во всём, 
что касается нематериальной культуры 
(музыка, СМИ). Параллельно возни-
кает группа мыслителей и художников 
«Что Делать», основанная на марксист-
ской и левой критике. Как бы Вы про-
комментировали эти явления? 

– Тут путаница на уровне театра абсур-
да. Наши действительные достижения, 
которые могли бы стать основой полити-
ки «памяти», для масс не имеют никакой 
цены. Наш супрематизм и конструкти-
визм  стали чем-то вроде матрёшек – это 
сувениры для иностранного потребления. 
Характерно, что традиции отечественного 
авангарда так и не были после 30-х годов 
реально оживлены практикой (только 
музеями). Были попытки Н. Остермана 
в 60-е годы возродить «Дома нового 
быта», были попытки молодёжи построить 
какой-то новый проект системы расселе-
ния «НЭР» (Новый элемент расселения, 
созданный группой авторов под руковод-
ством А.Гутнова и И. Лежавы в середине 
60-х годов 20 века в Московском архи-
тектурном институте, он опирался на по-
луутопические варианты жизне- и градоу-
строительства 20-х годов). Но всё это – не 
более чем бумажные розочки на жареной 
свинине, украшения, никак на практику 
и жизнь не повлиявшие.

Я не знаком с творчеством группы «Что 
Делать», но думаю, что уже давно пора 
вести игру под другим лозунгом – «Чего 
не делать». Пока же мы будем размыш-
лять над тем  – «что делать», делать мы 
будем всё то же, что и делали – то есть 
имитировать, а не творить. Что делает 
сегодняшняя элита? Берёт взятки и во-
рует государственные деньги, без конца 
славословит своим же начальникам и тем 
самым обеспечивает себе возможность 
ловить рыбку в мутной воде, и, наконец, 
пользуясь своим административным ре-
сурсом, душит и травит и суды, и органы 
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защиты порядка, и всех, кто стоит ниже 
на служебной лестнице, дабы, не дай 
Бог, не потерять кресла. Какое уж тут 
гуманистическое творчество? Подавай 
им красивую жизнь. 

Критики у нас нет никакой: ни глубо-
кой, ни мелкой, ни принципиальной, ни 
беспринципной. Кто бы что ни написал 
или не построил, – молчание. «Народ 
безмолвствует» – как замечал ещё 
Николай Первый. 

В последнее время «молчание масс» 
стало уступать место массовому хохоту, 
от которого уже, кажется, все посинели. 
Советская власть, если помните,  люто 
боялась критики вообще и критического 
осмеяния в частности. За анекдоты лю-
дей сажали в тюрьмы. Теперь всё изме-
нилось. Истерический хохот вызывают 
часто именно остроумные и критические 
высказывания и наблюдения. Голос раз-
ума уже вообще не слышен, он утонул 
в этом истерическом хохоте. Вот такая 
диалектика смеха. «Не смешно!» – как 
говаривал А. Райкин.

– Именно поэтому не соглашусь с те-
зисом о «неделании». Такая позиция 
как раз к полному умиранию нас и при-
ведет. Это пассивный страх. А вот «что 
строить» и «чего не строить», и как не 
имитировать, а именно творить – в этом 
никогда не мешает разобраться… Голос 
народа, народное самосознание в со-
временной архитектуре не имеют ника-
кого значения, поскольку нет никакого 
народного самосознания. И народный 
досуг сегодня организуют торговые 
центры. Группа «Что Делать» как раз 
пытается предлагать альтернативу 
мейнстриму или, как Вы говорите, мон-
строидности. А, как Вам кажется, архи-
тектура должна быть для народа? 

– Для «народа» в целом ничего нельзя 
и не нужно делать. Делать можно только 
для тех или иных групп, гражданского 
общества – в том числе и элит – нравится 
это нам, или нет. Ведь элиты в наши дни 
быстро меняют свой культурный имидж 
и культурный уровень в лучшую сторо-
ну – от бандитских авторитетов мы в бу-
дущем, может быть, перейдём к образо-
ванным менеджерам. 

Башня Татлина 
Миф об Икаре в советской архитектуре

60 параллель / 60 Parallel №4(35) 200942



Наша нынешняя городская культура 
ориентирована на достаточно обеспе-
ченную несемейную молодёжь и такие 
группы населения как покупатели, по-
требители, зрители – то есть на коммер-
циализованный тип социума. И в исто-
рию она войдёт как самая бесчеловечная, 
ибо в ней не оказалось места старикам 
и сиротам, инвалидам и больным. Этим 
группам собирают деньги на ремонт пе-
ред отопительным сезоном, а Вы говори-
те – архитектура для народа. 

Понятие «народ» социологического 
смысла сегодня, на мой взгляд, уже не 
несёт. Это атавизм социальной мысли. 
Народ вымирает не в демографическом, 
а в культурном и антропологическом 
смысле – он в виде новой «массы» ото-
рвался от природы, от  сословных и про-
фессиональных традиций. Его язык всё 
сильнее склоняется к какому-то жаргон-
ному новоязу и не поддерживается лите-
ратурой. Он следует и воспроизводится 
телесериалами. Печатное слово деваль-
вировано и вместе с ним девальвировано 
всё то, что имеет хоть какое-то трансцен-
дентное измерение. Так что ныне «на-
род» –  это попса, которая всё «хавает» 
и распевает  любые песенки, главное, 
чтобы было громко. Как говорил по-
вар Ноздрёва: «Было бы горячо, а вкус 
какой-нибудь уж выйдет». Воистину – 
тяжёлый рок.

«Единая Россия»  имеет достаточ-
но рычагов для изменения этой тен-
денции, но она  напоминает массовку 
на сцене в оперном театре. Солист поёт, 
а «Единая Россия» бубнит: «Что гово-
рить, когда нечего говорить». Недавно 
М.Барщевский остроумно заметил, что 
«Единая Россия» – это не партия в обыч-
ном смысле слова, а административно-
хозяйственная организация. Делает, что 
прикажут.

Но возвращаясь к архитектуре, при-
знаем – она болеет не только в России. 
Сегодня архитектура во всём мире усту-
пает место дизайну, который принадле-
жит уже не столько сфере духа и  культу-
ры, сколько сфере обслуживания. Кое за 
что мы можем сказать ему «спасибо», всё-
таки хорошие компьютеры, телевизоры, 
телефонные и фотоаппараты у нас теперь 

есть. Есть и приличные рубашки, брюки, 
ботинки. Но насколько всё это спасёт нас 
от духовного вырождения, – не знаю. 
Я не против дизайна, как и не против 
сферы обслуживания, я только против 
того, чтобы они оказались на месте сфе-
ры культуры и архитектуры. Им нужно 
найти своё место, их нужно сначала раз-
личить, увидеть в своих индивидуаль-
ных формах, а потом уже вновь соеди-
нить в каком-то разумном, человеческом 
единстве.

– Как бы развивался город, да и вооб-
ще страна, если бы это символический 
акт строительства Башни Татлина состо-
ялся? Памятник III-му Интернационалу 
был не единственным футуристиче-
ским жестом Татлина. Был ещё, упо-
мянутый Вами, его проект летающе-
го велосипеда, воздухоплавательный 
«махолёт» под названием «Летатлин» 
(Летающий Татлин), в связи с которым 
Башня воспринимается как трамплин, 
откуда взлетают новые Икары. Башня 
выросла из необходимости формотвор-
чества и планировалась как обиталище 
демиургов – мыслителей, инженеров, 
художников, которые должны были по-
стоянно вращаться вокруг наклонной 
оси. Вероятно, нынешним «демиургам» 
придётся обитать в офисных помещени-
ях Газпром-сити?

– Демиурги и есть «творцы народа», 
своего рода металлурги новых социаль-
ных винтиков. Так что большого востор-
га они не вызывают, где бы они ни сиде-
ли – хоть в наклонной карусели Татлина, 
хоть в странно напоминающем фаллои-
митатор, и тем самым возвращающем нас 
к каким-то прокреативным мифам Охта-
центре.

Я согласен с тем, что развитие обще-
ства не может быть оторвано от архи-
тектуры. Но из этого не следует, что мы 
можем прямо выводить будущее из того, 
реализован или нет тот или иной проект. 
Ясно, что без готических соборов мир 
средних веков был бы иным – во всём, 
не только в литургическом отношении. 
Вот и Башня Татлина – объект, который 
мог бы повлиять на многое. Но он за-
думан как уникальный. Едва ли можно 
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Башня Татлина 
Миф об Икаре в советской архитектуре

представить себе все города, снабжённые 
БТ (хотя в нашем российском хозяйстве 
всё возможно). Что же касается Санкт-
Петербурга, то тут два момента, на мой 
взгляд, особенно важны. Во-первых, БТ 
была всё же прозрачной, ажурной кон-
струкцией со стеклянными объёмами 
внутри этой ажурной сетки. Во-вторых, 
она имела не столько вертикальный, 
сколько наклонный силуэт. И чем-то 
напоминала букву «А» или даже, ско-
рее, Алеф. Вот эта наклонность (склон-
ность) оси, которой в СПб не было, при-
даёт башне какой-то совершенно иной, 
«иномирный», трансцендентный  образ, 
и этот образ, возможно, не противоречил 
бы городу, а дополнял его (именно это 
заметил пророческим глазом Хлебников,  
употребив слово «дол»).

А вот нынешний проект Охта-центра 
(Газпром-сити) как раз всех этих досто-
инств татлинской башни лишён. И то, 
что нынче власти мечтают строить этот 
ОЦ вместо БТ – лучшая иллюстрация 
к болтовне о традициях и наследии.

– У современной архитектуры есть 
какие-то альтернативы – полностью 
слиться с дизайном (если она ещё не 
слилась) и утратить свои функции, 
или же выплавиться в нечто совершен-
но новое, или, быть может, пойти по 
пути конструктивизма? Каковы Ваши 
прогнозы? 

– Прогностика практически провали-
лась. Предвидеть будущее никто не в си-
лах, ибо тогда время остановилось бы 
– и вовсе не в силу прекрасного мгно-
вения, а в силу абсурда бытия. Но всё 
же есть разные виды предвидения. Мы 
склонны увлекаться розовыми перспек-
тивами (жаль только, жить в эту пору 
прекрасную уж не придётся). А на са-
мом деле не менее, а, может быть, и на-
много более важно думать о том, что 
нам грозит. Как может ухудшиться 
наша жизнь, какие её недостатки имеют 
склонность перерастать в катастрофы. 
Вот это было бы важно уметь делать, 
хотя бы для ближайшего будущего, на-
деясь на то, что в более отдалённом мы 
сможем дурных последствий собствен-
ной глупости избежать.
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Но ни слияние с дизайном, ни возвра-
щение к конструктивизму (который был 
первым шагом к слиянию с дизайном), 
эти альтернативы не исчерпывают и даже 
не выявляют. Перспективы вообще не 
могут быть выведены ни из истории, ни 
из её экстраполяции – они рождаются 
в творчестве, реагирующем на сдвиги, 
причём порой едва заметные, во всех 
сферах и слоях жизни: в сфере техники, 
вкуса, мировоззрения, привычек, язы-
ка, наследственности и многого другого. 
Если бы мы просто были внимательны 
к тому, что происходит, а не к тому, что 
должно или хотелось бы иметь, мы по-
лучили бы гораздо более разумные осно-
вания для творческого эксперимента 
и предвидения. 

– И при всём этом Вы действительно 
верите в «новый расцвет»?

– А во что ещё прикажете верить? 
В смерть в страшных муках или бесчув-
ственное умирание в анабиозе? Согласно 
Эрнесту Блоху, мир живёт «принци-
пом надежды», аналогичным научному 
«принципу причинности». Но при этом 
речь о «расцвете» могут вести только 
отпетые демагоги. Дело не в расцвете, 
который надо ещё заслужить, зарабо-
тать и создать – собственными руками 
и собственной кровью. Речь о признаках 
и ростках возможностей выйти из тупи-
ка и начать новые проекты и новые уси-
лия. Эти возможности лежат как в новых 
технических и духовных явлениях, так 
и в вечных принципах, которые не так-то 
легко уходят со сцены.

Если бы наши школы учили людей 
вглядываться и вслушиваться в эти  воз-
можности как источники обновления 
и развития, выживания и оздоровления… 
А сегодня бюрократическая машина тре-
бует от каждого инновации, новых на-
правлений, прорывов и расцветов и пр., 
что рождает обман и просто глупость, 
с которой эти прорывы и инновации ле-
пятся или раздуваются как мыльные 
пузыри на радость начальству. Поэтому 
я, скорее, верю не в расцвет, а в рассвет, 
при котором рассеется тьма предрассуд-
ков и страхов, тупость болтливых дема-
гогов и  безответственных властей. 

Диктатуры искусства и архитектуры 
ещё ни одна эпоха не сумела достичь, 
равно как диктатуры пролетариата. 
Может быть, призраку Маркса и тру-
пам коммунизма суждено навсегда по-
чить, развеяв затаённые страхи, а рус-
ский Леонардо – Владимир Татлин – со 
своими первичными формами и верой 
в человеческий разум уйдёт в футури-
стическую нишу? Или всё же вопреки 
инерции Башня Татлина воскреснет как 
феникс на волне нового культурного 
подъёма?  

Беседовала Анастасия Гриб
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