
 

Семён Ермаков,
 кандидат философских наук, 

доцент института психологии, 

педагогики и социологии

 Сибирского федерального 

университета,

Руководитель программы 

«Школа практической 

философии»,

с 1989 года участник 

проектно-исследовательской 

группы «НооГен»

Советская 
школа как 
предмет 
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Советское как форма, пережившая 
фактуру жизни определённой страны 
и определённой эпохи, содержит в своём 
определении три основных вектора; кон-
фликт между ними, возможно1, составив-
ший эпос и трагедию2 советской эпохи, 

1 Автор не берётся судить всю советскую 
действительность, но лишь предлагает обдумать 
параллели и соответствия.

2 И эпос, и трагедия здесь – категории 
эстетические. Эпос, в упрощённом определении – это 
история героя, решившегося встать наравне с силами, 
несопоставимыми по масштабу с отдельным человеком 
(Ахилл, Одиссей, Илья Муромец). Эпическая 
история, завершаясь гибелью героя или его победой, 
утверждает саму возможность такого противостояния 
и его значимость в судьбах Мира (будь то Ойкумена 
эллинов или Святая Русь). Трагедия – завершение 
истории такого героя (Прометея, Эдипа, Гамлета), 
заведомо индивидуальной катастрофой. Здесь 
важно само изменение, которое проделывает с собой 
герой, выходя за масштабы частного человеческого 
существования. 

– Там, где руководствоваться 
этическими принципами и даже 

принципами веры невозможно – 
следует руководствоваться 

принципами эстетики. – Так начинал 
Сэм Великолепный свою проповедь 

перед шафранными монахами.

Р. Желязны. Князь Света. 
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легко выделяется в судьбе такого начина-
ния, как советская школа.

Вектор первый: утопия советского че-
ловека, реализованная в институтах вос-
питания советского человека, как и в дру-
гих институтах, оформляющих «истинно 
советское» бытие и сознание.

Вектор второй: критика действительно-
сти с точки зрения образа должного, за-
явленного утопией.

Вектор третий: массовая практика, 
связанная с необходимостью воспроизво-
дить ткань повседневного существования 
в условии её постоянного несовпадения 
с образом должного и постоянной возмож-
ностью социальных последствий критики.

Остановимся на каждом подробнее.

* * *

Утопия советского человека никогда 
не была до конца сформулирована в каче-
стве требования, определяющего резуль-
таты процесса образования и воспитания 
в советской школе, так же, как и в качестве 
требования к поведению советского челове-
ка в повседневности. Как положено настоя-
щей утопии, она существовала вне места 
и времени, отсылая к реалиям прошлого, 
будущего или воображаемого настоящего.

Именно советская утопия, по-видимому, 
наиболее преуспела в отношении вообра-
жаемого настоящего. Существовали утопии 
исторические (образы героев революции, 
гражданской войны, славного прошлого 
борьбы русского народа, когда за свободу, 
против князей и царей, а когда и за неза-
висимость, вместе с князьями и царями); 
утопии современные (правильные колхозы, 
правильные фабрики, правильная творче-
ская самодеятельность, даже правильные 
молодожёны); утопии будущие (установ-
ление социалистического строя на Марсе, 
борьба с мелкобуржуазными настроениями 
в галактических масштабах).

Существовали и места материального 
воплощения таких утопий. Прототипом 
подобного места мыслилась, возмож-
но, едва ли не каждая школа, и уж точ-
но – каждая пионерская организация3. 

3 По опыту автора в качестве юного пионера 
Советского Союза, эта практика пережила и саму 
утопию.

Исторические деяния могут 
быть и не этичными, и не 

логичными. Историческими 
они становятся, если они 

удовлетворяют определённому, 
понятному нам, хотя бы 

и ненавистному, канону эстетики: 
геноцид Тамерлана менее 

историчен, чем абажуры из кожи.

Э. Фрейм. Новейшая история 
восточноевропейской диаспоры.

Апофеозом – избранные места, вопло-
щение рая на земле, подобные Артеку 
при Сталине и Орлёнку в более поздние 
времена. Испытать опыт жизни в таких 
утопиях полагалось целью любого совет-
ского школьника; отправить своего вос-
питанника в утопическое пространство – 
предметом гордости советского учителя4.

Но в отношении содержания вообра-
жаемого советская утопия так и осталась 
несостоятельной.

Само по себе долженствование совет-
ского человека металось между провоз-
глашённой Лениным5 задачей овладеть 
всеми богатствами мировой культуры, 
задачей отвергнуть прошлое как устарев-
шее (мещанское и низменное, в лучшем 
случае; полное заговоров буржуазных 
учёных и философов, стремящихся сбить 

4 Именно – полагалось. Возможно, в 1941 году 
Тимур и бился с Квакиным за советские идеалы, 
но в 1985 году их потомки, собирая металлолом 
и макулатуру, «окучивая» старушек, «бились» 
за рекомендации в комсомол, за дополнительные 
поощрения в характеристиках, за влияние 
в сообществах сверстников…

5 В знаменитой речи «Задачи союзов молодёжи» 
на III съезде комсомола. В этой же речи было 
сказано: «Учиться, учиться и учиться!»
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всех с толку) и юношеским романтиче-
ским чувством новизны6. 

Это долженствование рождало, с одной 
стороны, героизацию, например, ака-
демика Отто Шмидта, создателя про-
граммы освоения Советской Арктики 
и поголовное желание школьников идти 
в полярные лётчики и зимовщики; с дру-
гой — феномен академика Лысенко, соз-
дателя Советской Биологии, и тысячи 
студентов, готовых разоблачать «низко-
поклонство перед Западом» своих про-
фессоров. Портреты Шмидта и Лысенко 
могли соседствовать в одном школьном 
классе. Так же как — позже — портреты 
Мичурина и Вавилова.

Первое привело к появлению качествен-
но выстроенных программ по математике, 
физике, химии7. Второе – к странным 
программам по биологии8 и географии 
и полному отсутствию статистики9 в мате-
матических и естественнонаучных дисци-
плинах. Причудливый синтез этих двух 
долженствований привёл к распростра-
нению клише в изучении истории и лите-
ратуры и к романтически восторженному 
отношению к ним10.

Это же рассогласование повлияло 
на судьбу педагогической науки.

Вся наиболее интересная педагогиче-
ская литература, как канонизированная 
(Макаренко, Сухомлинский), так и при-
знанная апокрифической (Блонский, 
Сорока-Росинский) была посвящена 
процессу формирования советского  

6 Которое культивировали на стройках первых 
пятилеток, в КБ и НИИ и стройотрядах второй 
волны индустриализации, той самой, когда «мы 
сделали ракету и перекрыли Енисей».

7 Они могли бы до сих пор рассматриваться как 
образцы, если бы не устарели содержательно.

8 Эта странность откликается и до сих пор 
в спорах вокруг того, «преподавать ли в школе 
теорию Дарвина». С точки зрения многих 
современных биологов-эволюционистов, в школе 
теорию Дарвина так и не начали преподавать, 
а преподают сказки про Дарвина, сочинённые 
во времена первых русских народовольцев.

9 Лысенко и его окружение чрезвычайно боялись 
математической статистики, поскольку именно на 
ней строились обоснования выводов генетиков. 
Интересно, чего боятся до сих пор?

10 В одном романе, описывавшем повседневность 
студентов-филологов МГУ периода «ранней 
оттепели», фигурирует комсомольская активистка, 
каждое своё выступление начинавшая фразой 
«Когда Лев Толстой был зеркалом русской 
революции, в образе Наташи Ростовой 
он предвосхитил чаяние простой советской 
девушки-комсомолки». Дальнейшие её чаяния 
зависели от «злобы дня».
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человека; сформированный человек ни-
когда не был описан. Считалось, что 
когда-нибудь он завершит своё формиро-
вание и опишет себя сам.

Единственная попытка научной педа-
гогики была уничтожена как буржуазная 
(поскольку она ссылалась на современные 
ей, в том числе западноевропейские и аме-
риканские, источники)11. Научной педа-
гогикой была объявлена странная смесь 
педагогического ремесла и социальной ал-
химии, ссылавшаяся  на идеологические 
тексты и на экспериментальные данные 
психологии ста-двухсотлетней давности. 

Большинство наиболее интересных 
воспитательных (в том числе чисто 
агиографических) текстов для советских 
школьников заканчивались на гибели ге-
роя в точке финального подвига, прибли-
жающего нашу полную и окончательную 
победу, либо на его поступке, который 
предвещал такой его подвиг. Некоторое 
исключение составляли агиографии геро-
ев пятилеток (в особенности, послевоен-
ных); герои, прошедшие войну до конца; 
космонавты, геологи, полярники. Точку 
смерти обозначал памятник.

Таким образом, советский школьник 
в советской утопии готовился славно со-
вершить подвиг и славно умереть за буду-
щего советского человека. Всё остальное, 
включая физику, биологию и литературу, 
было факультативно и инструментально.

* * *
В действительности люди, как правило, 

не хотят готовиться к тому, чтобы славно 
погибнуть. В действительности люди гото-
вятся к тому, чтобы жить, быть успешны-
ми (по меркам того социума, в котором они 
живут, или хотя бы по меркам того стра-
та, в котором они родились и воспитаны). 
А уж тем более учителя не производят впе-
чатление тех, кто собирается славно погиб-
нуть, они ходят на свою учительскую рабо-
ту, получают свою учительскую зарплату, 
выполняют свои учительские обязанности.

Если в других сферах жизни, в массо-
вых профессиях военного, полицейского, 

11 Одному из основателей этой школы, «Моцарту 
психологии», по всемирному признанию, 
Л. С. Выготскому «повезло»: он умер в 1934 году от 
туберкулёза, поэтому его не посадили в 1936 году.

Основную критику 
действительности доставляет 

сама действительность. 
Философу остаётся лишь 

немного домыслить, чтобы 
объявить более действительного 

критика более разумным.

Б. Бауэр.  
Памяти профессора Гегеля.
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спасателя или в профессиях экстремаль-
ных, но вполне понятных, профессиях 
лётчика, моряка, полярника риск мо-
жет быть элементом повседневности, 
то в большинстве других сфер основной 
ценностью является отсутствие риска.

И в этой точке школа как обществен-
ный институт, созданный задолго до со-
циалистической революции, вступает 
в конфликт с основным требованием к со-
ветской школе, с требованием работать 
на утопию советского человека.

Школа как институт трансляции куль-
туры предназначена к тому, чтобы обу-
страивать образ мира, в который входит 
взрослеющий человек. Но обустроенный 
мир не может состоять из непрерывных 
подвигов – в обустроенном мире нуж-
но выполнять повседневные, часто даже 
ритуальные действия: быть к первому 
уроку, не опаздывая; приносить с собой 
сменную обувь; ежедневно выполнять до-
машние задания…

Школа как социальный институт во-
обще должна быть управляемой, а зна-
чит — предсказуемой. А предсказуемость 
тем более несовместима с подвигом. Если 
ученик ещё может быть непредсказуем 
(это его право как ещё не вполне взросло-
го, он может что-то забыть, он может быть 
своевольным, он может руководствовать-
ся своим частным интересом вместо инте-
реса общественного12), то учитель на это 
права не имеет. Учитель, выступая в ка-
честве представителя взрослого мира по 
отношению к школьникам, должен дей-
ствовать строго в определённых рамках13.

И в то же время учитель должен гово-
рить о подвиге, об экстремальном дей-
ствии, о ценности экстремального дей-
ствия, будь то бросок на амбразуру или 
двадцать лет, потраченных на доказатель-
ство математической теоремы – иначе 

12 Одна из самых интересных мифологем 
советской школы. Будущему лауреату 
международной премии по математике, если он 
шёл на математический кружок, или будущему 
гроссмейстеру, если он шёл на шахматный 
кружок, мотивируя этим отказ от участия в 
сборе макулатуры, могли сказать (и за этим 
высказыванием могла следовать общественная 
санкция): Ты ставишь свой личный интерес выше 
общественного интереса.

13 Когда-то Г. П. Щедровицкий, комментируя 
это, добавлял: И не дай Бог учителю быть 
замеченным на улице с чужой женой!

Советская 
школа как 
предмет 
эстетики
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процесс формирования будущего совет-
ского человека не состоится.

Утопия советской школы в её содержа-
нии могла реализоваться в экстремальных 
поступках таких людей, как Макаренко; 
утопия советской школы могла бы иметь 
прототипом «уличную школу» Сократа, 
в которой единственным образовательным 
результатом считался акт личного пони-
мания ученика. Но такая школа не может 
быть массовой, либо, будучи массовой, 
ставит под вопрос саму идею школы как 
управляемой системы, поскольку любое 
действие любого управляющего субъекта 
может быть поставлено под вопрос как не-
соответствующее утопии.

Критика такой действительности была 
осуществлена с разных сторон.

С одной стороны, учителями, которые 
не желали быть понятными и предска-
зуемыми, которые готовы были выпить 
свою цикуту14. Готовыми действовать 

14 Про это – наиболее интересные «школьные» 
фильмы переходного советского периода, 
от «Доживём до понедельника» до «Добро 
пожаловать, или Посторонним вход воспрещён». 

на основе общечеловеческих представле-
ний о должном, подкреплённых новей-
шими достижениями современной науки 
(то самое «учиться, учиться и учиться»). 
Знаковыми фигурами этой группы были 
даже не профессиональные учителя, 
а психологи и философы Э. В. Ильенков, 
Д. Б. Эльконин, В. В. Давыдов, оза-
ботившиеся вопросами эффективного 
образования.

Это был наиболее радикальный шаг 
к чаше с цикутой15. И одновременно – 
наиболее радикальный шаг к прорыву. 
На основе новейших достижений психо-
логии обучения16, при помощи светил ма-
тематики17 и лингвистики, был придуман 
способ организации обучения, позволяю-
щий почти всем (как предполагалось) 

15 Каждый из упомянутых, так же как и многие, 
кого нужно упоминать не в популярной статье, 
а в монографиях с обильными списками литературы 
и цитатами, увы, свою чашу испил. Некоторые – 
практически буквально, с поправкой на отличие 
древнегреческого антуража от советского.

16 Развивая и подтверждая экспериментальными 
данными тезис Выготского о том, что «особым 
образом организованное обучение может развивать 
психические функции и способности».

17 В частности, огромное участие в проекте 
приняли академик А. Н. Колмогоров и его ученики.
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советским школьникам быть отличника-
ми по стандартным школьным меркам 
и учиться с интересом, а не потому, что 
требует учитель. 

Но что-то было в идее советской школы 
такое, что не давало ей быть реализован-
ной. Советская идеологическая критика 
с огромным подозрением встретила про-
грессорские утопии Ефремова и братьев 
Стругацких, которые хотя бы попыта-
лись собрать образ счастливого и успешно-
го человека некоторого возможного буду-
щего. С тем же подозрением официальная 
педагогическая наука и массовое учитель-
ство отнеслись к системе развивающего 
обучения Эльконина-Давыдова и опыту 
обучения слепоглухих детей, обоснован-
ному и осмысленному Ильенковым. 

Вторая критика основывалась на том, 
что школьники воспринимали всё слиш-
ком буквально. Читая книги, смотря филь-
мы, выслушивая рассказы и выступая с до-
кладами на уроках и классных часах, они 
могли сказать: вы же сами говорили!

И поэтому — этика установления спра-
ведливости немедленно, здесь и сейчас: 
Тимур против Квакина.

Этика  отсутствия лицемерия, немед-
ленного высказывания «всей правды» 
в глаза, в том числе учителю.

Этика коллективизма как спонтанной 
самоорганизации, являющая себя в том 
числе и в коллективном бойкоте учителя…

Этика индивидуальности, в том числе 
уход на математический кружок, уход 
на танцы, уход в личные отношения…

Советская 
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* * *
С возникшим конфликтом советская 

школа справилась очень интересным спо-
собом. Он состоял в том, чтобы чётко раз-
личить формальные требования к поведе-
нию и к тому, что говорится.

Можно сопоставить это решение, вы-
зревшее, выстраданное внутри системы об-
разования с решением, случившимся почти 
синхронно на уровне массовой практики. 
Мы живём в самой свободной стране, 
мы имеем право на своё мнение, поэтому 
мы категорически не согласны с отщепен-
цами, утверждающими своё несогласие 
с действиями советского руководства18.

Аналогично: Мария Ивановна, наш 
класс единогласно голосует за предло-
женный Вами почин собрать на десять 
килограммов макулатуры больше плана.

Но это – только внешняя сторона. Эта 
внешняя сторона описана шестьдесят лет 
назад Дж. Оруэллом и названа им «двое-
мыслием». Любой советский школьник, 
даже двоечник, мог легко сыграть по 
этим правилам. Тех, кто не желал этого 
или не понимал, в чём состоит игра, на-
зывали шизофреником, вполне в соответ-
ствии с презираемым советскими фило-
софами автором теории логических типов 
Б. Расселом и его тщательно игнорируе-
мыми последователями – психологами 
и психиатрами из США.

Большинство советских школьников, 
как и большинство учителей, шизофрени-
ками не были. Они легко различали логи-
ческие типы, легко понимали, где от них 
требуется ритуальное высказывание, 
а где – высказывание по содержанию; 
самые умные хорошо понимали, где вы-
сказывание, формально противоречащее 
ритуалу, является элементом ритуала19. 

18 Лейтмотив «диссидентских процессов» 1966-
1972 (как минимум).

19 В некоторое время в комсомоле вошли в моду 
«политбои»; в этих «политбоях», представляющих 
собой, по нынешним понятиям, некоторую 
формальную дискуссионную процедуру, кто-
то должен был занимать сторону, не согласную 
с официальной идеологией на тот момент. 
Не аргументировать свою позицию было нельзя, 
поскольку «бой» бы не состоялся. Но излишне 
честная аргументация позиции означала подозрение 
в диссидентстве. В этом и состояло искусство, 
чтобы в 1984 году высказаться за экономические 
преимущества капитализма перед социализмом 
красиво и аргументировано, но так, чтобы в итоге 
все аргументы были опровергнуты.

Это можно назвать чистой эстетикой, 
заведомо отделившейся от какого-либо 
содержания и каких-либо оснований.

Более интересные процессы происходи-
ли внутри. Они были связаны с развитием 
самостоятельности, преодолением ижди-
венчества и инфантилизма, ответствен-
ностью за свои поступки – с ценностями, 
вроде бы, ложащимися во всё ту же утопию 
советского человека, но, в силу её осколоч-
ного существования, понятыми странно.

Начиналось с малого. Маша, не давай 
Пете запасную ручку. Пусть Петя 
свою дома не забывает. Миша, не давай 
Лене списывать. Пусть решает сама. 
И кому какое дело до личных побужде-
ний, от простого альтруистического по-
рыва первоклассницы Маши, которую 
с ранних лет учили, что надо делиться, до 
желания десятиклассника Миши понра-
виться Лене хотя бы и таким способом.

Любой подвиг советского человека 
в прошлом и настоящем, любой возмож-
ный подвиг в будущем мог выступить 
основанием для сравнения и оценки, в ко-
торой оцениваемый заведомо выглядел не 
лучшим образом. Гайдар в семнадцать 
лет полком командовал, а ты даже пол 
толком помыть не можешь. Павлик 
Морозов отца-кулака разоблачил, а ты 
не говоришь, у кого списал. 

Подтверждалось поведением учителей, 
иногда прямо говоривших, что за не-
выполнение некоторого формального  

Шизофреник логичен; 
он не отвлекается ни на 

метафоры, ни на аналогии, ни 
на сопоставления. Он требует 
буквального понимания даже 

там, где буквального понимания 
заведомо быть не может.

Г. Бейтсон.  
Шизофрения и теория 

логических типов
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требования снижают оценку, а иногда на-
мекавших, что некоторых вещей можно 
и не знать. Подтверждалось осуждением 
красивых девочек за то, что они краси-
вые, и мальчиков за то, что у них растут 
усы. Подтверждалось процедурами от-
крытых уроков, перед которыми учитель 
устраивал репетицию ответов, и диктов-
кой того, что нужно отвечать на экзаме-
нах по билетам.

Подтверждалось оценками сочинений 
«на свободную тему», от «ты не имеешь 
права так писать»20 до «а почему ты ду-
маешь, что все эту повесть читали»21?

И всё это время, от первого и до вы-
пускного класса, нужно было приходить 
за пятнадцать минут до начала первого 
урока, снимать шапку между входной 
дверью и дверью в вестибюль, демонстри-
ровать пакет со сменной обувью…

Очень сложно выделить в виде одного 
тезиса всё, что именно так начиналось, 
подтверждалось и продолжалось. 

И всё же и в такой школе было возмож-
но учиться. Хотя бы потому, что цен-
ность позитивного знания никто не отме-
нял. Те, кто действительно хотел учиться 
и знал, чему хочет учиться, делали это, 
несмотря на странные требования учите-
лей и странные ритуалы школьной жиз-
ни. Некоторые делали карьеру.

Большинство же просто жили, прини-
мая заданные правила жизни и искренне 
удивляясь, почему хорошие и неглупые 
люди вдруг решают усомниться в этих 
правилах.

* * *
Именно такая Советская школа побе-

дила советский строй. Поскольку её от-
личники (не по шкале успеваемости, 
а по шкале успеха) взяли на вооруже-
ние наиболее понятный им вывод из за-
падного либерализма: Бери, сколько 
можешь, и никому не давай отбирать 
у тебя. Именно такая Советская школа 
побеждает сейчас российскую экономику,  

20 Кульминация конфликта в фильме «Доживём 
до понедельника».

21 Личный опыт автора. Повесть была 
напечатана во всесоюзном журнале «Пионер», 
рекомендованном как для собственно пионеров, 
так и для классных руководителей. Речь шла 
о повести В. Крапивина «Колыбельная для брата», 
впоследствии экранизированной.

А помнишь, 
мы вместе 
грызли, как мыши 
непрозрачное время? 
Сим – победиши!

В. Хлебников.  
Алёше Крученых
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поскольку её отличники практикуют пра-
вило: неважно, что ты делаешь, важно, 
что о тебе думают.

Именно такая Советская школа создала 
людей, не интересующихся социальной 
ситуацией вовсе. Отличники продолжают 
двигать науку, и большинству из них уже 
не важно, в университетах какой страны 
это происходит; троечники продолжают 
работать, иногда выходя в начальники, 
растить своих детей, радоваться мелким 
удачам…

Иногда – в страшных снах – автору ка-
жется, что такая школа предвещает все-
мирное будущее. Именно такая, где под-
виг – это повод поговорить, где ценность 
поступка определяется начальником или 
коллективом (и где часто приходится  

тридцати в школу и к девяти быть в офисе, 
а потом, вернувшись из офиса, мельком 
это же чадо спросить, поел ли он, и какие 
у него оценки, выразить эмоции по этому 
поводу, а потом совместно уткнуться в те-
левизор… Нет, теперь – разрешить чаду 
уткнуться в телевизор, самому зависнув 
в сети «одноклассники», или уткнуться 
в телевизор и болеть за проигрывающую 
российскую сборную, разрешив чаду га-
миться (играть на компьютере); разве 
что спросить: а почему ты не играешь 
за Россию? (Теперь это называется патри-
отическим воспитанием.)

То есть именно в советской шко-
ле, а точнее, в той её версии, которая 
была осуществлена в последние трид-
цать лет советского периода, практика 

выбирать между оценкой начальника 
и оценкой коллектива), где знание опре-
деляется мерой выполнения формальных 
требований…

Страшные сны связаны с наступлением 
культуры «больших корпораций» 22, в ко-
торой главной добродетелью является по-
нимание правил игры, а главной оценкой 
является оценка за поведение…

Содержание образования, как и содер-
жание деятельности, здесь уже ни при 
чём. Главное – отвести своё чадо к восьми-

22 Культура «больших корпораций» наступает 
гораздо быстрее, чем сами «большие корпорации» 
(которые, возможно, и не думают наступать). 
Выглядит это так: исполнительный директор 
мелкой посреднической фирмы или начальник 
подразделения бюджетной организации ведут себя 
так, как (по их представлению) должны вести себя 
директора «Кока-Колы» или «Форд Моторз».

статусных отношений реализовалась 
в своей максимальной и полной форме. 
И продолжает реализовываться как не-
которое возможное будущее и вызов. 

Вызов места и времени, где можно 
не действовать и не думать, а только 
восхищаться эстетическими формами.

Пока ещё есть чем восхищаться.
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