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Что есть такое – «места памяти»? 
Как они возникают? И зачем они нам 

нужны? В России многие важные 
аспекты памяти о прошлом не 

обсуждаются публично. Культура 
«мест памяти» заменена на 
протокольные мероприятия  

с речами и возложением венков. 
В центре многих городов ветшают 

советские памятники и мемориалы, 
создавая странные сочетания с новой  

городской скульптурой.  

В то же время тысячи погибших 
в Великой Войне остаются 

непогребёнными, а о других жертвах 
войн, репрессий и произвола вообще 

никто и никогда не вспоминает… 
Что важно понимать при 

оформлении живой памяти? 
Об этом была наша беседа.
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Михаил Немцев. Разговор о том, как 
сохраняется историческая память, я хотел 
бы начать с того, что близко жителям на-
шей страны. В каждом российском городе 
ещё много следов советского прошлого. 
Сохранены советские названия улиц, 
не говоря уж о планировке городов. Что 
это  – наследие, форма коллективной па-
мяти или старая инфраструктура, которая 
постепенно отомрёт?

Олег Генисаретский. Можно гово-
рить о культурном, социальном капитале 
городских сообществ как непреложной 
гуманитарной ценности. Спросите себя: 
если памятник стоит, то чьей он памяти? 
Моей памяти как горожанина? Хорошо бы 
сначала составить карту местного сообще-
ства. Структурируя его, можно увидеть 
множество потенциальных субъектов этой 
памяти. Помимо постоянных жителей есть 
мигранты, приезжие, проезжие. Статус 
гостя также не исключает приезжего из 
«местного сообщества». Можно подходить 
к пониманию мест памяти с этой стороны. 
Но когда речь заходит о «местах памяти», 
то давайте подумаем о человеке, в котором 
эта память живёт, о его собственной отдель-
ной жизни. Ведь «место памяти» появляет-
ся там, где для него происходили какие-то 
события, начиная от самых простых, «че-
ловеческих»: первый раз в школу, первое 
свидание. И мы уже получаем пересечение 
двух осей: одна из них мыследеятельност-
ная, поведенческая, другая – естественно-
родовая.

Вообще, «места памяти» – это первона-
чально название французского проекта под 
руководством Пьера Нора, который посвя-
щён исследованиям таких пересечений, вы-
явлению и обустройству таких мест1. И мест 
памяти о событиях национального масшта-
ба, и мест, важных лишь для локальных 
сообществ, интересных для туристов… Это 
своеобразная культурно-экологическая ка-
питализация. Наш сборник по итогам уча-
стия в этой программе так и назывался2.

1 Пьер Нора Проблематика мест памяти.// 
Франция-память / П. Нора, М. Озуф, Ж. де Пюимеж, 
М. Винок. – СПб.: С.-Петерб. ун-т, 1999.

2 Этнокультурная капитализация: проблемы, прак-
тики, инструменты./Под ред. А.В.  Журавского, 
О.И. Генисаретского, В.В. Кузнецова. – М.: АКФЭСТ, 
2008.

Михаил Немцев. Я Вас так понимаю, 
что эти, советские артефакты, даже кажу-
щиеся «брошенными», для кого-то могут 
иметь большое символическое значение. 
И исследование «мест памяти» должно 
начинаться с реконструкции этого значе-
ния для местных жителей, с поиска кон-
кретного субъекта именно этой памяти.

Владимир Сорокин. Интересно, что 
большее внимание сейчас могут к себе 
привлечь уже не советские, а постсовет-
ские памятники и памятные места.

Михаил Немцев. А уже появились 
постсоветские памятники?

Владимир Сорокин. Несомненно. Вот 
в Новосибирске – знаменитая часовня 
в центре города3.

Михаил Немцев. Позвольте, но часов-
ня действует! Она построена на месте, где 
стояла такая же до революции, хорошо 
вписана в ландшафт и используется по 
назначению.

Олег Генисаретский. Она стоит на том 
месте, где она стояла давно, она вписалась 
в память, которая сохранялась, когда 
самой часовни уже не было. Было лишь 
место, на котором стояла часовня. Был 
на Лубянке Дзержинский, теперь там 
Соловецкий камень, но место осталось, 
и Феликс Эдмундович всё равно там не-
зримо присутствует. Для кого-то это ме-
сто остаётся выделенным в ландшафте. 
Поэтому иногда сейчас ставят памятные 
знаки: «Здесь стояла…».

Скажу про себя. Сама станция метро 
Кропоткинская, где я работаю в инсти-
туте философии, является памятни-
ком, на ней написано имя архитектора,  

3 Часовня во имя Святителя и Чудотворца 
Николая. Построена в 1913 г. на Николаевском про-
спекте (с 1920 г. – Красный проспект, центральная 
улица города) в честь 20-летия закладки моста че-
рез Обь и 300-летия дома Романовых. Построена на 
деньги благотворителей методом «народной строй-
ки». Освящена в 1914 г. Закрыта и снесена в 1930 г., 
«учитывая пожелания трудящихся масс и считаясь 
с благоустройством города». На этом месте в 1940-х 
стоял памятник Сталину. Восстановлена в 1993 г. 
несколько в стороне от первоначального места 
в основном на средства епархии и городской адми-
нистрации. Один из самых популярных символов 
города (прим. М. Немцева).
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который её построил. И там же памят-
ный знак. Это место дважды помечено 
памятными знаками. Недалеко от стан-
ции – Зачатьевский переулок, описан-
ный Александром Пятигорским в романе 
«Философия одного переулка». А на дру-
гом конце бульвара начинается Новый 
Арбат и Рождественская. Там стоит дом, 
где жил и родился Г.П. Щедровицкий. 
А я за свою жизнь три раза работал в этом 
месте, в том числе в студии художествен-
ного проектирования; она находилась 
в доме брата композитора Танеева, а это, 
в свою очередь, единственный дом, сохра-
нившийся от пожара 1812 года. И вот это 
место имеет такую собственную историю. 
В неё входят и советские памятники – 

прежде всего, само метро. Ведь оно явля-
ется памятником ещё и в том смысле, что 
было построено из мрамора, отбитого от 
стен храма Христа Спасителя. Затем – это 
и память о непостроенном на этом месте 
Дворце Советов Б.М. Иофана, о бассей-
не, потому что я там плавал, о топографии 
Пятигорского и о моих местах работы.

Михаил Немцев. Вы намечаете для себя 
такие карты по жизни?

Олег Генисаретский. Они сами склады-
ваются по жизни. И в такой карте элемен-
ты разных времён связаны моей личной 
памятью. Такая карта уже составляется, 
если ты водишь кого-то показать это ме-
сто или просто когда ты сам по себе там 
путешествуешь. Желательно пешком. 
У  города разные жизненные функции, 
распределённые во времени и простран-
стве. В одном месте мы работаем, в другом 
любовью занимаемся… Вот это моё тело 
размазано в пространстве и распределе-
но во времени. И это – связь моей жиз-
ни. Поскольку это есть я сам, и разные 
линии моей жизни пересекаются в этом 
пространстве.

Михаил Немцев. …И в этом пространстве 
есть такие исторически значимые места, 
которые не только лично, индивидуаль-
но значимы, но ещё и важны для Вас как 
представителя некоторого сообщества?

Олег Генисаретский. Учитывая лично-
стно-родовое единство, не так-то просто  
обнаружить в городе точку одиночества, ме-
сто, принадлежащее как бы «только мне».

Михаил Немцев. Я имею в виду пошло-
ватый штамп: «Дорого сердцу каждого 
русского человека». Когда Вы оказывае-
тесь в точке пространства, помеченной как 
«место памяти», переживаете ли Вы это 
как представитель нации?

Олег Генисаретский. Давай так: случа-
ется, что переживаются здесь и сейчас со-
бытия памяти.

Михаил Немцев. Как это может 
происходить?
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Михаил Немцев. Если хочешь узнать 
человека, то надо узнать ландшафт, кото-
рым он ежедневно ходит?

Олег Генисаретский. …И который для 
него связан с памятью о каких-то событиях. 
В том числе и об интеллектуальных. А вот 
какие именно события его пометили, это 
особый и интересный вопрос. Мы помним, 
что Александр Пятигорский в таких слу-
чаях говорил: пространство – синоним со-
знания. Оно со-значно сознанию. Тогда что 
здесь моё сознание? Что со-значно именно 
моему сознанию? И поэтому возникает эф-
фект таких обозначений… «Это вот – моё». 
«Моё» моего сознания, как жителя Москвы, 
как жителя России, и так далее.

Михаил Немцев. Сейчас в местах, со-
значных коллективному сознанию, ча-
сто появляются православные символы. 
Должен ли я чувствовать себя в первую 
очередь членом этого сообщества?

Олег Генисаретский. Это уже другой 
эффект: реальность памяти ритуализова-
на. Когда ты приходишь в такое место, 
нужно произвести какое-то действие. 
А советская культура адекватные ритуалы 
создать не смогла. Что там можно делать, 
кроме возложения цветов? А появление 
храма сразу привносит определённый ри-
туал. Появляется ещё и возможность оста-
новить внутреннюю речь, это аналогично 
тому, что происходит при молитве.

Михаил Немцев. Получается, чтобы 
место памяти стало таковым и памятник 
«заработал», по отношению к нему дол-
жен существовать обряд. А если такого 
обряда нет, не существует или не сохра-
нился, его надо изобрести?

Олег Генисаретский. Ну, они чаще все-
го по форме восходят к архаике.

Михаил Немцев. …Тогда следует сделать 
вывод, что многие советские памятные ме-
ста гибнут, потому что ритуалы потеряли 
всякое значение. Но когда на смену при-
ходят новые ритуалы, тогда символиче-
ское значение этого места тоже меняется. 
Можно заметить, что новейшие ритуалы 

Олег Генисаретский. Было советское 
определение счастья: это когда утром 
с  радостью идёшь на работу и вечером 
с  не меньшей радостью идёшь домой. 
Чего нет в этом уникальном определении? 
Движения между этими двумя местами. 
Обычная иллюзия городской жизни состо-
ит в том, что перемещение по городу – это 
потеря времени. А между тем в это время 
ты оказываешься в городском простран-
стве и вступаешь с ним в разнообразные 
отношения. Город – реальность, богатая 
радостями, страхами, и бежать домой, 
чтобы только что-то сделать, успеть или 
посетить – себя обкрадывать.

Михаил Немцев. Когда и почему у лю-
дей возникает желание ходить в музей 
либо просто в какое-то памятное место? 
Например, почему и как человек мо-
жет захотеть посетить дом, где родился 
Г.П. Щедровицкий?

Олег Генисаретский. Кружок, кото-
рым он руководил, назывался (выделяет 
голосом) Московский методологический 
кружок. 

Михаил Немцев. Да, но дом-то какое 
к нему имеет отношение?

Олег Генисаретский. Среда нас формиру-
ет. Есть квартира, где Г.П. жил 20 лет, и для 
меня это условный вход в пространство его 
души. И тогда становится важным всё: как 
устроена дверь в его коридоре, что можно 
увидеть из его окна. В книге про Хайдеггера 
есть фотографии пейзажа за окнами его 
дома в Шварцвальде. Видна гора. Он лет 
20 смотрел на эту гору, когда писал. Отец 
Хайдеггера служил пономарём в местной 
кирхе, и перед глазами Хайдеггера была тро-
па, по которой он ходил на службу. И точ-
но так же вот этот перекрёсток за окном, 
эта тропа до метро, где отец Щедровицкого 
ходил на работу. И это его телесный опыт. 
Не посмотрев из окна этой комнаты, не 
пройдя по этой тропе, понять, о чём писали 
Щедровицкий или Хайдеггер, просто невоз-
можно. Нужно представить себе, что это за 
опыт, увидеть этот своеобразный первичный 
интерьер. Недаром Хайдеггер водил некото-
рых своих коллег по этой тропе.
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проще всего «подверстать» к православию, 
потому что оно обладает развитой системой 
ритуалов. Правда, это иногда производит 
впечатление искусственности.

Владимир Сорокин. На мой взгляд, 
тенденция последних лет, подача «под 
православие» иногда просто гробит места 
памяти. На ум сразу же приходит родник 
«Каменная чаша» в Жигулёвских горах. 
Раньше там было несколько традиций. 
Одна – языческая, связанная с кормлени-
ем там животных, приходящих на един-
ственный водопой. Это место встарь на-
зывалось «Колодины ключи». Потом оно 
стало туристическим4, там была гигант-
ская куча барахла, и каждый мог обме-
нять свою солонку на спичечную коробку 
и т.д. Я тоже что-то обменял там и был 
просто горд тем, что поддерживаю тради-
цию!.. И было очень романтическое, без 
нажима, православное место: маленькие 
молитвенные тексты –  приклеены прямо 
на валунах. Подходишь ближе и только 
тогда видишь, что это текст, а так кажется, 
что природное: лишайнички и т.д. Сейчас 
всё это снесено и утрамбовано. Взамен вы-
строена из бетона часовнища. Раньше там 
существовало три обряда, сейчас – один, 
и если ты подошёл во время службы, на 
тебя не то что косо смотрят, тебе говорят 
вообще: иди с этого места, не мешай5.

Олег Генисаретский. Просто это бесхо-
зность! То, о чём Вы говорите, – следствие 
советского тотального типового проектиро-
вания. Спроектировать город в советское 
время стоило 70 тысяч рублей. Приезжают 
архитекторы, смотрят ландшафт и осталь-
ное, и типовой город создан. Совершенно 
без желания погрузиться в среду, в при-
родную и культурную память. Тому, кто 
это делал, следовало бы со всем ознако-
миться, принять память, которая на этом 
месте сообществом как-то поддерживается, 
а не сносить всё. Тогда и другое отношение 
было бы к памяти! В этом году в первый 
раз на Рождественских чтениях в Москве 
работала этномузыкальная секция.  

4 Первый всесоюзный фестиваль авторской пес-
ни имени Валерия Грушина прошёл в «Каменной 
чаше» 29 сентября 1968 г. (прим. М. Немцева).

5 http://www.cofe.ru/blagovest/
article.asp?heading=36&article=6551.
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Там была группа из села под Ярославлем. 
Фольклорный коллектив, которым руко-
водит местный батюшка. Он служит в этом 
селе и одновременно является учителем 
в школе. Он же и руководитель народного 
этномузыкального сообщества, семейного 
ансамбля. Поют аутентичные народные 
песни, пляшут. Вот три ипостаси – совмест-
ная работа с детьми, школа, фольклор и 
приход. И когда это сбалансировано, когда 
это не борьба с «Бабой Ягой» как наследием 
язычества, такая работа вполне получается.

Михаил Немцев. Как может батюшка, 
чьему попечению вверено это место, при-
нять местную «Бабу Ягу» как культурный 
факт? Разве он не должен бороться с на-
следием язычества?

Олег Генисаретский. Это факт культу-
ры народа, который живёт на том месте. 
Тогда нужно истребить русский язык с его 
языческими элементами. И откуда у вас 
сведения, что он обязан? Нет такого дол-
га, он не прописан в каноническом праве. 
И в то же время, если у этого народа тыся-
челетняя история воцерковления, то как 
же можно всё сносить, считать его язы-
ческим народом, заново его, так сказать, 
воцерковлять… Есть прототип того, как 
Апостол Павел проповедовал в Ареопаге6. 
Он не сносил богов, которые были там 
до него собраны. На основе того, что уже 
было, он аккуратно развивал новое своё.

Михаил Немцев. Всё-таки как-то не 
принято у нас, чтобы в одном месте были 
собраны, скажем, святыни православные, 
тут же святыни татарского народа и тут 
же поддерживалась бы память о героях 
Гражданской.

Олег Генисаретский. Вот в Приволж-
ском федеральном округе было в 2003 
году отпраздновано столетие прославле-
ния Преподобного Серафима Саровского. 
Лидеры татарской общины, муфтий были 
в первых рядах! Потому что прославляет-
ся святой, а у них есть свои святые. И на-
чав со «старшего брата», надо поминать 
и тех, и других.

6 Деяния 17:21-31.

Михаил Немцев. Вы говорите о тысяче-
летней истории воцерковления. В России 
недавно ввели праздник «4 ноября», а это 
означает, что гражданам предложено при-
нять как значимые для них события XVII 
века. Сейчас в основном события, память 
о которых актуальна – столетней давно-
сти. Как можно актуализировать в обще-
ственной памяти более далёкую историю?

Олег Генисаретский. В коммунистиче-
ском Китае стоит дом Конфуция. В нём 
живёт Конфуций в 79-м поколении.

А у нас рядом с Муромом есть село 
Карачарово, там живут потомки Ильи 
Муромца. Он, кстати, одновременно яв-
ляется святым Русской православной 
церкви и героем эпического пантеона. 
А для кого тут есть проблема?

День народного единства, как его на-
звали, не торпедируется исторической 
достоверностью или недостоверностью 
этого события. Аффективность всех этих 
полемик происходит из другого: народное 
единство без воссоздания и переосмысле-
ния роли спецслужб в истории с ГУЛАГом 
невозможно. Это основное. Данный сю-
жет должен быть осмыслен так же, как 
Холокост. Это идеологическая задача, 
и как она будет разрешена, пока неясно.

Михаил Немцев. В этом тысячеле-
тии  история ГУЛАГа и Гражданской 
войны – самые болевые точки. Но вот, 
скажем, раскол уже не так болезнен для 
большинства населения. Как актуализи-
ровать историю раскола?

Олег Генисаретский. Вот нормальный 
ход: произошло воссоединение с зару-
бежной церковью, но ничего подобного 
не случилось в отношении старообрядцев. 
Вот сейчас идёт борьба за Соловки, за 
передачу всего комплекса в ведение РПЦ. 
А почему, собственно, там должна быть 
РПЦ? Этот монастырь в такой же мере 
мог бы являться старообрядческим. Когда 
он появился, ещё не было раскола, он ещё 
не произошёл, и церковь была единой.

Владимир Сорокин. Меня как светско-
го человека не устраивает то, что сейчас 
средневековое наследие во многом просто 
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передаётся в единоличное владение церк-
ви. Но как происходит это «возвращение 
тысячелетнего наследия»? Возьмём музей 
«Царицыно». Миссия музея до сих пор не 
опубликована, но я её прекрасно понимаю: 
введение наследия эпохи Екатерины Второй 
в Москву, даже скорее – «втаскивание» 
этого наследия за большие деньги. На мой 
взгляд, это решало одну важную задачу 
памяти: напомнить о превосходстве аристо-
кратии. Это делалось сознательно, потому 
что некогда директор ФСБ Патрушев пря-
мо заявил своим подчинённым: «Вы – но-
вое дворянство». Для обоснования претен-
зий нового сословия состоялась выставка 
в Царицыно – «Век побед в русской исто-
рии». Со всей страны для неё были  срочно 
собраны экспонаты XVIII века.

Олег Генисаретский. Но при этом мы 
решаем важнейшую политическую зада-
чу обеспечения преемственности русской 
власти.

Владимир Сорокин. Когда я слышу 
слово «мы», меня коробит. Потому что, 
например, у анархистов одни места памя-
ти, у монархистов – другие, и так далее.

Олег Генисаретский. Тут затрагивается 
вопрос нашей гражданской идентичности. 
Что входит её в модель? Какие знания 
о прошлом, о событиях и людях являются 
обязательными для членов этой большой 
гражданской общности? В рамках этой 
общности отдельные группы и  гражда-
не могут формировать свои интересы. 
И пользоваться своим наследием.

Михаил Немцев. Оформление но-
вого дворянства, о котором говорит 
Владимир, – по-Вашему хороший способ 
сохранения преемственности поколений?

Олег Генисаретский. Аристократия 
в культурном смысле – это образ светско-
сти, интеллигентности. Пока сословий ни-
каких нет. Есть правящий класс, который 
пытается дооформить себя культурно, 
в том числе и таким простым способом.

Михаил Немцев. Олег Игоревич, 
судьба именно этого класса исторически  

Пересечения 
пространств 
памяти
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связана со сталинизмом. Сейчас те, кто за-
нимается исторической памятью в России, 
часто отмечают, что воспоминания о ре-
прессиях не включают в себя память 
и размышление о преступлении. Только 
жертвы, трагедия, но не преступление.

Олег Генисаретский. С одной сторо-
ны – опыт жертв, с другой – великие 
победы. Не только Победа, но и целина, 
индустриализация…

Михаил Немцев. И это сочетание жерт-
венности и победительности блокирует 
общественное обсуждение темы.

Олег Генисаретский. Блокирует. Вот 
и задача для гуманитария! Надо описать 
ситуацию так, чтобы на время вывести её 
понимание из хода вот этих проскакива-
ний, когда представление о ситуации уже 
заранее кем-то предопределено. Надо на-
учиться не уязвляться по поводу национа-
лизма, фашизма и чего угодно ещё и не пе-
реживать омерзения в связи с ситуацией.  
Это общественно-интеллектуальная зада-
ча. Результаты работы целых поколений 
за несколько лет проектной работы не 
отменить. Если чеченцы считают войну 
с Россией четырьмястами годами, не гово-
ря уж о ХХ веке, ясно, что это проблема, 
которую финансовыми подачками не раз-
решить. Но вы готовы начать думать 
в этом масштабе?

Михаил Немцев. На своём участке.

Олег Генисаретский. На своём участке, 
конечно, и вести соответствующую про-
ектную концептуальную работу в этом 
жанре?

Владимир Сорокин. Я думаю, что это 
работа по увеличению слоёв бутерброда. 
То есть, условно, там, где есть памятник 
красным, должен появиться памятник 
белым. Вот в центре Новосибирска – го-
стиница «Метрополь». Это место памяти. 
Гостиница, где кто только не побывал. Нет 
ни одной таблички, ни один постоялец не 
замечен! Хотя бы Рерих, который ехал 
на Алтай и останавливался в этой гости-
нице. Нужна маленькая табличка! Когда 

вспомнят, что здесь был Рерих, вспомнят, 
что были здесь семь других путешествен-
ников, принадлежавших к разным поли-
тическим движениям. И пусть висят семь 
табличек!

Олег Генисаретский. Вот и надо за-
ниматься этим. И есть прецеденты та-
ких общественных, не государственных, 
проектов.

Михаил Немцев. Спасибо.
Итак, мы сегодня обсудили темы, очень 

важные для понимания того, что такое 
«память». Это тема отношения личной, 
частной истории и пространства (ланд-
шафта), который её включает в себя, 
оформляет. Это необходимость создания 
карт «мест памяти», причём эти места мо-
гут быть значимы в совершенно разных 
масштабах: от истории отдельно взятого 
жителя страны (горожанина, представи-
теля своего рода) до истории Страны или 
всей Церкви. И наконец, третья важная 
тема – тема ритуала, благодаря которому 
«место памяти» не просто номинально су-
ществует, но соучаствует в жизни людей. 
Спасибо.  
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