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«Мулен Руж»… Это кабаре, кажется, 
вобрало в себя всё легкомыслие, блеск 
и притягательность Парижа. Здесь под 
музыку Оффенбаха, в сигаретном дыму, 
запивая омаров ледяным шампанским, 
пытались утопить в черноте парижской 
ночи серую прозу жизни миллионеры, 
авантюристы, художники. Сюда съезжа-
лись со всего мира в поисках удоволь-
ствий, веселья, приключений, любви. 
Кабаре открыли в 1889 г. Жозеф Оллер 
и Шарль Зидлер. За год до этого события 
Шарль Зидлер, по версии американского 
писателя Пьера Ла Мур, делился плана-
ми с художником Анри Тулуз-Лотреком: 
«Будущей весной откроется очередная 
всемирная выставка. В Париж слетятся 
тысячи и тысячи людей со всей планеты.  

И что они будут делать? Где и как 
они будут убивать свободные вечера?.. 
Люди не выносят одиночества, жаждут 
удовольствий. А удовольствие в нашем 
мире олицетворяет женщина… И тут-то 
следует обратить внимание на канкан. 
И канкан сделает меня миллионером»1. 
Так это было или нет, судить трудно, 
роман предполагает известную долю 
вымысла. Однако никто не поспорит 
с тем, что открытие у подножия богем-
ного Монмартра заведения, лицом кото-
рого стал канкан, было удачной идеей.

Канкан не является изобретением ни 
Ж. Оффенбаха, ни «Мулен Руж», как 

1 Ла Мур П. Мулен Руж. – М.,1994. – С. 158-159.
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принято ошибочно считать. Он появил-
ся на 60 лет раньше и за эти годы про-
шёл путь от бытового танца до сцениче-
ского, стал первым эстрадным танцем, 
игнорируя изменчивую танцевальную 
моду и пренебрегая нравственными 
нормами.

Время появления канкана точно уста-
новлено – это 1830 г. В «Путевых за-
метках» Ф.-Р. Шатобриан остроумно 
замечает: «Национальный характер 
невозможно стереть. Наши моряки го-
ворят, что освоение новых колоний ис-
панцы начинают со строительства собо-
ра, англичане со строительства таверны, 
а французы со строительства фордов, 
и я добавляю… со строительства бально-

го зала»2. Пока африканские «дикари» 
под руководством французских танц-
мейстеров осваивали науку исполнения 
европейских танцев, французы всерьёз 
увлеклись канканом, который был не 
чем иным, как ритуальной пляской ко-
ренных жителей Африки.

В журнале «Московский телеграф» 
за 1830 г. зарубежный корреспондент со-
общает: «Начало танцевальных вечеров 
и балов в Париже каждую зиму озна-
меновывается чем-нибудь новым в мире 
танцевальном… Теперь самый модный 
и новый танец есть канкан (kankan). 

2 Lepitre L. Reflexions sur L’Art de la Danse. – 
Darmstadt, 1844. – С. 2. («Размышления об искус-
стве танца».)

Мавританский танец. Анри Тулуз-Лотрек, 1895.
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Имя его происходит от африканского 
города Канкана, ибо канкан взят из не-
гритянской пляски. Пишут, что ни один 
из самых живых танцев, каковы: фан-
данго, болеро, тарантелла, монферри-
на, сартарелло, – не могут сравниться 
с канканом. Несколько человек из сред-
него звания посажено в тюрьму за не-
благопристойное танцованье канкана на 
публичных балах»3.

Канкан в Париже поначалу не являл-
ся самостоятельным танцем, а исполнял-
ся как последняя фигура французской 
кадрили. Французской кадрилью стал 
именоваться английский деревенский 
танец контрданс, пришедший во Фран-
цию в 1710 г. Кадриль состояла из пяти 
фигур контрданса: 1. Английская цепоч-
ка или Панталоны; 2. Лето; 3. Куроч-
ка; 4. Пастушка; 5. Тренис (фамилия 
знаменитого Французского танцмейсте-
ра XVIII в.). В XIX в. весёлые и изо-
бретательные французы, находя этот 
танец слишком степенным, придали ему 
больше грациозной игривости, добавив 
шестую фигуру или финал. Это стало 
сигналом ко всем последующим преоб-
разованиям. Сначала финал превратил-
ся в галоп, а потом – в канкан.

В эпоху Июльской монархии4 видо-
изменились общественные (или публич-
ные) балы. Они стали посещаться исклю-
чительно мелкой буржуазией, средней 
и простонародной публикой. Публичны-
ми балами назывались увеселительные 
садики (некоторые – с помещением для 
танцев и трактиром), где в ночное время, 
летом – на открытом воздухе, устраи-
вались танцы. Здесь в поисках дешёвой 
любви и удовольствий ночи напролёт 
кружились матросы, белошвейки, рабо-
чие. Первый увеселительный сад и вме-
сте с тем публичный бал был открыт 
в 1774 г. в деревушке Отей5 в окрестностях  

3 Московский телеграф. – М., 1830. № 1. – С. 15-
16. По версии Ларусса: Канкан – звукоподражатель-
ное слово, происходящее от уставшего и унылого кри-
ка утки (фр. canard), kan-kan (Larousse P. P. Grand 
Dictionnaire Universel. – Paris. – T. 3. – C. 251.).

4 Июльская монархия – 1830-1848 гг., ознамено-
валась подъёмом мелкой и средней буржуазии.

5 В начале XVIII в. близость к берегу Сены и на-
личие горячих минеральных вод сделали Отей дач-
ной местностью. В 1860 г. процветающая деревня 
Отей стала одним из самых шикарных кварталов 
Парижа.
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Парижа. Это был знаменитый «Ранелаг», 
устроенный по примеру балов у лорда 
Ранелага в Лондоне и просуществовав-
ший с небольшими перерывами более 
75 лет. Англичанину Тиксону пришла 
идея возвести на лугу вблизи Обсервато-
рии несколько хижин, крытых соломой, 
и давать там балы. Оригинальность тако-
го бального ландшафта привлекала массу 
публики. Спустя некоторое время Тик-
сон заменил хижины большим роскош-
ным залом, сохранив прежнее название 
«Ля Гранд Шомьер» (chaumiere – с фр. 
хижина). «Что за танцы там процветали! 
Это полное и общее вывёртывание все-
го человеческого тела, одна, так сказать, 
всеобщая судорога, посредством которой 
душа выражает самые сильные, самые 
жгучие страсти»6, – писал современник.

С 1830 г. три раза в неделю фейервер-
ки расцвечивали ночное небо над садом 
Шато-Руж. «Bal des Acacias» («Бал ака-
ций») славился своими посетителями, это 
были большей частью художники, «Шато 
де Флер» – дирижёром и композитором 
Оливье Метра, «Фоли-Робер» привлекал 
огромной залой, вмещающей более двух 
тысяч человек. В 1859 г. было основано 
«Казино-Кадэ», где оркестром дирижиро-
вал скрипач и композитор Арбан. На пу-
бличных балах канкан культивировался 

6 Танцы, их история и развитие с древних времён 
до наших дней. – СПб., 1902. – С. 84. «Ля Гранд 
Шомьер» существовал с 1787 г. по 1855 г.

наравне с песенками-куплетами. Для вы-
ступления в перерывах между танцами 
приглашали артистов парижских буль-
варных театров и кафе-концертов. 

Следует упомянуть о балах «Клозери-
де-Лила», со строительством зала пе-
реименованного в Бюлье. Если балы 
в «Клозери-де-Лила» не были изящны, 
то там было всегда весело, публика со-
стояла исключительно из студентов 
и гризеток, «прилежных по утрам и лег-
комысленных по вечерам». Не меньшим 
успехом пользовался танцевальный зал 
«Прадо», работавший в Париже с 1797 г. 
по 1855 г.

И, наконец, самый популярный обще-
ственный бал – Бал Мабиль, открытый 
в 1840 г. в окрестностях Парижа по до-
роге из Версаля в Сен-Жермен (ныне – 
авеню Монтень). Вначале это было нечто 
вроде скромного деревенского трактира, 
куда за полфранка приходили потанце-
вать горничные и лакеи аристократиче-
ских предместий. Зала скромно освеща-
лась сальными свечками, плясали под 
руководством старика Мабиля под звуки 
кларнета и флейты. После смерти «папа-
ши Мабиля» его сыновья освежили деко-
рации популярного сада: заменили саль-
ные свечи газовыми рожками для освеще-
ния аллей, соорудили киоск в китайском 
стиле, установили вырезанные из цинка 
и раскрашенные искусственные пальмы. 
Играли прославленные оркестры Полидо  

Интерьер «Мулен Руж», 1898. 
Фото с сайта: http://www.chanson.udenap.org.
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и Оливье Метра, и вскоре первых скром-
ных посетителей заменила элегантная пу-
блика. Здесь выделились свои знаменито-
сти, лучшие исполнители канкана – коро-
ли и королевы Мабиля, как их называли.

Один из них – Притчар – был во-
площением загадки: громадного роста 
с мрачным выражением лица, всегда 
в чёрном, что контрастировало с его экс-
травагантными танцами, которые были 
«сродни танцам диких ирокезцев или 
обитателей Шарантона»7. Шикар8, дру-
гая знаменитость Мабиля, был полной 
противоположностью Притчара – не-

7 Шарантон – психиатрическая лечебница в ок-
рестностях Парижа.

8 Настоящая фамилия – Левек, по профессии – 
торговец кожевенными товарами.

большой человек с брюшком, с вечной 
весёлой улыбкой, с задорно сдвинутой 
на затылок шляпой и в неизменном про-
сторном пальто. Шикар умело импро-
визировал самые невозможные па и не-
вероятные прыжки. Считается, что пер-
вым начал исполнять канкан именно он. 
Более того, он придумал вариант танца, 
где танцоры по очереди демонстрировали 
своё искусство, исполняя эксцентричные 
варианты канкана. Бридиди, третий тан-
цор Мабиля, напротив, выделялся эле-
гантностью и изяществом. Его партнёр-
шей была грациозная Селест Могадо, 
изящно исполнявшая канкан… с элемен-
тами акробатики. Из танцовщиц пользо-
валась известностью ещё одна, обладав-
шая красотой креольского типа и таким 
же темпераментом. Она явилась в один 
прекрасный вечер в Мабиль скромной 
Елизаветой Сержан, а вышла оттуда зна-
менитой королевой Помаре. «Успех ея 
был необычайный, так же как и восторг 
публики, аплодировавшей ея почти безу-
мной пляске руками, ногами, стульями, 
балками, одним словом, всем, чем только 
можно выразить свой энтузиазм»9.

Ни господа, ни тем более дамы, при-
надлежащие к высшему кругу, никогда не 
посещали балы для широкой публики до 
открытия Бала Мабиль. Промежуточной 
стадией между открытым миром публич-
ных балов и закрытым миром салонов 
стали костюмированные балы в Гранд 
Опера. Они были известны с 1716 г. 
и давались по случаю карнавалов. При-
мечательно, что эти ночные балы (начи-
нались в полночь) привлекали публику 
куда больше, нежели дневные карна-
вальные развлечения. Директор Оперы 
доктор Верон снизил входную плату до 
пяти франков, чем открыл их для широ-
кой публики. «Для этих ночей всеобщего 
веселья не было никаких финансовых 
ограничений», – пишет Марсель Боте-
рон10. Оркестр состоял из 70 лучших 
парижских музыкантов, иллюминация 
была скопирована с итальянских балов – 
illuminazione a giorno (дневной свет). 

9 Танцы, их история и развитие с древних вре-
мён до наших дней. – СПб., 1902. – С. 82.

10 Bouteron M. Danse et Musique. Romantiques. – 
Paris, 1927. – С. 59. (Танцы и музыка. Романтики.)
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К 1840 г. бал в Опере превратил Париж 
в мировую столицу танца. Опера сдела-
лась непременным объектом паломниче-
ства иностранцев.

Чем объяснялся такой успех? Прежде 
всего большую роль сыграла личность 
Филиппа Мюзара (Musard), бального 
композитора и модного дирижёра театра 
Варьете и концертов на Елисейских по-
лях. Он, как никто другой, умел пре-
вращать арии из опер в аккомпанемент 
для канкана. Отбивая двудольный раз-
мер, Мюзар использовал либо поломан-
ный стул, либо пистолет. Оркестр играл 
вальсы, полонезы, мазурки и галопы, 
апофеозом служил канкан под неисто-
вую палочку Мюзара. Это были своего 
рода танцевальные ревю. Сам главный 
редактор Фетиc (Fetis) авторитетного 
журнала «Revue musicale» (28 декабря 
1833 г.) информировал читателей: «Най-
дена новая форма балов, отвечающая 
требованиям всех слоёв. Монотонность 
домино, степенный оркестр, играющий 
контрдансы, безразличная толпа – этого 
больше нет. Всё переделано под совре-

менное общество»11. Однако ещё больше, 
чем мастерству Мюзара, балы в Опере 
были обязаны своей славой наплыву со-
стоятельных посетителей, которые вдруг 
осознали, как приятно приехать на пу-
бличный бал и, скрывшись под маска-
радным платьем, «приобщиться к раз-
влечениям более пикантным, нежели те, 
которые ожидали их в аристократиче-
ских гостиных»12. Торжественные тан-
цы, требовавшие строгого соблюдения 
правил, выходят из моды, их сменяют 
танцы весёлые и быстрые. Вкусы выс-
шего общества сближаются со вкусами 
простонародья.

На бал в Оперу парижане являлись 
в самых живописных костюмах и испол-
няли танцы, не уступавшие по свободе 
движений танцам Бала Мабиль. Некий 
Клодош13, король балов Оперы, приду-
мал особую кадриль, которую назвали 
«кадриль Клодоша». Кадриль танцевали 
вчетвером – Клодош, известный рома-
нист и драматург Алексис Бувье, фабри-
кант Лор и состоятельный парижанин 
Алар Флажоле. Двое из них одеты были 
в костюмы пожарного и англичанина, 
а двое – изображали рыбачку и норманд-
скую кормилицу, переодевшись в жен-
ское платье. Эта весёлая четвёрка стала 
известной по сотням рисунков и под-
ражаний. Клодош дожил до глубокой 
старости и присутствовал на открытии 
«Мулен Руж». Танцевальный словарь 
1895 г. ссылается на мнение Клодоша по 
поводу современного канкана. В одном 
из интервью Клодош сказал: «Сегод-
няшний канкан – грязный танец». Ав-
тор словаря поясняет реплику Клодоша 
так: «В те годы танец ещё не приобрёл 
характер современного канкана и был 
далёк от сегодняшнего – грубого и не-
пристойного, напротив, в первые деся-
тилетия своего существования он носил 
отпечаток ритуальной духовности»14.

11 Цит. по: Bouteron M. Danse et Musique. 
Romantiques. – Paris. 1927. – С. 63.

12 Мартен-Фюжье А. Элегантная жизнь или как воз-
ник «весь Париж». 1815-1848. – М., 1998. – С. 140.

13 Настоящее имя – Владимир Рикар, известный 
в Париже резчик по дереву.

14 Dictionnaire de la Danse. Historique, theorique, 
pratique et bibliographiqque par G.Desrat. – Paris., 
1895. – С. 72.

Афиша «Мулен Руж». Жюль Шере, 1890.
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Первые изменения в танце принадлежат 
великосветским дамам. В высшем обще-
стве усердно танцевать было неприлич-
но, танцевать следовало небрежно. Танец 
терял неистовство и темперамент, «риту-
альную духовность», становился лёгким, 
весёлым, беззаботным, не слишком вызы-
вающим. Следующие изменения в танец 
внесла блестящая эпоха Второй империи. 
Канкан стал лучшим отражением духа 
времени и начал своё триумфальное ше-
ствие по сценам и танцевальным залам 
мира. Более того, получил музыкальную 
основу, сначала в буффонаде Ф. Эрве 
«Жемчужина Эльзаса»15. И, наконец, 
знакомую нам мелодию канкана написал 
Жак Оффенбах для оперетты «Орфей 
в аду». Канкан обрушился на зрителей 
в финале «Орфея». Взбунтовавшиеся 
греческие боги, «обалдевшие» от некта-
ра и амброзии, исполняли этот танец на 
сцене «Bouffes-Parisiens» не менее зажи-
гательно, чем посетители Бала Мабиль. 
Сценический канкан, став танцем «напо-
каз», принял более рафинированный вид, 
более эротическую окраску, требовал вир-
туозного исполнения и профессиональ-
ной подготовки, стал преимущественно 
женским танцем. Знаменитая танцовщица 
Маргарита Ригольбош писала: «Негры 
жестикулируют, но не танцуют канкана. 
Канкан по существу французский танец 
и сделается со временем национальным 
танцем. Канкан пренебрегает с презрени-
ем всем, отзывающимся правилами, пра-
вильностью, методичностью… Чтобы уметь 
танцевать его, надо иметь совершенно осо-
бый талант, совершенно исключительный 
ум. Душа танцующего должна быть такой 
же фантастичной, как его ноги… Необ-
ходимо изобретать и создавать, и при-
том создавать в одно мгновение. Правая 
нога не должна знать, что делает левая… 
Необходимо быть и весёлой, и грустной, 
равнодушной и страстной, – словом не-
обходимо rigolbocher…»16. Знаменитая 

15 «Жемчужина Эльзаса» – буффонный дуэт тор-
говки и юнца, написанный на утрированном париж-
ском жаргоне, использующим эльзасские народные 
мелодии с иодлями и заканчивающийся канканом. 
«Жемчужиной Эльзаса» Ф. Эрве открыл свой театр 
«Folies-Concertantes» 8 апреля 1854 г.» в Париже (см.: 
Янковский М. Оперетта. – М-Л., 1937. – С. 34.).

16 Цит. по: Фукс Э. Иллюстрированная история 
нравов. Буржуазный век. – М., 1994. – С. 368-369.
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канканёрка озвучила очевидное – канкан 
отрицал все предыдущие танцы, как опе-
ретта отрицала (и пародировала) оперу. 
Независимо от темперамента и изобрета-
тельности исполнителей канкана, основ-
ные фигуры оставались неизменными. 
Махи ногами, прыжки, шпагат и взмахи 
юбками, которые с каждой минутой всё 
смелее обнажают ножки в соблазнитель-
ном ажурном белье.

Наши соотечественники, выезжающие 
за границу, были, конечно, осведомлены 
о модном танце. Но, по свидетельству ба-
летного критика К. Скальковского, в Рос-
сии «до начала 1860-х годов канкан и пу-
бличные балы были строго запрещены 
лет двадцать пять подряд»17. На первых 
порах канкан существовал в сценических 
вариантах. Дамы и кавалеры учились 
канканировать у французских исполни-
тельниц, экспортирующих искусство опе-
ретты и кафе-концерта. Как и всё новое, 
модное, заграничное, канкан «проклады-
вал себе путь» из столицы. На летних 
эстрадах увеселительных садов, начиная 
с известного «Заведения искусственных 
минеральных вод» И.И. Излера, находят 
постоянную прописку каскадные жанры. 
По типу кафешантанов работают петер-
бургские опереточные театры В.К. Бер-
га (открылся в 1869 г.) и театр «Буфф» 
(1870-1977 гг.), где на равных существу-
ют опереточные арии, шансонетки и кан-
кан. Каскадные жанры представляются 
в чистом виде, т. е. в исполнении «несрав-
ненных» французских исполнительниц. 
Антрепренёры не считаются с затратами, 
приглашая эталонных «носительниц жан-
ра», включая опереточную диву театра 
«Bouffes-Parisiens» Гортензию Шнейдер 
и признанную этуаль парижских кафе-
концертов Терезу.

Опереточные арии и шансонетные пе-
сенки дополнялись выразительными же-
стами, пантомимой, призванными воздей-
ствовать на «эротическое чувство зрите-
ля». Притягательной силой для зрителей 
служили и сами песенки двусмысленного 
содержания, и непременная канканная 
концовка. Служил «непристойности» 
и костюм – шансонетные певицы появ-

17 Скальковский К. Воспоминания молодости (по 
морю житейскому). 1843-1869. – СПб., 1906. – С. 115.

лялись на эстраде в декольтированных 
en coeur (под сердце) укороченных пла-
тьицах, с несчётным количеством нижних 
юбок. Откровенность нижней части ко-
стюма дополнялась панталонами и обтя-
гивающими чулками, подчёркивающими 
все изгибы стройных женских ножек. 
Тяга наших соотечественников к «голому 
искусству» не остывала десятилетиями, 
становилась предметом иронии журна-
листов и возмущений блюстителей нрав-
ственности. «Главный фактор – не в меру 
приподнятая нога. Отсюда вообще, на-
строение приподнятое…» – констатирова-
ли современники. За «не в меру припод-
нятую ногу» налагались штрафы. Одна 
из шансонетных певиц Петербургского 
опереточного театра Берга Бланш Гандон 
рискнула исполнить канкан и вовсе без 
панталон. Дело разбиралось у мирового 
судьи, панталоны представлены были как 
вещественное доказательство.

Любовь публики к канкану, этому «сое-
динению природы с правдою» (К. Скаль-
ковский), охватила также и Москву, 
и другие крупные центры России. В на-
чале 1870-х годов на Поварской начинает 
давать спектакли французская опереточ-
ная труппа Альфонсины. Состав труппы 
был скромен, москвичей потчевали опере-
тками, за которые «в Париже двух сан-
тимов не дали бы», но театр пользовался 
успехом у публики. «Москвичи сами не 
умеют канканировать, а любят канкан; 
мудрено ли, что они охотно несут свои 
деньги туда, где имеют возможность по-
любоваться канканом?»18 – не без ехид-
ства писал столичный журнал. Вслед за 
Петербургом открываются ориентирован-
ные на французский каскад увеселитель-
ные сады в Петровском парке, в 1878 г. 
в Москве открыл свои двери первый ка-
фешантан «Салон де Варьете». «Увесели-
тельный вечер» в кафешантанах начинался 
театральным представлением – игрались 
оперетты, водевили, фарсы, мелодрамы. 
Потом шла концертная программа (дивер-
тисмент) с множеством, преимущественно 
французских, номеров. Завершалось всё 
«канканом с водкой» – работал ресторан 
и устраивались танцы.

18 Сияние. – СПб., 1872. № 8. – С. 128.
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Мода на каскадные увеселения, фран-
цузские шансонетки с канканным сопро-
вождением теснила традиционные увесе-
ления с русскими и цыганскими хорами. 
Смесь «французского с нижегородским» 
стала типичной для всех развлекатель-
ных заведений тогдашней России. Жур-
нал «Будильник» сообщает в 1875 г.: «По 
своей воле мрут люди как мухи и мрут 
повсюду под аккомпанемент оффенбахов-
ской оперетки… Над всем царит канкан!»19. 
Канкан прочно обосновался не только на 
театральных сценах и садовых эстрадах, 
но и в салонах, и в бальных залах.

Россию захватил настоящий танцеваль-
ный бум. Во всех клубах Москвы и Петер-

19 Будильник. 1875. № 44.

бурга чуть ли не ежедневно устраиваются 
музыкально-танцевальные вечера, балы 
и маскарады. В Благородном (Дворян-
ском) собрании, Купеческом, Немецком 
и Приказчичьем клубах танцевали всё: 
вальс, мазурку, польку, лансье, галоп 
и самый популярный танец – француз-
скую кадриль с обязательной шестой фи-
гурой. Когда танцующие входили в раж, 
канкан дополнялся исконно русскими 
и любимыми танцевальными формами – 
хороводами, трепаком, присядкой и т.д. 
Свобода в танцах не поощрялась стар-
шинами клубов, почти во всех клубах 
пришлось ввести особые должности – 
«блюстителей благочиния». В Постанов-
лениях Купеческого клуба 1859 г. нахо-
дим любопытное указание на появление 
танц-директоров, обязанных наблюдать 
за «порядком и приличием в танцах». 
Танц-директора имели право делать вся-
кому, выделывающему неприличные па 
в танцах «вежливое замечание», а в слу-
чае неповиновения запретить нарушите-
лю порядка танцевать20. Но танцы не-
редко заканчивались скандалами, когда 
танц-директора выводили из зала ярост-
но канканирующих танцоров. В журна-
ле «Развлечение» описан характерный 
случай. Один из «львов Кузнецкого мо-
ста, озарёный несомненным призванием 
к канкану», рискнул исполнить во вре-
мя танцев в московском Немецком клубе 
эту шестую фигуру с «самой грациозной 
дезинвольтурой, к общему удовольствию 
зрителей». Незадачливый танцор был 
тотчас выведен из зала распорядителями 
танцев21. Но такие скандалы оживляли 
балы и маскарады, наделяя танцы игро-
вой коммуникацией. В петербургском 
Немецком клубе (Шустер-клубе) такого 
проказника выводили из клуба весьма 
торжественно. Впереди шёл лакей с кан-
делябром, далее виновника вели береж-
но под руки старшины клуба, а замыкал 
шествие клубный швейцар, заметая след 
метлою. Оркестр сопровождал шествие 
модным маршем.

Маскарады были особенно привлекатель-
ны игровыми и пикантными ситуациями,  

20 Московское Купеческое собрание. – М., 1914. – С. 68.
21 Не Я. Городская хроника // Развлечение. – 

М., 1968. № 4. – Т. 2. – С. 178.
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давали большую свободу для самовыраже-
ния в танцах. Спрятавшись под маской, 
можно было выйти за рамки этикета, по-
зволить себе вольности. Более того, для 
оживления маскарадной интриги на клуб-
ные маскарады стали пускать по входным 
билетам независимо от сословной принад-
лежности. В подражание парижским ма-
скарадам в “Grand Opera” устраивались 
ночные балы-маскарады в Мариинском 
и Большом театрах. Они проводились 
вплоть до 1887 г. под Новый год, на мас-
леницу, в Николин день и в другие боль-
шие праздники после спектаклей. Под ма-
скарад отводилось всё помещение театра, 
даже сцена. Декоратор Большого театра 
К.Ф. Вальц в своих мемуарах вспоминает: 
«Для этого пол зрительного зала посред-
ством особенного механизма поднимался 
на уровень сцены, а оркестр застилался 
щитами. Таким образом, весь театр обра-
зовывал одну сплошную громадную залу, 
освещённую пятью люстрами, и с большим 
фонтаном посредине. На этих маскарадах 
постоянно играли два оркестра музыки – 
один бальный, под управлением Эрлангера, 
а другой военный, Крейнбринга, и, кроме 
того, пел хор цыган...»22. Бал-маскарад от-
крывался около часу ночи, когда десятки 
костюмированных пар исполняли сначала 
полонез, потом – кадриль-монстр. В два 
часа ночи после танцев шла концертная 
программа с участием цирковых артистов, 
исполнителей легких жанров, шантанных 
певиц и т.д.

Кадриль-монстр – такое название полу-
чили в русском варианте «танцевальные 
ревю» парижского Мюзара. Кадриль-
монстр (или чудовищная кадриль) – сво-
еобразный танец-игра, когда в произволь-
но скроенную форму пяти обыкновенных 
фигур кадрили вплетается целый ряд дру-
гих танцев – канкана, галопов, вальсов, 
полек и т.д. Танец состоял из сюрпризов 
для танцующих, автором которых был 
дирижёр оркестра, выполняющий одно-
временно функции распорядителя тан-
цев: «Он управляет произвольно и волею 
партнёров, и оркестром, он своевольно  
мешает фигуры, начиная часто пятой 
и кончая первой, потом вдруг раздаются 

22 Вальц К.Ф. Шестьдесят пять лет в театре. – 
Л., 1928. – С .64-65.

Ла Гулю. Анри Тулуз-Лотрек, 1892.

Ла Гулю с подругами входит в «Мулен-Руж». 
Анри Тулуз-Лотрек, 1892.
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вых игр. Так, распространена была игра 
в фанты – кавалер выбирал даму нау-
гад, а «как-то включили даже горелки 
под музыку, а в другой раз при звуках 
русской песни “Заплетайся, плетень, 
заплетайся” образовался хоровод, пре-
вратившийся очень удачно в степенный 
Польский с фигурами, который на этом 
вечере и был финалом Монстра, длив-
шегося четыре часа…»24.

Если во Франции мода на канкан 
«поднималась» снизу, то в России «спу-
скалась» сверху, осваивалась самыми 
разными социальными группами жажду-
щей развлечения публики. Высшие слои 
находили удовольствие в танцах на ба-
лах, в клубах, а для низов «услужливые 
люди» приготовили доступные «каждому 
подёнщику, каждой кухарке заведения, 
где они могут наслаждаться оркестрами 
музыки, фонтанами, картинами, обна-
жёнными женщинами и вином»25. Речь 
идет о публичных балах – танцевальных 
залах (или танцклассах), которые один 
репортёр назвал «очень весёлыми собра-
ниями, в которых танцуют до часу ночи 
в сюртуках, но без увлечения, а с часу 
с увлечением, но без сюртуков»26. А дру-
гой отмечал: «По окончании кадрили рон-
до не дозволяется, вместо него канкан, 
присядка и чехарда…»27. Уже в 1862 г. 
по сообщению газеты «Современное сло-
во» в столице насчитывалось двадцать 
шесть танцклассов, среди них благодаря 
хорошему оркестру известностью поль-
зовались танцклассы Луизы Кессених, 
пониже рангом танцклассы Марцинкеви-
ча К.М. – «постоянное местопребывание 
дам лёгкого поведения»28. Позже быстро 
возрастающее стремление масс к увеселе-
ниям начало превращаться в ежедневную 
потребность, и число танцклассов резко 
увеличилось. По части увеселений от сто-
лицы не отставала и Москва, самые пре-
стижные танцзалы открылись в центре 
города в 1873 г. – «Гранд Плезир» на  

24 Там же. С. 30.
25 Скальковский К. В театральном мире. – СПб., 

1899. – С. 321-322.
26 Описание московских достопримечательно-

стей // Развлечение. – М., 1878. № 49. – С. 370.
27 Зрелища и увеселения // Развлечение. – М., 

1874. № 38. – С. 201.
28 Уварова Е.Д. Как развлекались в российских 

столицах. – СПб., 2004. – С. 147.
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звуки вальса, пары летят, кружатся всё 
быстрее и быстрее; но вот темп мгновен-
но переменяется, подают сигнал третьей 
фигуры, а за нею новый сюрприз: ша-
ловливая полька вступает в свои права; 
шутник-распорядитель, исполняя пятую 
фигуру кадрили, пускается в присядку, 
при общем хохоте и аплодисментах; за-
тем, подхватив даму, мчится с нею в бе-
шеном галопе, сопровождаемый целою 
вереницею весёлых пар», – так описы-
вает кадриль-монстр «Новейший само-
учитель танцев»23.

В структуру кадрили-монстр наряду 
с танцами входила целая серия быто-

23 Петербургский новейший самоучитель всех 
общественных танцев / Сост. М.Ю. Петрова. – 
СПб: Изд-е И.Л. Тузова, 1878. – С. 53.
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Арбате, «Орфеум» на Большой Дмитров-
ке и «Сан Суси» («Без забот») на Боль-
шой Никитской. Публика танцевальных 
залов состояла в основном из мелких чи-
новников, приказчиков, прислуги, жен-
щин из мастерских и т.д. Танцзалы рабо-
тали с девяти вечера до трёх часов утра.

Следующий такой всплеск устройства 
танцзалов вызовет мода на танго в начале 
ХХ века. Однако сравнивая танго и кан-
кан, А.Р. Кугель справедливо замечал, что 
«манера канкана неприлична, но не сексу-
альна. Когда канканирующая особа обна-
руживает свои “dessous”, согнув и высоко 
подняв колено, она как будто говорит: 
“Посмотрите, как это забавно”… Это чад 
веселья, а не чад страсти… Это смех эро-
тики, а не трагический профиль сексуаль-
ности, не край бездны»29. Если танго ста-
ло «одной из самых ярких иллюстраций» 
Серебряного века, то в пореформенные 
годы такая роль, бесспорно, принадлежит 
канкану. Канкан пришёлся как нельзя 
более кстати для нового буржуазного зри-
теля, лихорадочно стремившегося к обще-
ственным зрелищам и увеселениям, желая 
овладеть жизнью и её благами. Развитие 
буржуазии и рост городов, тяга к развле-
чениям и бум лёгких жанров определили 
появление новых коммерческих развле-
кательных учреждений, поиск контактов 
с массовым зрителем. Оптимизм первых 
пореформенных десятилетий эмоцио-
нально определил В.М. Дорошевич: «Это 
было хорошее время, господа. Мы были 
молоды! Россия была молода. Всё у нас 
было новое… Мы перешли жить в новый 
дом. Мечтали об “увенчании здания”. Со-
вершили “освобождение” для себя и осво-
бождали других. Бодрому времени – ве-
сёлые песни… Я не пою порок! Я пою 
легкомыслие!»30. Рядом с первыми попыт-
ками свободной мысли и свободного слова 
это были первые попытки свободного по-
ведения и сексуальной раскрепощённости.

«Мулен Руж» открылся как танцеваль-
ный клуб без сцены, но публика танцева-
ла мало. Столики стояли по кругу, одна 
стена была зеркальной, и при свете люстр 

29 Кугель А.Р. Утверждение театра. – М., 
1923. – С. 176.

30 Дорошевич В.М. Старая театральная Мос-
ква. – СПб.-М., 1923. – С. 60.

исполнение танца в середине, на танцпо-
ле, представляло собой фантастическое 
зрелище. Программы строились как микс 
из танцев, шансона и цирковых номеров, 
но главной приманкой служил финальный 
канкан. Для исполнения танца были анга-
жированы лучшие танцовщики танцеваль-
ного зала «Элиза-Монмартр», известные 
всему Монмартру задолго до того, как 
закрутились крылья Красной мельницы. 
Известные больше по кличкам, а не фами-
лиям: Грий д’Эгу (решётка сточной кана-
вы), Ники Пат ан Лер (Ники, задирающая 
ноги), Мом Фромаж (Малышка – сырная 
головка) и т.д. Самой яркой звездой «Му-
лен Руж», его порочным и притягатель-
ным символом стала 19-летняя Луиза Ве-
бер – знаменитая Ла Гулю (Обжора). От 
её канкана ходуном ходил весь зал. Она 
придумала свой собственный вариант. 
Вращаясь в танце, она отводила ногу в сто-
рону, потом брала её за стопу и поднимала 
над головой. А затем с душераздирающим 
криком падала на шпагат. Её партнёром 
был Валантен Реноден, прозванный Бес-
костным. Танцевал он полузакрыв глаза, 
цилиндр был чуть надвинут на лоб, кост-
лявое и мрачное лицо выражало полную 
невозмутимость, он поражал пластикой 
змеи и утончённостью манер.

Полиция за кулисами «Мулен Руж» 
зорко следила за тем, чтобы канканные ис-
полнительницы не импровизировали в об-
ласти костюма. Хотя костюма как такового 
не было. Танцевали в платьях, одевая под 
низ пять нижних юбок из шуршащего ка-
науса – «фру-фру», декорированных кру-
жевными оборками. Из этой пены белых 
кружев вылетали стройные ножки в шел-
ковых чулках. Но основной деталью были 
панталоны. Стремясь быть раздетыми, 
несмотря на костюм, самые смелые испол-
нительницы канкана надевали панталоны 
без швов, перехваченные на талии поясом, 
а на икрах – кружевной тесьмой. И тог-
да «даровые подачки алчным мужским 
взорам» раздавались целыми десятками. 
Сегодня, когда в «Мулен Руж» танцуют 
топлес, канкан столетней давности на ри-
сунках и афишах Тулуз-Лотрека выглядит 
вполне целомудренно.
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