
 

Домашний 
архив  
как проект

Александр Артамонов,
старший научный сотрудник
Лаборатории музейного 
проектирования,
Российский институт культурологии,
Москва,
olexander.artamonov@gmail.com

Мы привыкли думать, что 
культурное наследие хранят музеи, 

архивы и библиотеки. Семья же живёт 
повседневной жизнью, от будней  

к праздникам, от каникул к сессиям, 
от работы к отпуску, от рождения 

к тризне. Повседневная жизнь 
практически не оставляет места  

её осмыслению, фиксации  
и сохранению. 

«У меня нет времени», – говорят 
многие, не подозревая, 
что время есть всегда,  
вопрос в приоритетах.  

Но как сохранить культурное 
наследие семьи, если нам это важно? 

Есть одна область культурного 
наследия, о которой почти не 

говорят – это домашние архивы.
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Давно ли вы доставали из коробки 
с документами свидетельство о рож-
дении, выписанное в 30-х годах про-
шлого века? Свидетельство о браке 
середины 1950-х? Профсоюзный билет 
1960-х? Цветную свадебную фотогра-
фию 1970-x? Катушку с кинофильмом 
на плёнке «super 8»? Цветные слайды, 
снятые в отпуске в 1980-е? Видеокас-
сету с записью дня рождения начала 
1990-х? Достали? Что скажете? Ба-
бушкина метрика распалась на два от-
дельных листочка. Профсоюзный билет 
невозможно открыть, потому что клей 
из марок склеил за долгие годы пер-
вые страницы. Свадебная фотография 
и слайды выцвели. В кинопроекторе 
(если его не выбросили как ненужный 
хлам) перегорела лампа, и от времени 
растянулся резиновый пассик так, что 
мотор уже не в состоянии вращать ме-
ханизм. Видеомагнитофон уже не хо-
чет принимать внутрь видеокассету.

Всё это, к сожалению, вполне воз-
можно…

Документы
Газеты, удостоверения, трудовые 

книжки – всё это напечатано на бу-
маге. Газета – продукт, изначально не 
рассчитанный на длительное хранение, 
изготавливается из сравнительно низ-
кокачественной бумаги и даже при на-
личии специальных условий хранения 
(в частности, упаковка из бескислот-
ного картона, отсутствие света, нор-
мальная температура и влажность) – 
обречена. В домашних условиях газет-
ные вырезки хранятся, как правило, 
в подходящих коробках из-под кон-
фет или в лучшем случае в альбомах. 
Результат – если вы хотите показать 
своим детям, что писала о вас завод-
ская многотиражка или дивизионная 
газета – будьте готовы к тому, что бу-
мага распадётся на сгибах, а цвет её 
окажется желтоватым.

Фотография
Двадцатый век для фотографии 

революционен. Его начало – это рас-
цвет классического фотопроцесса, где 
в распоряжении фотографа были сте-
клянные пластины большого (до 30 на 
40 см и более) размера. Фотография – 
удел немногих, в фотоателье ходят 

специально фотографироваться «на 
карточку» по торжественным дням, 
специально одеваясь и причёсываясь. 
Большой размер пластины и бромосе-
ребряный процесс дали возможность 
получать отпечатки высокого каче-
ства, которые при соблюдении техно-
логии могут храниться многие десяти-
летия. Изображение на классических 
чёрно-белых фотографиях состоит из 
мельчайших крупинок металлическо-
го серебра – вещества весьма стойко-
го. Если такой снимок не покрылся 
желтоватыми пятнами при хранении 
в альбоме – это говорит о качестве бу-
маги и качестве работы лаборатории, 
прежде всего – промывки отпечатка 
от остатков химикатов. Уже к 30-м го-
дам XX века в СССР и в мире класси-
ческая бромосеребряная фотография 
становится массовой, доступной и, 
более чем на полвека, основой домаш-
них архивов. Отпуска, дни рождения, 
бытовые и производственные сюжеты 
и даже похороны – содержимое бес-
численных коробок и альбомов.

Начиная с 1960-70-х годов стано-
вятся доступными технологии цвет-
ной фотографии. Несмотря на ощу-
тимо бОльшую цену фотоматериалов 
и гораздо более трудный и длитель-
ный процесс проявления и печати, 
фотолюбители и профессионалы всего 
мира осваивают новые методы и тех-
нологии для того, чтобы оставить не 
только в собственной памяти, но и на 
бумаге реалистичные изображения 
в натуральных цветах. Но он суще-
ственно менее стоек, чем чёрно-белый. 
Причина здесь в том, что в отличие от 
чёрно-белой бромосеребряной фото-
графии цветное изображение состоит 
из частичек органических красителей, 
расположенных в нескольких слоях 
очень сложно устроенной многослой-
ной фотоэмульсии. Как и всё органи-
ческое в этом мире, красители цвет-
ного изображения с течением времени 
стареют и тускнеют. В результате все-
го через 25-30 лет цветная фотография 
в альбоме выцветает.

В конце 1980-х цветная фотография 
становится массово доступной. Этому 
способствует появление огромного 
количества дешёвых фотоаппаратов-
«мыльниц» и технологии быстрой  
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обработки цветных фотоматериалов. 
Но вопрос о сохранности так и не снят 
с повестки дня.

Домашнее кино
Домашнее кино – удовольствие 

более дорогое, чем домашнее фото, 
поэтому собственные кинокамеры 
в семьях встречались куда реже. При-
менительно к СССР можно считать, 
что к 1981 г. кинолюбительством было 
охвачено более двух миллионов чело-
век и существовало более 16,5 тыс. 
самодеятельных киностудий. В отли-
чие от профессионального кино, где 
съёмка велась на негативную плёнку, 
любительское кино – это в основном 
использование так называемой обра-
щаемой плёнки, в результате фотохи-
мической обработки в зависимости от 
типа плёнки получается цветной или 
чёрно-белый позитив. Он и является 
единственным экземпляром снятого 
фильма. К проблемам, сопутствую-
щим хранению цветного изображения 
на фотоэмульсии, связанным с выцве-
танием красителей, для любительского 
кинофильма добавляются ещё две:

сохранность основы, которая 1) 
при хранении в рулоне может либо 
пересохнуть, и тогда основа станет 
ломкой, и фильм будет просто невоз-
можно продемонстрировать – плёнка 
будет рассыпаться, либо, при хране-
нии в условиях повышенной влажно-
сти, основа и эмульсия могут «забо-
леть» грибком и плесенью. Худшее, 
что может быть – слипание основы, 
и в этом случае рулон киноплёнки бу-
дет просто невозможно размотать.

сохранность работоспособной 2) 
воспроизводящей аппаратуры – кино-
проекторов. Распространение в СССР 
системы проката, где можно было 
арендовать на неделю или месяц за 
весьма умеренную плату любитель-
скую кинокамеру или проектор, спо-
собствовало тому, что при наличии 
дома кинофильмов аппаратуры для её 
показа зачастую не было (цена распро-
странённого в 1970-80-е гг. кинопро-
ектора «Русь» составляла, если мне 
не изменяет память, 140 рублей, что 
было равно среднемесячной зарплате 
инженера средней квалификации). Но 
даже если с 1980-х годов проекторы 
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в семьях и сохранились, то время не 
щадит их детали – особенно пластмас-
совые шестерни редукторов и резино-
вые приводные ремни механизмов (так 
называемые пассики). Да и перегорев-
шую кинопроекционную лампу купить 
уже весьма и весьма затруднительно.

Поэтому если вы захотите достать 
с антресоли старый кинопроектор 
и посмотреть фильм, снятый всего 20-
25 лет назад, весьма велика вероят-
ность полной неудачи.

Домашнее видео
Бытовые видеокамеры стали срав-

нительно доступны по цене в России 
приблизительно с середины 1990-х. 
Кинолюбители смогли вздохнуть го-
раздо свободнее – на самую малень-
кую из камерных видеокассет поме-
щалось до 45 минут записи, заботить-
ся о проявке стало не нужно. Видео 
с лёгкостью можно было переписать 
на «большую» видеокассету, которая 
вмещала до трёх часов. Появились 
и первые «любительские» платы ви-
деозахвата – тогда они стоили боль-
ших денег, они позволяли перегнать 
видео в компьютер и монтировать его 
там. Однако и на солнце есть пятна. 
Видеокассета и видеомагнитофон уна-
следовали недостатки своих предков – 
магнитофонов и катушек, и кассет 
с магнитной лентой. Лентопротяжный 
механизм видеомагнитофона сложнее, 
чем магнитофона обычного, содержит 
и пластмассовые, и резиновые дета-
ли, которые изнашиваются при работе 
и стареют. Блоки магнитных головок, 
точные и сложные изделия, выпуска-
ются как запасные части лишь огра-
ниченное количество лет после снятия 
видеомагнитофона с производства. Ре-
зультат – как и в случае с киноплён-
кой – носитель живёт дольше, чем 
устройство, которое его способно вос-
произвести. Но как живёт носитель? 
Полимерная основа магнитной ленты 
при хранении в рулоне постепенно 
деформируется. Участки ленты, рас-
положенные на соседних витках, на-
магничивают друг друга – возникает 
так называемый копир-эффект. Сам 
магнитный слой, особенно на некаче-
ственных кассетах, склонен к осыпа-
нию. Вы ставите кассету с фильмом 

о выпускном вечере (или первом звон-
ке) своих детей, снятом 15 лет назад, 
и не можете его посмотреть – магнито-
фон после нескольких попыток нала-
дить картинку попросту выкидывает 
кассету назад.

Цифровая эпоха
Первое десятилетие XXI в. – это 

годы революции «цифры». Цифровая 
техника – и фотоаппараты, и видеока-
меры – вытеснили плёночные из мас-
сового употребления. Очень немногий 
процент изображений, снятых цифро-
выми камерами, печатается на бумаге. 
Современные программы для обработ-
ки изображений позволяют добавлять 
к снятому звуковые и текстовые ком-
ментарии, координаты места съёмки 
и даже автоматически распознавать 
лица, чтобы впоследствии при загруз-
ке в социальную сеть  «привязывать» 
их к соответствующим персонам. 
Видеокассеты и видеомагнитофоны 
практически исчезли из магазинов, 
торгующих бытовой техникой. Место 
кассетных видеокамер с уверенностью 
заняли камеры цифровые, имеющие 
минимальное количество механики 
и – главное – не имеющие сложного 
механического лентопротяжного меха-
низма, подверженного воздействиям 
пыли, влаги и ударов. Её величество 
Флешка занимает главенствующее по-
ложение. Проблемы решены? Не со-
всем… Флеш-память требует аккурат-
ного обращения и не терпит, когда её 
используют в качестве той единствен-
ной корзины, куда складывают для 
хранения «все яйца». Словом, циф-
ровая эпоха решает большинство про-
блем, но ставит новые.

Где тоньше?
Таким образом, с технической точ-

ки зрения, даже аккуратно хранимый 
домашний архив очень уязвим. Но всё 
это – лишь одна сторона дела. Зача-
стую снимок или видео сохранились, 
но кто на них изображён? В отличие 
от профессионального музейного или 
архивного хранения, «база данных» 
домашнего архива находится у стар-
шего поколения – у наших родителей, 
бабушек и дедушек, да и у нас са-
мих. Коварная память стирает имена,  

7760 параллель / 60 Parallel №4(39) 2010



фамилии, даты, поводы, по которым 
собирались гости. Стирает незамет-
но, но весьма уверенно. Да и люди, 
как известно, не вечны. А на создание 
полноценного домашнего архива всег-
да не хватает времени…

Что делать?
Банальный ответ на этот вопрос – 

переводить в цифру и вообще начать 
заботиться о сохранности собствен-
ных данных – ведь то, что попало 
в наш домашний архив, во многих 
случаях больше негде взять. Техни-
ческая сторона дела представляется 
сравнительно несложной. В продаже 
имеется огромное количество обору-
дования, с помощью которого домаш-
ний архив может быть оцифрован, 
переписан на несколько копий DVD и 
(ведь мы реально не знаем, сколько 
будет храниться CD или DVD – не 
вообще, а именно той марки и запи-
санный именно на нашем компьютере) 
и жёстких дисков. Ряд моделей ска-
неров и МФУ (многофункциональных 
устройств, включающих в себя сканер 
и принтер и работающих как факс 
и копировальный аппарат) от Canon, 
Epson и HP способны за один проход 
сканировать до 12 кадров фотоплёнки 
или 4-6 слайдов в рамках, при этом 
выполняя автоматическое или про-
граммное удаление со сканируемого 
материала пыли и царапин – вечных 
спутников домашнего хранения.

Относительно недорогие бытовые 
платы видеозахвата способны каче-
ственно оцифровать ваше домашнее 
кино, сделав доступной как возмож-
ность творческой переработки мате-
риалов, так и публикацию в социаль-
ных сетях – последнее способствует 
ещё и сохранности, так как дисковое 
пространство, используемое совре-
менными социальными сетями, для 
пользователя зачастую не ограниче-
но. Да и жёсткий диск для домашнего 
компьютера с фантастически недости-
жимой в 1990 г. ёмкостью в один те-
рабайт стоит не дороже одной четвер-
ти цены дешёвой стиральной машины 
или двух месячных проездных биле-
тов на метро.

Нет своего оборудования? Во мно-
гих городах вы можете найти орга-
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3.

2.

1.

1. Мама с родителями и семьёй брата 
(Кимры, Калининская (ныне Тверская обл.), 
1950-e. Скан отпечатка размером 12х18 см 
на тиснёной бумаге, без ретуши.

2. Автор статьи (в центре группы детей во дворе  
дома №46 на проспекте Мира в Москве). Скан  
с отпечатка 1968 г. размером 12х20 см, без ретуши.

3. 1 и 2 страница профсоюзного билета 
отца. Скан без ретуши.
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низации, которые за умеренную пла-
ту переведут «в цифру» ваши аудио 
и видео на пленке и кассетах, а если 
в вашем городе такой компании нет – 
по почте.

Как проект?
Домашний архив как проект? 

Вполне возможно. Палитра возможно-
стей очень и очень широка… Заранее 
приношу свои извинения за некото-
рую утопичность предложений.

Гармонизация отношений между 
родственниками

Постсоветские годы резко сузили 
возможности для поддержания, что на-
зывается, живых родственных отноше-
ний. При средней цене авиабилета от 
Москвы до Урала в 12 тысяч рублей 
не очень-то поездишь в гости к род-
ственникам «просто так, проведать». 
Почта идёт медленно, междугородный 
телефон всё ещё остаётся сравнительно 
дорогим, а уровень владения компью-
терами среди представителей старше-
го поколения – невысоким. Именно  
поэтому появляются проекты, где ком-
пьютер используется для, например, 
налаживания общения между род-
ственниками1. В этом смысле весьма 
позитивную роль сыграли социальные 
сети, буквально за пять лет добавив-
шие несколько мощных инструментов 
к возможностям родственного (разуме-
ется, не только) общения. Ряд сетей 
(vkontakte, facebook) позволяет хра-
нить не только альбомы изображе-
ний, но и домашнее видео, делая его 
доступным для всех членов большой 
семьи. Но, видимо, поскольку семья – 
объединение неформальное, где невоз-
можно применить административные 
технологии, путь к созданию объеди-
нённого домашнего семейного архива 
практически один – способность дого-
вариваться и держать договорённости.

1 Один из проектов-победителей конкурса фонда 
М. Прохорова «Новая роль библиотек в образова-
нии» предусматривал в библиотеке Красноярского 
гарнизонного дома офицеров организацию компью-
терного класса и специальных образовательных 
программ для военных пенсионеров. Но в то же 
время одной из самых востребованных услуг стало 
использование программы Skype. Это дало возмож-
ность видеться и общаться с родственниками в ре-
жиме видеотелефонной связи, что крайне важно для 
людей, работающих на Севере, в отрыве от дома.
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Соседство
Неплохой способ улучшить взаимоот-

ношения с соседями по подъезду – со-
вместное использование ресурсов, в том 
числе и для создания семейных архивов. 
Сканер, купленный вскладчину, Интер-
нет, подключенный через общий для всех 
квартир на этаже роутер – не только 
способны снизить затраты на информа-
ционные нужды, но и стать поводом для 
знакомства (и так бывает!) и общения, 
а размещённый на общем сайте каталог 
книг из домашних библиотек позволит не 
ходить лишний раз в книжный магазин.

Библиотеки
Ключевая роль библиотек в про-

ектах по созданию домашних архивов 
и вообще по созданию общих цифро-
вых домашних ресурсов в нашей стране 
ещё не осознана. Крупные производи-
тели программного обеспечения – 1С, 
Электронный архив, не имеют в своём 
арсенале ничего, что могло бы подойти, 
по крайней мере по цене, для домаш-
них проектов (вместе с тем известно, 
что даже цена подключения к Интерне-
ту для частного лица и для организа-
ции могут отличаться при одном и том 
же качестве услуги в 6-8 раз). Кто тот 
субъект, который сформирует новый 
рынок – домашние архивные системы? 
Возможно – библиотеки, традиционно 
профессионально работающие со струк-
турированной информацией, с одной 
стороны, и находящиеся в шаговой до-
ступности от жилья – с другой. Трудно 
переоценить возможности библиотеки 
как общественного пространства, на-
ходящегося вне политики и пользующе-
гося доверием читателей. Вместе с тем 
даже библиотекарям мало что известно 
о проекте libarything.com – сетевом со-
обществе, объединяющем более милли-
она книголюбов и имеющем объединён-
ный каталог их домашних библиотек. 
Время заниматься домашними архива-
ми ещё не наступило?

Музеи
Предметы, как правило, попада-

ют в музей, когда общество осознаёт 
их культурную и историческую цен-
ность и готово изъять из повседнев-
ного обихода, начав сохранять их для 
следующих поколений. Но имеют ли 

Домашний 
архив  
как проект
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музейную ценность домашние архивы 
и семейные истории? Ровно настолько, 
насколько семьи их оценивают таким 
образом. В Манчестере (Великобри-
тания) даже существует музей, осно-
ву коллекции которого составляют не 
предметы, а локальные истории мест-
ных жителей. Сотни часов видео, «упа-
кованные» в уютные уголки со ска-
мейками и телевизионными экранами, 
позволяют посетителям музея смотреть 
и слушать своих соседей и их рассказы 
о жизни. О том, как и почему они ока-
зались в Манчестере, как и почему для 
уроженца, например, Ямайки Манче-
стер стал родным городом. Да и в от-
ечественной музейной практике можно 
встретить удачные включения в экспо-
зицию элементов локальных историй. 
Таков муниципальный Музей истории 
Екатеринбурга, у которого и основная 
экспозиция, и сменные выставки по-
строены с использованием локальных 
историй. И можно сколько угодно го-
ворить о необходимости и важности 
воспитания чувства гордости и патрио-
тизма, а можно в экспозиции сделать 
уголок, посвящённый истории хозяев 
дома, где расположен музей – истории 
семьи Тихоцких, которые превратили 
свою домашнюю библиотеку в первую 
городскую общественную читальню и, 
как сказали бы сейчас, общественно-
культурный центр. А делая выставку 
«Путешествия свердловского гурмана», 
посвященную сфере городского обще-
ственного питания, сотрудники музея 
столкнулись с тем, что было практиче-
ски невозможно найти и в домашних, 
и в городских архивах фотографий по 
нужной им тематике. Оказалось, что 
почти невозможно найти фотографии 
совсем недавнего времени – 1970-
80-х гг., где были бы сфотографиро-
ваны за работой повара школьных 
и заводских столовых, официанты 
ресторанов, буфетчицы и работники 
кафе-мороженых. Таких снимков не 
сохранилось ни в официальных, ни 
в домашних коллекциях. Результат – 
весьма вероятно, что нашим потомкам 
будет нечего показать, просто потому, 
что мы недавнюю историю ещё не вос-
приняли как необходимый предмет для 
музеефикации.

Те
хн

ол
ог

ии

Школы
Подготовка и создание домашнего 

архива – это самый подходящий слу-
чай применения не только информаци-
онных, но и социальных технологий, 
причём непосредственно у себя дома 
и в семье. Не владеете современны-
ми технологиями? Не беда, в школах 
изучают информатику и главная про-
блема там – как и вообще в школе – 
это проблема применения полученных 
знаний на практике2. Пусть домашний 
архив станет частью школьного курса 
информатики – частью неформальной, 
но крайне важной. И это будет очень 
понятная информатика – без беско-
нечных пересчётов из одной системы 
счисления в другую, бесконечного из-
учения Бейсика и Си и переоткрытия 
алгоритмов сортировки и поиска мак-
симума. Это  информатика, при ко-
торой будут записаны воспоминания 
старших, воспоминания родителей, их 
живые голоса.

Архив может быть публичным 
и частным, размещённым на домашнем 
компьютере или в Сети. В процессе  
его собирания, в беседах с родствен-
никами и выяснении, кто изображён 
на фотографии, когда она сделана, 
по какому поводу собирались, каковы 
родственные связи и так далее, созда-
ётся подлинная, честная и максималь-
но близкая всем частичка истории на-
шей страны и мира.

2 Пример из собственного опыта. Обучая инфор-
матике первокурсников, я был вынужден за одно 
занятие объяснить им правила работы с пакетом 
Microsoft excel. В группе были студенты с разным 
уровнем подготовки (увы, и с нулевым тоже), но 
были те, которые говорили, что изучали программу 
тщательно и в течение года. Но никому из студентов 
не приходило в голову, что с помощью этой програм-
мы можно решить интересную, а главное полезную 
и очень практическую задачу – рассчитать бюджет 
туристической поездки во время каникул.
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