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Взрыв этничности
Этника стала мировым трендом. А поиск 

себя, своего места в мире – обратной сто-
роной глобализации. Политики открыто 
говорят о кризисе мультикультурности в 
Европе1, наблюдается рост популярности 
национальных и порой даже националисти-
ческих движений. 

И мне представляются событиями одной 
цепочки надписи на стенах и заборах во всех 
крупных российских городах с откровенно 
расистскими и фашистскими призывами, 
избиение иностранцев в Воронеже, Санкт-
Петербурге, Томске и т. д., первое место 

1 Thilo Sarrazin. Deutschland schafft sich ab. – 
DWA, 2010.
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в российском отборочном туре Евровидения 
Петра Налича и второе место, занятое 
обычными бабушками из удмуртского села 
Бураново, бурное развитие молодёжно-
го фольклорного движения в России, бум 
отечественных поп-фолк, фолк-джаз, этно-
фьюжн, фолк-рок и прочих этнопроектов. 

Все эти явления породила тоска по глу-
бокому, непреходящему, «настоящему», 
охватившая человека, испытывающего се-
рьёзные проблемы с самоидентификацией, 
помноженная на катастрофическое незна-
ние собственной этнокультурной традиции. 
В поисках себя сегодня соотечественники 
пробуют кельтские танцы, завтра восточ-
ную философию и так до бесконечности. 
Говорить о том, что сегодня соотечествен-
ники наделены свободой выбирать между, 
к примеру, рэпом, с его африканскими (аф-
роамериканскими) корнями или своей тра-
диционной культурой, крайне неосмотри-
тельно, так как образцы последней, будь 
то пляски, хороводы, одежда, обряды или 
песня, пронизывающая всё перечисленное, 
просто не известны современнику.

Трагедия русской деревни
На заре становления советской власти на-

родная культура целенаправленно уничто-
жалась. В традиции повседневности усма-
тривались следы ненавистного феодального 
прошлого, «царизма» и «попизма». 

Наши прабабушки вспоминают, что за на-
детый на праздник традиционный костюм, 
можно было запросто лишиться трудодней. 
А это уже угроза голодной смерти: в дерев-
не колхозники хлеб иначе как на трудодни 
не выменять2. 

Девяносто процентов населения стра-
ны на тот момент составляли крестьяне, 
поэтому трагедия традиционной культуры 
рифмуется с катастрофой русской дерев-

2 Со слов старожилов. В колхозах до 1965 г., как 
таковой, зарплаты не было. Трудодень – это один 
выход на работу, за что учётчик колхозной конто-
ры записывал «палочку». После выполнения обя-
зательств перед государством по поставкам сель-
хозпродукции свои доходы колхозы распределяли 
среди колхозников, пропорционально выработан-
ным ими трудодням. Существовал так же продо-
вольственный налог с положенной на трудодни 
продукции. В некоторых колхозах крестьянам на 
трудодни сельхозпродукция вообще не выдава-
лась. После самостоятельной продажи продуктов 
колхозник должен был заплатить денежный налог 
с каждого подворья. Конечно, ситуация в разных 
республиках, областях и районах различалась.

ни. В экспедициях, да и просто встречаясь 
с бабушками, которые сохранили память 
о старых временах, со следами катастрофы 
сталкиваешься почти вживую. 

Раскулачивание, по мнению переживших 
эту трагедию, – шествие по деревне тунеяд-
ца. Сначала изводили тех, кто больше всего 
вызывал зависть, то есть самых хозяйствен-
ных, трудолюбивых. Построил большой 
дом, значит – кулак, отобрать. Есть у тебя 
бык – отобрать быка. И не в хозяйство его 
сдать, а тут же съесть… Это реальные рас-
сказы. Уничтожался опыт и труд поколе-
ний, часто бесцельно и бездумно. 

Результаты исследований Института 
психологии РАН говорят о крайне низ-
ком индексе нравственности в России3, но 
многовековая этическая система полетела 
вверх тормашками именно в первой четвер-
ти двадцатого века! В итоге мышление хо-
зяина сменилось психологией временщика. 
Нет преемственности, нет личной привязан-
ности к земле, к малой родине. Мы к ней не 
прирастали так, как наши предки, выражая 
смысловую связь в наименовании рек, хол-
мов, улиц. Сегодня нет памяти, нет знания 
о тех, кто жил на этой земле прежде. Когда 
ты хозяин в своём доме, дорога и наполнена 
смыслом каждая мелочь.

Новому государству – новую культуру
Много перемен произошло в стране. 

Изменялся не ландшафт и состояние рек, 
а само общество. В двадцатые годы за-
крываются почти все храмы, исторические 
и философские факультеты в вузах. Новая, 
советская культура пишется практически 
с нуля. Есть в ней пародия на традицион-
ную культуру: икона сменяется портретом 
вождя. Вместо красного угла, где в избе 
стоят иконы, – красный уголок. Вместо 
крестного хода – демонстрация…

Силы в этот проект брошены огромные. 
Новая культура внедряется практически 
одномоментно. Тысячи, десятки тысяч 
культпросветработников отправляются 
по стране. Так создавался новый народ – 
советский, у которого должен был быть 
единый фольклор, тоже советский, с важ-

3 Владиславович Ю.А. Оценка психологическо-
го состояния российского общества – http://www.
kapital-rus.ru/articles/article/16032, нравственность 
в современной России – http://www.kapital-rus.ru/
index.php/articles/article/1041.
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нейшими его элементами – централизован-
ность и идея государственности4. СССР 
давно уже нет, а система культпросвета 
до сих пор работает, по той же схеме, за-
частую с тем же содержанием. Сегодня на 
всероссийских и даже международных 
«фольклорных» фестивалях можно наблю-
дать обычную картину, когда коллективы, 
представляющие татарскую, русскую, чу-
котскую, бурятскую и другие культуры, 
не особо отличаются в хореографии, зву-
коизвлечении, а порой даже в костюме. 
Их участники или, по крайней мере, ру-
ководители – выпускники одних и тех же 
училищ (колледжей, институтов, академий, 
университетов) культуры. 

4 Зайцева Н., Идлис Ю., Мильчин К. Тамбовский 
фолк // Русский репортёр, 24 марта 2010, №11 (139).

Уже в 1938 г. выходит «Краткий курс 
истории партии», и спустя несколько лет, 
когда подготовлены новые специалисты, 
снова открываются философские и истори-
ческие факультеты. Но это уже совершенно 
другая история, совсем другая философия, 
и несколько поколений людей, выросших 
вне культурной традиции своего народа.

Встреча с культурой предков
Нет знания и понимания народной 

культуры, традиции, но есть система сте-
реотипов, описывающих её. Девушки в ко-
кошниках и сарафанах в горох, калинка-
малинка… список продолжите сами. 

Мне с рождения говорили: это и есть 
наши корни. Но с детства не хотелось 
видеть ничего «русского народного»: это 
было скучно, стыдно, пресно, неприят-
но. Продолжение традиции советского 
культпросвета в сотнях тысяч учрежде-
ний культуры по всей стране, усиленное 
Веркой Сердючкой и «Старыми песнями 
о главном», всё больше укрепляют заведо-
мо пренебрежительное отношение к отече-
ской традиции. А у современной молодёжи 
и вообще слиплись в один ком представле-
ния о «народной» и советской культуре. 

Тем ярче радость и удивление от встре-
чи с подлинной традицией своего народа. 
Сегодня, чтобы её пережить, нужно за-
глядывать в записи исследователей, ехать 
с экспедицией в деревню, восстанавливать 
материал по крупицам. К счастью, в России 
продолжает набирать обороты молодёжное 
фольклорное движение5, представленное 
уже сотнями коллективов, занимающихся 
поиском места подлинной народной тради-
ции в современном обществе.

Мне в жизни посчастливилось встре-
титься со своими предками. Знаю, чем они 
жили и дышали, на что надеялись. И хотя 
многих подробностей мне не хватает до 
сих пор, я чувствую, что владею чем-то 
важным. Мне спокойнее, потому что чув-
ствую за собой поколения прапрадедов, 
слышу их голоса в песнях, записанных 
много лет назад. Что даёт знание традици-
онной культуры? Возможность не сводить 
свою жизнь к шахматной клетке, в которой  

5 Жуланова Н.И. Молодёжное фольклорное 
движение – http://ru.narod.ru/sta/gofolk.htm.

Фото из книги "Беларусскае народнае адзяньне", 1970 г.
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оказался в силу социальных условий, об-
разования, дохода и так далее.

Память как основа освоения Сибири
Согласны мы с этим или нет, нашу землю 

мы унаследовали, со всем, что в ней есть. 
Так хочется порой знать: чем же я владею? 
Да и вообще, кто я такой, кто мы? Отзвуки 
этого вопроса были слышны во время по-
громов вокруг Парижа, в инцидентах на 
австралийских пляжах, в запрете носить 
хиджаб во Франции и строить минареты 
в Швейцарии. Перечень национальностей, 
проживающих на территории России, со-
гласно переписи 2002 г., увеличился более 
чем в три раза, а всё потому что учитыва-
лось самоопределение. 

Сибиряками обозначили себя многие 
жители Сибири в 2002 г. и во время ны-
нешней переписи. Сегодняшняя русская 
Сибирь – это несколько волн переселения 
из России. Собственно, эндоэтноним «си-
биряки», «чалдоны» относится к тем, кто 
живёт тут с незапамятных времён, то есть к 
тем, кто пришёл вскоре после первооткры-
вателей и считают, что жили здесь всегда – 
в противоположность большинству ны-
нешних жителей Сибири – «расейских», 
тех, кто пришёл позже, уже на рубеже 
XIX-ХХ вв., и сохранил жизнь и традиции 
вятские, пермские, воронежские… 

Во все времена в Сибирь шли те, кто 
не боялся испытаний. Так, в шестнадца-
том веке дорога из Москвы в Великий 
Новгород (восемь часов на поезде сегод-
ня) «по-скорому», то есть без соблюдения 
церемоний, занимает двадцать четыре дня. 
Это огромное расстояние даже по русским 
меркам. На путешествие в Сибирь по своей 
воле вообще могли отважиться только не-
заурядные люди. Как нужно было тянуться 
к воле и новой земле, чтобы пуститься в та-
кой путь! Во-вторых, выживали в Сибири 
те, кто мог и любил работать. За первые сто 
лет русской «сибириады» переселенцы мно-
гое позаимствовали у населявших эти места 
племён. Но сохранили и свою культуру, ка-
кой они её любили и помнили.

Переезжая на новое место, человек остро 
запоминает свои последние дни на Родине. 
А кто остаётся, конечно, скоро забывает 
то, что ценным багажом увозят с собой рас-
ставшиеся с родиной. 

Переломный век 
во внутренней истории России 

Вообще шестнадцатый век – это удиви-
тельное время. Люди, по крайней мере, 
думающие, начали ощущать, что многое 
стало резко меняться в окружающем со-
обществе. Изменялись отношения между 
правителем и его ближним кругом, фор-
мировалось самодержавие, менялась 
мифологема власти. Изменялось само 
представление о Руси-России, её месте 
в мировой истории, появилось само назва-
ние «Россия»6. Это процесс самоопреде-
ления нации, завершение активной фазы 
этногенеза современных русских.

Накануне завершился процесс хри-
стианизации, проникновения веры 
в плоть и кровь народной культуры. 
Такая переломность исторического мо-
мента создавала ощущение, что жизнь 
рушится. Ориентир на идеал, на Святую 
Русь постепенно сменился прагматиз-
мом. Абстрактные идеалы отлагались на 
неопределённое «потом», в пользу жизни 
«здесь и сейчас»7. Совсем как в настоя-
щее время. 

В шестнадцатом столетии этот перелом 
сумели осознать, попытались зафикси-
ровать уходящее прошлое и растворён-
ную в нём Вечность хотя бы в книгах. 
Появляются «Хронограф Русский», «Сте-
пенная книга», наметился новый всплеск 
летописания; Иосиф Волоцкий собирает 
иконы «Ондреева письма», митрополит 
Макарий делает свод всех поучений, объ-
единив их в «Четьи Минеи». Наконец, по-
является знаменитый «Домострой». Эта 
книга, вопреки стереотипу, не является 
попыткой заставить всех жить по еди-
ным правилам. Она отражает стремление 
запомнить, как глубинное понимание 
вечного смысла проявлялось в здешнем 
земном бытии, в повседневном и празд-
ничном: трапезе, одежде, отношениях 
в семье и обществе… А на Стоглаве и вовсе 
«объявят» о том, что смыслотворчество 
прекращено окончательно и необходимо 

6 Впервые на славянских языках употреблено 
в грамоте 1517 г. – Фасмер М. Этимологический сло-
варь русского языка в 4 томах / Пер. с нем. и доп. 
О.Н. Трубачева. – М.: Прогресс, 1986. – Т. 2. – С. 505.

7 Прохоров Г.М. «Некогда не народ, а ныне 
народ Божий…» Древняя Русь как историко-
культурный феномен. – СПб., 2010.
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в каждой букве соблюдать прошлое, фор-
мально его  повторяя, воспроизводя. 

Ключ к пониманию 
традиционной культуры

Каким словом охарактеризовать жизнь 
человека шестнадцатого столетия, ког-
да в культуре осуществлялся переход от 
Средневековья к Новому времени, века, 
когда начал складываться современный 
русский этнос? Целостность. Это слово во-
обще может быть ключом к традиционной 
культуре. Это характеристика не только че-
ловека, но и общества. Нет разрыва между 
теорией и практикой. Принципиальных 
различий в жизни аристократа и крестья-
нина нет. Ну, стол побогаче, путешествия 
подальше. Но тот же распорядок дня, та 
же литургия, те же праздники, те же песни. 
Можно говорить о едином мировоззрении, 
единой иерархии ценностей.

Сегодня в одном городе живут словно не-
сколько разных народов. Те, кто работают 
на стройке, и те, кто занят бизнесом, те, кто 
продвигает науку, и те, кто водят маршрут-
ки. Разобщённость приводит к странным 
эффектам. Традиционная народная культу-
ра стала культурой «не для всех», практиче-
ски элитной. То, что доступно было всегда 
крестьянину, и ещё два столетия назад го-
рожанину, сегодня – сокровенное знание!

Главным настроением сегодня стало 
безразличие, именуемое «толерантно-
стью» к иному. Но на самом деле за ним 

 Зелёные святки – хороводная программа на месте основания города Томска. Фото Евгения Нечаева.
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скрывается совершенное незнание соб-
ственной традиции. Что такое толерант-
ность изначально? Это когда я уверен 
в своих ценностях, я знаю твои и поэтому 
готов говорить о том, что дорого тебе8.

Простота быть самим собой
Возможно, главное отличие традицион-

ной культуры от современной в удивитель-
ном сочетании свободы и нормы, общие 
правила индивидуальности. Вот есть общий 
крой сарафана, но нет двух одинаковых. 
Есть традиция украшать окна деревянными 
наличниками. И каждый наличник – слож-
нейший шифр, который несёт множество 
информации о мастере и о владельце дома, 
им украшенного.

Мы стоим перед ними и, хотя не можем 
прочитать этот текст деревянных завитушек, 
бранных узоров, вышивки полотенца или 
полика рубахи, чувствуем: в нём есть смысл. 
В традиционной культуре одновременно 
все в целом одинаковы, но у каждого есть 

8 Bejczy I. Tolerantia: A Medieval Concept // Journal 
of the History of Ideas, Vol.58:3 (1997); Крапчунов 
Д.Е. Применение идеи «терпимости» в Средневековой 
Руси на примере отношения к ереси жидовствую-
щих // Всероссийская научная конференция 
«Бренное и вечное: Проблемы функционирования и 
развития культуры» 24-26 октября 2000: Тезисы до-
кладов и выступлений. – Великий Новгород: НовГУ 
им. Ярослава Мудрого, 2000. – Вып. 3.

своё лицо. Говорят, в середине XIX в. ещё 
существовал обычай «чтения украс», когда 
пожилая опытная женщина раскрывала со-
бравшейся в одной избе молодёжи мудрость, 
сокрытую в символах вышивки. А сегодня 
мы только подступаем к прочтению, разли-
чению этих знаков9.

Традиция учит различать: вот эта одежда, 
эта еда, эта песня для праздника, а эта – для 
будней. Эта для поста, а эта для разговения, 
угощения, гостевания. Мы совсем забыли, 
каково это – жить в мире, где каждый день 
окрашен своими красками. В нашей повсед-
невности всё унифицировано. И от этого дни 
становятся пресными. Традиционная же 
культура подсказывает: не нужно беспоко-
иться об «оригинальности». Не стоит боять-
ся повторяться, если повторение помогает 
найти самого себя. 

Самый русский из 
традиционных праздников

В декабре 2008 г. в Томске около деся-
ти человек объединились для того, чтобы 
в новогодние каникулы представить на 
одной из наиболее неформальных твор-
ческих площадок города Томска арт-кафе 

9 Дурасов Г.П., Яковлева Г.А. Изобразительные 
мотивы в русской народной вышивке. – М.: 
Советская Россия, 1990.

Колядующие дети и крестьяне со звездой. 1904 г.
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Как перестать 
беспокоиться  
и  начать  жить
Размышления о судьбе традиционной 
культуры в современном 
российском обществе

«Ку-Ку-шКа» – традиционную культу-
ру предков. После небольшого мозгового 
штурма было ясно, что наиболее выгод-
ным моментом представления результата 
совместной проектной деятельности будет 
«Васильев вечер». Так в народном кален-
даре называется канун Нового, вернее 
Старого Нового года! – середина святок и, 
пожалуй, самый русский из всех традици-
онных праздников.

У каждого участника была своя зона 
ответственности в проекте: историко-
этнографические изыскания, поиск 
творческих форм, адекватных современ-
ному состоянию арт-менеджмента, сбор 
старинных и изготовление новых необ-
ходимых для представления атрибутов 
празднества, работа над продвижением, 

формирование стилевого и художествен-
ного единства, администрирование, рабо-
та над песенным материалом: освоением 
записей 60-90 гг. ХХ в.…

Арт-проект «Васильев вечер»
Но главное, постоянно происходила 

сверка цели и задач работы над представ-
лением. Не должно быть разделения на ар-
тиста и зрителя, границы, по одну сторону 
которой – ленивый зритель-потребитель, 
а по другую – искушённый, но циничный 
творец. Поэтому каждый, кто пришёл на 
праздник, в любой момент должен иметь 
возможность включиться в то, что проис-
ходит на «сцене», в том числе и дети.

Впрочем, даже слово «сцена» не очень 
уместно. Любой элемент народной куль-
туры, будь то костюм, обряд или пляска, 
не сценичны. Они не придуманы для того, 
чтобы «производить эффект». Вводить 
в состояние сопричастности, включён-
ности, проживать боль, радость, встречу 
и прощание – да.

Народная культура не болеет самой тя-
жёлой болезнью культуры массовой – ар-
тистическим лицемерием. Когда ты улыба-
ешься в зал, делаешь довольный вид, а под 
маской презираешь и своё дело, и своего 
зрителя – это духовно опасная вещь… 
Традиция об этой опасности предупрежда-
ет, а народная культура её избегает.

Воспитание 
как совместная деятельность

Разительно отличается от современ-
ного традиционное отношение к детям. 
Пространство традиционного дома если 
и предполагало выделение, то не детского, 
а только мужского и женского. Светлица, 
горница для незамужних девушек или хо-
зяина семьи (в разных локальных тради-
циях), бабий кут для замужних женщин 
и хозяйственный двор для мужчин. На дво-
ре есть специальный дровяной сарай, есть 
амбар, стайка, овчарня, хлев, овин… Всё 
предусмотрено! А специальной «детской» 
комнаты нет. 

Ребятёнок живёт, трудится, празднует 
вместе с родителями... Младший учится у 
старших. Для него нет специального «ин-
кубатора», где он мог бы дорасти до того 
момента, когда его «швырнут» во взрослый 
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мир. Зато есть главное, он вместе с родите-
лями, под присмотром и полноценно в их 
жизни. А дети взрослеют, исподволь усваи-
вая науку жизни и чести. 

За два года существования арт-проекта 
дети были постоянно вместе с родителями: 
на репетициях, на выступлениях. Нужно 
видеть, как они радуются, идя вместе с па-
пой и мамой в горницу, где они не только 
слышат традиционное пение, но и вместе 
играют с маслобойкой, ткацким станком… 
Коллектив стал для них образом «большой 
семьи». Имена участников были одними из 
первых слов, которые произнесли ребята.

Но самое поразительное – это традици-
онная пластика, которую демонстрировали 
ребятишки по мере взросления. Однажды 
они начали дробить пересек, хотя видеть это-
го на репетициях не могли10, позже запели 
в традиционной старожильческой манере, 
хотя никто с ними специально не занимался. 
Это улавливание естественных природных 
ритмов, растворённых в народной пляске, 
проголосной сибирской песне, орнаменте 
традиционной вышивки. Только участники 
молодёжного фольклорного движения про-
биваются к этому открытию годами. Их дети 
гораздо раньше получают то, что всегда име-
ли предки через межпоколенный опыт. 

Посвящение в новую жизнь
За два года «Васильев вечер» провёл ни 

один десяток интерактивных программ 
глубокого этнокультурного включения. 
Сначала они осуществлялись преимуще-
ственно в рамках календарных праздников: 
Малая Масленка, Средокрестие, Красная 
горка, Никола Вешний, Зелёные свят-
ки; потом были круглые столы: «Русская 
традиционная культура: православие или 
язычество?», «Русская культура глазами 
иностранцев и соотечественников»; образо-
вательные площадки: ремесленная студия 
«традиционная роспись», «традиционная 
кукла», учебно-тренировочные Сборы для 
детей и юношества «Томская застава».

Подлинность традиции притягивает лю-
дей, её жаждут. Иногда срабатывает что-то 

10 Традиционное выбивание ритмического рисунка 
ногами в пляске в народной культуре. Пересек – нало-
жение нескольких самостоятельных ритмов с оформ-
лением нового общего рисунка. Термин и явление 
более свойственное южнорусской традиции Курской, 
Белгородской, Воронежской и др. областей.

вроде любви с первого взгляда: вдруг за-
хочется настоящий обряд в день свадьбы, 
и это становится мечтой. Молодая пара жи-
вёт себе несколько лет, а потом решит, а по-
чему бы не сыграть традиционную свадьбу? 
Ведь сегодня свадьба из обряда рождения 
новой семьи, победы жизни над смертью 
трансформировалась в бенефис тамады. 

Новые технологии и тра-
диционная культура

Большая часть коллективов фольклорно-
этнографического направления, не ис-
ключая и «Васильев вечер», представлена 
в Интернете собственными сайтами или 
группами в социальных сетях. В массовом 
порядке оцифровываются не только аудио- 
и видеокассеты, но даже магнитофонные 
кассетные бобины и восковые валики нача-
ла ХХ в. Создаются региональные и даже 
российские цифровые базы фото-, видео-, 
аудиодокументов прошлого.

Сегодня существует база данных для 
оповещения о мероприятиях коллектива 
по электронной почте, через смс и группу 
«В контакте». Каждую программу пред-
варяют пресс-релизы, которые становятся 
хорошим поводом для появления газетных 
публикаций и телеанонсов. Количество 
постоянных зрителей и участников раз-
личных программ выросло более чем в два 
раза. И это не случайно, ведь в отличие от 
«народных хоров» и других коллективов – 
наследников советского прошлого, государ-
ственная поддержка молодёжного фоль-
клорного движения – дело редкое.

Арт-проект – настолько заметное яв-
ление в жизни области, что стал базовым 
коллективом Томского областного Дворца 
народного творчества. Появилась воз-
можность выезжать в районы, делиться 
опытом, формировать методическую базу. 
Сегодня уже есть практика сотрудничества 
с районными отделами культуры, муници-
пальными администрациями. Просыпается 
живой интерес к прошлому, традиции пред-
ков в сельской местности. Так почему бы не 
возвращать людям память? Почему бы не 
вдохновлять на изучение своей истории – 
истории России, своего края, семьи, рода!
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