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Улыбнись 
самому себе
постсценическая рефлексия №1

Мы попрощались у входа в зритель-
ный зал и он, посидев на приступках 
сцены, медленно и неуверенно поднял-
ся на неё.

На сцену своего сознания, предо-
ставленную ему в распоряжение волею 
театрального случая. Мне сразу показа-
лось:  то, что я увижу на этой его сцене, 
будет его мышлением. Любопытно, как 
он распорядится им, и как его витие-
ватая мысль сплетётся с постановочным 
сценарием драматурга.

Отталкиваясь от своего опыта, 
я к началу спектакля называл сце-
ной любое обозримое человеком место 
в его текущей жизненной среде, вместе 
с окружающими его вещами, людьми 
(или иными существами), образами, 
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словами… и тем иным, с чем, Бог зна-
ет почему, ожидал встретиться здесь 
и сейчас.

Ещё не сказав ничего, он сделал 
первый шаг… Не хотелось забегать впе-
рёд, загадывая, как поведут себя далее 
все оказавшиеся в этот момент на сце-
не, какие перемены отношений ждут их 
в спонтанном, неотвратимом беге сце-
нического времени.

Вы наверняка замечали, что в отли-
чие от звучащих слов и зримых поступ-
ков присутствующая на сцене мысль 
мыслит также и самое себя? И уже од-
ним этим, с одного боку, воображает 
себя в качестве мысли (для себя самой 
же), а с другого – предъявляет себя 
мысли всех  присутствующих на сцене 
(и в зале)? Как мнит она быть самой 
по себе, чтит себя театрально самоцен-
ной, требует к себе внимания, увлекает 
за собой или отталкивает?

Да, на театре мысль самодействует, 
можно сказать, самится и самствует, 
обнаруживая в действующем лице его 
притязание быть самим собой, стрем-
ление к признанию своего самостояния 
среди других и притом в своём же са-
мообразе. Это ведь на театре именуется 
«героем»?

Взявшись написать об этом, поду-
мал, что попав на сцену, он задавал себе 
вопросы: «Что тут происходит?», «Что 
меня тут ожидает?», «Что я тут делаю 
и зачем?». А это, согласитесь, вопросы 
особого рода мысли, рождающейся из 
телесного присутствия на сцене, от свой-
ственных ему поведенчески-средового 
сознавания… и сообразительности.

И только затем происходит возгонка 
их до спонтанно воображаемого само-
мышления, повелительно движущего 
вперёд мысль рассуждающую и чувства 
безрассудные. Так, а не иначе, силою 
поведенчески-средовой зависимости от 
места врываются в образную ткань сце-
нического воображения страсти, пропи-
тывая её смесью скорбного бесчувствия 
и бессмысленной жестокости.

«Среда заела», – говаривали в сере-
дине XIX в., такая или сякая «зависи-
мость», от чего «лечиться надо», гово-
рят теперь.

Ага, промелькнуло вдруг, а как 
у него обстоят дела с самозависимостью? 
Но поскольку – недоверию к отсебяти-

не – давно не применяю нозологических 
метафор к кому бы то ни было, вовремя 
удержался от подозрения в нарциссиз-
ме. Оставлю-ка этот тест для себя, будет 
о чём на досуге подумать!

И ещё показалось: раз уж примени-
тельно к сценам и сценариям понадоби-
лось заговорить о воображающем само-
мышлении, то для понимания сценическо-
го поведения маловато будет привычных 
философских модальностей «в-себе», 
«для-себя» и «для-других-бытия». По-
надобится ещё и «бытие-среди-людей», 
безразличное к различениям «я» и «дру-
гой», «другие» и «иные».

С такими вот оговорками, число 
коих пока для меня не счислимо:

во-первых, придётся думать о чело-
веке среди людей, но не среди человече-
ства, привычно представляемого в един-
ственном числе! М. Хайдеггер давно за-
метил, что даже в земной истории мысли-
мы существующие одновременно разные 
человечества (подобно разным народам 
на одной территории государства);

а во-вторых, стоит ли наспех на-
зывать эту модальность социальной? 
В этом вопросе надо бы ещё разобрать-
ся, присмотревшись к разным понимани-
ям социальности (в том числе и с точки 
зрения театральной антропологии).

Сцена была без занавеса, и я до-
гадался: «Вот погаснет свет, повиснет 
тишина, и спектаклю конец. Тогда он 
спустится в зал и мы вместе покинем 
это заведение. Но…

Но ведь нет и быть не может немых, 
непроницаемых для света сцен. Между 
прочим, как раз потому, что все сцены 
заумно молчаливы и тёмны, укутаны 
священным мраком, когда ум за разум 
заходит!

Софиты, однако, стали гаснуть, из-
дали послышался наигрыш йоухикко. 
Не Муза ли это вожделенных снов без 
сновидений? Да нет, сна, как такового, 
на сцене быть не может, иначе стал бы 
он следующей сценой, и так до беско-
нечности. А эту театральную ловушку 
даосы знали за пару тысяч лет до Гам-
лета с его Шекспиром.

Как попрощались мы, неспешно дой-
дя до Театральной площади, не помню. 
Знаю только, что встретились!
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