
 

«Похоронили 
хорошо»
О похоронных фотог рафиях  
в русской культуре

Вадим Ф. Лурье,
фотограф,

www.visantrop.ru

Олег Николаев,
научный сотрудник 

научно-информационного центра 

«Мемориал»,

Санкт-Петербург

У современного человека 
тема «похорон» и прочие 

темы, связанные со смертью и 
расставанием вызывают опасения, 

скуку, иногда – страх. 
Имеет значение только жизнь 

и доступные в этой жизни радости. 
Смерть же в обыденном сознании – 

это абсолютная беда, несчастье, 
с ней лучше не иметь дела. 

В традиционном аграрном обществе 
жизнь устроена иначе. Там важно 

сделать смерть «хорошей», почти 

своей, домашней, чтобы она не зияла 
страшной и неудобной фигурой 

умолчаний. На похороны, как и на 
свадьбу, собирается вся семья – 

чтобы удостовериться, пишут авторы 
статьи, что похороны состоялись 
«как следует», а тем, кого нет на 

похоронах, посылают свидетельства 
о том – фотографии. Попрощались 
достойно, мол, и продолжаем жить 

дальше. Тогда член рода может 
надеяться, что и его не обойдут 

честью памяти и уважения.
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Семейный фотоальбом (или коробка 
со снимками) хранится в семье с особой 
тщательностью. Наверное, после семей-
ных икон, если таковые есть, семейные 
фотографии ценятся больше всего.

В фотографиях запечатлён своего 
рода визуальный тезаурус семьи. Лю-
бая фотография – это фотография «на 
память». О человеке, о месте, о собы-
тии… Место – иногда ещё есть (но не 
всегда достижимо для зрителя), иногда 
исчезло (как множество умерших дере-
вень), человек вырос, уехал или умер, 
событие прошло. И даже если это со-
бытие повторяющееся, как Новый год, 
таким, как на фотографии, оно уже не 
будет. «На память», «В память» – вот 
что написано на обороте фотографий, 
которые были подарены владельцу аль-
бома. Недаром, кстати, раньше делали 
специальные крепления в альбомах для 
фотографий – чтобы не приклеивать 
их, а вставлять и иметь возможность 
смотреть, что написано на обороте. Ви-
зуальное сообщение шло в сочетании 
с текстовым.

Эти фотографии – визуальное из-
мерение общего исторического знания, 
семейного, родового, локального… Дело 
не только в том, что запечатлено на 
снимке. Обычно в семейной традиции 
фотографии рассматриваются и ком-
ментируются (в случае семейных празд-
ников, например, когда собираются 
родственники), и эти рассказы могут 
транслироваться от поколения к поко-
лению... Когда человек, причастный 
к изображённому миру, смотрит на 
фотографию, память активизируется, 
и контексты, в снимке не отражённые, 
восстанавливаются. С уходом носите-
лей такой памяти наследникам альбо-
мов остаются только изображения.

Довольно большой пласт фотогра-
фий, находящихся в семейных альбо-
мах, посвящён последнему прощанию 
с членами семьи и рода (в отдельных 
архивах – до 20% всех фотографий). 
Это фотографии похоронные. У от-
крытого гроба, во время перевозки его 
на кладбище, у могилы, во время по-
минального застолья… По нашему экс-
педиционному опыту, наибольшее ко-
личество таких снимков – своего рода 
пик жанра – приходится на 1950-1970-е 
годы. Предполагаем, что широкое рас-
пространение похоронных фотографий 
характерно для сельской местности, 
провинциальных малых городов, в слу-
чае жителей больших городов – для 
выходцев из деревенской среды.

Предтечей похоронной фотографии 
была традиция посмертной живописи. 

Портреты в гробу писались, прежде 
всего, с известных лиц (выдающихся 
деятелей государства, искусства, нау-
ки и т.д.), но, по некоторым данным, 
и купцы в уездных городах могли за-
казывать такие изображения местным 
живописцам. Возникшая фотография, 
а позже – кинематограф, перенимают 
эти функции у живописи. Похороны 
выдающихся лиц снимаются на фото- 
и киноплёнку, кадры киносъёмки де-
монстрируются с 1910-х годов в каче-
стве хроники в кинотеатрах.

С появлением массовых и доступ-
ных технологий (прежде всего фото-
камер) с середины 1950-х годов возни-
кает фотолюбительство. Казалось бы, 
перед «человеком с фотоаппаратом» 
открываются неограниченные возмож-
ности фиксации повседневной жизни. 
Но, по нашим наблюдениям, первыми 
достойными изображения ситуациями 
оказываются ритуальные: семейные 
застолья, свадьбы, проводы в армию… 
Похоронные фотографии (и застоль-
ные) оказываются в этом ряду наи-
более частотными. Число этих риту-
альных ситуаций, подлежащих визуа-
лизации, постепенно увеличивается: 
появляется жанр новогодней бытовой 
фотографии, очень распространённые 
снимки с первыми велосипедами, мо-
тоциклами, машинами… В конце кон-
цов, появляется бытовая репортажная 
фотосъёмка.

С развитием технологий – тем бо-
лее с началом эпохи цифровой фотогра-
фии – диапазон ритуальных ситуаций, 
которые нуждаются в визуальном до-
кументировании, непрерывно расширя-
ется. «Обрядов перехода» у современ-
ного человека становится всё больше: 
первый класс, окончание школы, по-
ступление в вуз, окончание вуза, новая 
работа, новая должность, новая дача, 
новая машина, новая жена и т.д., и т.п. 
Продолжают существовать – и исчезать 
не собираются – жанры застольной 
(теперь фиксируется чуть ли не любая 
встреча за столом) и свадебной фото-
графии... вот только похоронные фото-
графии, активно в течение почти 30 лет 
(1950-1970-е годы) заполнявшие семей-
ные фотоальбомы, явно ушли из акту-
ального бытования. Конечно, продол-
жают создаваться профессиональные 
репортажи с похорон выдающихся лю-
дей; в разных сообществах (дружеских, 
корпоративных, родственных) фотолю-
бители с разрешения родных и близ-
ких фотографируют похороны; бюро 
ритуальных услуг предлагают (в каче-
стве факультативной!) и услугу фото-
документирования. Но по сравнению 
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с 1950-1970-ми годами, когда фотогра-
фирование похорон и само бытование 
похоронных фотографий претендовало 
на то, чтобы считаться массовым ритуа-
лом, оно явно перестаёт таким быть.

Мало того, меняется отношение 
к уже существующим в семейном архиве 
похоронным фотографиям и практика 
их хранения. Когда-то (особенно в де-
ревнях) эти снимки помещались в фото-
альбомы рядом с фотографиями других 
значимых событий (например, свадеб), 
хранились в коробке вперемешку с са-
мыми разными «визуальными докумен-
тами» жизни семьи, даже помещались 
(хотя и довольно редко) в знаменитые 
настенные «коллажи», висевшие на сте-
нах деревенских домов. Сейчас старые 
похоронные фотографии могут воспри-
ниматься внутри семьи как «опасные», 
«плохие»1, которые «никто никогда не 
смотрит»; они могут храниться отдельно 
от семейного фотоальбома (например, 
в конвертах) и позиционироваться вне 
общей семейной визуальной памяти (на-
пример, как локализованные в опреде-
лённом поколении – «это дедовские»).

В этом контексте вопрос форму-
лируется довольно отчётливо: по-
чему жанр похоронной фотографии 
столь активно функционировал в те-
чение 30 лет и столь резко перестал 
быть актуальным? Понятно, что если 
его возникновение можно связывать  
с развитием технологий, то «уход» ни-
как нельзя объяснить технологически-
ми причинами.

Фотография в определённый исто-
рический период оказалась необходимой 
традиции похоронной обрядности. Так, 
Ольга Бойцова описывает фотографию 
через общее функциональное поле по-
хоронного обряда: «Фотографирование 
похорон окончательно оформляет пере-
ход умершего в новый статус: оно пере-
водит его из живых в мёртвые не только 
в реальности, но и «в памяти»»2. Фото-
графирование наделяется традиционны-
ми функциями, свойственными похо-
ронному обряду как «обряду перехода»: 
«… фотографирование занимает опреде-
лённое место в похоронно-поминальной 
обрядности, является действием, на-
правленным на нормализацию смерти»3. 
Как у любой ритуальной практики, у по-
хоронной фотографии возникают свои 
правила: «В российской любительской 

1 Бойцова О. Не смотри на них, они 
плохие: фотографии похорон в рус-
ской культуре // Антропологический 
форум. – 2010. – № 12. – С. 349-350.

2 Там же. С. 335.
3 Там же. С. 342.
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фотографии сложился свой канон похо-
ронных снимков, и эти «канонические» 
фотографии удостоверяют правильность 
окончания жизненного пути, его соот-
ветствие норме»4. Также ритуально ре-
гламентируется практика «обмена, пока-
за и просмотра»5 фотографий похорон. 
Традиция поддерживает и сохраняет 
себя, прибегая к радикально новым тех-
нологическим средствам; в таком случае 
они не приходят в повседневность со 
своими новыми функциями, а исполня-
ют старые традиционные.

Почему возникает необходимость 
в визуальной документации перевода 
«из живых в мёртвые»? «Цель такого 
фотографирования <…> – документа-
ция перехода, в данном случае, от жизни  
к смерти…»6? Почему эта окончательная 
точка «нормализации смерти» долж-
на быть визуальной? Что произошло 
с традиционным похоронным обрядом 
с появлением императива фотографиро-
вания похорон и бытования этих фото-
графий?

С известной долей упрощения и иде-
ализации можно сказать, что в тради-
ционной культуре мифо-ритуально-
магическая реальность, будучи целост-
ной и самодостаточной, полностью 
подчиняла себе феномен смерти. Ри-
туализация охватывала все фазы цик-
ла: смерть – похороны – поминание. 
Русский крестьянин ритуально готовил-
ся к смерти: заготавливал одежду «на 
смерть» (у некоторых групп русских 
старообрядцев она и шилась собственно-
ручно; узелок со «смиренной одеждой» 
при дальних поездках возили с собой); 
иногда сам «строил» себе гроб; приме-
чал приметы (например, смерть близка, 
когда «слёзы уходят»), видел вещие 
сны и т.д. В эту культуру «ожидания 
смерти» были включены и окружаю-
щие: семья, род, локальное сообщество. 
Фаза похорон полностью подчинялась 
ритуалу, что исчерпывающе описано 
в этнографической дитературе. По-
минальные практики были включены 
в календарный круг и локализованы 
на приходском кладбище, являющимся 
общим местом погребения для всех ро-
дов и семей округи; деревянные кресты 
были недолговечны, надписей на них 
обычно не делали, место захоронения 
предков могло и не поддерживаться 
специально – всё равно «вся рода тут 
лежит». В традиционной модели все 
фазы были уравновешены системой тра-
диционных практик, ни один из элемен-

4 Там же. С. 332.
5 Там же. С. 349.
6 Там же. С. 334.

тов смертно-похоронно-поминального 
цикла не гипертрофировался. Соответ-
ственно, и нужды в инновациях ника-
кой не было.

На рубеже 1920-1930-х годов проис-
ходит кардинальный слом традиционной 
культуры и, соответственно, обрядовой 
парадигмы. Наука давно исследует этот 
пограничный для судеб традиции пери-
од. Но похоронный обряд этого време-
ни привлекал внимание лишь в случаях 
экстравагантных попыток внедрения 
новых советских ритуалов (типа «похо-
рон пионера»), а в целом казалось, что 
похоронная обрядность, по крайней 
мере, в сельской местности, остава-
лась в пределах традиции вследствие 
своей сокровенности и особой актуаль-
ности. По сравнению с календарной 
и свадебной обрядностью, похоронная 
оказалась наиболее устойчива перед 
ударами времени.

Однако советская эпоха с её воин-
ствующим атеизмом отменяет религиоз-
ное измерение похоронной обрядности. 
Даже уже лишённый церковного про-
странства и отпевания ритуал всё равно 
оказывается во враждебном окружаю-
щем контексте. Традиционные прак-
тики оказываются дискредитированы. 
Оседлому образу жизни – основе рус-
ской крестьянской культуры – объявля-
ется война. Индустриализация, ссылки 
раскулаченных, бегство в города ведут 
к рассеиванию семей, родов… и могил. 
Одновременно рушится социальный ор-
ганизм деревни, который задавал обще-
ственное пространство похоронного об-
ряда (традиционные деревенские похо-
роны – всегда социальное, а не только 
семейное событие).

Как ведёт себя традиционный риту-
ал в ситуации окружающих со всех сто-
рон угроз разрушения? Рискнём сде-
лать одно предположение, которое, на 
наш взгляд, позволит прояснить факт 
широкого бытования фотографий по-
хорон. Экстремальное состояние любой 
культурной практики актуализирует 
(вводит в позицию напряжённой готов-
ности) «знание», на котором эта прак-
тика основывается. Соответственно, 
активизируются функции экспертной 
оценки правильности нынешнего быто-
вания практики, аккумуляции знания 
о норме и его трансляции. Появляется 
и социокультурная роль «эксперта», 
и люди, которые играют эту роль. Де-
ревенские «эксперты» в области похо-
ронной обрядности – обычное явление 
вплоть до конца 1980-х годов.

Фёдор Алексеевич Виноградов 
(1896-1987), дедушка Олега Николае-
ва, одного из авторов статьи, переехав 
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в 1974 году из умершей родной деревни 
в довольно большой посёлок Плоскошь 
(около 2 000 жителей), считал необхо-
димым для себя ходить на все похоро-
ны в посёлке. Уже сам его «приход» 
прощаться с покойным (по деревенской 
традиции прощаться с покойником, гроб 
с которым стоит в отдельной комнате, 
может прийти любой человек, даже 
давний недруг семьи), обязательное 
участие в обрядовом действии являлись 
демонстрацией «правильного» отноше-
ния к похоронам. В традиции существо-
вал императив – всем членам местного 
сообщества участвовать в похоронном 
обряде. Придя с очередных похорон, 
Фёдор Алексеевич долго и подробно 
рассказывал, как соблюдался обрядо-
вый порядок, как выглядел покойник, 
кто был из родственников покойного, 
как с ним прощались, кто причитал, кто 
много плакал, в каком месте кладбища 
и как погребали, как поминали и т.д. 
Некоторые из рассказов о похоронах 
попадали в повествовательный реперту-
ар Ф. А. Виноградова и не раз потом 
воспроизводились. О том, как прошли 
похороны родственников или давних 
знакомых, он писал письма родне. Фё-
дор Алексеевич не был ригористом, он 
не коллекционировал ритуальные ошиб-
ки и никого в открытую не осуждал. 
Интересно, что при всей его наблюда-
тельности, позволяющей отслеживать, 
кто как себя вёл в ходе обряда, расска-
зы о похоронах подчинялись некоторой 
модели правильно проведённых похо-
рон. Из всех этих взглядов, советов, 
замечаний, подсказок, звучащих вокруг 
события похорон, может быть собрано 
некое представление о ритуальной нор-
ме. Точка этой сборки в традиции су-
ществует – широко распространённая 
формула «похоронили хорошо».

В русской традиции существовал 
императив: о смерти необходимо рас-
сказывать и о смерти необходимо слу-
шать. Рассказы о похоронах строятся 
обычно как развёртывание формулы 
«похоронили хорошо», чаще всего они 
с неё и начинаются (или ею заканчива-
ются). Смысловой диапазон формулы 
широк: правильное соблюдение ритуа-
ла; выбор хорошего места для погребе-
ния (рядом с родственниками, высокое, 
«песочек» и т.д.); обустройство могилы, 
даже погода во время похорон. «Похо-
ронили хорошо» – значит, успели опо-
вестить всех родных и близких; из даль-
них мест были присланы телеграммы 
о соболезновании; много народу при-
шло прощаться с покойником… И ещё 
один значимый момент, входящий в 
поле формулы и касающийся самого  

«Похоронили 
хорошо»
О похоронных фотографиях  
в русской культуре

60 параллель / 60 Parallel №4(43) 201174



Те
ма

 н
ом

ер
а

рассказывания – горе было «рассказа-
но» и услышано.

С 1930-х годов к устным описаниям 
похорон добавляются письменные, ко-
торые пытаются преодолеть последствия 
разрушения социальных пространств 
деревни, рода, семьи, а значит, и «про-
странств памяти». Возникает целый жанр 
похоронно-поминальных писем, в кото-
рых родне рассказывают о смерти и похо-
ронах родственников. В разных жанрах 
народной письменности – от записных 
книжек до дневников погоды и жизнео-
писаний – появляются «памятные» спи-
ски умерших близких, записи о смерти 
односельчан, описания похорон.

В бумагах упомянутого Ф. А. Вино-
градова был обнаружен текст с описа-
нием смерти и похорон его жены, Еф-
росиньи Михайловны, умершей в 1985 
году. Текст явно был написан специаль-
но и начинается весьма красноречиво: 
«Справка пожизнино на памят детям, 
Богу душу от дала наша родная мама 
Ефросинья Михаловна скончалас 23го 
марта на 82 году жизни»7. «Справка…» 
целиком и полностью является деталь-
ным развёртыванием формулы «похо-
ронили хорошо». Смерть «на руках» 
мужа, сына и племянницы. Обмывание, 
расчёсывание и «обряжение» (узелок со 
«смиренной одеждой» у Евфросиньи 
Михайловны был подготовлен заранее: 
«бельё в ней было подлажено и связа-
но»). Облик умершей: «тело поста-
вили в перед хорошо и красиво и она 
в лицо выгледит чисто». Отправление 
телеграмм родственникам. Заказывание 
гроба. «Положение» в гроб и прощание 
односельчан: «уложили тело в гроб и 
уложили так хорошо лежит как живая 
все заходили смотреть соседи». При-
готовление поминальной еды – было 
даже сварено домашнее пиво («сделали 
своего пива»), к 1985 году фактически 
ушедшее из бытования. Подготовка 
могилы (перечислены имена мужиков, 
которые копали могилу) на «своём» 
кладбище, отстоящем от поселка, где 
жили Фёдор Алексеевич и Евфросинья 
Михайловна, на семь километров. За-
казывание оградки и памятника. Погре-
бение – «проводы настоящие». Посеще-
ние кладбища на следующий день после 
похорон. Фёдор Алексеевич подсчи-
тывает и расходы на похороны (день-
ги у Евфросиньи Михайловны были 
отложены). Описание заканчивается 
«подтверждением» формулы «похоро-
нили хорошо» как бы от лица умершей: 
«Мама обижатся не будет как хоте-
ла всё сделано», – и благодарностью 

7 Личный архив О. Р. Николаева.

подругам Евфросиньи Михайловны: 
«даи Бог здоровье на много лет жизни 
пожить в своеи прибретёнои жизни».

В данном случае развёрнуто всё, 
что свёрнуто в формуле «похоронили 
хорошо» и рассеяно в поле экспертной 
оценки. Собственно, заключение «риту-
ального знания» в формулу – один из 
механизмов самосохранения традиции. 
Само распространение формулы «похо-
ронили хорошо» обусловлено ситуаци-
ей, когда правильность ритуала стано-
вится проблематичной.

Во время Великой Отечественной 
войны восприятие смерти и похорон 
становится трагически напряжён-
ным. Советская идеология выраба-
тывает свою модель описания гибели 
воина и его погребения, на которой 
основываются письма командиров ча-
стей родственникам погибшего: «Ваш 
муж 12.10.1944 года, храбро сражаясь 
с немецко-фашистскими захватчиками, 
погиб смертью героя и похоронен в брат-
ской могиле 3 км <нрзб.> ст. Пюшпек 
<…> На могиле Вашего мужа мы покля-
лись отомстить за смерть нашего боевого 
товарища, и эту клятву мы выполним. 
Вам обещаем отомстить, покарать врага 
за всё, что он наделал на нашей земле, 
покарать так, чтобы уже не посмел на-
рушать нашу мирную, трудовую, пол-
ную радости и счастья жизнь. Желаем 
вам успеха в вашей жизни и работе на 
благо нашей Родины» (письмо о гибели 
М. Г. Варлакова его жене от 31 октя-
бря 1944 г.)8. Видим, что ключевым 
моментом описания похорон становится 
«клятва на могиле», которая и призвана, 
по мысли советских идеологов, преодо-
леть трагизм самого известия (сразу за 
«клятвой» в письме идут пожелания).
Но о гибели солдат писали родственни-
кам не только командиры, но и друзья-
однополчане, обладавшие традицион-
ным крестьянским сознанием: «Привет 
с фронта 25 сент добрый день Тося! 
Ета пишит Попов Никита Созонович 
Тося Я вам сопчаю в том, что мой друг 
ваш муж Петра василич погиб храбрым 
в боях снимецкими окупантами в городи 
мглина орловской области где он похо-
ронин. Тося похоронили Петра васили-
ча хорошо [курсив наш – В. Л., О. Н.] 
могилу опклали дерном и поставили 
паметн что погиб за родин и храбрым 
в боях со зверелом Фашизмом» (письмо 
Н. С. Попова о П. В. Пелевине от 25 
сентября 1943 г.)9.

8 Цифровой архив программы «Музей народной 
письменности».

9 Цифровой архив программы «Музей народной 
письменности».
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Н. С. Попов находит, что сказать 
жене погибшего друга. Он не использу-
ет мотив клятвы на могиле (возможно, 
официально обязательный). Для По-
пова значимы другие, традиционные 
смыслы. И, наверное, он убеждён в том, 
что именно это нужно жене его друга: 
«Тося похоронили Петра василича хо-
рошо могилу опклали дерном и поста-
вили паметн». Дальше следует допол-
нение из идеологических клише («что 
погиб за родин…»), но главный акцент 
сделан не на них, а на начале фразы. 
Формула «похоронили хорошо» – здесь 
ключевая. Н. С. Попов уверен, что она 
будет «прочитана» в своих традицион-
ных смыслах и принесёт необходимое 
утешение.

Формула «похоронили хорошо» 
обнаруживает свою значимость тогда, 
когда возможна ситуация «похоронили 
плохо», когда вообще похорон может не 
быть. На наш взгляд, фотографии по-
хорон являются визуальной ипоста-
сью формулы «похоронили хорошо», 
они так же её развёртывают, как устные 
рассказы или описания в письмах. Но-
вая технология фотодокументирования 
оказывается востребованной механиз-
мами самосохранения традиционного 
ритуала. Широкое распространение по-
хоронная фотография получает с конца 
1950-х годов – это время, когда закан-
чивалась эпоха потрясений: доброволь-
ных или принудительных перемещений 
по всей необъятной стране, ссылок, 
ГУЛАГа, Великой Отечественной вой-
ны… Время, когда от людей, погибших 
в этих потрясениях, могло не остаться 
никакой памяти, даже на устную мог 
быть запрет. Фотография похорон ока-
зывается важным свидетельством того, 
что похороны состоялись. В рамках 
восприятия поколения, очевидно, было 
неизбежным сравнение с теми членами 
семьи и рода, которые пропали без вести 
на войне, были похоронены на чужой 
стороне, погребены в братских могилах 
и на безымянных кладбищах, сгинули 
в лагерях и на пути в ссылку… Фото-
графия похорон подтверждала возмож-
ность самим хоронить своих мёртвых… 
и хоронить правильно.

Визуальная форма оказывается 
особо значимой в поле коммуника-
тивной функции. Есть ощущение, что 
фотографии похорон делались специ-
ально, чтобы отправить родственникам 
в другой город, область… По крайней 
мере, если фотосъёмка состоялась, то 
фотографии обязательно рассылались 
по всей родне; собственно, и большин-
ство адресов, записанных старшим 
поколением, было нужно именно для 
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этой ритуальной связи. Не все могли 
приехать на похороны. Посылаемые 
фотографии, изображавшие родню во-
круг гроба умершего, выполняли риту-
альную функцию своеобразного «соби-
рания» рода. Зачастую родственники 
не видели друг друга десятилетиями, 
встречаясь на похоронах, а если и 
это невозможно, то рассматривая по-
хоронные фотографии и отслеживая, 
кто как изменился (вырос, повзрослел, 
постарел), кто как выглядит и кто как 
себя ведёт в ритуальной ситуации по-
следнего прощания. В. А. Подорога 
убедительно описывает механизм, как 
фотографии похорон устраняют «рабо-
ту скорби»: «И вот сегодня, разгляды-
вая эти уже очень старые фотографии, 
на которых изображены те, чьи име-
на знала только бабушка, но которые 
когда-то и составляли «корень» фами-
лии, и все знали меня, я замечаю, что 
самыми главными фотографиями были 
именно ЭТИ – похоронные. Фотогра-
фии торжественной скорби… Запечат-
левая отдельные и самые главные мо-
менты похорон, они давали представ-
ление не только о самом событии, но 
и разом открывали присутствие всех 
ближайших и самых далёких родствен-
ников. Работа скорби устранялась 
этим безусловным могуществом рода 
над смертью: все живые противостоя-
ли одному мёртвому. Ритуалы траура 
были неизмеримо более ценными, чем 
«работа скорби»»10.

Через свои устные, письменные 
и визуальные ипостаси формула «по-
хоронили хорошо» доказывается и ма-
нифестируется, что, по сути, служит 
восстановлению идеальной модели 
ритуала. Независимо от того, как про-
исходили похороны на самом деле, 
их формульная версия будет говорить 
о том, что всё-таки «похоронили хо-
рошо». И в этом проявляется терапев-
тическая функция: ритуальная норма 
восстанавливается и для данного слу-
чая, и, косвенно, для тех похорон, ко-
торые в истории семьи и рода прошли 
неправильно (если вообще прошли). 
Формула исключает случайности, она 
их подчиняет норме; ведь и фотогра-
фии специально подбирались (и в ходе 
съёмки, и при рассылке), чтобы дать 
некую идеальную визуальную версию 
похорон для родственников. Можно 
сказать, что похоронные фотографии 

10 Подорога В. А. Непредъявленная фотография. 
Заметки по поводу «Светлой камеры» Р. Барта // 
Автобиография. К вопросу о методе. Тетради по 
аналитической антропологии. № 1 / Под ред. 
В. А. Подороги. – М., 2001. – С. 202.

выполняют ещё одну, крайне важную 
функцию – аккумуляции ритуального 
знания, трансляции обрядовой нормы, 
а значит, и воспроизводства традиции.

Жанр похоронных фотографий ак-
тивно бытовал несколько десятилетий. 
Он возник как механизм самосохране-
ния традиции с началом новой переход-
ной эпохи в истории русской культуры, 
в ситуации угрозы разрушения тради-
ционной обрядности, и ушёл из жизни 
к 1980-м годам вместе с поколением, 
которое знало, что такое «похоронили 
хорошо», и подчинялось ритуальному 
императиву трансляции этого знания – 
умело рассказывать и слушать расска-
зы о смерти и похоронах.

В 1930-1960-е годы на фотогра-
фиях, которые дарили на память, 
часто встречалась надпись: «Лучше 
вспомнить и взглянуть, чем взглянуть 
и вспомнить». Вторую часть формулы 
можно применить к фотографиям по-
хоронным. Их посылают и рассматри-
вают при получении не для погруже-
ния в ситуацию травмы и горя, а для 
того, чтобы «взглянуть и вспомнить»: 
увериться в том, что родственника 
«похоронили хорошо», вспомнить, что 
так хоронили и других в роду, и возо-
бновить знание о том, что так должно 
быть и в будущем.
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