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Возвращение на родину? 
Новые практики диаспорального движения

К концепции «возвращения»

Возвратная миграция и индивидуальные 
акты «возвращения» членов диаспоры на 
родину, по всей видимости, становятся все 
более значимыми современными формами 
мобильности на территории Евразии. Ранее 
немыслимые в силу закрытости границ ре-
патриации и акты посещения «далекой ро-
дины предков», как и возвращение вынуж-
денных переселенцев, стали сегодня соци-
альной реальностью для многих жителей 
Евразийского континента. 

Идея реального или символичного «возвра-
щения» диаспоры на родину (homecoming) 
и понятие «тоски по родине» являются 
 определяющими критериями в формирова-
нии диаспоральной идентичности [Safran 
1991; Baumann 2000; Brubaker 2005] и осо-
бенностью диаспоры в отличие от любого 
другого мигрантского сообщества. Счита-
ется, что наряду с приписыванием особой 
этнокультурной характеристики того или 
иного религиозного или этнического мень-
шинства членов этой группы связывает 
 наличие памяти о покинутой родине, ори-
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нии с ней. Тем самым предполагается, что рано или поздно 
члены де-локализованного сообщества «вернутся на родину», 
т.е. на прежнее, некогда покинутое историческое место или 
территорию национального государства.

Между тем в социальных науках возвращенцы редко станови-
лись объектом исследования и остаются малоизученным явле-
нием в социальной и культурной антропологии. Дискуссии, 
в которых живо обсуждается феномен «увлечения диаспорой» 
[Тишков 2003; Космарская 2006] в научной и политической 
сферах, затронули в основном процесс диаспоризации этни-
ческих групп и культурных сообществ или т.н. моменты «про-
буждения диаспоры». 

В социальной науке этот вид миграции определили как «латен-
тный» и «структурно незаметный» [King 2000; Stefansson 2004; 
Космарская 2006: 203]. В антропологии такое движение до не-
давнего времени рассматривалось в основном как заключи-
тельный эмоциональный элемент в жизненном цикле любого 
мигранта, основанный на идеях временной диаспоризации 
и прочности этнических и культурных корней [Basu 2005; Hol-
sey 2004; Markowitz, Stefansson 2004]. Наиболее ярким сим-
волом акта «возвращения на родину» для членов диаспор, 
 мигрантов или беженцев является индивидуальное решение 
вернуться, чтобы «увидеть закат солнца» на родине и быть по-
гребенным в родной земле1. Такая «ностальгическая» форма 
миграции определяется как реакция на тяжкую участь переме-
щения и стигматизированный статус этнического или религи-
озного меньшинства на новом месте [Stefansson 2004]. Можно 
было бы предположить, что мотивация к вторичному переселе-
нию, основанная на идее «возвращения», наиболее сильна сре-
ди тех диаспоральных организаций и индивидуумов, которые 
культивируют свой прошлый исход и достаточно долго нахо-
дились в отрыве от метрополии. Действительно, опыт Израи-
ля, трансатлантические перемещения панафриканской диа-
споры [Schramm 2004], недавнее массовое переселение этни-
ческих немцев из бывшего СССР в Германию [Kaiser, 
Ipsen-Peitzmeier 2006; Darieva 2005] — это примеры, которые, 

1 По своей логике и драматургии к символическому акту возвращения можно отнести и участивши-
еся случаи «репатриации» мертвых тел из западных стран в Восточную Европу, ярко описанные 
Кэтрин Вердери [Verdery 1999] как постсоциалистическое возвращение «культурных ценностей» 
на истинную национальную родину. Этнография практики перезахоронения коснулась в основном 
знаменитых людей [Абрамян 2003] или тех, кто обладал весомым символическим капиталом. С по-
мощью акта перезахоронения останки тел перемещаются или возвращаются на родину и тем са-
мым маркируют центральное место их поклонения. Более того, именам перезахороненных знаме-
нитых людей приписывается защитная роль подобно значению родового духа-предка. Подробнее 
см.: [Darieva 2008]. В этой статье речь идет о более приземленных практиках массового и индиви-
дуального возвращения среди живых и «обычных» людей. 
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несмотря на вынужденную или «экономическую» модель миг-
рации, демонстрируют значение политики эмоциональной 
мобилизации.

И здесь следует подчеркнуть роль национального государства 
с его этноцентристскими программами по трансграничному 
рекрутированию национальных «собратьев», которые форму-
лируются исходя из идеализированной концепции «возврата 
к корням и Отечеству» [Darieva 2005]. Национальная политика 
«воспроизводства» некоторых государств играет значительную 
роль в мобилизации и организации транснационального 
 «переселения народов», создавая комплексные программы по 
привлечению новых сограждан long distance co-ethnics. Обычно 
такие программы основываются на примордиалистских поня-
тиях этничности, принципе неизменяемости этой категории 
и «мифологизации» понятия родины. Некоторые исследовате-
ли справедливо считают такие явления регрессивными и кон-
сервативными, подчеркивая в них наличие потенциала «де-
глобализации» [Hannerz 1996; Olwig 2004] и обратного процесса 
транснационализации и культурной гибридизации мирового 
сообщества. 

В то же время необходимо отметить, что в последние два деся-
тилетия существенно изменилось само значение понятия «диа-
спора» [Brah 1996; Anthias 1998]. Многие ученые отошли от по-
нимания классической диаспоры как четко очерченного ло-
кального сообщества (community) с определенным набором 
маркеров культурной, социальной или экономической иден-
тичности в принимающей стране. Классическое определение 
диаспоры ориентируется на теорию модели еврейской диаспо-
ры В. Сафрана [Safran 1991], согласно которой диаспоральное 
сообщество отличается от этнического меньшинства шестью 
параметрами:

— история расселения вне родины или изгнания;

— коллективная память и миф о родине;

— чувство отчужденности в принимающей стране;

— идея возвращения домой;

— забота о старой родине;

— отношение к родине как определяющий параметр идентич-
ности «за пределами границ».

В современное понятие диаспоры не включаются такие пара-
метры, как изгнание (и память о нем). Тем самым оно беспре-
дельно расширяется за счет других групп мигрантов [Clifford 
1994; Cohen 1997; Brubaker 2005; Vertovec 2009]. Более того, 
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транснациональными перемещениями членов диаспоры меж-
ду принимающей страной и страной исхода, мобильностью ка-
питала, товаров, идей и культурных иконографий [Brah 1996; 
Schiller 2004]. Таким образом, диаспоры приобрели не только 
географическую мобильность, но и новое динамичное значе-
ние с множественностью ориентаций. Парадоксальность иден-
тичности диаспоры заключается в том, что по своей сути «диа-
споры <…> этнически “фундаментальны” и космополитичны 
одновременно» [Werbner 2006: 497].

Другими словами, необходимо пересмотреть концепцию «воз-
вращения» на родину и ее значение в глобальном масштабе. 
Сегодня мы имеем дело с разными формами возвращения: как 
с классическими репатриациями, так и с новыми формами 
«осмысленного передвижения», которые создают не только 
платформу для выражения ностальгических образов возвраще-
ния к корням и воспроизводства категории этнической прина-
длежности, но и социальные поля для транснационального 
космополитического взаимодействия, обладающие глобаль-
ным зарядом энергии. «Возвращение» подразумевает сегодня 
не только консервативную идею репатриации, но и практики 
путешествий в рамках ностальгического туризма, временных 
рабочих контрактов, транснациональных социальных проек-
тов на уровне неправительственных организаций. 

Сопоставляя опыт классического «воссоединения» российских 
немцев с фатерланд, ФРГ, в 1990-е гг. и современные карты 
путешествий американских армян в Айреник, Республику Ар-
мению, я попытаюсь показать меняющееся значение и много-
образие диаспоральных передвижений1. Безусловно, нацио-
нальные контексты существенно отличаются друг от друга 
 исторически, политически и по количественно-качественному 
опыту переселения. Однако же они очень схожи в логике и сим-
волике принадлежности к прежней родине через метафоры 
страдания, изгнания и депортации как элементы коллектив-
ной (национальной) памяти, легитимирующие возвратную 
миграцию.

Возвращение в фатерланд: аусзидлеры в Германии

Ярким примером мобилизации памяти об «исторической ро-
дине» является миграция этнических немцев в Германию в на-

1 Работа опирается на этнографические исследования, проведенные мною в конце 1990-х гг. в Бер-
лине и весной 2005–2007 гг. в Ереване и Бостоне (предместье Вотертауна, США). Я благодарна за 
финансовую поддержку этих проектов немецкому Фонду Генриха Белля и Немецкому сообществу 
научных исследований (Deutsche Forschungsgemeinschaft).
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чале 1990-х гг. За последние 20 лет более чем 2,3 млн россий-
ских немцев переселились в Германию из городов и сел Сиби-
ри, Казахстана и других среднеазиатских государств на правах 
«возвращения» на историческую родину — фатерланд. Эконо-
мическое неблагополучие после распада Советского Союза 
и государственная программа ФРГ по содействию возвраще-
нию немцев были немаловажными факторами массовой миг-
рации на Запад. История немецкой диаспоры России ведет 
свое начало по крайней мере со второй половины XVIII в., ко-
гда в правление Екатерины II российское правительство 
 пригласило швабских и баварских фермеров колонизировать 
и культивировать южные и восточные территории Российской 
империи. 

История российских немцев на территории Российской импе-
рии и Советского Союза широко освещена в научной и по-
пулярной литературе. Трагическим моментом в этой истории 
стало начало Второй мировой войны, когда по приказу Стали-
на сотни тысяч российских (поволжских) немцев были депор-
тированы из европейской части России в Центральную Азию 
и Сибирь. В результате распада Советского Союза и последо-
вавшего экономического развала многие этнические немцы, 
которые были полностью ассимилированы в русско-советской 
культуре и воспринимали ее с рождения как «свою», приняли 
приглашение от немецкого государства «вернуться к этниче-
ским корням» и переселиться на «воображаемую» истори-
ческую родину в надежде сохранить или повысить уровень 
жизни.

Согласно закону о переселении Федеративной Республики 
Германия принадлежность к категории российских немцев 
 определяется с помощью советской графы «национальность» 
в паспорте или свидетельстве о рождении. Немцам-переселен-
цам, или «поздним переселенцам» (Spдtaussiedler), предостав-
ляется немецкое гражданство в соответствии с законом ФРГ об 
изгнанных немцах и переселенцах от 1953 г. Этот закон о не-
мецких репатриантах был введен после Второй мировой войны 
и разработан для урегулирования политических последствий 
войны и изгнания этнических немцев из многих стран Восточ-
ной Европы (Румыния, Польша, Чехословакия). Закон о позд-
них переселенцах был утвержден в 1993 г.; при этом была уста-
новлена квота на переезд в Германию — 200 тыс. чел. в год. 
Правовой статус позднего переселенца дает взрослым членам 
немецкой диаспоры, разбросанным по территории бывшего 
СССР (но не США), привилегированный доступ к немецкому 
гражданству, за которым они могут обращаться в посольства 
ФРГ в Казахстане, Узбекистане или России. Политика воз-
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селенцев основывались при этом преимущественно на идее 
«чистоты» этнической принадлежности, а не на концепции 
страдания и политических репрессий. Так, с 1998 г. при запол-
нении заявки на въезд в Германию кандидаты должны были 
доказывать принимающим органам и иммиграционным служ-
бам, что, несмотря на культурную ассимиляцию и депортаци-
онный опыт, они сохранили традиционный немецкий образ 
жизни, говорят на диалектах немецкого языка, принадлежат 
протестантской или католической церкви, сохранили в памяти 
мелодии и тексты немецких народных песен, а также рецепты 
немецких рождественских пирогов. 

На правовом уровне российские немцы рассматриваются как 
полноправные граждане Германии. По сравнению с другими 
группами иммигрантов, живущими в Германии, переселенцы-
репатрианты обладают довольно высоким социальным и эко-
номическим статусом, даже несмотря на недостаточные зна-
ния языка и ограниченные шансы на рынке труда. Этнические 
переселенцы получают от государства компенсацию затрат на 
дорогу, пособие по адаптации, социальные пособия и все стан-
дартные страховые услуги.

При этом со стороны властей статус российских переселенцев 
часто трактуется с прагматичной точки зрения. В официальной 
печати новые мигранты представлены как источник репродук-
тивной силы нации, как «позитивный национальный потенци-
ал» со значительным количеством молодых людей. Действи-
тельно, демографическая ситуация в Германии вызывает опа-
сения в связи с растущим дисбалансом — высокой долей 
пожилых людей и низкой рождаемостью. Однако в бытовом 
дискурсе и бульварной прессе «возвращенцы» фигурируют как 
типичные экономические мигранты и как иностранцы на их 
собственной родине. В Германии многие немцы считают аус-
зидлеров чужаками-русскими, так как они говорят и одеваются 
«по-русски», едят «русскую» пищу, оставаясь в кругу этниче-
ских коммуникативных сетей. «Девиантное» поведение новых 
немцев не соответствовало современным немецким этнокуль-
турным кодам и ожидаемому культурному репертуару, который 
направлен на воспроизводство гомогенного национального 
сообщества. Представления о «чистоте» немецкой нации 
и апелляция к культу «зеленой изгороди» как отличительной 
характеристики немецкой культуры жилища оказались недо-
статочными для успешной интеграции в глазах принимающего 
большинства. В результате немецкими СМИ был создан враж-
дебный образ «чужака-аусзидлера» — русскоговорящего пере-
селенца, сидящего на шее налогоплательщика и агрессивно 
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настроенного, коренастого нетрезвого мужчины в спортивном 
костюме и с золотой цепью на шее1.

Такое «неприветливое» и «холодное» отношение фатерланда 
к своим «отпрыскам» наложило серьезный отпечаток на пе-
реосмысление переезда самими переселенцами. Российские 
немцы неожиданно для себя столкнулись с тяжелым психоло-
гическим опытом отчуждения от родины-фатерланда. Враж-
дебное отношение к переселенцам привело к реактивации их 
связей с прежней родиной — Россией и Казахстаном. Это вы-
ражается в разных формах мобильности и развития транс-
национального предпринимательства в Евразии, в предпочте-
ниях при выборе брачного партнера и социальных сетей, нако-
нец, в нередких случаях возвращения на прежнюю родину. 
Многие русскоязычные немцы-переселенцы, наряду с други-
ми русскоязычными мигрантами, активно включены в процесс 
развития собственных русскоязычных инфраструктур в Герма-
нии. «Русские» продовольственные магазины, бюро путешест-
вий, газеты и разные фирмы услуг давно стали привычным 
элементом повседневной жизни и частью мультикультурной 
мозаики Берлина.

В семье, на работе, в средствах массовой информации и орга-
низации досуга явно присутствует транснациональное видение 
границ и восприятие мира, что, по сути, является альтернати-
вой национального мейнстрима. В эпоху глобализации немцы-
переселенцы участвуют в политической и социальной жизни 
двух или трех стран одновременно. Эта перспектива отодвигает 
на задний план классическое представление об избранном 
происхождении и особый травматизм «диаспорального синд-
рома».

Таким образом, мой основной тезис по отношению к немецко-
му опыту состоит в том, что диаспоры, считающиеся частью 
этнонационального «мы», после репатриации вряд ли могут 
воплотить принцип однородной национальной идентичности, 
заключающийся в культурной наследственности и неизменяе-
мости культуры. Конечно, это зависит от продолжительности 
отрыва диаспоры от метрополии.

Здесь хотелось бы обратить внимание на еще один аспект. По-
сле классического «возвращения» члены этнической диаспоры 
со своей собственной гибридной культурой бросают вызов 
 основному принципу национальной идентичности «истори-
ческой» родины, заставляя национальные государства подхо-
дить к этой категории национальной принадлежности более 

1 Более подробно см.: [Дариева 2008б].
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чительные изменения в статусе «позднего переселенца» на 
правовом уровне и ограничения прав переселения российских 
немцев. В то же время мы сталкивается с фактом пересмотра 
концепции немецкого гражданства. Так, в 2004 г. был введен 
закон о праве на натурализацию потомков иммигрантов и гаст-
арбайтеров не немецкого происхождения. 

Армянская диаспора «спюрк» и родина Аястан

В Армении процесс возвращения диаспоры на родину во мно-
гом отличается от немецкого опыта. Прежде всего, необходимо 
обратить внимание на менее массовую, а значит и менее замет-
ную миграцию с Запада на Восток, т.е. на перемещение людей 
из «богатых» стран в «бедные». В этой части статьи я попыта-
юсь осветить значение индивидуального «возвращения» для 
членов нынешней армянской диаспоры, а именно — для пред-
ставителей второго и третьего поколений, которые по своей 
инициативе восстанавливают связи с родиной1.

В настоящее время члены армянской диаспоры США прибега-
ют скорее к временным ностальгическим визитам, чем к пол-
ной репатриации (отчасти в силу отсутствия закона о репат-
риации и миграции, отчасти в связи с историческим опытом 
неудачной репатриации в середине XX в.). Тем не менее идея 
и практика визитов в рамках «диаспорального туризма» фор-
мируют мотивы временной миграции у представителей вто-
рого, третьего поколений армянской диаспоры в США. Неко-
торые члены армянской диаспоры США приезжают в пост-
советскую Армению как сезонные туристы с целью увидеть 
священный Арарат2, другие привозят и увозят семейные ре-
ликвии как часть ритуала возвращения или, например, пригор-
шню земли. Есть и те, кто, будучи предпринимателями, волон-
терами или студентами, временно переезжают из США в эко-
номически значительно менее благополучную и стабильную 
Армению. Постсоветское армянское общество все больше 
сталкивается с реальной деятельностью западной диаспоры 
и ее материальной стороной, которая становится заметной 
в различных сферах социальной и общественной жизни, таких 
как восстановление церквей, строительство дорог и больниц, 
активность неправительственных организаций.

1 Подробный вариант этой части статьи с расширенным материалом и анализом теории космополи-
тизма выходит в марте 2011 г. на английском языке. См.: [Darieva 2011].

2 Несмотря на тот факт, что гора Арарат территориально расположена в Турции, она прекрасно про-
сматривается из окон квартир и многих общественных мест Еревана: город находится примерно 
в 50 км от границы с Турцией.
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Прежде чем продолжить анализ современной деятельности ар-
мянской диаспоры США на территории Республики Армения, 
я хотела бы обратить внимание на исторические и культурные 
особенности армянской диаспоры и ее связи с родиной.

История отношений Армении и диаспоры знала разные пе-
риоды сближения и расхождения. Наряду с еврейской и гре-
ческой, армянская диаспора считается классической «парадиг-
мальной» диаспорой-жертвой, часть членов которой была пе-
ремещена в результате катастрофы во время Первой мировой 
войны, политического изгнания и физического уничтожения 
в 1915 г., память о котором в значительной мере связывает их 
воедино [Cohen 1996; Pattie 2004: 53]. Однако нельзя забывать, 
что в конце XIX в. наряду с вынужденной эмиграцией суще-
ствовала и добровольная торговая миграция армян с террито-
рии Османской Империи, что привело к возникновению мно-
гочисленных центров армянской диаспоры в Европе, Африке, 
на Ближнем Востоке, в Индии, России и США [Дятлов, Мел-
конян 2009].

Из примерно 7 млн армян сегодня более половины относятся 
к диаспоре за пределами Республики Армения. Армяне в за-
падной диаспоре называют себя «спюрк» (россыпь) или «за-
падные армяне», а армяне Республики Армения — «аястанци». 
По отношению к первым историки применяют чаще термин 
«османские армяне», а к гражданам Российской империи и Со-
ветского Союза — «российские армяне» [Suny 1993]. Эти два 
армянских полюса различаются во многих культурных, соци-
альных и политических аспектах. В частности, это касается 
различий в языке и алфавите западных и восточных армян, 
а также устойчивой памяти об изгнании и виктимизированной 
идентичности внутри диаспоры по сравнению с менее выра-
женной памятью о геноциде у аястанцев. 

Названные различия связаны с тем, что значительная часть ар-
мян, создавших впоследствии диаспоральные общины, была 
изгнана из территории Османской империи, но не современ-
ной Армении. Поэтому для большинства западных армян диа-
споры настоящей географической родиной, как правило, яв-
ляется поселение или город на Анатолийском плато (Харпет, 
Муш, Диярбакыр, Эрзерум), именуемом среди армян «Запад-
ная Армения» или «Айреник» и территориально не совпада-
ющем с Республикой Армения (Аястан). По словам британско-
го антрополога Сьюзан Патти, в диаспоре Армения ассоцииру-
ется с «маленьким клочком восточных земель, иначе говоря, 
с провинцией» [Pattie 2004: 110]. Советская Армения видела 
в диаспоре в основном идеологическую «проблему», внешнего 
буржуазного противника.
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взаимодействия армянской диаспоры и Армении связан с тем 
фактом, что между двумя полюсами (армян) установились 
весьма специфические отношения с точки зрения символиче-
ского центра и периферии. Армянская диаспора на Западе ни-
когда не воспринималась аястанцами как периферия, так же 
как и территория советской Армения редко воспринималась 
как символический центр членами диаспоры.

Тем не менее с 1940-х гг. взаимоотношения Армении и армян-
ской диаспоры, а также взаимные образы и отношения претер-
певали ряд серьезных изменений. Речь идет о непосредственном 
взаимодействии армянской диаспоры и метрополии в советский 
период. В это время различные группы армян Ближнего Востока 
и западных государств приняли приглашение переселиться 
в Советскую Армению. Самая широкая волна репатриации под-
нялась после окончания Второй мировой войны, в 1946 г., когда 
около 100 тыс. армян откликнулись на призыв Сталина [Suny 
1993; Dudwick 1994; Pattie 2004] заселить исторические армян-
ские земли Карса и Эрдогана, которые должны были быть полу-
чены от Турции [Mouradian 1979; Panossian 2006: 358].

Формальное требование на передачу территории Карса и Эрдо-
гана было предъявлено турецкому послу в Москве в 1946 г., од-
нако в 1949 г. в силу новой политической обстановки и вступле-
ния Турции в НАТО Кремль отказался от своих намерений по 
изменению восточных границ [Suny 1993: 176]. В результате 
сложной экономической и политической ситуации, неготов-
ности местных властей к приему репатриантов, частых случаев 
высылки репатриантов в Сибирь (Алтайский край) многие миг-
ранты были глубоко разочарованы приемом Советской Арме-
нии [Шнирельман 2003: 46]. Начиная с 1970-х гг., с открытием 
границы для посещения близких родственников, принадлежав-
ших к представителям трех этнических групп (евреи, немцы 
и армяне), существенная часть репатриантов переселилась из 
Армении на Запад, в прежние или новые страны проживания.

Соответственно, отношение армянской «метрополии» к ар-
мянской диаспоре находилось под воздействием советской 
идеологии и политики Холодной войны, что нередко приводи-
ло к враждебному отношению и инструментализации западной 
армянской диаспоры в противостоянии с Турцией и НАТО. 
Драматический опыт послевоенных кампаний репатриации, 
называемых среди армян нергяхт1, в какой-то степени даже 

1 Армянский термин нергяхт происходит от сочетания армянского префикса нер «внутрь» и слова 
гахут, являющегося заимствованием из иврита (галют «диаспора», «изгнание»). Хочу 
поблагодарить за консультацию по вопросу этимологии этого словосочетания Анну Арутюнян и 
Эдуарда Мелконяна.
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увеличил культурно-политический разрыв между двумя полю-
сами [Mouradian 1979; Pattie 2004].

В связи с появлением на карте мира независимой Армении 
 ситуация изменилась, и существенно, в 1998 г., когда полити-
ческий дискурс об армянском гражданстве приобрел новую 
окраску. В частности, начались острые дискуссии о введении 
института двойного гражданства, который был отвергнут На-
циональным парламентом Армении еще в 1995 г. В результате 
этих дебатов и явного сближения Армении с западной армян-
ской диаспорой был введен юридический механизм урегулиро-
вания прибытия и пребывания членов армянской диаспоры на 
территории Республики Армении. С 1998 г. в Армении дей-
ствителен специальный «синий паспорт» для членов армян-
ской диаспоры сроком на 10 лет, который предоставляет 
 мигрантам право свободного въезда и выезда, а также эконо-
мические и гражданские права (но не политические). С 2002 г. 
бывший министр иностранных дел Армении, в прошлом граж-
данин США, регулярно собирает на конференции ведущие ор-
ганизации армянской диаспоры со всего мира, ученых, поли-
тиков и бизнесменов. Наконец, в 2006 г. был принят новый 
закон о двойном гражданстве, хотя и в довольно ограниченной 
форме.

Отсутствие современного закона о репатриации связано с сом-
нениями в его необходимости и прежде всего с горьким опы-
том возвращения в Советскую Армению. В то время как в по-
слевоенный период репатриация все еще являлась эмоцио-
нально приемлемой концепцией для армян диаспоры, в XXI в. 
миф о «возвращении» и патриотизме явно теряет свои изна-
чальные смысл и привлекательность. Большая часть диаспоры 
предпочитает взаимодействие с Арменией на транснациональ-
ном уровне и в индивидуальном порядке. Относительно сла-
бые связи между «родиной» и западной армянской диаспорой 
объясняют, почему взаимодействие и помощь диаспоры обед-
невшей Армении носят скорее индивидуальный, чем институ-
ализированный и стратегический характер и ориентированы 
на социальные и культурные проекты [Goldenberg 1994]. 

«Давайте сдвинем горы!» Новые переселенцы в Ереване

Согласно официальной статистике, между 1995 и 2005 гг. толь-
ко 750 репатриантов из США, Канады и Ирана добровольно 
переселились в Армению. Однако не стоит забывать о тех 
 армянских «возвращенцах» из западных стран, которые оста-
ются в Айреник для обучения или волонтерской работы в мест-
ных организациях, о сезонных туристах, приезжающих в апре-
ле и сентябре, а также о разного рода бизнесменах. В Ереване, 
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дых потомков армяно-американской диаспоры, которые явля-
ются в основном представителями третьего поколения мигран-
тов. В отличие от своих родителей и дедушек-бабушек, которые 
никогда не возвращались на родину в анатолийские деревни, 
эти молодые люди, помня о своем армянском происхождении, 
приезжают не в Турцию, а в Армению.

Интересен тот факт, почерпнутый из интервью с «возвращен-
цами», а также их родителями, что очень немногие члены ар-
мянской диаспоры имели опыт посещения Турции. Старый 
термин нергяхт, популярный среди армянской спюрк в 1940–
1960-е гг., сегодня практически не употребляется и вряд ли 
считается применимым по отношению к индивидуальным пу-
тешествиям на священную землю.

Наряду с множеством некоммерческих организаций в области 
образования и медицины, с 2001 г. существуют две неправи-
тельственные организации, которые напрямую поддерживают 
путешествия молодых представителей армянской диаспоры 
в Армению: “Birthright Armenia” и “Armenian Volonteer Corpes”. 
Достаточно иметь армянских бабушку или дедушку, чтобы по-
дать заявку в эти организации. За 2007–2009 гг. более чем 
200 волонтеров из США, Канады, Франции и Австралии в воз-
расте 21–35 лет побывали в Армении от трех месяцев до года, 
чтобы помочь развитию страны. Число таких волонтеров 
 растет.

По словам одного из лидеров программы «Армянский отряд 
волонтеров», мотивы приезда молодых людей из диаспоры 
имеют разные аспекты. Наряду с откликом на оптимистичный 
призыв «служить нации» под лаконичным названием «Давайте 
сдвинем горы!», немаловажны экзотичность Армении и лич-
ные мотивы, связанные с поиском приключений и самовыра-
жения. В отличие от традиционных «дашнакских» призывов 
с ярко выраженной националистической окраской (требова-
ние передать диаспоре земли в Восточной Анатолии и сделать 
их частью территории Армянского государства [Phillips 1989]), 
концепции АОВ опираются на риторику гуманитарной помо-
щи Республике Армения. Как подчеркнул в беседе 30-летний 
волонтер из предместья Бостона, «здесь многое надо изменить. 
Вы же знаете, проблемы бедности и инфраструктуры. А еще 
проблема с коррупцией в обществе» (Ереван, 7 мая 2005 г.). 

Важная особенность этого нового диаспорального движения 
состоит в том, что армяне США строят связи с Арменией не 
через межличностные отношения и перевод денег отдельным 
домохозяйствам, семьям или индивидам и не через государ-
ственные учреждения, а в основном через средние и малые 
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 неправительственные организации. Среди разных форм дея-
тельности наиболее типичными являются пожертвования на 
строительство дорог, реставрацию музеев и восстановление 
церквей, на общую борьбу с бедностью в деревнях.

В ходе установления транснациональных связей между члена-
ми диаспоры (не только с теми, кто перемещается) и местными 
армянами установились специфические взаимоотношения до-
нора и реципиента, базирующиеся в меньшей степени на куль-
турной близости, этнических или личных связях, но скорее на 
символической аффилиации с землей предков и прагматизме 
«западной помощи» развивающемуся государству. Такие про-
блемы, как мелкая и крупная коррупция, бесправовое обще-
ство, патрон-клиентский принцип распределения ресурсов 
и психологическое недоверие, несомненно, тормозят осуще-
ствление многих проектов. Тем не менее в постсоциалисти-
ческой Армении представители западной армянской диаспоры 
активно включаются в реконфигурацию местного культурного 
и социального ландшафта, приводя его в соответствие не толь-
ко со своими представлениями об «армянском», но и с при-
нципами глобальной морали, космополитизма, экологическо-
го движения и универсальных прав человека.

Перемещая экономический и социальный капитал в «бедную» 
страну, американские армяне стремятся получить взамен не 
столько ощущение единения с родиной, с которой не всегда 
складываются гладкие взаимоотношения, сколько подтверж-
дение своей принадлежности к глобальному армянству. Мно-
гие современные транснациональные связи между армянами 
США и Арменией, устанавливаемые в секторе неправитель-
ственных общественных и религиозных организаций, предо-
ставляют новую строительную площадку для развития откры-
тых связей с универсальными ценностями жизни. Одним из 
примеров такого семантического сдвига является экологиче-
ский проект по восстановлению лесов Армении.

Космополитизация этнического корня 
или идея глобального леса? 

Весной 2005 г., когда я искала представителей диаспоральных 
организаций в Ереване, мое внимание привлек сайт, призы-
вавший своих читателей совершать денежные пожертвования 
для посадки в Армении 1,5 млн деревьев в память о жертвах ге-
ноцида1. Неделю спустя, во время беседы с молодым армян-
ским волонтером из США, я узнала, что в ходе трехмесячной 

1 См. сайт “Armenia Tree Project” <http://www.armeniatree.org/index.htm>.
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в посадках деревьев в различных районах города. Эти меро-
приятия проводились “Armenian Tree Project” («Армянский 
проект деревьев», АПД), который имеет офисы как в Ереване, 
так и в Вотертауне (р-н Бостона, Массачусетс). Цель АПД 
 заключалась в осуществлении экологических проектов в Ере-
ване и районах Армении, которые подвергались вырубке. 
 Своей миссией организация видела помощь экономическому 
и социальному развитию в Армении через восстановление 
 лесов, фруктовых садов и зеленых насаждений в городах, осо-
бенно пострадавших после энергетического кризиса в 1992–
1993 гг.

АПД была основана в 1994 г. в Вотертауне американкой армян-
ского происхождения Каролин Мугар, отец которой эмигри-
ровал в 1906 г. из деревни Карпет (Анатолия) в Массачусетс 
в качестве рабочего. Позднее, в 1940–1960-е гг., отец Мугар 
вместе с братом добился большого успеха в бизнесе, основав 
популярную американскую сеть супермаркетов “Star Market”. 
Основательница АПД, как и большинство «доноров» западной 
армянской диаспоры, принадлежит к истеблишменту амери-
канского общества из среднего и верхнего среднего классов: 
среди них есть врачи, юристы, преподаватели высших школ 
и университетов и менеджеры. Как правило, эти члены диа-
споры не говорят на армянском языке. Более того, в 1960-е гг. 
многие из них поменяли свои фамилии в пользу «натурализа-
ции», лишив их характерных армянских окончаний на -ян. Так, 
вместо фамилии Товмажян было популярно записываться То-
массон1. 

АПД регулярно проводит акции по сбору пожертвований 
 (фандрайзинг) среди членов диаспоры. Существенная доля 
 пожертвований переводится в Ереван на строительство лесных 
и фруктовых питомников, посадку деревьев в общественных 
местах (на территориях школ, домов престарелых, церквей, 
парков и городских зон отдыха) и развитие экологических про-
ектов в деревнях.

Такие действия можно интерпретировать как ностальгическое 
желание установить связь между «родной землей» и оторвав-
шейся диаспорой и «восстановить» прошлое в современной 
армянской коллективной памяти. Более того, этот пример 
можно сравнить с известной кампанией по посадке деревьев 
в Израиле в 1950–1960-е гг., когда не только члены еврейской 
диаспоры, но и ряд государственных структур были заняты 

1 В конце 1980-х гг. среди американских армян наблюдается обратная тенденция к возвращению 
армянского наследия, что выразилось в изменении окончаний фамилий на армянский лад. 
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в программе озеленения «священной родины». Акции по 
 посадке деревьев в Израиле стали символическим маркером 
приобретения или «восстановления» прав на землю.

Между тем налицо существенная разница между сионистским 
проектом заселения приобретенной родины в Палестине и ар-
мянским случаем. Кампания по посадке деревьев в Армении 
является актом символического возвращения индивидуально-
го порядка и вместе с тем включает более широкий диапазон 
деятельности. Например, в информационном письме «Армян-
ского проекта деревьев» можно прочитать следующий офици-
альный лозунг, выражающий намерения диаспоры по отноше-
нию к жителям Армении: «С помощью деревьев мы хотим по-
высить уровень жизни армян и тем самым защитить глобальную 
окружающую среду. Мы хотим содействовать росту самостоя-
тельности, помогая в первую очередь тем, у кого самые скуд-
ные ресурсы». Руководитель АПД Джефф Мазарджян в интер-
вью объяснил основной интерес диаспоры к новой родине сле-
дующим образом:

Я не знаю, сколько пользы этот проект принесет диаспоре или 
Армении. Но что он действительно может создать, так это луч-
шее место для отпуска для всех [смеется]. В моих глазах Арме-
ния — это прекрасный ближневосточный горный ландшафт. У нее 
ограниченные природные ресурсы, но Армения прекрасна, это 
просто музей под открытым небом. Надо, чтобы там было боль-
ше деревьев, чтобы они сделали ее еще прекраснее. Сажая новые 
деревья, мы очищаем окружающую среду всей планеты и прино-
сим цивилизацию.

Этот пример демонстрирует, что, несмотря на биологическую 
и этнизированную коннотацию деревьев, основанную на ти-
пичном для диаспоры идеале «укоренения», «возврата к кор-
ням», высадка деревьев и восстановление лесов концептуали-
зируется в более широких глобальных рамках «создания зеле-
ной Армении» как части глобальной окружающей среды. Здесь 
можно сделать предположение, что цель помочь Армении, по 
всей видимости, превращается в особую форму глобального 
активизма, выходя за рамки традиционного стремления диа-
споры к узкой парохиальности и воспроизводства этнического 
кода. Так, работники офиса АПД в Вотертауне, который зани-
мается в основном акциями по фандрайзингу и работой с об-
щественностью, видят себя частью глобального экологическо-
го сообщества:

Мы гордимся, что вносим свой вклад в международные усилия по 
борьбе с изменением климата, которое усиливается безудержной 
вырубкой лесов по всему миру. АПД в 2006 г. присоединился к все-
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(Кампания «Миллиард деревьев»).

Посадка деревьев в Армении, спонсируемая армянами США, 
имеет влияние и на изменение социальной организации обще-
ственных мероприятий в окрестностях Бостона. Проведение 
семейных торжеств среди массачусетских армян (дни рожде-
ния, юбилеи и похороны) приобретает новый транснациональ-
ный аспект. Так, вместо того чтобы, например, посадить дере-
во в честь смерти или юбилея родственника в Бостоне или 
Провиденсе, дерево теперь сажают в Армении. В этом же кон-
тексте появился и другой транснациональный ритуал: вместо 
того чтобы дарить букет цветов родственнику на день рожде-
ния, члены диаспоры дарят ему «Зеленый сертификат», свиде-
тельствующий о пожертвовании на посадку дерева в Армении. 
В этот новый диапазон диаспоральной креативности входит 
и пользующаяся среди доноров все большей популярностью 
идея паломничества к посаженным на пожертвования деревь-
ям и зеленым питомникам в Армении, где, как правило, уста-
навливаются таблички с именами жертвователей. Некоторые 
представители армянских диаспор посещают Армению с ро-
мантической целью посадить там дерево собственными ру-
ками.

Ритуалы посадки деревьев и визуально-эмоциональное об-
рамление акций в какой-то степени разнообразят типичный 
армянский образ потерянной родины, который на протяже-
нии XX в. был прочно связан с традиционным символом — 
священной горой Арарат. Репродукции Арарата повторяются 
в различных жанрах ландшафтной живописи и являются 
 неотъемлемой частью оформления домов и офисов аме-
риканских армян. Визуальный образ армянства как одино-
кой величественной вершины Арарат дополняется новым 
смыслом. На проспектах и плакатах АПД вместо ностальги-
ческого изображения символа «армянства» в виде снежной 
вершины на фоне сурового ландшафта создается новый образ 
этно-природного ландшафта — равнина с вечнозелеными ле-
сами. 

Безусловно, эстетика этого нового образа является частью 
 традиционного идеала окружающей среды, существующего 
у представителей западноевропейского и американского сред-
него класса. Оба образа — гора и дерево — ассоциируются 
с природой, но в них прочитываются разные семантические 
значения. В то время как гора Арарат, географически четко оп-
ределяемая точка, вызывает ностальгические чувства по утра-
ченному и символизирует коллективную память о прошлом, 
нейтральные деревья и леса являются культурно универсаль-
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ными объектами и ассоциируются с планетарной витально-
стью и мощным ориентиром на будущее1.

Здесь опять необходимо противопоставить армянский проект 
идеям и практике сионистского проекта озеленения Израиля 
[Bardenstein 1999; Braverman 2009], целью которого было «пус-
тить корни» на новом месте и маркировать территорию за счет 
исключения «других». Израильский проект озеленения каме-
нистого ландшафта преследовал задачу использования и куль-
тивирования одной монокультуры [Braverman 2009], а именно 
сосны, в качестве «еврейского дерева». С помощью этой моно-
культуры диаспоральные и государственные организации за-
нимались физическим распространением определенного рас-
тения на территории Израиля, создавая символическое проти-
востояние «арабскому» оливковому дереву. 

Вряд ли можно выявить подчеркивание определенного расте-
ния в риторике и действиях АДП. Напротив, акцент делается 
на идее биологического разнообразия в контексте защиты гло-
бальной окружающей среды. Более того, Армения представля-
ется как часть большого географического региона Кавказа, а не 
как изолированный остров, зажатый в парохиальных рамках 
диаспорального консерватизма. В растительном репертуаре 
питомников АДП мы можем найти не только разнообразие 
местных фруктовых деревьев, но и целый ряд декоративных 
и лесных интродуцентов-новичков, таких как североамерикан-
ская и восточноазиатская туя, крымская дикая роза, китайская 
магнолия. Являясь членом международных организаций, АДП 
активно содействует модернизации учебной программы в Ар-
мении, введя новый курс природоведения на армянском и анг-
лийском языках.

Лес является биологически разнообразной системой. Леса содер-
жат «сообщества», которые поддерживают различные популя-
ции организмов. Разные леса отличаются степенью биологиче-
ского многообразия.

В Армении сложный рельеф, в результате чего мы имеем дело 
с очень разными климатическими зонами (уровень осадков, тем-
пература, топография). Такая вариативность создает условия 
для сосуществования лесных «сообществ» с различной флорой 
и фауной. Таким образом данный регион вносит свой вклад в мно-
гообразие Закавказья. По данным Всемирного фонда дикой при-
роды, Армения относится 25 самым многообразным экосистемам 
на Земле  [Wesley 2010: 16].

1 Мобилизация образов священного дерева и зеленой долины является частью исторического ро-
мантизма, сложившегося в Европе в конце XIX в. и настаивавшего на связи между биологической 
природой и природой нации [Lekan 2004].
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диаспорой, служат символическим маркером связи с родиной, 
и она проявляется как в этнонациональной окраске, так 
и в глобально космополитической форме. Риторика и действия 
неправительственной диаспоральной организации создают 
почву для совместных действий как для членов диаспоры, так 
и для местного населения. В 1998 г. представителями армян-
ского экологического проекта АПД совместно с Американ ским 
посольством в Армении была организована церемония по слу-
чаю празднования Дня Земли и Дня Дерева1, которая проходи-
ла в нескольких армянских деревнях и по дате оказалась очень 
близка к традиционным весенним субботникам и воскресни-
кам, т.е. к 22 апреля — дню рождения Ленина. Этот день, кото-
рый советские предприятия, учреждения, школы, домохозяй-
ства и т.д. отмечали уборкой своей территории и посадкой де-
ревьев, был видоизменен в новом контексте общемирового 
Дня Земли. Как сообщила одна из газет диаспоры, праздник 
в питомнике АПД в деревне Карин «объединил армянских по-
литиков, послов, представителей НКО и местное население 
ради церемонии посадки дерева, с тем чтобы увеличить осо-
знание экологических проблем и подчеркнуть необходимость 
решать их сообща» [ATP News Press release 2007]. В своей при-
ветственной речи по случаю 37-й годовщины Дня Земли ис-
полнительный директор АПД Джефф Мазарджян упомянул 
о том, что в США экологическому сознанию способствовало 
общественное образование. Экологическое движение, сказал 
он, стало всемирным явлением тогда, когда в начале 1990-х гг. 
200 млн людей по всему миру начали отмечать День Земли 
[ATP News Press release 2007].

Такая церемониальная риторика совмещает в себе локальные 
советские ценности коллективного труда и благотворительную 
идею посадки деревьев как один из аспектов универсальной 
культуры отношения к природе2. 

Заключение

При сопоставлении двух достаточно непохожих примеров диа-
споральной мобильности в постсоветской Евразии — россий-

1 В 1970-е гг. президент США Ричард Никсон провозгласил День Деревьев (Arbor Day) националь-
ным праздником, который должен отмечаться в последнюю пятницу апреля. Сегодня этот день от-
мечают в разных странах, его вариациями являются «Зеленая неделя» в Японии и “The New Year’s 
Days of Trees” в Израиле.

2 Здесь хотелось бы подчеркуть, что мы должны с осторожностью подходить к термину «космополи-
тизм» и, конечно, не путать его с идеологией и языком неолиберального глобализма, поскольку эти 
явления обладают разной динамикой. Практика применения метафор и воплощения гуманных 
идей о «зеленой планете» может быть охарактеризована как политически наивная идея, утопия 
и как пример неоколониального дискурса [Skrbis, Kendala, Woodward 2004].
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ских немцев в Германии и армян США в Армении — в этой 
статье основное внимание было уделено описанию разнообра-
зия диаспорального «возвращения на родину» и транснацио-
нальных связей с родиной, с которой не всегда складываются 
гладкие взаимоотношения. Парадигма этничности и формаль-
ная выдача гражданства этническим мигрантам не помогают 
избежать конфликтов, возникающих между (принимающим) 
местным населением и новичками. Противоречивые и напря-
женные отношения между национальной родиной и ее этни-
ческой диаспорой бросают вызов принципам этнонациональ-
ной идентичности, заставляя представителей диаспоры и госу-
дарственные структуры более гибко подходить к категории 
принадлежности, перенося ее тем самым на транснациональ-
ный уровень. 

В сравнительном анализе практики возвращения на родину 
важным представляется исторический подход, который дает 
возможность выявить разнообразные значения воображаемой 
родины для разных поколений диаспоры. 

Так, на сегодняшний день для армянских американцев идея 
«присоединения» изолированной Республики Армения к за-
падному миру и его уровню развития и ценностям приобрела 
большее значение, нежели реальная репатриация или практи-
ка «возвращения» на родину в виде акта перезахоронения или 
погребения останков в армянской земле. Интересной пред-
ставлялась возможность рассмотреть понятие «возвращения» 
не как возврата к прошлому, ностальгически парохиальному, 
а как обращения к новой форме творческой активности, на-
правленной на реализацию глобальных социальных проектов. 
При рассмотрении армянского опыта очевидно, что современ-
ные формы «возвращения» распадаются на ряд длительных 
и краткосрочных «возвратных визитов». Передвижения в про-
странстве могут включать как периодическое туристическое 
паломничество «к корням», так и временные капиталовложе-
ния и креативные проекты по созданию «глобальной родины» 
и гражданского общества.

Таким образом, эти примеры новой формы мобильности 
 классической диаспоры и новой практики диаспорального 
взаимодей ствия с «родиной» демонстрируют, что сегодня пред-
ставителям второго и третьего поколений армянской диаспоры 
больше присущи взгляды космополитического порядка. Пара-
дигма возвращения классической армянской диаспоры видо-
изменяется, и на первое место выходит ее новая роль — роль 
агента глобальных социальных движений и нового космополи-
тизма.
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