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Андрей Степанов

Севернорусская изба: 
динамика пространства и повседневный опыт 
(2-я половина XX — начало XXI в.)

В данной работе я рассмотрю некоторые ре-
гиональные особенности развития северно-
русской избы: ее пространственной орга-
низации и интерьера, а также то, как про-
изошедшие изменения сказались на опыте 
«проживания» домашнего пространства1. 
Теоретические предпосылки предлагаемого 
анализа состоят в следующем.

Говоря об освоенном человеком простран-
стве, необходимо иметь в виду по меньшей 
мере два обстоятельства. Во-первых, чело-
век как социальный актор реализует себя не 
в физическом, а в социальном простран-
стве, независимо от того, относится ли это 
к взаимодействию субъектов или к манипу-
лированию материальными объектами, по-
скольку и последние являются не более чем 
объективациями социально произведенных 
значений. Мы говорим, следовательно, 
о социально конституированном простран-
стве, физическая составляющая которого 
стратифицирована посредством социаль-
ных метафор. Как показывает Пьер Бурдье, 
в любой социальной системе происходит 
отождествление социального и  физического

1 Статья основана на материалах экспедиции автора в Вожбальский с/с Тотемского р-на Вологод-
ской области. Экспедиция состоялась в июне 2011 г. В основу работы легли данные 22 интервью 
с 16 информантами; возрастной состав моих собеседников распределился следующим образом: 
1920-х гг.р. — два чел., 1930-х — восемь чел., 1950-х — четыре чел., 1960-х — два чел. Записи 
хранятся в Фольклорном архиве АНО «Пропповский центр».

Андрей Викторович Степанов
Российский 
этнографический музей,
Санкт-Петербург
dobrohodushka@yandex.ru
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И С С Л Е Д О В А Н И Я

пространств — приписывание социальных значений физиче-
скому миру; и именно через эту «натурализацию» социальный 
порядок входит в субъективные структуры и опыт, т.е. воспри-
нимается субъектом как принадлежащий «порядку вещей» 
[Бурдье 2007: 49–53]. 

Второй вопрос касается того, какие формы принимает это про-
странство в опыте. В опыте, погруженном в повседневный 
праксис, оно предстает, или является (в феноменологическом 
смысле слова) как место (топос). Место — это не часть про-
странства (т.е. нельзя сказать, что есть пространство и есть 
 место), а модус его восприятия. Пространство не осмысляется 
в форме места, т.е. не является когнитивным конструктом 
(ср.: [Топоров 2004]), а проживается в форме места, «очерчи-
вая вокруг нас изменчивую линию границ наших намерений 
и жестов» [Мерло-Понти 1999: 192]. Место есть актуальная ви-
тальная окрестность человека: сфера реализации его перцеп-
тивно-деятельностных схем. Человек и место находятся в за-
висимости, которая обусловлена синтезом функциональных, 
телесных и социальных детерминаций и которую можно обо-
значить как местодействие. В зависимости от контекста — 
 например, обыденной или проблематичной ситуации, кон-
кретных практических акцентов и др. — место (в нашем случае 
жилище) может идентифицироваться либо как некоторая це-
лостность, либо как совокупность взаимосвязанных топосов 
(см.: [Филиппов 2009: 7]). Согласно Эдварду Кейси, место 
и субъект связаны отношением взаимного конституирования, 
эта связь основывается на микропрактиках субъекта в кон-
кретном месте и осуществляется через телесно закрепляемый 
навык — освоение субъектом этих практик [Casey 2001: 684, 
687–688]1. Места объединяются и составляют не пространство 
(абстрактную сущность, не связанную с непосредственным 
опытом), а ландшафт, который предстает как чувственная, 
ориентированная на субъекта схема набора мест [Там же: 683, 
689–690]. 

Понимание пространства как места (модуса интенционально-
го раскрытия человека в мире) и как совокупности этих мест-
модусов (ландшафта) ценно для разбираемой здесь темы в том 
отношении, что помогает увидеть, каким образом осуществля-
ется повседневная реализация человека в его жилом окруже-
нии и что происходит в обстоятельствах изменения «простран-
ственных» конфигураций.

Крестьянское жилище, как известно, имеет многовековую 
историю развития. Считается, что к концу XIX в. сложились 

1 Перевод Е.С. Мамаевой, А.В. Степанова.
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его условно классические типы. Тогда же, с пореформенной 
эпохи, в жилище, как и в других областях народного быта, 
 начинаются трансформации, обусловленные нарастающим 
влиянием города. В дальнейшем, особенно начиная с после-
революционного времени, урбанизирующий фактор не всегда 
равномерно, но все же неуклонно усиливается.

Написано об этом достаточно, и, как правило, в ключе при-
чинно-следственного детерминизма и сравнения с неким иде-
альным состоянием «традиции». Отсюда следуют неизбежные 
при такой постановке вопроса заключения о постепенной 
утрате традиционности. Подобный ракурс будет интересовать 
меня меньше всего. Гораздо больший интерес представляют 
внутренние позиции социальной системы (под оной понима-
ется крестьянский мир в целом и жилище в частности) и ее ак-
торов — в любом актуальном состоянии их бытия и внешних 
условий: какое значение «новшества» имеют для самореализа-
ции системы и людей, какие структурные конфигурации они 
вырабатывают, каким ожиданиям соответствуют и как отража-
ются на повседневных практиках.

Сам характер рецепции нововведений определяется специфи-
кой взаимодействия системы и среды, зависящей от внутренних 
особенностей самой системы, степени релевантности ожиданий 
системы и предложений среды, интенсивности воздействия сре-
ды и пр. Никлас Луман для различения системы и среды ввел 
понятие «оперативной закрытости»: система осуществляет опе-
рации только в себе самой, она может оперировать лишь теми 
структурами, которые создала сама; экспорт структур в систему, 
пока она является собственно системой, невозможен [Луман 
2007: 94 и след.]. Связь системы и среды осуществляется через 
их структурную сопряженность, которая весьма избирательна: 
в систему включаются лишь те «предложения», которые ей в ка-
кой-то степени релевантны; нерелевантные факторы, проникая 
в систему, оказывают на нее деструктивное воздействие [Там же: 
124–125]. Будучи оперативно закрытой, система открыта кау-
зально [Там же: 277 и след.], т.е., не имея возможности перено-
сить в систему свои операции, среда (или другая система) оказы-
вает на ее внутреннее развитие мотивирующее воздействие. 
Сказанное касается и русской деревенской культуры: ее само-
бытность долгое время определялась относительным совпаде-
нием темпов развития с окружающей средой (социально-эконо-
мической, политической, техногенной), и даже по расхождении 
этих темпов она еще некоторое время имела возможность 
встраи вать нововведения в свои структуру и операции.

Важен здесь и следующий фактор: любая система, любой agens, 
реализуясь в мире (в социальной и / или природной среде), 
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не механически реагирует на его стимулы, а интенционально 
открывается им навстречу, вкладывая в них смысл в каждой 
конкретной ситуации [Мерло-Понти 1999: 114–115]. Приме-
нительно к нашей теме ярким примером такого раскрытия 
было распространение с конца XIX в. пятистенка1 (и более 
сложных форм жилища) — внутреннего порождения системы, 
с помощью которого она могла отозваться на идущие извне 
импульсы. Распространение пятистенка явилось и следствием, 
и условием изменений в восприятии и использовании (домаш-
него) пространства. 

Во-первых, усилилась спецификация жилого пространства 
и тем самым расширились его возможности: была конструк-
тивно оформлена особая функциональная зона. Горница за 
пятой стеной во многих случаях стала считаться комнатой па-
радной, предназначенной для приема гостей; из домочадцев 
там могли спать разве что девица на выданье либо взрослый 
парень [Шустиков 1895: 359–360], т.е. фигуры с особым ста-
тусом (хотя есть отдельные свидетельства того, что горница 
могла использоваться и как общая спальня, см.: [Осипов 1924: 
12]). Поскольку в конце XIX в. избы в подавляющем большин-
стве были еще курными, горница естественным образом про-
тивопоставлялась «черной» части как помещение чистое, свет-
лое. Отсюда частые ее эпитеты как комнаты новой, светлой, 
особой, лучшей [Шустиков 1895: 359; Русские крестьяне 2008: 
207; ФА Мез3–29, 4–43]. Характерно, что именно горница 
в первую очередь стала насыщаться «продуктами цивилиза-
ции»: мебелью, обоями и пр.

Во-вторых, появление нового помещения наложило отпечаток 
как на знаковое содержание других топосов избы, так и на спо-
соб их использования. Так, специфическая изолированность 
кути, ее символическая закрытость (о чем говорит уже ее на-
звание) не могли в какой-то степени не размываться вслед-
ствие того, что теперь через куть шел проход в горницу (допол-
нительные двери из сеней существовали далеко не везде). Это, 
в свою очередь, стало следствием того, что в «закрытости» кути 
перестали нуждаться (к этому вопросу я еще буду возвращаться 
ниже).

Безусловно, в советское время соотношение позиций системы 
(деревни) и среды изменилось радикальным образом, посколь-
ку предложения этой среды становились все более нерелевант-
ными для устоявшегося габитуса системы (ее «традиционного» 
бытия). Деревенская система перестает быть независимой, 

1 Впрочем, по археологическим данным, в некоторых регионах пятистенок известен с XII в. [Ушаков 
1984: 20–21].



76А Н Т Р О П О Л О Г И Ч Е С К И Й  ФОРУМ № 16 ONLINE

так как у нее отнимают внутренние ресурсы, необходимые для 
самовоспроизводства и самодостаточности, лишают ее воз-
можности самой контролировать пропускающую способность 
каналов влияния, и, соответственно, она все меньше может 
встраивать новации в свои структурные ниши. Новая среда не 
обладала необходимой комплексностью предложений, из ко-
торых система могла бы выбирать (к тому же ее лишили и права 
выбора). «Предложения» стали унифицированными (безаль-
тернативными) и предписанными всем уровням системы. На-
пример, колхоз предлагался как единственная форма соци-
ально-хозяйственной организации (насильственный экспорт 
структур — речь идет уже не о каузальном воздействии, а о пе-
реносе операций). До определенной критической точки габи-
тус еще может противостоять деструктивным влияниям, но по 
ее прохождении внутренний строй системы начинает пере-
страиваться с учетом «предложений» среды, либо сохраняя от-
части свои ассимилирующие свойства, необходимые для вос-
производства, либо рискуя утратить идентичность. Тем не ме-
нее фактически невозможно отследить момент прекращения 
самовоспроизводства — в силу скрытых способностей системы 
к возрождению. Как мы увидим далее на примере локальной 
традиции организации жилого дома, система и в этих обстоя-
тельствах продолжает порождать собственные структуры.

* * *

Жилой фонд исследованного сельсовета составляют в подавля-
ющем большинстве типичные для Русского Севера пятистен-
ки. Очень редко встречаются избы-двойни и двухэтажные 
избы. Жилой комплекс представлен двумя видами: 1) летняя 
изба (перед) и зимняя изба, расположенная с летней в одно-
рядную связь (брус) через двор и представляющая собой такой 
же пятистенок, только меньшего размера; 2) летняя изба и зи-
мовка — прирубленный сбоку небольшой четырехстенок на 
низком подклете (при этом в настоящее время люди часто жи-
вут круглый год в летней избе).

«Нетипичный» элемент встретился мне при первом же посе-
щении информантов, заставив почувствовать некоторый визу-
альный диссонанс. Печь, расположенная, как обычно на Рус-
ском Севере, в углу, у задней стены избы, была обращена 
устьем поперек линии входа, т.е. на боковую стену, а не на фа-
сад. Формально передо мной был северо-западный вариант 
расположения печи. Поскольку я не замедлил озвучить свое 
изумление, мне объяснили, что в свое время печь была пере-
ложена, а ранее стояла, «как и положено», устьем к уличной 
(фасадной) стене.
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Факт этот оказался не единичным: из 15-ти домов (в 8-ми де-
ревнях), которые я посетил за время исследования, только в 
одном печь была не переложена таким же образом. По словам 
информантов, печи теперь повернуты практически у всех, не-
повернутых остались единицы. Это изменение коснулось как 
«передов», так и зимних изб. То же самое имеет место в других 
сельсоветах (Калининском, Матвеевском, в деревнях близ 
Тотьмы)1.

По сообщениям информантов, а также моим собственным на-
блюдениям, планировка и интерьер изб прежде (т.е. примерно 
до конца 50-х гг. прошлого века) имели абсолютно типичный 
для Северной России вид и вполне соответствовали более ран-
ним данным, касающимся региона (ср.: [Осипов 1924: 8–12; 
Русские крестьяне 2008: 51, 188, 264–265]). В силу этой «стан-
дартности» я опускаю излишние подробности (см. рис. 1). 

Рис. 1. План избы:
И — изба, К — куть, Г — горница, С — сени;

1 — печь, 2 — стол, 3 — кровать, 4 — голбец (чулан), 
5 — горка, 6 — сундук

Печь размещалась у задней стены с правой или с левой сторо-
ны от входа, устьем она была направлена на фасадную стену. 
По другую сторону от входа параллельно боковине печи рас-
полагалась деревянная кровать (если позволяли размер избы 
и материальные возможности семьи). Этот элемент интерьера, 
который информанты помнят еще с довоенной поры, был уже 
относительной новацией. На кровати спали хозяин с хозяйкой, 

1 Факт нестандартной установки печи нередко встречается в современной деревне, но здесь он по-
разил меня своей всеобщностью. Это «единодушное» действие, несмотря на некоторую растяну-
тость во времени, поначалу вызвало подозрение в присутствии какой-то централизованной ини-
циативы — сельсоветов, городской администрации и т.п. (прямо или косвенно связанной с хру-
щевскими реформами, например), но на данный момент я не нашел этому подтверждения.
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иногда и с маленьким ребенком, или, особенно часто после 
 войны, вдовая хозяйка-большуха1. Иногда хозяйская кровать 
стояла в горнице, если там была печь-голландка. Над припо-
рожной областью и кроватью от печи до боковой стены про-
стирались полати. На них, так же как и на полу, спало боль-
шинство домочадцев («ребятня»). Передний угол («сутки») — 
по диагонали от печного. Здесь, как и положено, находились 
иконы, а также стол — длинной стороной вдоль лицевой (фа-
садной) стены. Вдоль фасадной и боковой стен, образующих 
передний угол, стояли неподвижные лавки. Пространство на-
против печного устья — «куть» (кухня), где находился весь не-
обходимый женский хозяйственный арсенал. Обычно «куть» 
отгораживалась от «избы» деревянной перегородкой, вход 
в нее занавешивался тканью. Между второй боковиной печи и 
стеной (пятой стеной) было выделено пространство (т.е. печь 
ставилась на некотором расстоянии от стены), называемое 
 «чулан», в котором хранилась различная кухонная утварь. 
Там же находился люк («западня») в погреб-голбец («говбец»); 
этот люк мог располагаться и перед печным устьем (второй 
вход в голбец вел с улицы или из зимовки в случае наличия по-
следней). Часто чулан забирался сверху досками вровень с вы-
сотой печи, а от кути отгораживался дверцей — тогда он также 
назывался «голбец». На голбце, как и на печи, в самых теплых 
местах обычно спали дед и бабушка.

Наконец, еще одним обязательным элементом интерьера избы 
была зыбка, подвешивавшаяся на жерди («качелине») за спе-
циальное кольцо к матице2. За пятой стеной находилась горни-
ца, нередко поделенная на две части перегородкой; вход в нее 
был через куть. В горнице обычно располагалась печь-голланд-
ка (если ее не было, горницу зимой «запечатывали»); кроме 
того, здесь часто был свой передний угол, из мебели — стол, 
стулья, горка, иногда одна-две кровати, сундуки (за перегород-
кой, если таковая была). Горница предназначалась для приема 
гостей, и спали в ней домочадцы редко. В таком виде, насколь-
ко позволяют судить данные, избы просуществовали примерно 
до конца 1950-х гг. 

В течение 1960-х почти все жители сельсовета произвели пере-
стройку изб: главным образом сделали «выстреливание», 
т.е. обновление нижних венцов сруба. Перестраивали либо 

1 Обычай подобной локализации хозяйской кровати распространен достаточно широко на Русском 
Севере (Архангельская, Вологодская обл.).

2 Поскольку семьи раньше были большие, устанавливалась определенная последовательность спа-
нья детей: младенец спал в люльке, пока через год-два не рождался следующий ребенок, тогда 
старшего отец с матерью сначала забирали спать с собой, а потом устраивали на полатях 
[ФА Тот24–19].
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помочами, либо «хозспособом»: колхоз выделял бригаду стро-
ителей, которой закрывались трудодни, а хозяин дома произ-
водил оплату (поденщину). Одновременно с перестройкой 
в ряде случаев осуществляли и описанный выше поворот печи 
(при этом глинобитные в большинстве своем печи меняли на 
кирпичные). Но зачастую при перестройке дома печь оставля-
ли «по-старому» и только спустя какое-то время поворачивали. 
В новых избах печь иногда строили сразу «по-новому». 

Мотивации поворота печи, которые приводили мои собесед-
ники, можно объединить в следующие группы: 1) «люди стали 
культурнее» [ФА Тот24–4, 6, 9, 10, 13, 15]; «стали жить более 
по-городскому» [ФА Тот24–11]; 2) «раньше скота много дер-
жали, чугуны носили по всей избе [когда печь стояла “по-
старому”] — расплескивали» [ФА Тот24–4, 5, 7, 10, 13, 17]; 
«дрова приходилось таскать через всю избу» [ФА Тот24–5, 15]; 
3) чтобы высвободить место в передней части избы под «кое-
какую» мебель (койку, комод и др.) [ФА Тот24–19]; 4) «все ста-
ли перекладывать, и мы переложили» [ФА Тот24–3, 4, 17; 26–
15]; «люди посоветовали» [ФА Тот24–17].

Первый аргумент (приводимый чаще других) при всей его раз-
мытости и некоторой декларативности отражает перекличку 
внешних социокультурных и внутренних (мировоззренческих) 
трансформаций, второй и третий тематизируют его. Четвертый 
аргумент обнажает тот механизм конформности, который ру-
ководит всеми подвижками (равно как и «неподвижностями») 
в исследуемой нами системе.

Объяснения в основном позволяют судить о наличии опреде-
ленного рационального1 «проекта», хотя некоторые из них 
(особенно третье), возможно, являются следствием так назы-
ваемого «возвратного эффекта»: толкование мотивов действия 
дается исходя из ситуации, сложившейся уже после действия. 
Мотивации четвертой группы вообще лежат за рамками рацио-
нальности, но именно они оказывают мощнейшую поддержку 
реализации «проектов» (известный принцип «двор за двором»). 
Конечно, мы имеем здесь экзегезу, но она — в каком бы отно-
шении не находилась к реальной практике и с какой бы сте-
пенью адекватности не истолковывала «объективные» причи-
ны — отталкивается от опыта и так или иначе эксплицирует 
некую мировоззренческую установку, которая в свою очередь 
(опять же независимо от соответствия этим причинам) ведет 
к реальным последствиям (см.: [Лукман 2003: 43]). В любом 

1 Рациональность или рациональное действие я понимаю здесь не в противовес иррациональному 
или, например, магическому, а в веберовско-шюцовском смысле: как действие, совершая которое, 
деятель «имеет ясное и отчетливое представление о целях, средствах и побочных результатах» 
[Шюц 2004: 29].
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случае «культурность» здесь — это экспектация, обращенная 
изнутри вовне, причем в двух смыслах: и напрямую — как ожи-
дание конкретных благ, и косвенно — как готовность системы 
к производству новых культурных смыслов.

Действительно, несмотря на постепенное улучшение уровня 
жизни в деревне, начавшееся в 1960-е гг., культурные блага для 
сельского жителя долго оставались только мечтой (воплощать 
которую молодежь и хлынула мощным потоком в города1). Тем 
не менее трансформации в социокультурной и экономической 
сферах инициируют определенные подвижки в быту, культур-
ных ожиданиях и практиках. Эти трансформации носят как 
общероссийский (начало паспортизации сельских жителей, 
выплаты пенсий, отмена трудодней и пр.), так и местный ха-
рактер. В 1950 г. на р. Вожбал возводится небольшая электро-
станция, дающая электричество только для нужд колхоза. 
 Несколькими годами позже проходит электрификация жилых 
домов (электричество вырабатывается «движками»)2, «цент-
ральное» электроснабжение организуют лишь в 1980-х гг. В на-
чале 1960-х появляется радио. Первый телефон устанавливают 
в колхозной конторе в 1960-х, но в домах телефоны появляют-
ся только в начале 1980-х гг. С середины 1970-х распростра-
нились газовые баллоны3. В 1974 г. сделана асфальтовая дорога 
от Вологды до Великого Устюга: прежде местные жители 
 добирались до Вологды по грунтовой дороге в течение трех 
дней. В 1990-е гг. был проложен водопровод, хоть и не во все 
де ревни.

Появление этих «предложений» вносит возбуждение в систе-
му, стимулируя раскрытие «ожиданий» и превращение их в ин-
формацию (см.: [Луман 2007: 133–134]). Объективные факто-
ры в известной мере конвертируются в мировоззренческие 
установки. Например, проведение электричества должно было 
существенным образом повлиять на восприятие пространства 
избы. Керосиновая лампа, висевшая под потолком в «сутках», 
освещала избу весьма слабо и хуже всего — находившуюся за 
перегородкой куть [ФА Тот24–19], грязь от дров и скотьих кор-
мов особо глаз не резала. Свет не только акцентирует прежнюю 
«нечистоту», но и ориентирует на чистоту (не случайно тема 
 чистоты звучит в мотивациях). Действительно, с появлением 
электричества в избе становится не только светлее, но и чище: 
исчезает копоть от лучин и керосинок. Уходит обычай держать 

1 Немаловажно, что за этим стояло не только стремление молодых, но и желание родителей обеспе-
чить детям лучшую жизнь [ФА Тот24–19].

2 Сопоставимые даты электрификации можно назвать и для соседних районов, например Сямжен-
ского и Верховажского.

3 «Устюггаз» образован в 1971 г.



81
А

н
д

р
е

й
 С

те
п

ан
о

в
. 

С
е

в
е

р
н

о
р

ус
ск

ая
 и

зб
а:

 д
и

н
ам

и
к

а 
п

р
о

ст
р

ан
ст

в
а 

и
 п

о
в

се
д

н
е

в
н

ы
й

 о
п

ы
т 

(2
-я

 п
о

л
о

в
и

н
а 

X
X

 —
 н

ач
ал

о
  X

X
I 

в
.)

И С С Л Е Д О В А Н И Я

зимой в избе новорожденных телят и кур, опять же потому, что 
грязь становится видна на свету (дальнейшим следствием этого 
становится утепление хлевов) [ФА Сям24–399, 400]. Распро-
странение покупной одежды (отмена трудодней в 1966 г. повы-
шает покупательскую способность) постепенно сводит на нет 
ткачество, что также способствует чистоте: «копоть» (ворс) от 
тканья не оседает более на полу, стенах и потолке. Последнее 
позволяет оклеить стены обоями, покрасить полы и оконные 
рамы. Если про должают пользоваться ткацкими станами, то их 
устанавливают на повети (летом) или в зимовке (зимой). Все это 
вместе ведет к тому, что изба убирается чаще, поскольку трудо-
емкость уборки снижается [ФА Тот24–19, Сям24–399, 400].

Другой важный фактор, как уже было отмечено, — повышение 
финансовых возможностей. Это позволяет наполнить ставшее 
чистым (культурным) пространство культурными объектами 
(мебелью)1, хотя сам этот процесс был довольно растянутым во 
времени. Уменьшилась численность семьи, в результате чего 
«ландшафт»2 жилища расширился. Он стал более праздным 
и деятельностно «разреженным»: с одной стороны, ушел ряд 
«традиционных» домашних работ (прядение, ткачество и пр.), 
и, с другой, рабочая активность во многом была перенесена во 
внешние по отношению к дому области (на места работы). 
Возросшая мобильность (и пространственная, и социальная) 
домочадцев сообщила некоторую подвижность и интерьеру.

Отмеченный поворот печи в общем потоке трансформаций яв-
ляется лишь одним из пунктов. Тем не менее семантика и праг-
матика печи — ее ключевое значение в витальной системе кре-
стьянского жилища — позволяют, как мне кажется, сделать на 
этом факте определенный акцент. Поворот печи влечет за со-
бой существенные метаморфозы и в структурном, и главным 
образом в феноменологическом аспекте пространства избы.

Итак, что меняется? Пространство напротив устья переложен-
ной печи становится кухней и, так же как и при прежнем рас-
положении, отделяется от остальной части избы перегородкой 
(иногда перегородка отсутствует как в старом, так и в новом 
варианте). В стене напротив устья прорубают окно, если его не 
было там ранее. Хозяйскую кровать переносят в горницу, где 

1 Как я уже отмечал, схожие закономерности (с чистотой, мебелью и «культурой») имели место ра-
нее при появлении в избе горницы.

2 Осознаю некоторую рискованность (и неблагозвучность) применения этого термина, разрабатыва-
емого Э. Кейси в социальной географии, в отношении избы. Тем не менее считаю его концептуаль-
но релевантным, поскольку он выражает именно феноменологию пространства: не объективные, 
внеположные человеку параметры, а перцептивную характеристику совокупности мест (топосов), 
порождаемую отношением к ним субъекта. Поэтому, за неимением на данный момент лучшего, 
оставляю его, закавычив.
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устанавливают, как правило, поблизости от голландки (кото-
рую зачастую складывают только теперь). Сама печь кладется 
с отступом от задней стены избы; получившийся таким обра-
зом чулан служит дополнительным проходом в горницу — че-
рез устроенную в пятой стене дверь. В настоящее время эта 
дверь в большинстве случаев закрыта либо вообще заделана, 
в образовавшемся тупике поставлен умывальник (иногда «су-
дёнки»1). Здесь же, в чулане, находится люк в голбец, на сте-
не — вешалка для одежды. Полати либо вовсе исчезают, либо, 
при недостатке спальных мест, размещаются над указанным 
чуланом, таким образом, они становятся намного уже. На се-
годняшний день полати уже не используются по прямому 
 назначению (в некоторых семьях на них спали вплоть до 
1980-х гг.). Если полати и сохраняются, то служат местом хра-
нения продуктов: лука, чеснока и т.п. Основные детали совре-
менного кухонного интерьера следующие: газовая плита (по-
является с проведением газа), холодильник (с 1970-х гг.), 
 кухонный столик, посудный шкафчик и / или очень часто со-
хранившиеся судёнки, в ряде случаев еще и стиральная маши-
на-автомат (у немногих и только в самое последнее время). 
Расположение названных объектов зависит от размеров кухни 
и избы и личных предпочтений хозяйки (см. рис. 2 и фотогра-
фии в конце статьи).

Вдоль боковины печи, обращенной в избу, размещается кро-
вать или, сегодня гораздо чаще, диван. Напротив него, в быв-
шем кутнем углу — телевизор (первые телевизоры начинают 

1 Судёнки — полка для столовой посуды (тарелок, ложек и пр.), которую вешают на стену.

Рис. 2. План избы:
И — изба, К — кухня, Г — горница, С — сени;

1 — печь, 2 — стол, 3 — диван, 4 — чулан, 5 — горка, 
6 — холодильник, 7 — газовая плита, 8 — телевизор, 

9 — кровать, 10 — платяной шкаф
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появляться в 1970-х гг.1 и, разумеется, только постепенно ста-
новятся распространенным явлением). Наименьшие измене-
ния претерпел передний угол. В нем, как и прежде, располага-
ется божница (к которой с обеих сторон примыкают фотогра-
фии членов семьи — как умерших, так и здравствующих) 
и стол. В промежутке между передним углом и углом с телеви-
зором по фасадной стене могут устанавливаться сервант (гор-
ка), комод или трюмо. Наиболее произвольным в плане пред-
метного наполнения является последний угол, образованный 
боковой стеной и перегородкой (если таковая имеется), ко-
торая отделяет кухню от избы. Этот угол может пустовать, там 
могут стоять стулья, еще одна кровать, платяной шкаф или 
горка, холодильник и / или стиральная машина, если они не 
поместились на кухне, и т.п. В горнице также часто находятся 
иконы. Кроме того, там можно увидеть стол, трюмо, еще один 
телевизор, шкаф, комод, сервант или горку, швейную машин-
ку, сохранившиеся сундуки, в самое последнее время еще 
и компьютер2 (расположение всего этого, по-видимому, про-
извольно). Но основная часть горницы занята кроватями, 
 поскольку по существу она превращена в спальню3. 

На смену люлькам пришли детские кроватки. Например, ин-
формант 1967 г.р. еще качался в люльке, его сестра 1974 г.р. — 
в напольной самодельной (сделанной местным плотником) 
качающейся кровати, которую поставили, что характерно, 
уже в горнице [ФА Тот24–8]. Неподвижные лавки вдоль стен 
сменяются переносными скамьями, появляются стулья; 
 иногда — обычно в деревнях, близких к центральной усадь-
бе, — нет и скамей («Культура подходит — время, время — со-
времённые все стали, набрали диванов, крёсел да всё такое» 
[ФА Тот24–11]). Почти у всех пол на кухне, а иногда и во всей 
избе, застелен линолеумом. Стены, так же как и потолок, 
обычно обиты листами оргалита и оклеены обоями или же 
окрашены.

1 Телевышка в Тотьме была подключена в 1971 г.
2 Разумеется, степень модернизации зависит во многом от возрастного состава семьи.
3 Интересно отметить, что типологически схожий план избы, по данным Д.П. Осипова, был распростра-

нен в этом же регионе, хотя и несколько восточнее, еще в начале 1920-х гг. Изба там, правда, пред-
ставляла собой не пятистенок, а простой четырехстенок — вследствие экономического  упадка. 
 «Внутренне устройство этого “флигеля” представляет из себя простую избу с печью, поставленную 
несколько отступя от стены. Примыкающими к ней двумя досчатыми перегородками помещение раз-
деляется на три отдельные комнаты: одна из них со стороны входа — кухня, она же и передняя; 
другая большая с двумя окнами по фасаду — т.н. “зало”, и третья с одним окном — спальная комна-
та» [Осипов 1924: 18]. Автор связывает появление этого типа жилища с полумещанским влиянием 
города [Там же], но не углубляется в подробности. Исследователь не указывает, куда было направле-
но устье печи, но логично предположить, что его обращали в сторону кухни, а не зала или спальни. 
Изба, таким образом, была редуцирована от пятистенка к однокамерной клети (любая система, чтобы 
выжить, должна перейти в кризисной ситуации на более низкий  уровень); поэтому ее внутренний 
план как бы ужимался, но функционально он близок к нашему случаю.
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Описанные структурные соотношения элементов планировки 
и интерьера в целом характерны для подавляющего большин-
ства обследованных мною изб. Имеются и некоторые исклю-
чения. Так, в ряде случаев по тем или иным причинам стол мо-
жет быть несколько отодвинут от переднего угла (например, 
в самый угол поставлен горшок с гибискусом, который при-
везла информантке дочь и который больше негде «пристро-
ить»), так же как и телевизор — от своего угла (в углу стоит гор-
ка и т.п.). Тем не менее и в этих случаях объекты сохраняют 
определенное «тяготение» к указанным топосам.

Таким образом, несмотря на все изменения (и модернизацион-
ные влияния), налицо устойчивая тенденция к типизации про-
странства избы: передний угол с иконами и столом — угол с те-
левизором — угол с диваном. Это связано, по всей видимости, 
с сильнейшей семантической нагруженностью диагонали пе-
редний угол — печь (см.: [Байбурин 2005: 152–154]), которая за-
дает структуру домашнего пространства и сохраняется, вероят-
но, несмотря на поворот печи (в горнице же, как я говорил, 
расположение предметов носит свободный характер). Но в не 
меньшей степени эта структура базируется на прагматико- 
феноменологической основе: она кристаллизуется именно так 
потому, что соответствует конкретным перцептивно-деятель-
ностным способам проживания пространства, на которые, 
в свою очередь, влияют изменения социального контекста. 
Структура и практики, как об этом немало писалось, консти-
туируют друг друга (см.: [Бергер, Лукман 1995; Гидденс 2005; 
Луман 2007]). 

Печь и территория напротив ее устья (кухня, куть) и функцио-
нально, и символически связаны с хозяйкой дома (большухой). 
Этот топос и его актор находятся в отношении экзистенциаль-
ного и статусного соответствия. По мнению Эдварда Кейси, 
место инкорпорируется в действующего в нем актора, форми-
руя его соматические и практические схемы [Casey 2001: 688]. 
Можно предположить, что для хозяйки поворот печи — 
 явление кризисное, как в эмоциональном и ценностном пла-
нах, так и в некоторой степени в плане операциональном, т.е. 
с точки зрения осуществления ее деятельности. Так, у одной из 
моих собеседниц печь не переложена по сей день, и она не хо-
чет этого, но признает, что придется уступить настоянию сына. 
Свое нежелание женщина мотивирует тем, что у нее на кухне 
все «на месте» (т.е. привычно и удобно), в то время как, напри-
мер, у соседки печь повернута и пришедший домой пьяный 
сын  постоянно переворачивает кухонные принадлежности 
[ФА Тот26–4]. Другие интервью также свидетельствуют, что 
инициатива перекладывания печи исходила не от хозяйки, а от 
следующего поколения: сына и невестки. Закономерно было 
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бы ожидать сопротивление со стороны хозяйки, и действи-
тельно, подобные конфликты иногда имели место: матушка 
(свекровь) воспротивилась повороту печи, тогда невестка 
была вынуждена надавить на мужа, чтобы тот повлиял на мать 
[ФА Тот26–1, 2]. 

Характерно, что девиантом в данной ситуации оказывается 
персона, которая при «традиционном» раскладе, наоборот, 
выступает санкционером любых действий, — большуха. Не-
вестка, по инициативе которой совершается поворот печи 
(хотя, по словам информанток, решающее слово принадле-
жало их мужьям), приходит в дом со стороны, она становится 
непосредственной хозяйкой в доме позже и уже на новой кух-
не. Но в большинстве случаев, по свидетельствам инфор-
мантов (большинство которых родились в конце 1920-х — 
1930-х гг., т.е. относятся как раз к тому поколению, которое 
в 1960-е осуществляло отмеченные перемены), перекладка 
прошла без споров. И нет оснований подозревать их в неис-
кренности1. Передел пространства, как это нередко бывает, 
есть передел власти. В прежнее время, безусловно, не только 
такое действие, но и инициатива были вряд ли возможны — 
здесь перед нами основательная хабитуальная трансформа-
ция. В данном случае и сопротивление, и «безропотность» 
свидетельствуют о смене ролей поколений (и покорность 
большух — признание этого факта). Молодое поколение ори-
ентировано на «культуру» и «городские манеры», оно воспи-
тано (социализировано) уже в существенно других условиях, 
нежели родители, оно черпает образцы извне, а не изнутри 
системы. Чугунки и дрова, которые носят через избу, для ста-
риков — явление само собой разумеющееся, для молодых же 
это повод задуматься, инициируемые ими перемены несут 
с собой новое видение мира.

Относительная бесконфликтность обусловлена, по всей види-
мости, еще и тем, что печь хотя и меняет положение, но не ис-
чезает вовсе (поскольку не исчезает потребность в ней), а соот-
ветственно, хозяйка сохраняет возможность осуществлять 
привычные практики, пусть и в новом топосе, перенося в него 
укоренившиеся (телесно) навыки прежнего местодействия. 
Таким образом, возникает компромисс. Если появляется угро-
за абсолютной утраты этого статусно важного для нее объекта, 
хозяйка находит силы отстоять свои позиции. Так, в централь-
ной усадьбе в конце советской эпохи были построены несколь-
ко двухэтажных кирпичных домов с квартирами городского 
типа. Семьи колхозников, переезжая в них, зачастую забирали 

1 К сожалению, по понятным причинам, уже нет возможности побеседовать с теми свекровями.
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с собой из прежних деревянных домов и своих «бабушек» (ма-
терей, свекровей). Известны случаи, когда те ставили непре-
менным условием своего переезда, чтобы на новом месте им 
сложили русскую печь. И действительно, русские печи не-
сколько уменьшенного размера были сложены на кухнях пла-
новых домов, причем не только на первом, но и на втором 
 этаже (при этом даже при малых размерах этих печей на кухне 
фактически не оставалось места) [ФА Тот26–7]. Таким обра-
зом, поскольку новое место оказывается подходящим для осу-
ществления привычной деятельности, открывается и возмож-
ность для его внутреннего принятия. Огромную роль здесь 
играет, конечно, и оглядка на аналогичный опыт «других» (как 
мы помним, это нередко звучало в мотивациях). 

Функциональное назначение самого топоса со всей очевидно-
стью не меняется, причем не только в отношении «профан-
ных» действий — печь, и будучи повернута, продолжает 
 использоваться в магических техниках [ФА Тот20–3]. Но что 
меняется весьма значительно, так это его позиция в общем 
«ландшафте» избы. И это должно, на мой взгляд, существенно 
отразиться и на восприятии оного «ландшафта», и на практи-
ках. В первую очередь, оказывается нарушенным устойчивое 
отношение двух топосов: кухни и припорожного пространства. 
Хозяйка теперь готовит у порога, а спит в горнице. Одно место 
накладывается на другое и вытесняет его значение. Если вы-
ражаться в структуральных категориях, закрытое переносится 
в наиболее отрытое, внутреннее — во внешнее и (с определен-
ной долей приближения) женское — в мужское.

Когда кухня (куть) пребывала на своем «традиционном» месте, 
она была «закрыта» символически и укрыта визуально — если 
не перегородкой, то самим корпусом печи — от чужого взгляда 
с порога. «Гость живи как дома, а в шомышу не ходи» [Зеленин 
1914: 40] — так потребность в этой закрытости эксплициро-
валась в некоторых регионах. Считалось, что чужак мог, 
 например, сглазить молоко или квашню, находившиеся там 
(подробно об этом см.: [Степанов 2011]). Как известно, без 
приглашения хозяина гость вообще не проходил в избу, он 
оставался у порога. Теперь же положение меняется: кухня пе-
реносится к порогу, и ни о какой «закрытости» в прежнем 
смысле речь идти не может1. Она уже и не называется кутью. 

1 Правда, как было замечено выше, распространение пятистенка уже существенно изменило вос-
приятие пространства избы, в т.ч., возможно, приведенная поговорка является наследием пред-
шествующей эпохи. В этом ключе было бы интересно сравнить севернорусскую планировку избы 
с другими известными, и прежде всего с северо-западной, где печь традиционно повернута по-
перек входа — свидетельство иной перцептивной пространственной схемы: в «закрытости» здесь, 
видимо, изначально не нуждаются.
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Припорожная зона всегда была пространством проходным, 
а следовательно, наиболее незащищенным. Поэтому располо-
жение именно здесь хозяйской кровати могло быть неслучай-
ным. Но сначала хозяева переходят спать в горницу, а затем 
в связи с сокращением численности уже вся семья ночует там. 
Отныне любой вошедший попадет прямо на кухню. Если хо-
зяйка тоже находится на кухне, ему сразу открываются все осу-
ществляемые ею процессы. Если она в избе, то перегородка за-
крывает кухню от нее самой, а не от вошедшего. Собственно 
говоря, кухня отныне является единственным путем в избу. 
Хозяйки, таким образом, перестают контролировать свой то-
пос, как это было раньше, да и вообще лишаются своей при-
ватной зоны1. Но, как мы помним, именно эти хозяйки и рато-
вали за «поворот», а потому, вероятно, изначально имели иные 
ориентиры. 

Как уже было замечено, по прошествии некоторого времени 
после поворота печи (а иногда и синхронно с ним) реквизит 
новообразованной кухни значительно обогащается техниче-
скими новшествами: появляются газовая плита и холодильник. 
Новые элементы не отменяют значения старых, поскольку 
(и до тех пор, пока) те функционально отвечают условиям 
 существования; происходит своеобразное распределение сфер. 
В подполе (голбце) хранятся овощи и фрукты, засоленное 
мясо, соленые грибы и пр., т.е. предназначенные для длитель-
ного хранения продукты хозяйства и промысла, а в холодиль-
нике — продукты из магазина, предназначенные для скорого 
использования. В печи готовят основной рацион: кашу, суп, 
мясо, особенно пироги, и т.п., плита служит для разогрева 
и жарки; духовка плиты может вообще считаться не  подходящей 
для готовки [ФА Тот24–1, 14, 16]. Хозяйки особенно подчер-
кивают, что их приезжающие погостить внуки предпочитают 
пищу из печи [ФА Тот24–4, 16]; плита же играет вспомогатель-
ную роль в готовке. Таким образом, функционально родствен-
ные элементы образуют пары печь / плита, погреб / холодиль-
ник, конкретизируя более общую дихотомию домашнее хозяй-
ство / магазин. Более старые элементы выражают внутренний 
витальный потенциал системы (домохозяйства), новые — при-
вносимое в систему извне.

Безусловно, сам по себе поворот печи напрямую не связан с по-
явлением бытовой техники (тем более что она распространяет-
ся повсеместно, т.е. и в тех регионах, где печь не  перекладывали). 

1 Впрочем, безусловно, нежелательные посещения сведены к минимуму и во многом случайны: по-
рядок жизни в деревне, и домашних работ в частности, регламентирован во времени, и если даже 
не все делают всё синхронно, то уж наверняка знают, когда и что делают соседи и в какое время 
можно пойти к ним в гости.
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Но здесь интересен следующий момент: поворот печи с точки 
зрения «молодых» — акт культурный, вслед за ним в доме по-
являются и другие культурные реалии: плита, холодильник 
и пр., как бы удачно вписываясь в «концепцию». Появление 
новых элементов делает возможным развитие новых практик, 
но при этом само вхождение этих элементов в быт отвечает 
 изменениям в образе жизни и связанным с ними культурным 
ожиданиям.

Реалии советского колхозного строя, как известно, внесли 
огромные изменения в уклад жизни, задали совершенно дру-
гие ритмы, а также заметно сгладили «традиционные» гендер-
ные различия. Так, женщина, будучи вовлечена в колхозную 
деятельность, оказывалась оторванной от дома в ряде случаев 
(в связи со спецификой работы) более, чем мужчина. Располо-
жение и оснащение новой кухни оказывается удобным для 
того, чтобы, забежав на обед, «по-быстрому» поесть за столи-
ком в кухне: для этого не нужно проходить в избу и накрывать 
«основной». Интервью показывают, что появление газовой 
плиты позволило мужчине самостоятельно, без женской помо-
щи готовить или, чаще, разогревать пищу, а также, что эта 
практика «назрела», т.е. соответствовала социокультурным 
экспектациям. Часто эта информация спонтанно встраивается 
информантами в сообщения о других «культурных сдвигах», 
которые демонстрируют (ожидаемое) включение мужчины 
в домашнюю хозяйственную деятельность, уход за детьми и т.д.

У меня свой <муж> вот, дак он себе… да и не себе наготовит, 
и так вкусняво у его! Да, он любил около плиты-то, да повкусняя-
то чего! <…> — [А это нормально вообще, что мужик гото-
вит?] — Ну, раньше бы это… не нормально раньше было. Это бы 
сказали бабушки примерно бы: «Ай, ну-ка, подумать надо — му-
жик готовит!» — раньше не готовили мужики, нет. <…> А ныне 
мужики пол моют, всё делают — наравне стало, дак… Стали 
воду носить, дак и то бабки-те всё да: «О-ой! Ну-ка — мужиков 
заставляют воду носить!» <…> — [То есть воду носить — не 
мужское дело?] — Как не мужское — самое мужское бы и есть, 
воду бы носить-то! А всё носили женщины. <…> А нынче потому, 
что стали заставлять их, чтобы носили — не нам, или помо-
гать — помогайте. <…> Мы не успеваем, например, это — позав-
тракать: на работу надо бежать — покуда с этой с водой. Вот 
заодно и стали. <…> Раньше <…> мужики все в лесу, конечно, 
находились, так уставали, так раньше берегли ведь мужиков 
ведь, так у бабушек вот это и пошло, что надо мужиков берегчи, 
а нам это делать — иную работу, и правда, вода носить. Так надо 
мужчине, а не нам бы, вот и стали, что-то видно наша всё по-
умнела, дак что не стали одни, надо чтобы и вы носили… А нынче 
всё мужики стали делать: раньше баню не топили мужики, воды 
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не носили мужики, а нынче и бани топят, и воду носят — помога-
ют, в общем [ФА Тот26–3].

Раньше мужики не готовили — позор был, что мужик, ну-ка, го-
товит. Буде воровски, чтобы никто не знал. Наш Коля — вот был 
колодец, о, какой глубокой — первый стал носить воду в избу — 
коровам эдакая кадца, вот. «О! Привал1 воду сам носит! Нинку 
берегёт». А потом все стали носить мужики — ни одна баба не 
носила воду. Это [нрзб.] он был — стыдно, что мужик воду носит. 
Вот как. — [А потом что — пример с него взяли?] — Да! «При-
вал вот, — говорят, — воду носит», — и все стали воду носить. — 
[Но он не готовил, да?] — Нет, готовить, нет — я готовила… 
Когды газ стал, потом-то уж он наготовит, а в пече — нет 
[ФА Тот26–13].

Налицо характерные составляющие: общепринятая норма, ее 
стражи в лице бабушек и agens, в силу своего маргинального 
положения имеющего право на создание прецедента, необхо-
димого для последующей легитимации новой практики. Но 
если в отношении объективных позиций общественной струк-
туры новые практики воспринимаются как своего рода перево-
рот, то совсем иначе они артикулируются в области оснований 
межличностных (приватных) отношений. Так, автор второй из 
приведенных выше цитат следующим образом мотивирует по-
добные действия мужа, а по умолчанию и собственные ответ-
ные: «Чтобы в честь войти друг к дружке» [ФА Тот26–13]. Еще 
один информант, мужчина, выражает в своих высказываниях 
и содержательно, и интонационно именно внутреннюю по-
зицию:

Помогали друг другу, так обязанности были распределены… 
Я и корову доил вместе с ёй: иду, она одно дело делает, а я сажусь 
это на скамейку и — фить! — [Я думал, не принято, чтоб мужик 
корову доил…] — Да чё такое непреемственно? — все преем-
ственно мужику. <…> Вот Зоя-то Петровна работала дояркой, 
вот, так она в 5 часов утра уходит, так всё: и ребятишки у нее 
остаются одни, да ежели муж не будет это — смотреть ничего 
да помогать, значит это… — [А муж у нее позже начинал рабо-
тать?] — К 8-ми часам выезжали туда — в центр, он… механик, 
в общем, слесарь по технике… [ФА Тот26–9].

В сфере приватных отношений предписанные паттерны ока-
зываются не столь очевидными: более определяющими явля-
ются личностные взаимоотношения и конкретная необходи-
мость. Кухня для мужчин — новое место, но интервью показы-
вают, что для них здесь нет ничего необычного. При жене роль 

1 Привал — местное название примака, животника.



90А Н Т Р О П О Л О Г И Ч Е С К И Й  ФОРУМ № 16 ONLINE

мужа на кухне по понятным причинам факультативна, в ее от-
сутствии эта роль естественно возрастает, тем более в ситуации 
вдовства: при долгой холостяцкой жизни мужчина осваивает 
и приготовление пищи в печи. В этом случае оказывается не 
так важно, к каким гендерным ролям принадлежит практика. 
Это понятно любым «наблюдателям», «значимым другим», по-
скольку и для них возможна подобная ситуация. Взаимное 
«примеривание» чужих обстоятельств и помогает интериори-
зовать «непривычные» роли. И дело здесь, разумеется, не в раз-
мывании какой-то традиции, а в феноменологическом «вхож-
дении» в каждую ситуацию.

Теперь обратимся к другому сектору — «залу». Помимо пере-
носа кухни основным следствием поворота печи стало высво-
бождение передней части избы. Образовавшееся простран-
ство условно распадается на две функциональные зоны: 
а) сектор с диваном и телевизором и б) сектор с передним 
углом и столом. Кухня (куть) в своем прежнем местоположе-
нии являлась топосом, чрезвычайно насыщенным деятельно-
стью, но при этом деятельностью рутинной, непроблематизи-
рованной. Теперь этот топос, с одной стороны, превращается 
в место релаксации (там ставят диван и телевизор), а с другой 
стороны, становится одним из самых информационно насы-
щенных мест, источником «культуры», которая проблемати-
зирует привычный уклад. Диван здесь предназначен не для 
сна (как кровать у входа при старом расположении печи), а по 
преимуществу для досуга, и само это место уже не статусное: 
сидеть здесь может каждый. (Впрочем, одно другому не меша-
ет, ибо, как говорят информанты, «под телевизор очень хоро-
шо засыпается».) 

Отмечу, что распространенный во многих регионах обычай 
расположения телевизора в переднем углу (см. об этом: [Кучу-
мова]) здесь не прижился. Объясняется это, вероятно, двумя 
причинами: удобством его установки в заданной конфигура-
ции зала, а также по-прежнему «сильной» позицией переднего 
угла. На мой вопрос, почему телевизор не поставлен в перед-
ний угол, информанты отвечали, и что напротив дивана просто 
удобней, и что «как же — телевизор под богов!» [ФА Тот24–2] 
(а также, что бабушки считали: «телевизор — от сатаны» [ФА 
Тот24–7]). 

Сохраняется и знаковость стола: «стол — престол» [ФА 
Тот20–2]; когда уходят из старого дома или продают дом, из 
него не выносят ни стол, ни икону [ФА Тот20–1, 2]1. Обычно 
соблюдается и «традиционный» порядок рассадки за столом, 

1 Рассказы информантов о личном опыте.
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с поправкой на сокращение численности семьи и тот факт, что 
нынче у каждого индивидуальный столовый набор [ФА Тот26–
11, 15–17] (см. рис. 3). Показательно, что в целом данный по-
рядок сохраняется и в квартирах домов барачного типа при 
рассадке, например, на кухонном уголке, хотя и без привязки 
к переднему углу.

Рис. 3. Порядок рассадки 
за столом: 

1 — отец, 2 — мать, 3 — дети, 
4 — бабушка и дедушка (ранее, 
когда семья ела из одного блюда, 
деду и бабушке ставили отдельное 
блюдо, т.к. им было трудно тя-
нуться до общего [ФА Тот24–19]).

При таком способе рассадки и расположении мебели смотреть 
телевизор, сидя за столом, представляется не очень удобным. 
И действительно, мне не пришлось наблюдать подобного. 
Не встречается и обыкновение есть на диване за каким-нибудь 
столиком (что не редкость в городе). Таким образом, можно 
предположить, что смешения функций зон не происходит, 
хотя за немногочисленностью подобных наблюдений нельзя 
утверждать это однозначно.

Последнее жилое помещение — горница за пятой стеной. Как 
я уже отмечал, ныне это по преимуществу спальня, именно так 
она квалифицируется самими информантами. Номинация 
«горница» может вообще не звучать, хотя женщины занимают-
ся здесь различным рукодельем: шитьем, плетением ковриков, 
вязаньем и пр., т.е. работами, типичными для зоны «горницы». 
По наблюдениям, число спальных мест (кроватей) в спальне — 
три или четыре (еще одна кровать, помимо дивана, может рас-
полагаться в зале). Условием этой функциональной транс-
формации является, без сомнения, сокращение численности 
семьи, вследствие чего люди перестали спать на полу и пола-
тях (т.е. сам факт уменьшения семьи носит в какой-то мере 
культурогенный характер). Функции парадной комнаты пере-
ходят к залу, горница превращается в место сна (отчасти досуга 
и работ) хозяев, т.е. из публичного места становится приват-
ным. Не случайным, поэтому, может быть следующий эпизод: 
одна семья первой в деревне купила телевизор; сначала он был 
установлен в горнице, и, естественно, каждый вечер здесь ста-
ли собираться соседи; это очень не понравилось хозяйке 
(«грязь носили»), поэтому она уговорила мужа перенести теле-
визор в зал [ФА Тот 24–2].



92А Н Т Р О П О Л О Г И Ч Е С К И Й  ФОРУМ № 16 ONLINE

Итак, как мы видим, поворот печи, меняя пространство жили-
ща — его планировку, меняет и «ландшафт» жилища — его пер-
цептивную (и деятельностную) схему. Этот поворот, имеющий 
в своем основании уже некоторый рациональный замысел, 
есть начало трансформации «объективного» пространства, но 
вместе с тем и начало трансформации его восприятия. Решив 
переложить печь, хозяева хотя и имеют уже измененную про-
странственную установку, но еще не «видят» всех будущих 
функций перекраиваемого пространства — по крайней мере те, 
кто делали это первыми, не имея примера других. Выражаясь 
словами Энтони Гидденса, имеют место «непреднамеренные 
последствия преднамеренных действий» [Гидденс 2005: 47], 
которые тем не менее становятся условиями для формирова-
ния новых значений в системе. В ходе повседневной деятель-
ности эти значения постепенно аккумулируются, структуриру-
ются и образуют свои мотивации.

«На выходе» получилась трехчастная структура: кухня, кото-
рая, повторюсь, уже не называется «кутью» (так же как не на-
зывается «кутью» место ее бывшего расположения); основное 
пространство — собственно «изба», либо «зал» («зало»), либо 
«прихожая» (потому что сюда «приходят»); горница-спальня. 
Соотношение новых топосов внутри избы также подвержено 
типизации. Типовые практики неизбежно порождают струк-
туру. Не последнее значение здесь, по всей видимости, имеет 
и структурообразующая связь двух значимых объектов: печи 
и переднего угла. И если манипуляции с первым вызывают 
сдвиг структуры, то устойчивость второго — именно потому, 
что повседневные практики вкладывают в него такой смысл — 
играет определенную роль в ее стабилизации1. 

Описанный здесь план избы очень рационален, комфортен 
и «культурен», с мировоззренческой позиции моих собеседни-
ков. Поворот печи оказывается для них способом реализовать 
культурный концепт с наименьшими усилиями в рамках воз-
можностей, предоставляемых конструкцией избы.

Можно, конечно, констатировать здесь городское влияние или 
с ностальгическим снобизмом вздыхать об уходящей тра диции, 
но мне близок другой взгляд. Как уже было отмечено, система 
воспроизводит себя до тех пор, пока, открываясь навстречу 
идущим извне импульсам, способна продуцировать собствен-
ные структуры. Предшествующий опыт системы переоткрыва-
ется потребностями настоящего и через это транслируется 

1 Известны примеры, когда связка «передний угол — печь» оказывается даже более принципиальной, 
чем устойчивость локализации переднего угла: перевернув печь, переносят и передний угол, 
точнее иконы (Вологодская обл., Сямженский р-н) [ФА Сям24–17].
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в будущее (см.: [Мерло-Понти 1999: 176, 188; Бурдье 2001: 105–
109]). Этот процесс можно назвать механизмом традиции. Для 
моих собеседников произведенные перемены — способ опти-
мизировать свое существование, а стремление к этому уже 
 условие для продолжения традиции.

Сокращения

ФА — Фольклорный архив Санкт-Петербургского государственного 
университета и АНО «Пропповский центр» (Центр гуманитар-
ных исследований в области традиционной культуры); Мез — 
Мезенское, Сям — Сямженское, Тот — Тотемское собрания; 
первая цифра шифра — обозначение жанра в принятой в ФА 
жанровой классификации, вторая цифра — порядковый номер 
единицы хранения.
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95 И С С Л Е Д О В А Н И Я

Интерьер избы I: 
Вологодская обл., Тотемский р-н, Вожбальский с/с, дер. Исаево

Печь и входная дверь

Чулан между печью и задней стеной избы



96А Н Т Р О П О Л О Г И Ч Е С К И Й  ФОРУМ № 16 ONLINE

Кухня

Зал и проход в горницу (спальню), парень смотрит телевизор



97 И С С Л Е Д О В А Н И Я

Зал и передний угол

Передний угол, семья за столом



98А Н Т Р О П О Л О Г И Ч Е С К И Й  ФОРУМ № 16 ONLINE

Горница (спальня), вид от дверей

Горница (спальня) и проход в зал



99 И С С Л Е Д О В А Н И Я

Горница (спальня), спальное место



100А Н Т Р О П О Л О Г И Ч Е С К И Й  ФОРУМ № 16 ONLINE

Горница (спальня), спальное место



101 И С С Л Е Д О В А Н И Я

Интерьер избы II: 
Вологодская обл., Тотемский р-н, Вожбальский с/с, дер. Сродино

Зал и проход в горницу

Зал и передний угол



102А Н Т Р О П О Л О Г И Ч Е С К И Й  ФОРУМ № 16 ONLINE

Перегородка, разделяющая зал и кухню, вид на кухню и входную дверь



103 И С С Л Е Д О В А Н И Я

Кухня, печь и чулан

Кухня, газовая плита



104А Н Т Р О П О Л О Г И Ч Е С К И Й  ФОРУМ № 16 ONLINE

Кухня, посудный шкафчик и столик



105 И С С Л Е Д О В А Н И Я

Горница (спальня), вид на фасадную стену

Горница (спальня), вид от фасадной стены, спальные места


