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Елена Ревуненкова

Жизнь и судьба Нины Ивановны Гаген-Торн — 
этнографа и поэта

Но поражен бывает мельком свет
Ее лица необщим выраженьем.

Е. Баратынский

Прошло 25 лет, как не стало Нины Иванов-
ны Гаген-Торн — ученого, поэта, литерато-
ра в широком смысле слова. В ее жизни 
и судьбе воплотились как великие идеалы 
и культурные достижения, так и великие 
потрясения ХХ в., а биография неотделима 
от истории духовных взлетов и трагедий це-
лого поколения российской интеллиген-
ции, на долю которого выпало перенести 
тяжелейшие испытания. Тогда в научной 
среде известие о ее кончине не получило 
должного отклика: не было ни некролога, 
ни статей, посвященных ее памяти. И толь-
ко спустя несколько лет в рамках разраба-
тываемой в российской этнографии темы 
репрессированных ученых появились две 
перекликающиеся между собой публика-
ции: замечательные статьи А.М. Решетова 
и Г.Ю. Гаген-Торн, дочери Нины Иванов-
ны, в которых описывается ее жизненный 
путь и раскрываются основные направ-
ления научной деятельности [Решетов 1994; 
Гаген-Торн Г.Ю. 1999]1. Однако роль

1 См. также биографические сведения в: [Хлопина 1990; Гаген-Торн Г.Ю. 1994а: 3; 1994б: 404; 2000: 
3–4; Пискунова, Пискунов 1995; Решетов 2000; Люди и судьбы 2003: 108–109]. 
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P E R S O N A L I A

Н.И. Гаген-Торн в становлении и развитии отечественной 
 этнографии и шире — культуры, ее мощное воздействие на ду-
ховное, интеллектуальное развитие людей, которым довелось 
с ней общаться, ее яркая индивидуальность не могли быть ис-
черпывающе отражены в двух работах. 

Н.И. Гаген-Торн являлась активным действующим лицом рос-
сийской науки, ее пламенным мотором, в значительной степе-
ни творила историю этой науки и достойна занимать место 
среди самых почитаемых ее представителей. Нина Ивановна 
была не только талантливым ученым и поэтом, в ней гармо-
нично сочетались наука и литературный дар, логика научного 
анализа и поэтическое образное мышление взаимно проника-
ли и обогащали друг друга. Без более полного освещения жиз-
ни и деятельности этой щедро одаренной талантами личности 
история российской науки и культуры лишились бы своих яр-
ких страниц и была бы представлена в более тусклом свете.

Осталось очень мало людей, которые знали Н.И. Гаген-Торн 
и работали с ней в Ленинградской части Института этногра-
фии АН СССР (в настоящее время Музей антропологии и эт-
нографии им. Петра Великого (Кунсткамера) РАН), большин-
ство из ныне работающих здесь или плохо помнят ее, или ни-
чего не знают о ней. Сама же Нина Ивановна была очень 
благодарным и памятливым человеком и отдала дань памяти 
многим своим учителям, друзьям, коллегам. Об одном из 
них — выдающемся, но забытом литературоведе Дмитрии Ми-
хайловиче Пинесе — она писала: «Как камень в глубокую воду, 
канул Пинес в лагеря и без вести пропал там. Мало кто знает об 
этом человеке, и я должна рассказать все что помню, потому 
что это был настоящий человек» [Гаген-Торн 1994: 41]. 

Этим кратким определением «настоящий человек» можно вы-
разить суть самой Нины Ивановны. Чтобы память о ней не ис-
чезла бесследно в потоке времени, чтобы «не распалась связь 
времен», я тоже считаю своим долгом попытаться рассказать 
о ней, дополнить опубликованные сведения и взглянуть на них 
сквозь призму своих воспоминаний. Я постараюсь описать не-
которые черты характера Нины Ивановны, передать свое впе-
чатление о ней, сложившееся за годы нашей дружбы, вспом-
нить ее высказывания, оценки тех или иных ситуаций, людей.

Нине Ивановне было очень важно посвящать собеседников 
в темы и отдельные сюжеты, над которыми она работала в дан-
ный момент, проверять, как воспринимают ее идеи коллеги, 
друзья, просто слушатели, оказавшиеся рядом. Она всегда 
ощущала потребность в диалоге, помогающем, как она говори-
ла, заострять и оттачивать мысли. Поэтому окружающие неиз-
менно оказывались вовлеченными в ее творческий процесс, 



372А Н Т Р О П О Л О Г И Ч Е С К И Й  ФОРУМ № 16 ONLINE

в водоворот ее мыслей и рассуждений. Главные произведения 
Н.И. Гаген-Торн, написанные в 60–70-е гг. прошлого века, 
в том числе и лагерные воспоминания, книга о «Слове о полку 
Игореве» не были изданы при ее жизни, но мы, ее друзья и кол-
леги, читали и обсуждали их. Во время этих бесед спонтанно 
возникали разговоры на самые разные темы, которые касались 
каких-то научных проблем, поэзии, ее учителей, друзей и со-
бытий времени ее юности и научного становления. Это были 
блестящие импровизации, которые представляли в лицах исто-
рию российской этнографии, философии, литературы, культу-
ры. Многое, конечно, забылось, многое запомнившееся может 
показаться мелочами, но подчас именно  мелочи способны 
придать портрету такие краски, которые ускользают при опи-
сании крупных событий и явлений.

Начну с краткой биографической справки, отсылая читателей 
к подробным описаниям жизненного пути Нины Ивановны, 
буквально по годам и даже месяцам, в указанных выше статьях 
А.М. Решетова и Г.Ю. Гаген-Торн. И затем сосредоточусь на 
историко-культурном контексте, в который была вписана ее 
биография, и на том образе, который сложился у меня от непо-
средственного общения и знакомства с ее творчеством. 

Нина Ивановна Гаген-Торн родилась 2 декабря (по новому 
стилю 15 декабря) 1900 г. в Петербурге. Она была единствен-
ной дочерью в семье, относящейся к дворянской интеллиген-
ции шведского происхождения (рис. 1). Отец Иван Эдуардович 
Гаген-Торн — известный хирург, профессор Военно-медицин-
ской академии, заведующий хирургической клиникой барона 
Виллие, действительный тайный советник. Мать Вера Алек-
сандровна (девичья фамилия Зоргенфрей) происходила из се-
мьи крупного железнодорожного служащего, помогала в рабо-
те будущему мужу как медсестра. Окончила частную гимназию 
княгини Оболенской, затем Петроградский университет. 

В 1927–1930 гг. — аспирантка Института литературы и языков 
Запада и Востока, где под руководством Д.К. Зеленина занима-
лась изучением фольклора, и одновременно — сотрудник Го-
сударственной академии истории материальной культуры 
(ГАИМК) по разряду этнографии. Много работала в экспеди-
циях по Русскому Северу, Забайкалью, Поволжью, под руко-
водством П.П. Ефименко принимала участие в Средне-Волж-
ской экспедиции. В 1931–1932 гг. преподавала в Институте 
народов Севера. В 1932 г. она стала научным сотрудником 
II разряда Института по изучению народов СССР АН СССР, 
а с созданием на его базе Института антропологии и этно-
графии АН СССР в 1933 г. — этого нового этнографического 
учреждения.
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17 октября 1936 г. была арестована. Отбывала срок на Колыме 
в 1937–1942 гг. После освобождения находилась в ссылке 
в селе Чаша Курганской области, куда была сослана ее мать. 
По окончании срока ссылки поехала в Москву и начала рабо-
тать научным сотрудником Фундаментальной библиотеки об-
щественных наук. 3 января 1946 г. защитила кандидатскую 
диссертацию в Московском отделении Института этнографии 
АН СССР. Повторно арестована в конце декабря 1947 г., на-
ходилась в Темниковском лагере в Мордовии до 1953 г. Когда 
кончился ее срок, в январе 1953 г. была отправлена этапом на 
вечное поселение на Енисей. 16 апреля 1954 г. судимость была 
снята. С 15 апреля 1955 г. Нина Ивановна — научный сотруд-
ник Ленинградской части Института этнографии АН СССР. 
Полностью реабилитирована в 1956 г. Вышла на пенсию 
в 1960 г., но продолжала очень продуктивно заниматься науч-
ной и литературной деятельностью. Умерла 4 июня 1986 г. 
 Отпевание происходило в Никольском соборе в Ленинграде. 
Похоронена в пос. Большая Ижора, где прошли ее детство 
и юность и где в своем родном доме она жила и творила 
 большую часть времени после возвращения из последней 
ссылки [Гаген-Торн Г.Ю. 1992: 91; 1994: 3; 1999: 308–310, 327–
328; 2000; Решетов 1994; 2000].

Уже в сухой констатации фактов биографии Нины Ивановны 
просматривается история жизни многих людей ее  поколения — 

Рис. 2. Нина — гимназистка 
выпускного класса, 1916 г.

Рис. 1. Нина с родителями, 1900-е гг.
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ровесников XX в., представителей дворянской и демократиче-
ской интеллигенции. Некоторым из них удалось не быть окон-
чательно раздавленным красным колесом истории и, побывав 
«по ту сторону жизни», вернуться и рассказать о ней правду. 
Нина Ивановна оказалась в их числе и оставила воспомина-
ния — «мемуарный документ эпохи человека определенного 
класса и поколения. Человека, который всем сердцем хранит 
веру в лучшее будущее человечества, но не хочет прятать, каки-
ми путями и муками шла наша эпоха. Хочет правдиво показать 
будущему микроразрез эпохи, отложившийся в одной жизни 
и ее наблюдениях» [Гаген-Торн 1994: 380]. Девизом ее стали 
слова Льва Толстого из «Севастопольских рассказов»: «Глав-
ный герой всего этого — правда. Правда, как я ее увидал». 

Сейчас уже ни у кого не вызывает сомнения, что личность, ее 
характер и интересы формируются главным образом в детстве. 
Н.И. Гаген-Торн провела детские и юношеские годы в приго-
роде Петербурга — поселке Большая Ижора, расположенном 
на южном берегу Финского залива за Ораниенбаумом, в про-
сторном загородном доме, который был построен ее отцом 
(рис. 3). После возвращения из второй ссылки она снова посе-
лилась в этом доме, своем родовом гнезде, сыгравшем огром-
ную «структурообразующую» роль в ее жизни, о чем я скажу 
ниже. А в детстве в матроске и брюках «она лазала на сосны, 
ездила верхом, ходила в море на байдарке. И закалка этой воль-
ной мальчишеской жизни, крепкое физическое и нравствен-
ное здоровье очень помогли ей в дальнейшем, в ее трудной 

Рис. 3. Дом семьи Гаген-Торн в Большой Ижоре
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P E R S O N A L I A

судьбе», — так пишет ее дочь Галина Юрьевна [Гаген-Торн Г.Ю. 
1999: 309]. Сама же Нина Ивановна в книге воспоми наний от-
казывается от подробного описания своих детских и юноше-
ских лет, но дает понять, какое огромное влияние оказала 
окружавшая ее природа на формирование ее личности и харак-
тера.

Я не буду рассказывать <…> о том, как в юности шумели сосны 
над моей головой и шумели нараставшим прибоем мысли. О том, 
как свежее дыхание Финского залива пробуждало жадность 
 охватить землю, избегать ее ногами, проплавать ее моря и реки, 
насмотреться на обитающие ее существа. 

Не буду говорить о том, что силы казались необъятными, впереди 
вечность, и достижима мечта перевернуть мир и сделать его 
окончательно прекрасным. Это свойственно было многим из на-
шего поколения [Гаген-Торн 1994: 5–6]. 

Рассуждая о свойствах свободно текущих рек и о пользе рек, 
управляемых с помощью шлюзов, она в соответствии со своей 
натурой предпочитает первый тип: «Но мне милее вольная 
река, вольно несущая яхты, и трепет их белых парусов. И мне 
необходимо, как вода для жизни, вольное течение мысли, ее 
сверкание, когда солнце меняет цвета и создает блестящие ра-
дуги» [Там же: 6]1. Присущие ей с юности дух вольнолюбия и 
свободомыслия, стремление оставаться самой собой и идти 
своим путем Нина Ивановна сохранила на протяжении всей 
жизни. Никакие обстоятельства не могли заставить ее следо-
вать общепринятым схемам и стереотипам, вступать в компро-
миссы с господствующей идеологией. В условиях тотальной 
лагерной системы — в жизни, науке, литературе и поведении — 
она всегда оставалась свободным человеком с вольным тече-
нием мыслей.

1 Отношение Н.И. Гаген-Торн к природе — совершенно особая тема, имеющая большое значение 
для характеристики ее личности. Вольно или невольно большую часть жизни она провела на при-
роде: в загородном доме, экспедициях, лагерях. Она оставила пронзительные описания мест, где 
бывала, в научных и литературных произведениях. Размышлениями о природе, эстетическим вос-
приятием окружающего мира проникнуты и этнографическая повесть «С котомкой за плечами», 
и лагерные воспоминания, и публикация дневников Прокофьевых, и многочисленные стихотворе-
ния. Тонкое понимание природы у Нины Ивановны отмечала ее дочь [Гаген-Торн Г.Ю. 1999: 323, 
329]. Как мне кажется, суть ее мировосприятия лучше всего передают стихи одного из ее любимых 
поэтов — Ф.И. Тютчева: 

 Не то, что мните вы, природа:
Не слепок, не бездушный лик —
В ней есть душа, в ней есть свобода,
В ней есть любовь, в ней есть язык…

 Таково же было и ее отношение к животным: Нина Ивановна была их страстной защитницей. 
В  первую нашу встречу я присутствовала при ее беседе с коллегой о «собачьих делах» (по ее 
 выражению) и была уверена, что передо мною не ученый, а представительница общества защиты 
животных, каковой она действительно и была.
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Юность Н.И. Гаген-Торн совпала со временем двух револю-
ций — февральской и октябрьской. Как многие свидетели и со-
временники этих событий, она была преисполнена романтиче-
ских порывов, приветствовала «очистительную бурю» револю-
ции: «О, конечно, мы с радостью растаптывали Старый мир, 
мы были уверены, что будем создавать социализм. Но созда-
вать на парламентский манер, своими интеллигентскими рука-
ми»; «Мы, конечно же, были за советскую власть! Она — по-
рождение и проявление Нового мира, где все будут свободны и 
все будет разумно», — так описывает свое мироощущение того 
времени сама Нина Ивановна [Гаген-Торн 1994: 14, 15].

Свободолюбивая, с гимназических лет стремившаяся прояв-
лять независимость, быть лидером Нина Гаген-Торн ринулась 
навстречу революционным веяниям и нашла выход своему 
бурному темпераменту в общественной работе. Она стала пред-
седателем Организации средних учебных заведений (ОСУЗ), 
которая ставила своей целью создание свободной самоуправ-
ляющейся школы, издавала газету «Свободная школа». Члены 
этой организации сотрудничали с педагогами старой школы 
и предъявляли свои требования к школьному образованию. 
«Мы чувствовали себя народными представителями своего по-
коления и будущими министрами России парламентских 
форм», — напишет об этом Н.И. Гаген-Торн [Гаген-Торн 
1994: 21]. Стремительная, порывистая, экспансивная, зара-
жавшая всех вокруг своей неизбывной жизненной энергией, 
Нина Ивановна (именно так, по имени отчеству, играя в пар-
ламент, называли друг друга 17–18-летние члены ОСУЗа) была 
к тому же очень хороша собой, что, конечно, придавало ей еще 
большую притягательную силу (см. рис. 2 выше).

Бывший член ОСУЗа, ставший позже известным писателем, 
Лев Успенский описал внешность Нины Ивановны, которая, 
по-видимому, произвела на него столь неотразимое впечатле-
ние, что спустя полвека после происходивших собраний этой 
организации он счел необходимым отметить ее: «Председа-
тельницей новой Управы оказалась белокурая, голубоглазая, 
решительная Нина Г., дочка известного военного хирурга. Де-
вушка решительная и категоричная в суждениях, быстрая если 
не “на руку”, то на словесное воздействие на управцев, да 
к тому же обладавшая весьма на них влиявшей внешностью, 
Нина Г. тогда напоминала то ли персонаж из скандинавских 
саг и преданий — юную кайсу, то ли этакую григовскую Соль-
вейг» [Успенский 1970: 287]. При этом внешний облик север-
ной красавицы контрастировал с бурным проявлением ее 
 внутреннего темперамента и нередко экстравагантным пове-
дением. Она была постоянно увлечена новыми идеями или 
 вопросами, разрешить которые ей требовалось немедленно, 
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порой не в самый подходящий момент. Так, Нина могла в бе-
лые ночи «как обезьяна» (по ее словам) влезть по трубе в окно 
к профессору Д.М. Пинесу (с улицы она видела его склонен-
ную над письменным столом голову, но ворота были закрыты), 
чтобы обсудить с ним несостоятельность гносеологических 
 постулатов Канта или выразить восхищение философскими 
взглядами Владимира Соловьева, а потом соскользнуть вниз 
по трубе и бродить по светлому пустому городу [Гаген-Торн 
1994: 42–43].

Затем был университет (1918–1922 гг.), юридический факуль-
тет, преобразованный в факультет общественных наук, сво-
бодное посещение самых разнообразных курсов и семинаров, 
житье в общежитии, коммуной, часто впроголодь, в холоде, 
но весело. В студенческой жизни были и серьезные обсуж-
дения докладов на животрепещущие темы, и страстные споры, 
и шутливые инсценировки тех же докладов, и розыгрыши, 
и вечеринки, иногда заканчивавшиеся танцами прямо на 
Дворцовой площади [Гаген-Торн 1994: 53–56]. Нина Гаген-
Торн испытывала особый интерес к различным проблемам 
 бытия, к познанию того, что, пользуясь терминологией 
К.С. Станиславского, я бы назвала жизнью человеческого духа. 
Началось увлечение философией: она вчитывается в Канта 
и «спорит» с ним, с особенным вниманием изучает труды Вла-
димира Соловьева и с азартом их конспектирует, занимается 
на философском семинаре Эрнеста Львовича Радлова, посвя-
щенном Владимиру Соловьеву, и, будучи единственной де-
вушкой на семинаре, пользуется особой привилегией — прово-
жать профессора из Публичной библиотеки, где проходили 
занятия, до его дома на Садовой улице.

Рис. 4. Нина Гаген-Торн, 1926 г.
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Серьезные занятия философией привели Нину Гаген-Торн 
в известную среди петербургской интеллигенции Вольно- 
философскую ассоциацию (первоначально академию) — Воль-
филу, существовавшую в 1918–1923 гг. (по другим данным 
в 1919–1924 гг.). Основателями ее были Александр Блок, 
 Андрей Белый, Разумник Васильевич Иванов-Разумник. Ассо-
циация ставила целью свободное творческое общение и обсуж-
дение философских вопросов культуры, исследование много-
сторонних связей философии с жизнью. Это была культурно-
просветительская организация, объединявшая тогда многих 
выдающихся представителей петербургской интеллигенции. 
Вот только несколько имен деятелей культуры и науки (кроме 
названных), которые принимали активное участие в работе 
Вольфилы — выступали с докладами, читали лекции, руково-
дили семинарами и кружками: писатели и поэты Е.И. Замятин, 
Н.Н. Никитин, В.А. Пяст, Е.А. Данько, А.М. Ремизов, Е.Г. По-
лонская, М.М. Зощенко; художники К.С. Петров-Водкин, 
О.Д. Форш (тогда еще известная только как художница); ре-
жиссер В.Э. Мейерхольд; ученый-филолог Д.М. Пинес («серд-
це Вольфилы», по определению Нины Ивановны); выда-
ющийся филолог-классик Ф.Ф. Зелинский; литературоведы 
Ю.Н. Тынянов, В.Б. Шкловский, Б.В. Томашевский, Б.М. Эй-
хенбаум; историки и философы П.А. Сорокин, Н.О. Лосский, 
И.М. Гревс, С.Ф. Платонов, Е.В. Тарле. В Вольфиле Анна 
 Ахматова читала свои стихи, передававшие душевное состоя-
ние интеллигенции того времени:

Все расхищено, предано, продано,
Черной смерти мелькало крыло,
Все голодной тоскою изглодано,
Отчего же нам стало светло?
Днем дыханьями веет вишневыми
Небывалый над городом лес,
Ночью блещет созвездьями новыми
Глубь прозрачных июльских небес, — <...>

В Вольфиле Н.И. Гаген-Торн слышала поэму Блока «Двенад-
цать» в исполнении жены поэта Любови Дмитриевны, читали 
в Вольфиле и «Скифов» А. Блока [Гаген-Торн 1994: 26, 33–34]. 
Близкая подруга Нины Ивановны, с которой они вместе посе-
щали Вольфилу, отмечала их особое увлечение поэмой «Две-
надцать». Обе они были на хоровом исполнении поэмы в Анич-
ковом дворце и принимали горячее участие в спорах об интер-
претации образа Иисуса Христа [Хлопина 1990: 96]. Свои 
воспоминания о Блоке Нине Ивановне удалось опубликовать 
при жизни [Гаген-Торн 1972а], в отличие от многих других 
ее произведений мемуарного жанра, вышедших уже после ее 
смерти. 
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Среди известных и прославленных представителей петроград-
ской культуры и науки молодая Н.И. Гаген-Торн не только 
 не затерялась, но выделялась своей активной деятельностью. 
Один из лучших исследователей русского символизма, а тогда 
начинающий литературовед Дмитрий Евгеньевич Максимов 
(1904–1987), вспоминая свою первую встречу с Андреем Белым 
на заседании Вольфилы, где обсуждался доклад Ольги Форш 
о романе Андрея Белого «Петербург», отметил горячее участие 
в диспуте Н.И. Гаген-Торн: «В прениях мне запомнилось вы-
ступление едва ли не самой молодой вольфиловки, Нины Ива-
новны Гаген-Торн, ставшей в будущем ученым-этнографом. 
Она бурно и запальчиво обвинила докладчицу в непонимании 
романа. Но и дерзкая атака юной Гаген-Торн, и сам доклад, 
и все остальное, что пришлось услышать тогда, было заслонено 
для меня выступлением Белого» [Максимов 1995: 474].

Надо сказать, что сама Нина Ивановна, по сути, так же харак-
теризует свои выступления, не стесняясь употреблять не столь 
деликатные выражения по отношению к себе. В воспомина-
ниях об Андрее Белом Нина Ивановна пишет о его докладе на 
одном из заседаний Вольфилы, после которого Ольга Форш 
попыталась задать вопрос, но даже не успела его сформулиро-
вать, как вышла Нина: «И я набрасываюсь на нее, как малень-
кая шавка на машину: шавка прыгает и лает, она живая, а ма-
шина едет и дымит бензином — она сделанная» [Гаген-Торн 
1995а: 347].

Нужно упомянуть одну черту характера Нины Гаген-Торн — 
она не была склонна к заниженной самооценке, но совершенно 
была чужда самолюбования и абсолютно не придавала значения 
своей внешней привлекательности. Многим импонировала в ней 
способность к самоиронии. Жизнерадостная от природы, она 
любила и ценила шутки, розыгрыши, юмор, что наряду с други-
ми душевными качествами спасало в разных  обстоятельствах 
и помогало пережить выпавшие на ее долю  невзгоды.

Кстати, с Ольгой Дмитриевной Форш Нина Ивановна со-
храняла дружеские отношения всю жизнь и написала воспо-
минания от ней, изданные только в 2000 г. [Гаген-Торн 2000а: 
34–44].

Не следует думать, однако, что в студенческую пору Нина 
Гаген-Торн целиком отдалась духовному совершенствованию 
и познанию научных истин. Страстное увлечение философией 
культуры совмещалось в ней с жаждой познать иные стороны 
бытия, другой мир. Она металась между насыщенной интел-
лектуальной жизнью и стремлением окунуться в водоворот 
происходящих в стране событий. Сказывались и романтиче-
ское восприятие революционных лозунгов, и общественный 
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темперамент. Так, летом 1921 г. неожиданно для всех Нина 
бросила университет и Вольфилу и уехала на Украину, потому 
что ей было важно узнать, как «разворачивается в судорожной 
борьбе страна». Она считала необходимым окунуться в жизнь 
тех, кто «верил, что именно они строят, рубят, строгают но-
вый мир». «Я не хотела быть интеллигентом. Я уехала на Дон-
басс в качестве культпросветинструктора Всероссийского 
 союза металлистов», — вспоминает она [Гаген-Торн 1995а: 
349]. На Донбассе в Юзовской шахте Нина две недели катала 
тачки с углем, поскольку работавшие там мужчины-шахтеры 
были мобилизованы, чтобы воевать с Махно. Но вскоре воз-
вратилась в Петроград в студенческую среду, в Вольфилу.

Период, когда Н.И. Гаген-Торн принимала участие в дея-
тельности Вольфилы, в страстных дебатах, касавшихся во-
просов философии и культуры, стал важным и в определен-
ной степени переломным в ее творческой биографии. В это 
время в жизнь Нины вошел Андрей Белый, ставший ее на-
ставником, очень близким по духу человеком. Она окунулась 
в бурно развивавшуюся литературную среду Петрограда: по-
сещала Дом литераторов на Бассейной улице, где слушала 
представителей группы «Серапионовы братья», бывала на 
выступлениях Маяковского, лекциях Луначарского, вечерах 
поэзии Ахматовой [Хлопина 1990: 96]. Однако только в твор-
честве Белого она нашла идеи, созвучные многому, что смут-
но присутствовало в ее душе, чувствам, которые до встречи 
с Белым она не могла отчетливо выразить. Но главное — она 
училась у него расширению способов познания, особому 
символистскому восприятию, т.е. способности видеть мир 
во всей многогранности его смыслов [Гаген-Торн 1994: 209, 
214]. Образ Андрея Белого сопровождал Нину Ивановну всю 
жизнь [Гаген-Торн 1988].

К теме «Андрей Белый и Нина Ивановна Гаген-Торн» я еще 
вернусь. Сейчас же добавлю, что Нина Ивановна первой на-
писала воспоминания о Вольфиле — интеллектуальном центре 
бывшей столицы, сумела передать атмосферу начала 20-х гг. 
прошлого века и ощущения современника от культурной жиз-
ни Петербурга того времени, находившейся на подъеме. Мему-
ары были написаны в середине 1970-х, но опубликованы толь-
ко в 1990 г. и дважды переизданы в разных вариантах [Гаген-
Торн 1990; 1994: 26–48; 1995б]. Уже значительно позже вышли 
серьезные труды, в которых собран огромный корпус архивных 
и документальных материалов, посвященных этому интерес-
нейшему явлению в истории российской культуры  [Белоус 
1997; 2005; 2007]. Однако именно благодаря Н.И. Гаген-Торн 
этот краткий, но достигший большой высоты взлет человече-
ской мысли и духа не канул в небытие.
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После метаний между разными областями интеллектуальной 
жизни Нина Гаген-Торн в начале 1920-х гг. определяется с вы-
бором своей профессии — этнографа. Как же это произошло? 
Ей всегда было тесно в рамках какой-либо одной области зна-
ния. Свободно посещая множество лекций на разных факуль-
тетах, она решила прослушать курс введения в этнографию, 
который читал профессор Лев Яковлевич Штернберг. Отнюдь 
не обладая красноречием, он так рассказывал об этой науке, 
что она увидела в нем не профессора вуза, не оратора, а пропо-
ведника истины, несущего понимание законов культуры. «Так 
я стала этнографом. Лекции Штернберга, Богораза, потом Зе-
ленина», — лаконично пишет Нина Ивановна об этом важней-
шем в ее жизни решении [Гаген-Торн 1994: 51]. 

Позже она посвятила своим учителям специальные работы, 
написанные, как всегда, с большим литературным мастер-
ством. И книга о Л.Я. Штернберге [Гаген-Торн 1975], и статьи 
о Дмитрии Константиновиче Зеленине [Гаген-Торн, Васина 
1966; Гаген-Торн 1971б; 1979б] запечатлели живые образы уче-
ных, классиков российской этнографии, и явились важной 
страницей в истории становления и развития этой науки. Кни-
гу о Л.Я. Штернберге, восторженно принятую коллегами 
Н.И. Гаген-Торн и ставшую ныне библиографической редко-
стью, в свое время пришлось «пробивать» с немалыми трудно-
стями, которые я хорошо помню. Все перипетии истории этой 
публикации подробно изложены в статье дочери Нины Ива-
новны [Гаген-Торн Г.Ю. 1999: 332–333], поэтому нет необхо-
димости их повторять. Осмыслить и передать опыт своих вы-
дающихся учителей Н.И. Гаген-Торн считала своим долгом. 
Их имена жили в ее сердце, она была верна им всю жизнь 
и оказалась хранителем их духовных ценностей в са мом широ-
ком гуманистическом смысле слова. Ее устные воспоминания 
и написанные работы о них не могли не оказывать облагора-
живающего влияния на друзей и коллег. 

Не остались без внимания соученики и друзья Н.И. Гаген-Торн, 
тоже воспитанники школы Л.Я. Штернберга и В.Г. Богораза, 
стоявшие, как и она сама, у истоков советской этнографии 
и посвятившие себя изучению народов Севера и Сибири. Дея-
тельность этих ученых, внесших огромный вклад в изучение 
культуры, быта и языков северных народов и выполнявших 
к тому же благородную просветительскую миссию, Нина Ива-
новна осветила в статье «Ленинградская этнографическая 
школа в двадцатые годы (у истоков советской этнографии)» 
[Гаген-Торн 1971а].

Собиралась она написать и о первых советских этнографах, на-
стоящих подвижниках науки, — книгу под названием «Тропы 
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этнографов»: изучала материалы, письма, разбирала дневники, 
разговаривала с оставшимися свидетелями и участниками экс-
педиций 1920–1930-х гг., готовила очерки о первом послерево-
люционном поколении этнографов и постигшей многих из них 
трагической судьбе. Кроме Георгия Николаевича и Екатерины 
Дмитриевны Прокофьевых, которым была посвящена подго-
товленная к печати статья [Гаген-Торн 1992], действующими 
лицами книги должны были стать Надежда Дыренкова, Сергей 
Стебницкий, Андрей Попов, Андрей Данилин, Юрий Крейно-
вич, Глафира Василевич [Гаген-Торн Г.Ю. 1999: 336–337]. 
Этот замысел Нина Ивановна реализовать не успела.

Жизнь этнографа складывалась у Н.И. Гаген-Торн вполне бла-
гополучно. Она стала заниматься конкретной этнографиче-
ской деятельностью, причем любовь к работе в поле, к живой 
стихии народного быта сочетался с интересом к теоретическим 
проблемам этнографии. Нина Ивановна вела активные поле-
вые исследования, одна совершала поездки по Северу: с Бело-
го моря по Северной Двине до Котласа, а затем вверх по Каме 
до Чердыни, наблюдала за бытом деревни и жила жизнью их 
обитателей (рис. 5–7). Позже эти путешествия будут описаны 
в этнографической повести «С котомкой за плечами», в ко-
торой картины веселой атмосферы сборов в экспедицию, 
встреч с жителями северных деревень, портреты учителей 
(Л.Я. Штернберга и В.Г. Богораза) перемежаются с полевыми 
дневниками и личными лирико-эпическими сюжетами [Гаген-
Торн 1994: 257–360]. Повесть содержит зарисовки, в которых 
самые серьезные вопросы науки подаются легко, заниматель-
но и читаются на одном дыхании. Здесь счастливым образом 
соединились наука и литература. В этом отношении Нина Ива-
новна, может быть подсознательно, продолжила традиции од-
ного из своих учителей, Владимира Германовича Богораза, 
создавшего чукотские рассказы на основе этнографических 
наблюдений.

В 1927–1930 гг., будучи аспиранткой Института литературы 
и языков Запада и Востока и сотрудником ГАИМК, Н.И. Гаген-
Торн участвовала в Средневолжской экспедиции к чувашам. 
Результаты этой экспедиции были подробно изложены в статье 
«Этнографические работы в Чувашской республике» [Гаген-
Торн 1929]. В начале 1930-х гг. она ездила в Мордовию соби-
рать материалы по одежде и орнаменту для Саранского науч-
но-исследовательского института. В эти же годы Нина Ива-
новна преподавала географию, русский и остякский языки 
в Институте народов Севера, начала работать в Институте 
 антропологии и этнографии АН СССР. С ноября 1933 г. она 
научный сотрудник отдела Сибири и Северной Европы и за-
нимается составлением библиографии по остякам и вогулам. 
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Рис. 7. В экспедиции в Забайкалье, 1927 г.

Рис. 5. В экспедиции, 1922–1923 гг. Рис. 6. В экспедиции в Забайкалье, 1927 г.

Ее назначают секретарем редакции справочника «Народы 
СССР», секретарем редакции «Советская этнография», ее це-
нят ведущие ученые — В.Г. Богораз, Д.К. Зеленин, Е.Г. Кагаров, 
директор института Н.М. Маторин — и видят в ней перспек-
тивного научного работника [Решетов 1994: 359–361; Гаген-
Торн 1995а: 350–351, 354; Гаген-Торн Г.Ю. 1999: 318–320].



384384А Н Т Р О П О Л О Г И Ч Е С К И Й  ФОРУМ № 16 ONLINE

Появляются и научные публикации: статьи «Магическое зна-
чение волос и головного убора в свадебных обрядах Восточной 
Европы», «Обрядовые полотенца у народов Поволжья» и книга 
«Женская одежда народов Поволжья. Материалы к этногене-
зу». Две последние работы вышли значительно позже, но 
 написаны были в 1930-е гг. по материалам полевых исследова-
ний того времени [Гаген-Торн 1933; 1960; 2000б]. 

Рис. 8. Н.И. Гаген-Торн с директором Лапландского заповедника 
Германом Михайловичем Крепсом, 1934 г.

Уже в своих первых научных работах Н.И. Гаген -Торн прояв-
ляла интерес к вопросам, которые до нее мало привлекали вни-
мание исследователей, при этом она умела сугубо частную про-
блему поднять до уровня теоретически значимой и рассмотреть 
конкретный материал в широких сравнительно-типологиче-
ских и сравнительно-исторических связях. В то время в отече-
ственной этнографии подобного рода работы встречались не-
часто. Так, в статье «Магическое значение волос и головного 
убора в свадебных обрядах Восточной Европы» и в книге 
 «Женская одежда народов Поволжья» Нина Ивановна, рас-
сматривая комплекс представлений и ритуальные действия 
с волосами в обширном славяно-балканском ареале, обрати-
лась к проблеме ритуальной роли волос и головного убора в об-
рядах жизненного цикла. Надо сказать, что попытка понять 
значение ритуальных форм обращения с волосами, обобщить 
их и классифицировать имеет давнюю историю в мировой 
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 этнографической науке1. Нина Ивановна внесла свой вклад 
в изучение этих вопросов, имеющих поистине универсальный 
характер. 

Хочу отметить еще один аспект в работах Н.И. Гаген-Торн по 
этой тематике, приобретший большое значение в свете после-
дующих этнографических исследований: она выявила устой-
чивую связь волоса с голосом, словом, пением. Эта идея получила 
дальнейшее развитие в семиотических исследованиях текста, 
установивших соотнесенность голоса и Волоса / Велеса с ша-
манско-поэтической традицией [Байбурин 1979], — в разра-
ботке темы, которая, как будет показано ниже, весьма интере-
совала Нину Ивановну. Немалую роль эта парадигма сыграла и 
в исследованиях образа Бояна, Велесова внука, в «Слове о пол-
ку Игореве» — произведении, которое всегда было в фокусе 
ее внимания и исследованием которого она была поглощена 
последние годы жизни, испытывая радость вдохновенного 
 труда и заражая своей увлеченностью окружающих. Период, 
прошедший, по выражению Г.Ю. Гаген-Торн, под знаком 
«Игоря», — особая страница в творческой биографии Нины 
Ивановны, о нем речь впереди. Что касается ранних ее работ, 
то современные этнографические исследования показывают, 
что, написанные более семидесяти лет назад, они и сейчас на-
ходятся в постоянном научном обращении, и это высшая 
оценка для ученого.

Несмотря на полную погруженность в этнографическую рабо-
ту и некоторое ослабление связей с литературно-философской 
средой, у Нины Ивановны сохранялась постоянная потреб-
ность общения с Андреем Белым. Он глубоко вникал в новую 
область ее интересов, с большим вниманием и пониманием 
выслушивал рассказы, откликался на идеи, возникавшие 
в ходе экспедиций, подхватывал и развивал их в присущей 
только ему манере. Так, его очень заинтересовали рассуждения 
Нины Ивановны о магии цвета, роли орнамента, шаманах и др. 
Тема, связанная с шаманами, нашла продолжение и в более 
поздних работах Н.И. Гаген-Торн, в частности в ее лагерных 
воспоминаниях.

Рассматривая тему «Андрей Белый и Нина Ивановна Гаген-
Торн», надо иметь в виду, что созвучность их идей, глубинное 
взаимопонимание во многом объясняются тем, что в юности 
одним из увлечений Андрея Белого была этнография. Он был 
учеником Дмитрия Николаевича Анучина (в то время круп-
нейшего специалиста в области этнографии, антропологии, 
географии) и мечтал изучать орнамент. Андрей Белый — поэт, 

1 Об этой проблеме см.: [Ревуненкова 1992: 79–87]. 
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писатель, антропософ — оказывал могучее, почти магическое 
воздействие на тех, кто попадал в сферу общения с ним. Об 
этом писали многие его современники и ученики [Воспомина-
ния 1995]. Нина Ивановна открыла в многогранной личности 
Андрея Белого черты ученого-этнографа. Незадолго до своей 
кончины она написала статью «Андрей Белый как этнограф», 
где показала, что в ряде его произведений в стихах и прозе в ху-
дожественной форме зафиксированы важные и интересные 
для науки факты [Гаген-Торн 1991]. В личности самой Нины 
Ивановны также соединились ученый и поэт, и в этом смысле 
их натуры очень похожи. Сходство, взаимовлияние и глубокое, 
проникновенное понимание мыслей и взглядов друг друга 
проявлялось во многих аспектах их общения. И после смерти 
своего наставника Нина Ивановна до конца жизни вела с ним 
диалог, в том числе и о природе шаманского творчества, о чем 
подробнее будет сказано ниже.

Успешно складывавшаяся научная карьера Н.И. Гаген-Торн 
самым драматическим образом была прервана двумя арестами, 
в 1936 и 1947 гг., периоды заключения пришлись на наиболее 
плодотворные для исследовательской работы годы. Тем не ме-
нее оба раза Нине Ивановне удавалось вернуться к научной ра-
боте, а в промежутке, в 1946 г., даже защитить в Москве в Ин-
ституте этнографии АН СССР кандидатскую диссертацию на 
тему «Элементы одежды народностей Поволжья как материал 
для этногенеза». Позже на ее основе была издана монография 
«Женская одежда народов Поволжья. Материалы к этногене-
зу» [Гаген-Торн 1960]. Защитив диссертацию, Н.И. Гаген-Торн 
с немалыми трудностями устроилась на работу в Фундамен-
тальную библиотеку общественных наук1, но вскоре была 
опять арестована. После освобождения и реабилитации она 
вернулась на работу в Ленинградскую часть Институт этногра-
фии АН СССР. В 1960 г. Нина Ивановна решила выйти на пен-
сию, но оторваться от науки не могла и продолжала вести ак-
тивную, даже бурную научную деятельность: писала статьи, 
участвовала в обсуждении различных научных проблем, делала 
доклады на Ученом совете и разных конференциях. 

Я познакомилась с Ниной Ивановной в тот период, когда она 
формально уже не работала в Институте этнографии (долгое 
время я об этом не догадывалась), однако ее присутствие 
и огромное влияние на текущую научную жизнь было огромно 
и ощущалось постоянно. С юных лет ей было присуща острая 

1 С учетом особенностей того времени следует отметить благородную позицию и помощь в возвра-
щении Нины Ивановны на работу в академическое учреждение крупнейших ученых, в том числе 
академиков В.П. Волгина, Л.С. Берга, Г.М. Кржижановского, С.И. Вавилова [Гаген-Торн Г.Ю. 1999: 
327].
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потребность «живого звучащего слова, обмена мыслями из уст 
в уста» [Гаген-Торн 1994: 27]. Находясь в заключении, она 
сильнее всего страдала из-за невозможности вести диалог. 
«Напряжение боли создает душевную расплавленность, кри-
сталлизующуюся в живые слова, — пишет Нина Ивановна. — 
Постараюсь и я дать неведомому человеческому братству пере-
житое со всей напряженностью. Не знаю, сумею ли: робинзо-
ны косноязычны. Мне не с кем заострять и оттачивать мысль» 
[Там же: 368]. 

Там, где была Нина Ивановна, всегда возникали научные дис-
куссии, кипели страсти, там не было места равнодушным слу-
шателям. Достаточно вспомнить заседания этнографической 
комиссии в Географическом обществе, где происходили не 
просто острые дебаты, а настоящие схватки с Л.Н. Гумилевым. 
Если бы в те годы Гумилев был так же канонизирован в науке, 
как сейчас, если бы его произведения принимали (как  правило, 

Рис. 9. Н.И. Гаген-Торн после возвращения из ссылки, 1957 г.
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непрофессиональные этнографы) с теми же восторгом и вос-
хищением, как в настоящее время, то и это не помешало бы 
Нине Ивановне открыто и резко критиковать ученого за иска-
жения фактов, за «изничтожение этнографии», за его методы 
руководства этнографической комиссией и т.д.

В то время я не читала трудов Л.Н. Гумилева, к тому же основ-
ные его работы еще не были изданы. Однако значительно поз-
же, познакомившись с его капитальными произведениями, 
я вполне разделила позицию Н.И. Гаген-Торн, поскольку не 
могла одобрить в трудах этого талантливого человека с траги-
ческой судьбой вольного обращения с фактами (порой и фаль-
сификации), несправедливой критики взглядов предшествен-
ников, среди которых были выдающиеся исследователи, а так-
же преувеличения собственных заслуг в развитии этнографии1. 

Казалось удивительным, что Нина Ивановна решила выйти на 
пенсию так рано, находясь в расцвете творческих сил. Сама 
она объясняла этот шаг тем, что ее не отпускал лагерный опыт. 
Она постоянно ощущала необходимость рассказать о трагиче-
ских событиях в истории страны, которые стали частью и ее 
собственной истории, и наконец взялась за написание книги, 
чтобы передать все, что видела «по ту сторону жизни», и мыс-
ли, которые приходили после того, как она побывала там и вер-
нулась [Гаген-Торн 1994: 5]. Эта работа требовала огромного 
психологического напряжения, которое было трудно сочетать 
со служебными обязанностями, и Нина Ивановна выбрала 
путь, на котором могла максимально реализовать свой замысел 
и творческие возможности.

Особый импульс в работе придал ей опубликованный в 1962 г. 
рассказ А.И. Солженицына «Один день Ивана Денисовича», 
который всколыхнул сознание всего общества. Н.И. Гаген-Торн 
поверила, что наступили времена, когда можно рассказать 
правду о прошлом. Воспоминания о лагере под названием 
«Второй тур» были написаны и отправлены в «Новый мир». 
А.Т. Твардовский отнесся к сочинению сочувственно и под-
черкнул, что оно особенно интересно как описание женских 
лагерей. В те годы редакция журнала была завалена произведе-
ниями на лагерную тему, в которых шла речь о мужских местах 
заключения. Нина Ивановна знакомила сотрудников Ин-
ститута этнографии со своими воспоминаниями, многие 
 прочитали их в рукописи. Между тем времена изменились, ла-
герная тема была, по существу, закрыта, и произведение 
Н.И. Гаген-Торн тогда так и не издали. Лишь спустя восемь лет 
после ее смерти, в 1994 г., благодаря усилиям родных — дочери 

1 Подробнее об этом см.: [Ревуненкова, Решетов 2003].
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Галины Юрьевны и внучки Ольги Яковлевны Гаген-Торн — 
«Второй тур» и написанные ранее воспоминания о школьных 
и студенческих годах увидели свет под названием «Memoria». 
В 2010 г. вышло второе издание [Гаген-Торн 1994; 2010]. 

Книга «Memoria» достойна специального рассмотрения как 
документ и памятник целой эпохи. Ее главы — это вехи рус-
ской истории и культуры ХХ в., отразившиеся в истории одной 
жизни. Третья часть книги — «Второй тур» — посвящена пре-
быванию в лагере и ссылке и дает пронзительное описание 
мрачнейшего периода нашей истории. Разделив печальную 
судьбу миллионов соотечественников, Нина Ивановна стала 
одним из первых летописцев трагедии ХХ в. Ее воспоминания 
вышли гораздо позже, чем известные произведения, посвя-
щенные лагерной теме, и вместе с тем «Второй тур» стоит в од-
ном ряду с выдающимися литературно-историческими произ-
ведениями А.С. Солженицына, Е.С. Гинзбург, Т.В. Петкевич, 
А.В. Жигулина и многих других. В них переданы горе и муже-
ство, боль и высота духа, сохранявшиеся в нечеловеческих 
 условиях.

Книга Н.И. Гаген-Торн перерастает традиционные рамки ме-
муарного жанра и содержит то, что не встречается у других 
 авторов. И во время пребывания в лагерях и ссылках, и после 
возвращения Нина Ивановна оставалась ученым и поэтом. 
В ее воспоминаниях явственно ощущается взгляд этнографа на 
описываемые события, а некоторые главы буквально целиком 
могут служить этнографическим источником. Как это ни про-
тивоестественно, лагерь стал ее исследовательским полем. 
Острым взглядом ученого она зафиксировала топографию 
 тюрем и пересыльных пунктов, представила множество судеб 
людей, с которыми пришлось соприкоснуться, описала пове-
дение, особую этику и элементы речевого этикета заключен-
ных, отметила, как протекает праздничная и обыденная жизнь 
в экстремальных ситуациях у представителей разных нацио-
нальностей и разного вероисповедания [Гаген-Торн 1994: 205–
212, 246–250]. Методика изучения одежды, которая была осво-
ена ею во время экспедиций к народам Поволжья, помогла 
поднять новую для этнографии тему в главе «Об одежде заклю-
ченных». Именно этнографический подход и опыт полевой ра-
боты помогал ей во многих случаях понять сущность происхо-
дящего, выстоять самой и поддерживать духовные силы тех, 
кто был рядом. 

Не могу не отметить в связи с этим разное поведение в одной и 
той же ситуации именно ученых-этнографов. В книге Нины 
Ивановны очень кратко говорится о том, что вслед за ней была 
арестована сослуживица по Институту этнографии Юлия 
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 Николаевна1. В тюрьме у нее родился сын, которого через два 
месяца отобрали и отправили в Дом младенца [Гаген-Торн 
1994: 228]. Больше в книге не сказано ничего, но 
Н.И. Гаген-Торн рассказывала мне об этой ситуации более 
подробно. Какое-то время она была в лагере вместе с Юлией 
Павловной Аверкиевой, и та была в крайне подавленном со-
стоянии. Нина Ивановна, у которой остались без родителей 
две дочери, понимала ее, быть может, лучше других и, пытаясь 
сама выстоять с помощью науки, старалась поддержать коллегу 
и направить ее по этому пути. Но ко всем разговорам об этно-
графии и попыткам вести совместные этнографические на-
блюдения Юлия Павловна была безучастна: считала, что все 
кончено и никогда к прежней жизни они не вернутся.

Каков же эпилог этой истории? Как хорошо известно многим 
сотрудникам Института этнографии АН СССР в Москве 
и Ленинграде, Ю.П. Аверкиева вернулась в этнографию, сде-
лала очень успешную административно-научную карьеру, 
стала главным редактором «Советской этнографии» и во 
всем действовала в русле господствовавшей идеологии. 
А Н.И. Гаген-Торн осталась той же вольнолюбивой натурой 
и сохранила  достоинство свободно мыслящего человека, спо-
собного при любых обстоятельствах на бесстрашные граж-
данские поступки. Не по своей воле повторила она судьбу 
своих учителей, и в гораздо более страшной форме. В.Г. Бого-
разу и Л.Я. Штернбергу стать этнографами «помогла» поли-
тическая ссылка, для Нины Ивановны этнография стала спа-
сительным средством, которое дало ей силы выжить в сталин-
ских лагерях.

Другим таким спасительным средством оказалась поэзия. За-
ключенные были лишены права писать и читать книги. Един-
ственной возможностью рассказать о пережитом были стихи, 
которые передавались изустно. «Стих становится необходи-
мостью, чтобы выжить», — писала Нина Ивановна [Гаген-
Торн 1994: 243]. В воспоминаниях немало места уделено роли 
поэзии, и шире — искусства, в поддержании нравственных 
и даже физических сил людей «по ту сторону жизни». Нина 
Ивановна читала вслух стихи Пушкина, Некрасова, Тютчева, 
Блока, Мандельштама, Гумилева. Во время работ на водокач-
ке под ритм стихов она занималась просвещением: давала 
уроки истории, читая наизусть «Русскую историю от Госто-
мысла» Алексея Толстого, «Слово о полку Игореве» [Там же: 
108, 199–200].

1 В книге Н.И. Гаген-Торн так названа Юлия Павловна Аверкиева.
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В лагере Н.И. Гаген-Торн познакомилась с Ольгой Всеволо-
довной Ивинской и рассказала о своих встречах с Пастерна-
ком1. Замечательно ее описание литературно-гастрономиче-
ского пира, устроенного О.В. Ивинской в лагерном бараке: 
«Мы, человек пять, сидели, поджав ноги, на нарах, пили чай, 
слушали стихи — она знала очень много стихов Бориса Леони-
довича… Я повела ее в полустационар к Татьяне Михайловне 
и Нине Дмитриевне — угостить их стихами… [выделено 
мною. — Е.Р.]. Вечерами, сидя в темноте на нарах, мы много 
говорили о судьбах литературы, о поэзии, читали друг другу 
и свои стихи» [Гаген-Торн 1994: 229–230]. Вся камера плакала 
под ее чтение «Русских женщин» Н. Некрасова. На Колыме 
она прочитала сочиненные ею стихи дистрофикам, направлен-
ным в больницу с лесоповала: 

Что же, значит — истощенье?
Что же, значит — изнемог?
Страшно каждое движенье
Изболевших рук и ног.
Страшен голод… Бред о хлебе…
«Хлеба, хлеба» — сердца стук.
Далеко в прозрачном небе
Равнодушный солнца круг.
Тонким свистом клуб дыханья…
Это — минус пятьдесят.
Что же? Значит — умиранье?
Горы смотрят и молчат.

Совершенно изможденным и обессиленным людям стало лег-
че: они смогли заплакать [Там же: 244]. 

Нина Ивановна была не просто этнографом, пишущим стихи, 
в ней гармонично сочетались ученый и поэт, наука и искус-
ство. И это надо учитывать, читая ее труды. Стихи она писала с 
раннего возраста и всю жизнь. Ее поэтическое дарование было 
отмечено Анной Ахматовой, Борисом Пастернаком. Сохра-
нился одобрительный отзыв Пастернака на ее поэму «Ломоно-
сов» [Гаген-Торн Г.Ю. 1999: 329]. Стихотворение Нины Ива-
новны включил в свою монументальную антологию русской 
поэзии ХХ в. Евгений Евтушенко: 

Горькой ягоды рябины
Круто кисти созревают.
Чья-то кровь падет безвинно?
Что судьба уготовляет?

1 Борис Пастернак был, по-видимому, одним из самых любимых поэтов Нины Ивановны. Во всяком 
случае, на стене ее рабочего кабинета в большом загородном доме висел и до сих пор висит порт-
рет только одного поэта — Бориса Пастернака.
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Ходит благостная осень.
В желтых листьях солнца много.
Страхом наши души косит
Непонятная тревога.
Не углом летели гуси —
Лавой, серые, летели,
Смерть, как яблоко, раскусит
Мир, что мы недоглядели.
[Строфы века 1997: 353]

Ранние поэтические произведения Нины Ивановны пропали 
в период ее ареста и заключения. Во время обыска при втором 
аресте были изъяты ее воспоминания о колымском периоде 
жизни, но уцелели стихи из «Колымского дневника» 1937–
1942 гг. благодаря тому, что, пока шел обыск, Нина Ивановна 
сидела на тетрадке со стихами. Колымские стихи были напеча-
таны, как и главные плоды ее творчества, уже после ее смерти 
[Гаген-Торн 1994: 80–91, 103]. В 1992 г. вышел небольшой 
сборник стихов «Отраженья» в малой серии «Поэты — узники 
ГУЛАГа».

Нина Ивановна не дожила до выхода многих поэтических 
сборников, авторы которых стали жертвами репрессий, но ее 
стихи на лагерную тему занимают достойное место среди про-
изведений таких поэтов, как Николай Клюев, Николай Олей-
ников, Осип Мандельштам, Николай Заболоцкий, Виктор Бо-
ков, Борис Чичибабин, Николай Домовитов, Ольга Берггольц, 
Юрий Домбровский, Юлий Даниэль и многих других, читать 
которые невозможно без содроганья и восхищения [Зона 1990; 
Даниэль 2009]. 

Не дожила Н.И. Гаген-Торн и до международной конферен-
ции «Фольклор ГУЛАГа», проходившей 20–22 ноября 1992 г. 
в Петербурге под руководством В.С. Бахтина и Б.Н. Путилова, 
и до выхода сборника по материалам конференции, который 
показывает, как человек системой своего поведения противо-
стоит античеловеческой системе власти [Фольклор 1994]. 
Можно только представить себе, с каким энтузиазмом приняла 
бы участие в этих мероприятиях Нина Ивановна. Ведь она еще 
раньше обращала внимание на существование богатого лагер-
ного фольклора и наличие в нем разных пластов — от наследия 
царских тюрем до современных [Гаген-Торн 1994: 230, 243–
246]. Есть у нее и неопубликованная статья о колымском 
фольк лоре. Некоторые поэтические произведения Нины 
 Ивановны сами стали лагерным фольклором, например сти-
хотворение «Колыма», написанное в 1940 г. [Гаген-Торн Г.Ю. 
1999: 323]. Ее мысли о роли слова, стиха, песни, высказанные 
в воспоминаниях, перекликаются с тем, о чем говорили 
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фольклористы и литературоведы, изучавшие словесную тради-
цию и жизнь слова в ГУЛАГе.

Как поэт Нина Ивановна отдавалась ритму, как ученый она 
анализировала силу и ритм живого поэтического слова, пита-
ющего душу и гармонизирующего сознание. Овладение рит-
мом в слове или в музыке она считала выходом из безмерного 
напряжения. Философские размышления о роли ритма закан-
чиваются очень важным замечанием: «Недаром знали шама-
ны, что ритм дает власть над духами: овладевший ритмом в ма-
гическом танце — становится шаманом» [Гаген-Торн 1994: 
109].

Здесь необходимо вспомнить о влиянии Андрея Белого на ми-
роощущение Нины Ивановны. В данном случае она явно про-
должает и развивает его мысли. Будучи погружена в этногра-
фическую работу, она приходила к Андрею Белому, чтобы об-
судить возникавшие в ходе полевых наблюдений вопросы 
и проблемы, в частности рассказать ему о шаманах и о «смутно 
найденном в этнографии восприятии мира, где человек взле-
тел над видимым глазами в невидимое» [Гаген-Торн 1995а: 
352]. Андрей Белый услышал в ее рассказах близкие ему идеи 
и так отреагировал: «Ведь это извечные странствия души 
в иные миры… Шаманы их знали, оказывается!» [Там же: 
353–354]. При этом он серьезно изучал суггестивную роль 
 ритма и созидательную, творческую способность слова, опира-
ясь на научные труды А.А. Потебни, А.Н. Афанасьева, А.Н. Ве-
селовского и др. Результатом исследования явились статьи 
в книге «Символизм» [Белый 1910: 429–448]1, которые по-
настоящему были оценены позже и позволили по-новому 
 осветить некоторые явления, связанные с шаманизмом. 

Надо учитывать, что разговоры Нины Ивановны и Андрея Белого 
на эту тему происходили в начале 1930-х гг., когда развернулась 
безжалостная борьба с шаманами и шаманизмом. Только неза-
висимый ум и честное служение истине в науке позволили 
Н.И. Гаген-Торн высказать свои еще не вполне отлитые в четкую 
форму мысли об особенностях личности шамана. Эта проблема 
продолжала интересовать ее и тогда, когда она находилась в лаге-
рях, и в дальнейшем. Уже в 1970-е гг., изучая полевые дневники 
исследователей селькупов Георгия Николаевича и Екатерины 
Дмитриевны Прокофьевых и готовя их к  публикации, Нина Ива-
новна в своем дневнике отмечает, что Г.Н. Прокофьев слишком 
увлекался грамматикой  селькупского языка, «а наблюдать 

1 25–27 ноября 2010 г. на филологическом факультете Санкт-Петербургского университета состоя-
лась международная конференция: «Отечественное стиховедение: 100-летние итоги и перспекти-
вы развития», которая была приурочена к столетию выхода книги А. Белого «Символизм», поло-
жившей начало новой стиховедческой парадигме [Отечественное стиховедение 2010].
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и схватывать живые явления шаманства не умел. А психология 
шаманского творчества важнейшее, что следовало изучать». Она 
противопоставляет записи Г.Н. Прокофьева наблюдениям его 
жены Екатерины Дмитриевны за шаманами и шаманским ритуа-
лом [Гаген-Торн 1992: 92, 101–102].

Природа шаманского творчества была близка дару самой Нины 
Ивановны: по ее собственным словам, она способна была ис-
пытывать моменты озарения, наития, мыслить яркими карти-
нами и образами, т.е. обладала художественным мышлением. 
Много лет изучая проблемы шаманизма в разных аспектах 
и у разных народов, могу сказать, что Нина Ивановна, благо-
даря своему опыту многогранного восприятия мира, поэтиче-
скому опыту и этнографическим наблюдениям, нащупала 
очень важный аспект шаманизма, который в настоящее время 
стал чуть ли не общим местом и подтверждается на материале 
многих народов, а именно: слияние и преемственность между 
шаманом, поэтом, певцом-сказителем1.

В 1953 г. Нина Ивановна оказалась в ссылке на Енисее. Кое-
как наладив быт, она и здесь сразу включилась в полевую рабо-
ту этнографа: изучала жизненный уклад и живую речь сибир-
ских старожилов, вела дневники. После реабилитации и воз-
вращения в Ленинград, уже работая в Ленинградской части 
Института этнографии АН СССР, она продолжила занятия 
культурой русского населения Сибири и в 1958 г. ездила в Ан-
гарскую экспедицию вместе с Людмилой Михайловной Сабу-
ровой — будущим директором Ленинградской части Институ-
та. Дружеские отношения с исследовательницей русских Си-
бири у Нины Ивановны сохранялись до конца ее жизни, хотя 
трудно представить себе более разных по характеру и миро-
воззрению людей.

Что испытывает человек, пройдя жесточайшие муки и пережи-
вания, Н.И. Гаген-Торн выразила в стихотворении «Возвраще-
ние». Оно было написано в 1943 г. после освобождения из ко-
лымских лагерей, однако это состояние вневременное:

Как странно тем, кто видел Смерть,
Вернуться в жизнь опять.
Вложить персты в земную твердь
И вкус и запах ощущать:
Тяжелых бревен слышать вес,
На стеклах — легкий пар,
В снегу от окон светлый крест,
И тюль, и самовар,

1 Подробно об этой теме см.: [Ревуненкова 1992: 87–104].
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И кем-то мытый лак полов,
И чей-то отчий дом.
А ты пришел из страшных снов,
С котомкой за плечом.
Был сдвинут смысл привычных дел,
Шел бой. И в пустоте
Ты даже думать не умел
О том, как жили те,
Кто оставался за чертой,
В спокойной Лете лет.
Как странно тем прийти домой,
Кто видел смерти свет!
[Гаген-Торн 1994: 91]

Здесь затронута очень важная для понимания личности и твор-
чества Нины Ивановны тема дома. Как говорилось выше, 
большую часть времени в молодые годы она жила в большом 
загородном доме, построенном ее отцом в Большой Ижоре 
(см. рис. 3). Чувство собственного пристанища, дома, где мож-
но жить и, главное, работать, особенно обострилось после за-
ключения. В ссылке она приспособила для жилья пустой полу-
разрушенный дом, оставшийся после раскулаченных хозяев, 
и была счастлива: «Появился свой дом и оседлость… Можно 
сесть и читать и писать» [Там же: 372]. Мечта о родном доме 
жила в ней постоянно:

Каждому дан Дом
И каждому путь дан.
Думай о том,
Чтобы идти по своим следам.
Не спутай свои следы
С отпечатком своих ног.
К Дому вернешься ты
В положенный срок.
В окнах зажжется свет,
Волны омоют снег,
Склонятся сосны в ответ:
Путь завершил человек.
Только б к нему дойти,
Только б не сбиться с пути,
Детям оставить след
В растущем тумане лет!
Неведом нам Отчий Дом,
Не знаем, куда идем…
Гулок сырой туман
И ноги горят от ран.
[Гаген-Торн 2000а: 10]
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В Ленинграде выяснилось, что жить ей негде: принадлежав-
ший ее семье огромный дом оказался набит жильцами. Некуда 
было привезти мать, которая после ссылки жила в страшной 
тесноте в семье дочери — Галины Юрьевны Гаген-Торн. Одна-
ко благодаря своей неукротимой энергии Нина Ивановна 
смогла вернуть родовое гнездо, перевезти мать и прожить здесь 
до последних дней. Она очень любила свой вновь обретенный 
дом и посвятила ему цикл стихов, который так и называется 
«Дом» (это слово она всегда писала с большой буквы) [Гаген-
Торн 2000а: 7–33].

Дом мой светлый и веселый
Посреди высоких сосен.
В этом доме мыслей пчелы
Мед стихов ко мне приносят.
Там весной цветут сирени,
Летом пахнет земляникой,
Осень всходит на ступени
В журавлиных звонких кликах.
Если ж станет Лоухи злая,
Прогневясь, трясти перины —
Сосны дом мой заслоняют,
Дом высокий и старинный.
[Гаген-Торн 2000а: 14]

В ее заботе о благоустройстве дома проявлялось отношение 
к нему как к живому существу, она уподобляла его человеку. 
Как-то летом Нина Ивановна немало сил и времени потратила 
на ремонт крыльца. На мой вопрос, не слишком ли много вни-
мания она уделяет этому хозяйственному делу, она с возмуще-
нием воскликнула: «Что Вы, крыльцо — это же лицо дома!»

Дом был открыт для всех, очень многие сотрудники МАЭ хотя 
бы раз его посетили. Некоторые были частыми, а иногда и по-
стоянными гостями, среди них Татьяна Владимировна Станю-
кович с дочерью Машей (ныне Мария Владимировна Станю-
кович — известный специалист по этнографии и филологии 
Филиппин). Мария Владимировна до сих пор поддерживает 
дружеские связи с дочерью и внучкой Нины Ивановны и каж-
дое лето непременно посещает дом, где в подростковом и юно-
шеском возрасте они проводили время в веселой и интересной 
компании. В доме была особая атмосфера, созданная его хо-
зяйкой. Часто, особенно под Новый год, устраивали праздни-
ки, игры, здесь витал дух театральности, розыгрышей, маска-
рада, ощущались тепло и уют — словом, то, что входит в пред-
ставление о счастливом детстве. Нина Ивановна очень любила 
молодежь, и молодежных компаний было много: ее внуки, 
дети сотрудников и друзей, которые становились студентами 
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и приводили в этот дом своих приятелей. Нина Ивановна всех 
охотно приглашала, становилась центром притяжения в любой 
молодежной компании и сама веселилась от души. В эти мо-
менты в ней пробуждался все тот же норовистый горячий 
 жеребенок (точно так она определяла свой подчас необуздан-
ный темперамент), как в детстве, в гимназические годы, когда 
устраивались рыцарские турниры и другие игры, в которых она 
всегда верховодила [Гаген-Торн 1994: 8–13]. Но не только ве-
селая жизнь в красивом, с хорошо налаженным бытом доме 
притягивала людей. Главное, что привлекало, — в нем были 
живы традиции особого культурного общения, восходившего 
к эпохе первых десятилетий ХХ в., которую Д.С. Лихачев 
 называл «блистательным прошлым» [Лихачев 2006: 165]. 
В 1970-е гг. я со своей семьей каждое лето проводила в этом 
доме и поделюсь своими впечатлениями от общения с его 
 обитателями.

Здесь постоянно велись беседы и споры на самые различные 
темы, касавшиеся общественной, научной и культурной жиз-
ни. Как я уже отмечала, Нина Ивановна любила посвящать 
окружающих в темы, которыми она занималась. Все это горячо 
обсуждалось. Н.И. Гаген-Торн часто обращалась к воспомина-
ниям детства и молодости, дружбе с семьей Виталия Бианки, 
жившей по соседству — в Лебяжьем, участию в Вольфиле, 
встречам с А. Блоком, А. Белым, Р.В. Ивановым-Разумником, 
О.Д. Форш, философами, литературоведами, ее учителями 
в этнографии.

Нередко разговоры выходили на лагерную тему. В результате 
очень многое из того, что было описано в работах Нины Ива-
новны, вышедших в свет после ее кончины, мы, близкие люди, 
уже знали.

В ее доме частыми гостями были оставшиеся в живых друзья 
молодости, в частности члены антропософского кружка1 — 
ученики А. Белого, литературоведы, историки литературы. Ле-
том здесь жила специалист по творчеству Л.Н. Толстого из 
Пушкинского Дома Елизавета Николаевна Купреянова. Не-
редко приезжали ученица А. Белого и последовательница 
 антропософии Елена Юльевна Фехнер, известный критик, ли-
тературовед и переводчик Тамара Юрьевна Хмельницкая — ав-
тор многих публикаций об Андрее Белом, за которые в 1987 г. 
она была награждена золотой медалью Шведской Академии 
наук [Эта пристань 2012: 431–440, 596], и др. Нина Ивановна 

1 Сама Нина Ивановна так и не стала антропософкой, но такое желание у нее было. По ее словам, 
Андрей Белый считал, что ей рано всерьез заниматься антропософией. Об этом написано и в ее 
воспоминаниях об Андрее Белом [Гаген-Торн 1995а: 349]. Однако я видела у нее тетрадку с кон-
спектом лекций Рудольфа Штайнера.
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навсегда сохранила верность лагерным друзьям, поддерживала 
горькое лагерное содружество. После возвращения она, чем 
могла, помогала тем, кто остался в лагерях. Многие из них — 
люди самых разных профессий — бывали у нее постоянно, не-
которые подолгу жили в ее доме. 

Каждое лето проводила здесь двоюродная сестра Н.И. Гаген-
Торн — Елена Викторовна Страхович (Лиля, как ее называла 
Нина Ивановна), сначала с мужем Константином Ивановичем 
Страховичем, а после его смерти одна. К.И. Страхович был вы-
дающимся ученым очень широкого диапазона, профессором 
Технологического и Политехнического институтов, Ленин-
градского университета. Его высоко ценили многие ученые, 
в том числе один из пионеров ракетной техники академик 
В.П. Глушко. К.И. Страховича тоже не обошла репрессивная 
машина. В начале Великой Отечественной войны он был 
 арестован, приговорен к смерти, долго сидел в камере смерт-
ников, но добился разрешения заниматься наукой, разрабаты-
вал военные заказы для Ленинградского фронта. Отсидев де-
сять лет в лагерях, был сослан в Караганду. Одно время он на-
ходился в заключении вместе с А.И. Солженицыным, который 
рассказал о его судьбе и стойком сопротивлении в эпопее «Ар-
хипелаг ГУЛАГ» [Солженицын 1989: 428–433].

Елена Викторовна Страхович была человеком совершенно 
иного склада и интересов, чем Нина Ивановна. Общаясь с ней 
в повседневной жизни, трудно было представить ее героиче-
ское поведение во время заключения мужа. А оно было именно 
таковым. Как декабристка, Елена Викторовна с маленьким сы-
ном следовала за своим мужем по всем местам его заключения 
и устраивалась вблизи лагерей на самые тяжелые работы. Она, 
боявшаяся на даче включить электрический прибор, работала 
в самых глухих медвежьих углах монтером высоковольтной 
сети! «Заберусь на столб, а слезть не могу», — рассказывала она 
позже уже со смехом.

Постоянной гостьей дома была Софья Николаевна Могилян-
ская — дочь известного этнографа и сама этнограф, тоже много 
лет проведшая в лагерях и ссылке. (Я назвала только тех, с кем 
была знакома или близко общалась не один год.)

Среди друзей-лагерников была и Елена Михайловна Тагер — 
известный писатель, поэт и переводчик, пережившая четыре 
ареста. С ней Нина Ивановна познакомилась еще до своего 
первого ареста, во время этнографической экспедиции в Ар-
хангельскую область, где Е.М. Тагер тогда отбывала ссылку. 
В 1964 г. на похоронах этой «талантливой и благородной 
 страдалицы» (К. Чуковский) Нина Ивановна прочитала два ее 
стихотворения [Шапорина 2011: 402].
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Непременным элементом общения в доме Нины Ивановны 
было чтение стихов. Поэтическую атмосферу дома создавала 
не только она сама, но и присутствие двух других постоянных 
его обитателей — владельцев небольшой части дома Моисея 
Семеновича Альтмана и его жены Любови Григорьевны Мо-
рейно. М.С. Альтман — известный филолог-классик, поэт, ли-
тературовед. Начинал он как поэт. Первый сборник его стихов 
«Хрустальный кладезь» вышел в 1920 г. в Баку. Сборник был 
посвящен Д.С. Мережковскому, но вошедшие в него стихи 
были написаны под столь сильным влиянием К.Д. Бальмонта, 
что автора называли Бальтманом. Он учился на классическом 
отделении историко-филологического факультета Азербайд-
жанского государственного университета в Баку в 1920–1923 гг. 
и был учеником Вячеслава Иванова. Учителя и ученика связы-
вала, однако, не только классическая филология, но и фило-
софия и поэзия. В 1921 г. они почти каждую ночь беседовали 
и обменивались сонетами. Этот сонетный диалог в настоящее 
время оценен как диалог «двух мощных начал мировой культу-
ры, носителями которых были собеседники» [Лаппо-Данилев-
ский 1995: 5]. Разговоры Моисея Альтмана с Вячеславом Ива-
новым, их стихотворные послания и дневники Альтмана 
20-х гг. прошлого века были опубликованы только через девять 
лет после его смерти [Альтман 1995] и «стали одним из послед-
них, закатных памятников русского Серебряного века, эпохи 
культурного расцвета, сменившейся унылой тоталитарной 
эрой» [Там же: 5]. 

В 1970-е гг., когда мы собирались у Нины Ивановны, об этом 
можно было услышать только в устном, очень артистичном ис-
полнении Моисея Семеновича в виде отдельных формально 
законченных сюжетов. Количество слушателей ему было со-
вершенно неважно, чаще всего их было двое, мы с мужем, а не-
редко только я. Но в Ленинграде он выступал со своими вос-
поминаниями и перед большой аудиторией: в Доме ученых, 
Музее Достоевского и других учреждениях. М.С. Альтман 
очень охотно рассказывал о своей жизни в Баку, ночных бесе-
дах с Вячеславом Ивановым, а также о встречах с другими 
 поэтами того времени: Велимиром Хлебниковым, Алексеем 
Крученых, Максимилианом Волошиным, Валерием Брюсо-
вым и другими, которым он посвящал стихи.

В годы нашего тесного общения Моисей Семенович уже не за-
нимался классической филологией, а полностью посвятил 
себя поэзии и литературоведению — исследованию творчества 
Толстого и Достоевского, издал книги «Читая Толстого» и «До-
стоевский. По вехам имен». Оба они — Нина Ивановна и Мои-
сей Семенович — воплощали культуру 1920-х гг. в разных 
и очень многообразных ее проявлениях. Они принадлежали 
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одному культурному кругу, и у них было полное взаимопони-
мание в оценке исторических событий, свидетелями и участ-
никами которых они были (в 1942–1944 гг. Альтман тоже на-
ходился в сталинских лагерях).

Это были глубинно-дружеские связи, но отнюдь не идилличе-
ские отношения. Их литературные вкусы и пристрастия, а так-
же взгляды на направление и стиль научного творчества были 
совершенно различны. Нина Ивановна, склонная не только 
к детальному описанию материала, но и к широким обобще-
ниям, посмеивалась над литературоведческими трудами 
М.С. Альтмана о Толстом и Достоевском, считая их неглубоки-
ми, «игрой в бирюльки». Я же осмеливалась с ней не согла-
шаться, так как считала и продолжаю считать, что он делал фи-
лигранную работу, не обращая особого внимания на отраже-
ние социальных или общественных проблем в произведениях 
классиков, а скрупулезно исследуя тексты и внетекстовые свя-
зи, которые явились толчком к созданию того или иного образа 
или сюжета произведений. По существу, он раскрывал опре-
деленный аспект психологии творчества, что в те годы было 
довольно редким явлением.

Не всегда отношения двух ученых-поэтов были благодушны. 
Оба обладали взрывным характером, склонностью бурно вы-
ражать свои эмоции, когда дело касалось поэтических куми-
ров. Накал страстей в их литературных поединках иногда до-
стигал очень высокого градуса. Однако все горячие споры 
и несогласия кончались мирным чаепитием и продолжением 
работы: каждый занимался своим, а мы, находившиеся рядом, 
жадно слушали того и другого, их рассказы, стихи, воспомина-
ния о событиях, перенесенных испытаниях — то, что стало все-
общим достоянием только после их смерти. 

Таким образом, жизнь и судьба хозяев дома были во многом 
схожи: сильно искорежены в советскую эпоху, но не сломаны. 
Они стали воплощением, с одной стороны, страшного периода 
нашей истории, связанного с жесточайшими репрессиями, 
а с другой — культурных традиций, которые оказались прочнее 
советской системы. Сейчас, вспоминая духовную жизнь дома 
Н.И. Гаген-Торн и прочитав немало ставших доступными вос-
поминаний выдающихся представителей русской литературы, 
я понимаю, что дом в Большой Ижоре, несмотря на произо-
шедший в стране грандиозный перелом, сохранял культурный 
континуум прошлого, который был воплощен в людях, подоб-
ных Нине Ивановне, Моисею Семеновичу, его жене Любови 
Григорьевне и многим из их постоянных гостей.

Этот дом был островом, где еще можно было видеть отблеск 
культуры эпохи 1920-х гг., когда на фоне голода и холода 
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 доживала последние дни свобода научной, литературной 
 театральной, художественной жизни с ее диспутами, доклада-
ми, вечерами поэзии и прозы. Мне кажется, что этот дом при 
жизни Нины Ивановны был репликой, а может быть, облом-
ком «Сумасшедшего корабля», обитателями которого были 
многие учителя и друзья Нины Ивановны и который символи-
зировал небывалый культурный подъем на фоне трагической 
красоты города [Форш 2011]. Те годы рождали ностальгиче-
ские воспоминания у многих представителей русской культу-
ры и литературы, как оставшихся на родине, так и оказавшихся 
за рубежом (Корней Чуковский, Осип Мандельштам, Георгий 
Адамович, Евгений Замятин, Георгий Иванов, Ирина Одоев-
цева, Владислав Ходасевич, Нина Берберова, Виктор Шклов-
ский, Ольга Форш, Дмитрий Лихачев и др.). Благодаря Нине 
Ивановне все, кто соприкасался с ней, могли приобщиться 
к той культуре, подышать ее воздухом и кое-что впитать в себя. 
Это были люди самых разных возрастов и профессий: и ровес-
ники, и молодые коллеги, и дети. 

Рис. 10. Н.И. Гаген-Торн с грачом Карлычем. Большая Ижора, 
1960-е гг.
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Мысленно продолжая вести диалог с Ниной Ивановной, я ду-
маю, что она согласилась бы со мною в том, что ее дом может 
служить прекрасной моделью для этнографического и истори-
ко-культурного изучения жилища. Ценности и символы преж-
него времени продолжали там свое существование в новую 
эпоху. В традиционных обществах жилище — один из ключе-
вых символов и играет исключительно важную роль в системе 
восприятия мира. Это феномен культуры, в котором соедини-
лись материальное и духовное при преобладании второго, что 
прекрасно показано в книге А.К. Байбурина [Байбурин 1983: 4, 
7, 11 и др.]. Все, что сказано выше о доме Нины Ивановны 
Гаген-Торн в Большой Ижоре, показывает, что и в современ-
ных условиях, несмотря на все исторические катаклизмы 
и культурные трансформации, жилище продолжает быть цен-
тром мирозданья. Его образ подобен человеку, в нем сохраня-
ются и передаются из поколения в поколение традиции семьи 
и эпохи. Сейчас на доме имеется мемориальная доска. В сущ-
ности, это дань памяти не только Нине Ивановне, но и ее отцу, 
который лечил бесплатно жителей Большой Ижоры. Эта ин-
формация, исходящая от старожилов, известна и новому по-
колению. В доме живут потомки Нины Ивановны, главным 
образом дочь Галина Юрьевна и внучка Ольга Яковлевна 
Гаген-Торн. В библиотеке Большой Ижоры устраива ются 
 Гаген-Торновские чтения.

Горький жизненный опыт Нины Ивановны, знакомство со 
многими людьми в экстремальных условиях дали ей основание 
особенно высоко ценить женские силу и стойкость духа. «Жен-
щин, которые после лагерей остались такими же, как и до 
 ареста, я знаю. Мужчин — ни одного. Что вы думаете? Слабый 
пол», — добавляла она с улыбкой. «Что такое семья?» — спра-
шивала Нина Ивановна. И сама же отвечала: «Семья — это 
прежде всего мать и дети. А отец — так, непостоянный член 
семьи». За этой печальной шуткой стояли многие жизненные 
наблюдения и нелегкая судьба. В многочисленной семье 
Н.И. Гаген-Торн традиции тоже сохраняются усилиями жен-
ской ее части. Именно дочь и внучка, гордо носящие фамилию 
Гаген -Торн (потомки мужского пола носят фамилии своих от-
цов), издали мемуары Нины Ивановны и цикл ее стихов, мно-
гие очень важные для науки статьи, бережно хранят ее литера-
турное наследие и дом, в котором все остается так, как было 
при жизни его хозяйки.

Культура, знания, кругозор Нины Ивановны были намного 
выше, чем у окружающих людей, прежде всего, конечно, моло-
дежи, однако в ней не было никакого менторства. Будучи по 
существу учителем для многих, она сама в полной мере сохра-
няла страсть к ученичеству, с большим интересом  выслушивала 
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идеи младших коллег и всегда охотно вступала с ними в диалог. 
Живость, интерес к новым научным веяниям не угасали с воз-
растом. Очень легкая на подъем, она часто ездила в самые 
 разные учреждения послушать заинтересовавший ее доклад 
или посетить какое-то мероприятие. В этом отношении Нина 
Ивановна была гораздо моложе младших коллег и заряжала их 
своей жизненной энергией.

Так, учитывая современные направления в развитии науки, 
с огромным душевным подъемом занялась она исследованием 
«Слова о полку Игореве» и отдала ему по крайней мере послед-
ние пятнадцать лет жизни. Это было одно из тех произведений, 
с которым она не расставалась никогда, но на каждом этапе ее 
жизненного пути «Слово» представлялось ей разными гранями 
и выступало в разных функциях. Нина Ивановна увлеклась 
«Словом» еще в гимназии. В числе других произведений рус-
ской литературы оно помогло ей выдержать годы в лагерях. 
Оказавшись после первого ареста в 1942 г. в селе Чаша Кур-
ганской области, она преподавала географию и литературу 
в молочном техникуме и большое внимание уделяла «Слову 
о полку Игореве» [Гаген  -Торн Г.Ю. 1999: 334]. Тогда Нина 
Ивановна испытывала восхищение «Словом» как великим 
 художественным произведением, прежде всего поэтическим. 
Но в последние годы жизни его эстетическое и поэтическое 
восприятие соединилось с научным подходом. Н.И. Гаген-
Торн так много и увлеченно работала над исследованием па-
мятника и так страстно обсуждала свою работу с окружающи-
ми, что помощница по дому, хорошо поддерживавшая порядок 
в хозяйстве, но бесконечно далекая от высоких материй и идей, 
которыми дом был наполнен, как-то не выдержала и восклик-
нула: «Ох и надоело же мне это “Слово о полку Игореве”!»

Работа над этим произведением доставляла Нине Ивановне 
и огромную радость творческого труда, и большие огорчения. 
Это действительно печальная история не только личной био-
графии Н.И. Гаген-Торн, но и тех взаимоотношений, которые 
складываются подчас между крупными личностями в науке. 

Как уже отмечалось выше, в науке, как и в других областях сво-
ей кипучей деятельности, Н.И. Гаген-Торн всегда шла непро-
торенными путями, представляла свежие, неизвестные до нее 
материалы, а известные часто получали в ее работах совершен-
но новую интерпретацию. Так, вопреки общепринятым уста-
новкам она подошла к «Слову» не только как ученый, но и как 
поэт (и всячески подчеркивала это), хорошо ощущая природу 
поэтического дара, вдохновения. Она утверждала, что в таком 
подходе следует за А.С. Пушкиным. И действительно, можно 
обнаружить явное сходство структур статей Н.И. Гаген-Торн 
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об отдельных сюжетах и героях «Слова» с пушкинскими ком-
ментариями к переводам памятника, где выявляются различ-
ные смысловые оттенки, используются данные других славян-
ских языков [Пушкин 1962].

Н.И. Гаген-Торн сочетает научно-этнографический и поэти-
ческий подходы к тексту и по-новому интерпретирует некото-
рые фрагменты памятника, отвергает многие устоявшиеся 
взгляды, по-иному определяет жанр поэмы, старается прояс-
нить так называемые темные места произведения, учитывая 
как лингвистические данные (русского языка и диалектов), так 
и данные этнографии.

В статьях, которые были опубликованы в российских и зару-
бежных изданиях, она высказала мнение о двух героях и двух 
певцах поэмы, о русской и болгарской песенной традиции 
[Гаген-Торн 1963; 1970; 1972б; 1972в; 1974; 1976; 1979а]. В ее 
исследовании, прежде всего в толковании « темных мест» этого 
произведения, соединились незаурядное поэтическое чутье, 
глубокие этнографические знания и владение современными 
методами изучения фольклора. Она вела активную переписку 
с Ю.М. Лотманом1 и В.Н. Топоровым. Последний благосклон-
но отнесся к ее открытиям и написал, что почел бы за честь 
быть редактором ее научно-популярной книги о «Слове» 
[Гаген-Торн Г.Ю. 1999: 335]. 

Лишь одного ученого выводы Н.И. Гаген-Торн не убеждали — 
Дмитрия Сергеевича Лихачева2. С ним она также вела пере-
писку и, будучи человеком открытым, искренним и иногда 
весьма прямолинейным в своих суждениях, могла позволить 
себе резкие выражения. Об этом можно судить по ответному 
письму Д.С. Лихачева, которое она мне однажды прочитала. 
Ответ академика по поводу ее печатных работ и будущего из-
дания книги о «Слове» в научно-популярной серии был очень 
корректным, но определенно отрицательным. Нину Ивановну 
он и огорчил, и возмутил, но природная жизнерадостность 
и умение видеть мир многоликим позволили ей шире взгля-
нуть на ситуацию и обнаружить ее положительную сторону. 
С видимым удовольствием и решительностью она заявила, что 
их нелицеприятная переписка станет фактом литературной 
жизни эпохи. Думаю, что в этом смысле изучение архива Нины 
Ивановны даст много свидетельств, важных для истории науки 
и культуры 70-х гг. прошлого века.

1 В настоящее время в Тарту готовится к изданию переписка Ю.М. Лотмана и З.Г. Минц с Н.И. Гаген-
Торн, из которой будет видно, какие именно проблемы обсуждались учеными.

2 Критически воспринимали взгляды Н.И.  Гаген-Торн и такие выдающиеся фольклористы, как 
Б.Н. Путилов и К.В. Чистов, но они не противодействовали изданию ее работ.
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То, что серьезные разногласия, помешавшие выйти в свет ис-
следованию Н.И. Гаген-Торн о «Слове о полку Игореве», воз-
никли именно с Д.С. Лихачевым, особенно обидно потому, что 
в судьбе и взглядах обоих выдающихся исследователей больше 
общего, чем различий. Они принадлежали одному поколению 
и представляли особый класс петербургской интеллигенции; 
примерно в одно и то же время учились в гимназиях и в Петро-
градском университете, нередко посещали лекции одних и тех 
же профессоров. Каждый из них в своих воспоминаниях сход-
ным образом передал дух свободы, царивший в то время в уни-
верситете. Оба прошли сталинские лагеря и оставили воспоми-
нания о них. Читая «Воспоминания» Д.С. Лихачева и «Memoria» 
Нины Ивановны, нельзя не обратить внимания на общность 
их взглядов, мироощущения, поднятых тем и сюжетов.

Почти одними и теми же словами они обосновывают важность 
мемуаров. «Стоит ли писать воспоминания? Стоит, чтобы не за-
былись события, атмосфера прежних лет, а главное, чтобы 
остался след от людей, которых, может быть, никто больше ни-
когда не вспомнит, о которых врут документы» [Лихачев 2006: 7]. 
«Я постараюсь нарисовать правдивые портреты людей, о кото-
рых вряд ли смогут узнать иначе правду» [Гаген-Торн 1994: 5].

Описывая студенческую жизнь своего времени, оба уделяют 
внимание шутливому, пародийному стилю, карнавальной сти-
хии, в которой обыгрывались серьезные научные проблемы 
и важные животрепещущие темы. Так воплощался в жизнь 
принцип «веселой науки». У Д.С. Лихачева это шутливая Кос-
мическая академия наук, у Нины Ивановны — студенческое 
общество СНАРК, названное по имени корабля Джека Лондо-
на. Этот студенческий корабль вел «дежурный рулевой», здесь 
делались серьезные доклады о самых последних достижениях 
в разных областях науки: от генетики и теории относитель-
ности до истории Египта и этнографии Японии. Серьезные 
 доклады и дискуссии сменялись шутливой интерпретацией 
 услышанного, розыгрышами, инсценировками, вечеринками, 
танцами и чтением стихов [Гаген-Торн 1994: 53–54]. Это очень 
важная черта стиля петроградской культуры 1920-х гг., кото-
рый Д.С. Лихачев описывает следующим образом: «Были де-
сятки кружков, встреч, шутливых обычаев, которыми Петер-
бург провожал свое блистательное прошлое. Впоследствии 
А.А. Ахматова прекрасно уловила этот характер умирания 
культуры в своей “Поэме без героя”. Так монологическая куль-
тура “пролетарской диктатуры” сменяла собой полифонию 
интеллигентской демократии» [Лихачев 2006: 165]. 

Оба ученых уделили особое внимание лагерной топографии 
и оставили потомкам ценные сведения о ней. Находясь 
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в заключении, Н.И. Гаген-Торн использовала свой опыт этно-
графа, а Д.С. Лихачев в лагере начал свои филологические ис-
следования с наблюдений за «воровским» языком, оформлен-
ных после освобождения в статью, которая была опубликована 
в 1935 г. в сборнике «Язык и мышление». Таких сходных тем, 
сюжетов, точек пересечения в произведениях того и другого 
довольно много. 

Следует отметить еще одну черту, объединяющую эти выда-
ющиеся личности, — их бесконечную любовь к Петербургу-
Петрограду-Ленинграду. Отношение Д.С. Лихачева к родному 
городу и его роль в сохранении памятников архитектуры и пе-
тербургских традиций общеизвестны. У Нины Ивановны эта 
любовь выразилась в ее жизненных установках, решительных 
действиях и творчестве. В ее воспоминаниях предстает город ее 
юности, по которому она бродила в белые ночи. Этот образ 
перекликается с описаниями лучших представителей русской 
литературы, как оставшихся на родине, так и покинувших Рос-
сию, но постоянно возвращавшихся в своих воспоминаниях 
к этим городу и времени (Георгий Иванов, Ирина Одоевцева, 
Нина Берберова, Владислав Ходасевич, Корней Чуковский, 
Ольга Форш и др.). После освобождения Н.И. Гаген-Торн мог-
ла остаться в Москве, тем более что там жили ее мать и обе до-
чери. Но она рвалась в свой любимый город. Приведу отрывок 
из ее письма к подруге, еще находившейся в лагере (письмо 
датировано 20 марта 1955 г.).

Нелегко начинать выковывать жизнь сначала. Но силы прибыва-
ют в возлюбленнейшем из городов. Как он великолепен! Москва 
тревожит нервы шумом, грохотом, муравейником и великим не-
соответствием, доведенным до апофеоза: высятся в небо гиган-
ты, светя красными звездами по ночам, а рядом — притулилась 
и ушла в землю какая-нибудь старенькая халупа. Вздымаются 
мосты, а под ними течет так себе речечка. И хотя уверяют, что 
она стала в два раза шире и глубже, на мой, привыкший к величию 
Енисея, взгляд, тут и смотреть-то не на что — лужица. А Нева, 
оказывается, не посрамит себя даже после Енисея. Влюбленная 
в Енисей поздней и последней любовью, я, конечно, не могу восхи-
щаться ею, как раньше, но она — полна могучего достоинства 
и простора в своих великолепно оформленных берегах. Новые, 
 яркие нити крупных жемчужин — матово круглых и сияющих 
 фонарей — окаймляют ее вечерами. А днем — разворачиваются 
перламутровые пересветы солнца на дворцах и Исаакии. От 
каждого здания веет обдуманной простотой и завершенностью 
мысли. Никакой суеты, никаких фикфоков, все просто, прочно 
и строго. Прямые ровные линии, бесконечные дали перспектив из-
редка смягчаются силуэтами деревьев и расширяются в гладь 
Невы и каналов. И от завершенности, от гармонии города мысль 
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начинает работать с привычной, восстанавливающейся сквозь 
десятилетия четкостью [Гаген-Торн 1994: 400; 2000а: 67–68].

И это написано в личном письме, а не для специальной публи-
кации! Ленинграду посвящена поэма Н.И. Гаген-Торн «Го-
род», написанная на Колыме зимой 1941–1942 гг., и цикл сти-
хотворений [Гаген-Торн 2000а]. 

Надо отметить, что свойственные Нине Ивановне экспансив-
ность, бурное изъявление эмоций, чувство «упоения в бою» 
 сочетались у нее, особенно в последние годы, с философским 
отношением к неприятностям и разочарованиям. А оптими-
стический взгляд в будущее не покидал ее никогда. И после от-
каза в публикации ее книги о «Слове» она верила, что ее подход 
к великому памятнику пробьет себе дорогу. Ей было не привы-
кать, ведь не были опубликованы очень важные для нее рабо-
ты, прежде всего лагерные воспоминания. Тогда и это ее не 
обескуражило, потому что она сознавала, что писала для веч-
ности: «Ведь я пишу не для сегодня и не на завтра, но для Вели-
кого дня — Будущего» [Гаген-Торн 1994: 380]. К счастью, вос-
поминания Нины Ивановны вышли гораздо раньше, чем она 
рассчитывала. Надо думать, что и книга о «Слове», которой 
было отдано много вдохновенного труда, станет однажды до-
ступна читателю. Дискуссионность и спорность некоторых 
 положений этой работы, как всякого новаторского исследова-
ния, представляются мне ее достоинством, а не недостатком, 
препятствующим изданию. 

Исследования «Слова о полку Игореве» и раскрытие так назы-
ваемых темных мест поэмы продолжается. Регулярно проходят 
конференции, посвященные «Слову о полку Игореве», пред-
лагаются новые интерпретации некоторых образов и выра-
жений. В качестве примера сошлюсь на новое толкование 
 выражения «живые струны», в котором тесно переплетаются 
литературные (древнегреческие) и русские мифологические 
традиции [Николаев 2000]. Совсем недавно вышла книга поэта 
Ю.Н. Сбитнева [Сбитнев 2010], который, судя по востор-
женной рецензии критика, раскрыл многочисленные тайны 
«Слова».

Ю.Н. Сбитнев, в частности, утверждает, что автором этой по-
эмы была женщина — дочь князя Святослава Болеслава, соб-
ственноручная подпись которой в конце поэмы им реконстру-
ирована. Критик замечает, что два академика — Б.А. Рыбаков 
и Д.С. Лихачев — одобрительно отзывались об изысканиях 
Ю.Н. Сбитнева [Широков 2011]. Таким образом, в изучении 
«Слова о полку Игореве» еще не поставлена точка, дискус-
сии об этом великом произведении древнерусской литера-
туры не прекращаются. Думается, и не изданный пока труд 
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Н.И. Гаген-Торн о «Слове» мог бы стать полноправным участ-
ником этого процесса.

Моя последняя встреча с Ниной Ивановной произошла недели 
за две до ее кончины. При прощании она очень спокойно про-
изнесла: «Приходите на мои похороны». Но запомнила я ее не 
в болезни. В моей памяти остался образ безмерно талантливо-
го, одухотворенного человека, творчески подходившего к изу-
чению научных проблем, чрезвычайно литературно одаренно-
го, бесстрашного в жизни, смелого в мыслях, заражающего 
и зажигающего людей своими идеями, дерзко и яростно отста-
ивающего их. Все, кто близко знал Нину Ивановну, не могли 
не восхищаться необычайной одаренностью ее натуры, ее 
 бурным темпераментом, кипучей жизненной энергией, при-
страстным отношением к людям и событиям эпохи, в которую 
ей выпало жить.

Во всей своей деятельности — в творчестве и обыденной жиз-
ни — Н.И. Гаген-Торн всегда была верна себе, своим нравствен-
ным принципам, полученным в семье и унаследованным от ее 
великих учителей в литературе и науке. В этом отношении она 
является безупречным примером того, как и на самых трагиче-
ских поворотах судьбы можно не запятнать свои таланты — то, 
чем она была щедро одарена. Встреча и общение с таким челове-
ком — большое счастье. И это счастье я испытывала на протяже-
нии недолгого (около пятнадцати лет), но очень тесного обще-
ния с этой неповторимой личностью. Вспоминая Нину Иванов-
ну, я могу кратко выразить свое восхищение ею только словами 
А.И. Герцена, сказанными о Екатерине Дашковой: «Какая жен-
щина! Какое сильное и богатое существование!».

Сокращения

ГАИМК — Государственная академия истории материальной куль-
туры

СА — Советская археология

СЭ — Советская этнография

ТИЭ — Труды Института этнографии

ЭО — Этнографическое обозрение
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