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О словарях локального текста

В последнее время все более заметное мес-
то среди антропологических штудий зани-
мают полевые исследования и печатные 
работы, посвященные изучению локальных 
культурных традиций различных поселений 
и местностей, чаще всего — провинциаль-
ных городов (см. об этом: [Ахметова, Лурье 
2005: 336–337]). Своеобразие каждой такой 
традиции, обеспечивающее ей статус уни-
кальной, выделяющее ее на фоне общена-
циональной культуры, проявляется прежде 
всего в тех представлениях, текстах и прак-
тиках, которые либо непосредственно свя-
заны с местом (например, предания о зна-
ковых для города личностях или репутации 
районов населенного пункта), либо наделя-
ются статусом локально специфичных (на-
пример, брендовые для данной местности 
профессиональные традиции или представ-
ление об образцовой провинциальности 
города). Совокупность репрезентаций ло-
кальной специфичности и является, по су-
ти, предметом изучения, за которым закре-
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пилось обозначение «локального текста» или «образа места». 
В методологическом основании этих исследований лежит 
представление о том, что «образ места (города)», или «локаль-
ный (городской) текст», существует — и соответственно может 
быть описан — в качестве меняющейся во времени системы 
ментальных, речевых, фольклорных, публицистических, ико-
нографических и проч. стереотипов, воспроизводимых в кон-
тексте местной культурной традиции в устной, книжной и 
других формах.

Как нам представляется, наиболее адекватной и, по-видимому, 
оптимальной формой научного описания этого феномена яв-
ляется словарь. Именно словарная форма, предполагающая 
автономное толкование каждого элемента из некоего услов-
ного их множества, как нельзя лучше соответствует таким 
характеристикам локального текста, как неструктурирован-
ность, дискретность, подвижность, неопределенность границ. 
Более подробно о проблематике локальных исследований, об 
идее, структуре и задачах словарей локального текста, неко-
торых принципах их составления говорится в нашей заметке 
«Локальный текст города и его словарное описание» [Алексе-
евский, Жердева и др. 2008]. Чтобы не повторяться, мы отсы-
лаем заинтересованных читателей к ней. В целом наша идея 
состоит в том, чтобы на основе серии полевых исследований, 
проводимых в разных городах, создавать описания отдельно 
взятых местных традиций, представляя их в виде ряда слова-
рей, каждый из которых аккумулировал бы данные по локаль-
ному тексту одного города. Именно таким нам видится нача-
ло пути к обобщениям более высокого порядка.

Первым опытом в этом новом пока жанре научного издания, 
по нашему замыслу, станет «Словарь локального текста Мо-
гилева-Подольского», обширные (но отнюдь не достаточные) 
данные для которого были собраны в экспедиции центра «Пе-
тербургская иудаика» при Европейском университете в Санкт-
Петербурге, работавшей в Могилеве-Подольском в июле 
2007 г. Некоторую часть материалов к словарю мы и предла-
гаем вниманию читателей «Антропологического форума».

В упомянутой несколькими строчками выше публикации по-
мещены восемь словарных статей, в данной — еще шесть. Их 
подбор продиктован следующим соображением: мы хотели, 
чтобы в публикацию вошло хотя бы по одной словарной ста-
тье из каждого тематического раздела словника (но не самого 
словаря, где статьи предполагается разместить в алфавитном 
порядке), которые на данном этапе работы над проектом обоз-
начены нами следующим образом:
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телей города; профессия, являющаяся исторически значимой 
для населения города; герб города или предмет, изображенный 
на гербе).

2. Локусы и топонимы (напр., район, жители которого имеют 
определенную репутацию; памятник или здание, с которыми 
связаны определенные практики или сюжеты; неофициальное 
название улицы или магазина).

3. События (напр., бомбежки во время войны, вспоминаемые 
пожилыми жителями, описанные в краеведческой литературе, 
увековеченные в мемориальной скульптурной композиции; 
сильное наводнение, породившее серию сюжетов устных рас-
сказов; посещение города эстрадной звездой).

4. Лица (напр., известный городской сумасшедший; мэр го-
рода, его образ и репутация; известный художник, бывавший 
в этом городе, что отражено в тексте музейной экскурсии, за-
фиксировано на мемориальной доске, упомянуто в песне о 
городе; историческая личность, с которой связывают основа-
ние города).

5. Сообщества и институты (напр., национальная диаспора; 
школа, считающаяся самой престижной в городе; литературное 
объединение; известное питейное заведение).

Данная публикация представляет проект «Словаря локально-
го текста Могилева-Подольского» — да и в целом замысел 
издания подобных словарей — на самой начальной стадии 
реализации. Поэтому авторы будут чрезвычайно признательны 
всем за любые отзывы, вопросы, советы и соображения.

Михаил Лурье

Могилев-Подольский:
доминанты образа города

Форма словаря, в частности для представления локального 
текста того или иного места, имеет один существенный недо-
статок: для того чтобы вынести какие-то общие суждения о 
предмете описания, необходимо ознакомиться со всеми ста-
тьями словаря. В данной публикации мы представляем избран-
ные статьи из готовящегося словаря локального текста Моги-
лева-Подольского, а это означает, что читатель увидит фраг-
менты общей картины, по которым у него могут сложиться 
лишь смутные представления о целом. Поэтому мы сочли не-
обходимым предварить словарные статьи небольшим очерком, 
в котором были бы обозначены основные особенности ло-
кального текста Могилева-Подольского, определяющие его 
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специфику1. Образ этого сравнительно небольшого (32 тыс. 
жителей) украинского города, являющегося одним из район-
ных центров Винницкой области, имеет несколько ярких до-
минант, определяющих его уникальность.

Многое в образе города определяется его расположением на 
берегу Днестра. Так, вплоть до начала 1980-х гг. жители Мо-
гилева-Подольского регулярно становились жертвами круп-
ных наводнений, нарративы о которых до сих пор составляют 
заметную часть репертуара устных меморатов о прошлом го-
рода. После строительства в 1981 г. Днестровского водохра-
нилища наводнения прекратились, однако температура воды 
в Днестре стала крайне низкой. Это обстоятельство, в свою 
очередь, стало предметом суждений — от сетований, что из-за 
холодной воды в Днестре Могилев-Подольский потерял статус 
республиканской здравницы, до слухов, что бывший мэр го-
рода имел возможность по выходным пускать через плотину 
не холодную, а теплую воду и т.д.

Другой важной составляющей культурного имиджа и самосо-
знания города является его пограничное положение. С 1918 по 
1940 гг. река Днестр, на берегу которой находится Могилев-
Подольский, была государственной границей между Румыни-
ей и СССР, в послевоенные советские десятилетия она пре-
вратилась в условный рубеж между двумя союзными респуб-
ликами, а с того момента, как граница между независимыми 
Украиной и Молдавией стала государственной, и начала свою 
работу Могилев-Подольская таможня (1992), приграничное 
положение города вновь чрезвычайно актуализировалось для 
его жителей, и в экономическом отношении (при разнице в 
молдавских и украинских ценах пересечение границы с целью 
приоборетения или реализации товаров стало повседневно-
стью для жителей обоих берегов), и в культурном.

Расположенный на другом берегу Днестра небольшой молдав-
ский город Атаки, соединяемый с Могилевом-Подольским 
мостом Дружбы, воспринимается одновременно как часть, 
почти район Могилева (в советское время многие работали на 
другом берегу, жители этих двух городов и теперь имеют пра-
во свободного пересечения границы), с другой стороны — как 
точка отталкивания собственно могилевской городской (а с 
1990-х гг. — и украинской гражданской) идентичности. Со 
второй половины XX в. большую часть населения Атак со-
ставляли цыгане, вследствие чего традиционные сюжеты драк 
между компаниями молодежи, живущими на разных берегах 

1 Эти соображения заставили нас пойти на авторепринт: данный очерк с небольшими изменениями 
воспроизводит текст, помещенный в: [Алексеевский, Жердева и др. 2008].
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» реки, стали приобретать национальные коннотации. С при-

граничным положением города связаны многие сюжеты мест-
ного повествовтельного фольклора, характеризующие Моги-
лев-Подольский как город, жители и власти которого тради-
ционно и профессионально занимаются контрабандой (ср. 
историю про слух о прорыве плотины, запущенный специаль-
но для того, чтобы свободно провезти через опустевший город, 
жители которого в панике поднялись на гору, крупную партию 
оружия).

Одной из важнейших особенностей, определяющих облик Мо-
гилева-Подольского, является его статус торгового города. 
Уже через несколько десятилетий после своего основания в 
1595 г. Могилев, благодаря удачному расположению, стал од-
ним из крупнейших центров торговли в Подолии. В советское 
время торгово-экономические отношения традиционного ти-
па проявили в Могилеве-Подольском большую живучесть и 
продолжали в том или ином виде сохраняться вплоть до кон-
ца советской эпохи, «прячась» от власти или «обманывая» ее, 
чему посвящены многочисленные рассказы (например, о част-
ном бизнесе евреев, официально работавших заготовителями 
и реализаторами). Занятие торговлей и различными формами 
нелегального бизнеса — одна из устойчивых доминант образа 
города и самосознания жителей, что эксплицировано не толь-
ко в устной повествовательной традиции, но и в стереотипах 
восприятия городского пространства. Так, город фактически 
имеет два центра: площадь перед зданием горсовета и город-
ской рынок с прилегающими к нему улицами, также имею-
щими репутацию традиционных зон торговли (шуточное на-
родное название одной из этих улиц «Шотре» — по вопросу 
«Шо треба?», с которым стоящие на ней торговцы старыми 
вещами якобы обращались ко всем проходящим).

Наконец, одной из важнейших доминант в локальном тексте 
Могилева-Подольского были и остаются евреи. Евреи — отде-
льные личности и сообщество в целом — с начала XIX в. по 
конец 1980-х гг. занимали в городе многие ключевые позиции, 
в большой степени определяли культурный, языковой, кон-
фессиональный колорит города (одна из наиболее распростра-
ненных формул местной культурной идентичности «Моги-
лев — маленькая Одесса»). Все значимые для жизни и куль-
туры позиции неизбежно обретают в городском тексте «еврей-
скую» интерпретацию: от представления, что в Могилеве, 
городе торговли и контрабанды, можно купить и продать бук-
вально все, если обратиться к евреям, до репутации главного 
в городе промышленного предприятия как «жидовского заво-
да». Все серьезные перипетии в среде еврейского населения 
заметно влияют на жизнь Могилева в целом. Так, большое 
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значение для исторического самосознания городского сооб-
щества имеют события 1942–1944 гг., когда в оккупированном 
городе было создано еврейское гетто. Для пожилых жителей 
его границы, как и воспоминания о еврейских кварталах и 
улицах старого Могилева, продолжают в значительной степе-
ни определять ментальную карту города. Массовый отъезд 
евреев за границу в 1990-е гг. (из нескольких тысяч в Моги-
леве-Подольском их осталось, по официальным данным 
2001 г., около трех сотен), в контексте резкого ухудшения со-
циально-экономической и психологической ситуации, часто 
становится поводом для острой рефлексии оставшихся жите-
лей города, которые склонны воспринимать его как событие, 
определившее рубеж между прежней (традиционной, носталь-
гически идеализируемой) и нынешней («упадочной») эпохой 
в жизни города. Число сюжетов устных нарративов, топони-
мических легенд, анекдотов, шуток, речевых формул, связан-
ных с евреями, чрезвычайно велико, и в целом еврейская 
тема, безусловно, является одной из базовых для городской 
фольклорной традиции Могилева-Подольского.

Михаил Алексеевский, Михаил Лурье

СЛОВАРНЫЕ СТАТЬИ

Из раздела «Символы идентичности»

ПОМОЙНА ЯМА (яма) — устойчивая метафорическая фор-
мула образа города в локальном тексте М.-П.

Метафоризация М.-П. как «ямы» связывается с особенностя-
ми природно-географического ландшафта этой части придне-
стровского Подолья, в который вписан город. Располагаясь 
на берегу Днестра, М.-П. с одной стороны выходит к реке, а 
со всех остальных окружен возвышенностями (ср. «чаша»): «Он 
находится… как бы чаша вот такая. <…> С гор течет всё: и 
вода, и камни, и всё стекает» [КЕП]. Старая центральная часть 
города располагается в низине, что концептуализируется пос-
редством устойчивой формулы: «В яме живем» [Вад.]. Опре-
деление «ПЯ», таким образом, занимает антитетическое по-
ложение по отношению к другой известной формуле: «Моги-
лев — маленькая Швейцария», представляющей особенности 
ландшафтного расположения города, наоборот, с выигрышной 
стороны (см. МАЛЕНЬКАЯ ШВЕЙЦАРИЯ), и вообще к идее 
исключительной красоты и привлекательности здешних мест: 
«Вообще-то наш город местные называют жители „помойна 
яма“» [Вад.].

Наряду с природно-географической интерпретацией, речевое 
клише ПЯ может осмысляться как метафора необустроеннос-
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» ти, неухоженности города или его неразвитости, отсталости, 

«провинциальности». Именно такое место отводится М.-П. в 
ряду фольклорных имен-репутаций тех городов Украины, с 
которыми на разных основаниях соотносят город: «Киев — па-
па, Одесса — мама, а Могилев — помойна яма» [Пас.].

Анна Сенькина

Из раздела «Локусы и топонимы»

119-й РАЙОН (119-й микрорайон, 119-й массив, 119-й, Сто-
дик) — неофициальное название одного из районов М.-П., 
построенного в начале 1970-х гг. вокруг пр. Октябрьской ре-
волюции (ныне пр. Независимости (Незалежностi)). 119-й Р. 
находится на значительном расстоянии от центра города и 
связан с ним автобусным сообщением.

Возникновение 119-го Р. жители города связывают с послед-
ствиями крупного наводнения 1969 г. (см. НАВОДНЕНИЯ), 
в результате которого многие семьи остались без жилья. По 
рассказам, новый жилой массив был построен именно для 
пострадавших от наводнения: «Было наводнение в это время 
<…> и построили этот 119-й район. <…> После этого стали 
строить там» [НП]. Устойчивый мотив нарративов об основа-
нии района — активная помощь предприятий Москвы и Ле-
нинграда, которые прислали деньги и материалы на строи-
тельтво первых панельных домов: «После этого наводнения 
все города стали давать материальную помощь. И вот у нас 
родился 119-й <…> такой массив. Ленинград первый прислал 
пятнадцать вагонов плит, и построили первый 119-й дом, в 
котором я получила квартиру» [КЕП]; «Правительство Совет-
ского Союза выделило определенные деньги, домостроитель-
ные заводы Москвы и Ленинграда дали денег. Жители Мос-
квы, некоторые предприятия Москвы и Ленинграда <…> вы-
делили двухдневный свой заработок на строительство 119-го 
района. И там за короткое время было построено в одном 
микрорайоне 4 или 3 дома 119-тиквартирные» [ВВВ].

Широкое хождение имеют устойчивые этимологические объ-
яснения самого наименования «119-й». Большинство жителей 
считает, что район получил такое название благодаря тому, 
что в первых построенных панельных домах было по 119 квар-
тир: «Первый дом, который там был построенный, — 119-ти-
квартирный. И оно как бы так пошло» [Ген.]; «119-й район. 
<…> Потому что там 119 квартир в доме» [МКИ]; «В каждом 
доме 119 квартир» [Мар.]. Подобная модель — образование 
топонима из числительного, обозначающего количество квар-
тир в доме — встречается и в других городских традициях: 
напр. для обозначения 105-тиквартирного дома в пгт. Красная 
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Горбатка Владимирской обл. используется название «105-ти». 
Данная трактовка происхождения топонима может усложнять-
ся, порождая варианты: «Знаете, почему он называется 119-й? 
Потому что 19 квартир было в каждом здании сделано. Так 
назвали „19-й“, добавили 100. „Куда ты едешь?“ — „На 119-й“» 
[ЭНХ].

Другое объяснение названия «119-й Р.» связано с порядком 
нумерования домов при строительстве микрорайона. Соглас-
но этой версии, один из домов района (первый или последний) 
был расположен на пр. Октябрьской революции и получил 
номер 119. В дальнейшем это название закрепилось за всем 
районом: «Почему он 119-й? Значит, первый дом, такой мно-
гоэтажный, который там построен был — пустырь был, вот на 
этом пустыре, он, значит, получил номер 119. Поэтому оттуда 
и пошло название всего этого массива „119-й район“, „119-й 
массив“» [ВАИ]; «Дом последний был 119-й номер. Вот так. 
А щас уже продлилось это всё, а так осталось» [Дм.].

«119-й р.» — один из нескольких общераспространенных не-
официальных топонимов, которые используются в М.-П. во 
всех коммуникативных сферах и ситуациях. Так, наряду с на-
именованием «Биржа» (см. БИРЖА) «119-й» используется 
парками такси: для обозначения места основной стоянки ма-
шины на ее крыше крепится табличка с надписью «119»: «„Бир-
жа“ — это значит, они вот тут вот стоят. Там, если, допустим, 
119-й [такси из 119-го района] — написано: „119-й“» [Вад.].

Репутация 119-го Р. в городе неоднозначна. С одной стороны, 
микрорайон значительно удален от центра, традиционно ас-
социируемого с рынком, поэтому воспринимается как окра-
инный, и жить там не считается престижным: «Дело в том, 
что далеко от базара. <…> Оторван немножко от центра го-
рода» [ВАИ]; «Там, между прочим, дешевле квартиры. <…> 
Дешевле, с тем учетом, что сюда надо приехать, деньги за до-
рогу заплатить, вот на рынок и на работу» [ЗЛВ].

С другой стороны, 119-й как молодой район имеет статус до-
статочно развитого и современного. По части мест для отды-
ха и развлечений он конкурирует с центром города, так как 
именно в 119-м Р. находится единственная большая дискоте-
ка М.-П.: «Дискотека еще тут наша, туда еще ходят. В 119-м» 
[Вад.]. Среди жителей города популярностью пользуется рас-
положенное в 119-м Р. кафе «У Стивена», где на заказ готовят 
традиционные еврейские блюда: «На 119-ом. Можно поехать. 
Там вкусно готовят» [ЭЛА].

В молодежной среде имеют хождение устойчивые нарративы 
о драках «район на район», в которых активное участие при-
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» нимают подростки из 119-го Р., проявляющие особую агрес-

сивность и жестокость: «Вот этот „пиратский подвал“, там 
тоже месилово, помню, было хорошее. С района 119-го, там 
что-то кто-то с кем-то не поделил, эти парни приехали на трех 
машинах, со штакетами, с топорами. Можно представить се-
бе, что тут было. Не, правда, никого не убили» [Вад.]. Харак-
терно, что в этих рассказах основными антагонистами под-
ростков из 119-го Р. является молодежь Кировского р-на (см. 
ТАНКИ), расположенного на другом краю города. Тем самым 
в городской культуре конфликтующие друг с другом молодые 
окраинные районы противопоставлены сравнительно спокой-
ному центру, старому городу.

Михаил Алексеевский

Из раздела «События»

СЛУХ О ПРОРЫВЕ ПЛОТИНЫ

Днем 19 июля 1995 г. среди жителей М.-П. распространилось 
известие о том, что прорвало плотину Днестровской гидро-
электростанции, расположенной в 50 км от М.-П. выше по 
реке, и в короткое время город будет затоплен. Большинство 
жителей в панике бросили свои дома и побежали в районы 
города, находящиеся на возвышенных местах («на гору»). Ин-
формация о прорыве плотины не подтвердилась, и через не-
которое время люди спустились обратно. Так как это событие 
и его последствия в той или иной степени коснулось почти 
всех жителей города, развернутые мемораты о нем, слухи и 
толки с различными версиями и интерпретациями произошед-
шего занимают заметное место в городской фольклорной тра-
диции.

Колоссальный испуг, который, по рассказам, охватил населе-
ние М.-П. при известии о прорыве плотины, объясняют па-
мятью о крупных наводнениях (см. НАВОДНЕНИЯ), которые 
до строительства плотины происходили регулярно: «Каждый 
год к наводнению готовились» [МКИ]. После создания в 1981 г. 
Днестровского водохранилища наводнения прекратились, од-
нако считалось, что масштабы потенциальной угрозы возрос-
ли, поскольку в случае разрушения плотины на город должны 
были обрушиться огромные массы воды: «Это 80 метров воды, 
она бы смыла Могилев» [Дм.]; «Если это водохранилище про-
рвет, то тут с Могилева снесет всё. <…> Под крышу это будет 
волна» [КТ]. О масштабах потенциальной катастрофы жителям 
М-П. сообщали и на занятиях по гражданской бороне, где 
объясняли, как действовать в случае наводнения: «У нас уче-
ния проводили и рассказывали, что <будет>, если вдруг пло-
тину там, даже если ее кто-то там взорвет, или еще чего-то 
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<…>, то на столько-то метров там подымется, уровень воды 
там будет столько-то метров» [Вяч.].

Прежде всего рассказы о слухе представляют собой мемораты 
о массовом бегстве жителей города на гору.  Все ис-
тории о спасении от мнимого наводнения ориентированы на 
передачу собственного индивидуального опыта (рассказчика 
и его близких), однако нарративы об этом событии отличают-
ся высокой степенью стереотипности на уровне структуры, 
набора повествовательных мотивов и речевых клише. Так, во 
многих рассказах подчеркивается быстрое распространение 
информации о прорыве плотины по всему городу, что интер-
претируется с опорой на идентичность М.-П. как торгового 
(«базарного») и провинциального (маленького) города: «Эта 
информация разносится молниеносно» [Люб.]; «Для Могиле-
ва это секунда. Могилев — это маленькая Одесса. В Могиле-
ве это секунда дело» [Ген.].

В рассказах о спасении от мнимого затопления особенно под-
черкивается сила охватившей людей паники и, как результат, 
полное перемещение всего населения города на гору: «Все 
побежали на гору, все жильцы Могилева. Всё было пусто» 
[Дм.]. Показателем устойчивости этих мотивов является ис-
пользование в устных текстах устоявшихся речевых оборотов: 
«Это была такая страшная паника в городе, вам не передать. 
<…> Все побежали на гору. Кто в чем был, детей хватали» 
[КЕП]; «Была такая паника, как, не дай Бог, во время войны. 
Весь город был на горе» [Ген.]; «Возникла массовая паника. 
Люди спасались на горе. Брали только детей и документы, и 
то не все. На горе был весь город. Через полчаса поддалась 
панике молдавская сторона. Весь город Атаки также сбежал 
на гору» [МВ].

По рассказам, люди были уверены, что на спасение у них есть 
считаные минуты, поэтому оставляли практически всё свое 
имущество. Слух распространялся днем, поэтому большинство 
могилевцев убегало на гору не из дома, а с места работы. В 
меморатах жителей дополнительную остроту изображению 
паники и хаоса придает описание брошенных на рынке и в 
магазинах товаров, что также соотносится с торговым имиджем 
города: «Люди бросали же всё. Просто бросали и убегали» 
[Ген.]; «Кто чим торговал, всё оставили и вперёд туда. <…> 
Знаити, коли яка ж бида, те люди ни с чом ни щитаются, они 
всё оставляют, тильки шиб спасти жизнь» [Анат.]; «Люди по-
кидали магазины. Мясной магазин тут в Могилеве очень це-
нился. Всё оставили и бежали наверх, на гору» [КТ]; «Все 
побежали, всё пооставляли на рынке, со всех работ убежали» 
[ЭЛА].
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» Еще один устойчивый повествовательный ход в описании бег-

ства от наводнения — перечисление того, что брали с собой 
убегающие горожане. Как правило, эти описания выдержаны 
в ироническом ключе. Спасающиеся люди ведут себя непрак-
тично, пытаясь затащить на гору либо дорогую технику (теле-
визоры, видеомагнитофоны), либо домашних животных (от 
кошек до коз): «Люди тащили… ну, что у кого есть, как гово-
рится, у кого всё в долларах, <…> всё в карман, как говорит-
ся, и побежал. А у кого, значит там, я не знаю, свиньи, козы, 
индюки, тот, значит, всю эту живность… и с этой живностью» 
[Вяч.]; «Хватали кто что! Кто документы, у кого видео с собой, 
потому что оно еще тогда более-менее ценилось, долларов за 
200 можно продать» [Люб.]; «Кто с чем бежал. Так моя Ира 
говорит: „Мам, вы знаете, что мы взяли с собой? Мы взяли 
кота“. Брали кота с собой, пошли на гору» [МКИ]; «Кто те-
левизор берет, кто козу тащит. Но это вообще был беспредел» 
[КТ].

Заметное место в структуре нарративов о спасении на горе 
занимает упоминание трагических последствий паники. Чаще 
всего упоминается человек, который умер от разрыва сердца 
во время бегства: «Но в это время у нас были жертвы, человек, 
спасая себя и детей, получил разрыв сердца. Это ж бежали! 
Кто на машинах, кто на тачанках. Попробуй? И он скончался» 
[МКИ]. Упоминание о смертельном случае в результате лож-
ного слуха сообщает истории, рассказываемой, как правило, 
с оттенком самоиронии, трагическое звучание, при этом под-
робности о личности жертвы и обстоятельствах смерти варь-
ируются: «Говорили, что кто-то там, кто был, как говорится, 
больной, сердечники, кто-то умер, как говорится, во время 
этой… этого бега, как говорится, вверх» [Вяч.]; «Отец один 
вытащил двоих детей на гору, получил инфаркт и умер там» 
[Пар.]; «Ну и один мужчина в возрасте 42-х лет, приступ серд-
ца. И насколько я знаю, и больше жертв, кажется, не было» 
[Люб.]; «Очень многие заболели, перенервничали, одна жен-
щина даже умерла» [ЭНХ]; «Во время паники один человек 
умер от инфаркта, второй был сбит автомашиной» [МВ].

Упоминаются также семейные драмы, связанные с тем, что 
некоторые жители города не имели возможности забрать с 
собой на гору лежачих больных и вынуждены были оставить 
их, как казалось, на верную смерть: «У меня первая в голове, 
что надо делать, это хватать бабушку, которая лежит уже поч-
ти в состоянии комы, и тащить ее наверх» [Люб.]; «Даже бы-
ли случаи, что оставляли семьи. Допустим, жена больная, а 
муж здоровый. Говорит: „Ты меня извини, но у меня одна 
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жизнь. Извини меня“. И всё. Были такие случаи тоже» 
[Ген.].

В меморатах рассказчиков-мужчин иногда, наоборот, описы-
вается демонстративно спокойное поведение, ироническое 
отношение ко всеобщей панике: «Я себе сижу наверху и сме-
юсь. Взял заправку с собой и по 100 грамм. Потому что… я 
говорю, да не может такого быть. <…> Я не верил. Я 100 грамм 
[выпил], смеюсь» [КТ]; «Я и никуда не побежал, стоял во дво-
ре, курил, ждал, чем это все закончилось» [Вяч.].

Другой обязательный элемент нарративов о мнимом прорыве 
плотины — версии объяснения произошедшего,  суж-
дения о том, кто и зачем распространил ложную 
информацию. Характерно уже то, что конкретно за этим 
случаем в речевой практике прочно закрепилась формула «пус-
тили пушку» — в значении ‘распустили слух’. Горожане судят 
об источнике «пушки» — где впервые было сообщено о гро-
зящей городу беде. Большинство жителей считает, что слух 
начал распространяться с городского рынка (см. БАЗАР), ко-
торый воспринимается как традиционное место обмена город-
скими новостями: «Ну говорят, что началось всё конечно с 
базара, вроде так объясняли, что, как обычно, всё начинается, 
где место встречи, где все, как говорится, половина города 
или работает, или покупает, или что-то еще… Ну базар. На 
базаре кто-то крикнул: „Чего вы тут стоите?! Плотину прорва-
ло! Щас затопит весь город!“ Ну все кто куда» [Вяч.]; «Кто-то 
сделал кому-то, кто-то пошел на базар, так и пошло, пошло. 
<…> Всё идет через базар, как говорится. Кто-то сказал, и всё. 
И так оно понеслось» [ВПВ]; «Базар есть базар, тут всё нача-
ло. Так вот» [ВАИ].

По другой версии, панике на рынке предшествовал анонимный 
звонок в горисполком, в котором сообщалось об угрозе про-
рыва плотины. В данном случае речь идет о действиях зло-
умышленников, намеренно дезинформировавших городское 
начальство: «16 июля мы все находились на работе, и вдруг 
пришло сообщение по телефону с ГЭС, <…> есть предполо-
жение, что ГЭС не выдержит напора воды <…> и будет потоп. 
<…> В горисполком сообщили» [КЕП]; «Бросили вот такую, 
скажем, пушку вот в области нашей мэрии, что вот рухнула 
плотина» [Люб.]; «Потом пару звонков тоже там, еще вроде 
до этого вроде бы какие-то пара звонков были, в горсовет, 
еще куда-то… „Шо вы там сидите и не принимаете меры?! 
Надо эвакуироваться! Начинайте эвакуацию! По этой связи 
гражданской обороне объявите, что надо эвакуировать“. Это 
да, это было» [Вяч.]; «Был сделан анонимный звонок в горис-
полком о подрыве молдавским спецназом дамбы в с. Кремен-
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» ное (аккумулирующее водохранилище). После этого звонка 

руководство города начало проверять информацию через ми-
лицию, СБУ и погранотряд. Звонки были сделаны также в 
сельсоветы» [МВ].

Единого официального объяснения случившегося не последо-
вало, среди жителей М.-П. циркулирует несколько версий 
относительно того, кто именно организовал массовую дезин-
формацию населения. Некоторые горожане считают, что про-
изошедшее — результат чьей-то шутки. Даже те, кто считает, 
что это была шутка, пытаются найти дополнительную моти-
вировку (например, месть мэру): «Шутка. <…> Кто-то пустил 
пушку. <…> Кто каже, што спецально, кто каже, што пошу-
тили» [Вад.]; «Это такая была злая шутка» [ЭЛА]; «То ли хо-
тели мэру насолить, то ли… Непонятка так и осталась в на-
роде жить» [КЕП].

Более популярная версия связывает возникновение слуха с 
деятельностью мародеров, решивших грабить оставленные до-
ма, рынок, магазины: «Это было в самом деле вредительство. 
<…> Ну, может быть, кому-то это было… может, кого-то по-
чистили» [Ген.]; «Вот кому-то было выгодно. Потому што 
покидали все магазины. Это мясо разворовали от и до. Мага-
зины разворовали от и до. И грабили бесподобно» [КТ]; «Вот 
таким людям, которым это выгодно, пустили эту пушку. Им 
надо было, как говорится, базар почистить, дома почистить. 
И вот им это удалось» [ВПВ].

Самая распространенная интерпретация, что «пушку» про про-
рыв плотины запустили контрабандисты для того, чтобы про-
везти через границу незаконный товар. Расчет заключался в 
том, что пограничники, чьи пропускные пункты находятся на 
мосту через Днестр, поддадутся общей панике и вместе с дру-
гими жителями побегут в гору, так что граница будет свобод-
ной: «Не знаю, насколько это было правдой, но говорят, что 
там через таможню что-то нужно было провезти, но это, мо-
жет быть, только разговоры. Но говорят, что в это время там 
все таможенники бросили пост тоже и начали спасать свои 
семьи, вот в это время проехало много машин» [Пар.]; «Я го-
ворю, кому-то это было выгодно. Может, в это время нарко-
тики через мост капитально перевезли? <…> Я так считаю. 
Что они этим воспользовались. И всё. Оружие. Наркотики. И 
будьте мне здоровы!» [КТ].

Показательно, что те, кто придерживается версии про конт-
рабанду, расходятся в представлении о том, с какой стороны 
границы ехали машины с незаконным грузом. Некоторые счи-
тают, что контрабандисты перевозили свой товар из Украины 
в Молдавию: «Машины отсюда ехали в Молдавию. Были ма-
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шины, которые не пропускали. И вдруг пустили слух, что 
прорвали дамбу. <…> А те машины этим временем проскочи-
ли через мытницу. <…> Когда разбежались эти все, и погра-
ничники, и всё, все разбежались» [МКИ]; «Мы не слишком 
тупые, догадываемся, что все-таки связано было с таможней 
и таможенными махинациями. Просто надо было сделать в 
городе переполох, чтоб какую-то партию запретного товара, 
того же самого антиквариата, вывезти за пределы Украины» 
[Люб.]. Другие жители полагают, что контрабанду везли из 
Молдавии: «Щас я уже знаю это всё, надо было с Молдавии 
перевезти, чтобы никто ничего не видел. Контрабанда. Так 
они, эти все разбежались, они проехали себе спокойно» [ЭНХ]; 
«Говорят, что проехали машины с оружием. Что таможня раз-
бежалась. Понимаете? <…> Слух прошел. Переехали машины. 
Много машин. С той стороны сюда» [Дм.]. Популярность «кон-
трабандистской» версии произошедшего 16 июля 1995 г. свя-
зана с пограничным статусом М.-П и его реноме города кон-
трабандистов, актуализировавшимся после распада СССР, 
когда граница между Украиной и Молдовой стала государ-
ственной.

Михаил Алексеевский

Из раздела «Лица»

ЯША КРАСНОПОЛЬСКИЙ — легендарный силач-еврей.

Истории о ЯК в основном имеют хождение среди могилевских 
евреев пожилого возраста. Эти нарративы четко подразделя-
ются на две тематические группы: о поведении ЯК во время 
фашистской оккупации М.-П. и о демонстрации им своей 
силы. В рассказах об оккупации относительно поведения ЯК 
две противоположные версии. По одной из них, он активно 
партизанил, скрываясь в лесах и в одиночку уничтожая фа-
шистов: «Да, я помню во время войны был один Як… Яша, 
дядя Яша. Так вот за него немцы давали большой выкуп. Он 
в лесах скрывался, он мог убить за ночь 5–6 немцев, он был 
очень крепкий» [ЯИМ]. Согласно другой версии, ЯК, чтобы 
избежать фашистской расправы, изображал крещеного чело-
века: «Тут был в Могилеве Яша Краснопольский (фамилия). 
Он во время войны носил вот такой крест. Он еврей. Он ев-
рей — Краснопольский. Так он вплоть до того, что он ходил 
себе свободно: гетто — не гетто, он выходил из гетто» [ГЕС]. 
Однако и в том, и в другом изводе рассказы приводят к од-
ному результату: во время оккупации ЯК, будучи евреем, вел 
существование, совершенно независимое от фашистского ре-
жима, причем в обоих случаях это косвенно связывается с его 
огромной физической силой.



433 М А Т Е Р И А Л Ы  П О Л Е В Ы Х  И С С Л Е Д О В А Н И Й
М

их
аи

л 
А

ле
кс

ее
вс

ки
й,

 А
на

ст
ас

ия
 Ж

ер
де

ва
, 

М
их

аи
л 

Л
ур

ье
, 

А
нн

а 
Се

нь
ки

на
. 

М
ат

ер
иа

лы
 к

 «
Сл

ов
ар

ю
 л

ок
ал

ьн
ог

о 
те

кс
та

 М
ог

ил
ев

а-
П

од
ол

ьс
ко

го
» Рассказы-мемораты о том, как ЯК показывал свою силу, ничем 

не отличаются от традиционных фольклорных преданий о мест-
ных силачах, для которых этот мотив является одним из основ-
ных (силач поднимает угол избы, везет нагруженную телегу, 
которая не под силу лошади, удерживает руками две телеги с 
запряженными в них лошадьми, не давая им разъехаться, и 
т. п.). Событие в рассказах отнесено к концу 1940-х — началу 
1950-х гг., и в качестве мерила физической силы ЯК устойчиво 
фигурирует автомобиль: «Короче говоря, он был крепкий дядь-
ка, вплоть до того что он вот так становился — руки на бедра, и 
две машины отсюда и отсюда в локти съезжались, чтобы зада-
вить его, а колеса буксовали и не могли сдвинуться с места. Вот 
такой был здоровый дядя» [ГЕС]; «Я помню, после войны он 
нам показывал: он подходил к полуторке, и так плечом поды-
мал полуторку, машину» [ЯИМ]. 

В настоящее время в М.-П. живет сын ЯК, на фигуру кото-
рого отчасти перешла слава и репутация его отца: по рассказам, 
Семен Яковлевич унаследовал от отца недюжинную физичес-
кую силу, хотя и не в таком размере, как и положено богаты-
рям второго поколения: «И сын его есть, здесь он, Сёма. <…> 
У него [сына] кличка Лебрик. Он… я помню там один высту-
пал и всем кричал: „Жид, жид, жид“, — а Сёма подошел к 
нему и сказал: „Прекрати!“ — он не хотел. Он ему как врезал. 
Он физически очень крепкий — этот Лебрик. <…> Но он та-
кой, он физически крепкий человек, как и его отец» [ЯИМ].

Михаил Лурье

Из раздела «Сообщества, организации, институты»

ГОЛУБОЙ ДУНАЙ — неофициальное название питейного 
заведения в центре города, существовавшего приблизительно 
с 1940-х по 1990-е гг. и занимающего заметное место в мен-
тальной картине жизни послевоенного М.-П.

«Народное» название «Голубой Дунай» закрепилось за опре-
деленным типом дешевых питейных заведений, появившихся 
в послевоенное десятилетие в городах на всей территории 
СССР и пользовавшихся большой популярностью среди на-
селения (см.: [Бадин, Савицкий 2008]). Ассортимент предла-
гаемых алкогольных напитков в этих заведениях, как правило, 
был смешанным. В могилевском ГД, по воспоминаниям го-
рожан, торговали пивом и вином. «„Голубой Дунай“ — это 
было на Ставиской. Там пиво продавали, пирожки, пиво. <…> 
Я сам туда иногда заходил, захаживал. Я любил выпить стакан 
пива. <…> Раньше я любил. Зайдешь, выпьешь бокал, ста-
кан — сколько было денег» [ЯИМ]; «Там продавали пиво, 
воду, пирожные, вино» [БЛС]; «Когда он функционировал, 
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этот „Дунай“, ну, это считалось немножко злачное место, пос-
кольку там, кроме мороженого, еще кое-что продавалось по-
крепче» [ВАИ]. Отсутствие упоминаний о водке может быть 
связано с особенностью местной питейной традиции, ориен-
тированной больше на вино местного производства (см. ВИН-
НЫЕ ПОГРЕБКИ), чем на крепкие напитки. Другой отличи-
тельной чертой могилевского ГД были автоматы, торговавшие 
в розлив не только газированной водой и пивом, но и вином, 
а также возможность заправлять сифоны. «Это не ресторан, 
это первые автоматы, которые газировали воду, пиво по 10 
копеек, вино по 15 в автоматах, и буфетик был — вот это так, 
это — летний вариант кафе вот. <…> Сифоны там заправляли, 
всё это» [ГАИ]; «„Голубий Дунай“ — бувший торговельний 
комплекс рiзноманiтними напоями – соки, води, навiть, лег-
кi вина з автоматiв. Заправка сiфонiв. <…> Назва збереглась 
и вживаэться по сьогоднi» [Вартанович 2007]. 

Как правило, «Голубые Дунаи» в городах располагались вбли-
зи вокзала или на окраине города. Большинство могилевчан 
старшего поколения в качестве места расположения ГД назы-
вают центр города — сквер напротив нынешнего здания го-
родской администрации, на углу двух главных улиц М.-П., 
Киевской и Ставиской: «Так это „Голубой Дунай“ — где сей-
час горисполком, напротив» [ЯИМ]; «Арка бiлого кольору. 
Архiтиктерура 30–40 р.р. <…> Забудiвлi не збереглись. На йо-
го мiсцi — сквер вiдпочинку (напроти мiськради — кут вулиць 
Київської i Стависької» [Вартанович 2007]. Для других, еди-
ничных (и, очевидно, ошибочных) вариантов локализации — 
«по-моему, на Шотре» [КЕП] (см. ШОТРЕ), «с правой сторо-
ны от входа в дом культуры» [ВАИ], «здесь вот, в парке» 
[Вяч.] — общим является то, что все они также помещают ГД 
в людные места в центральной части города. Для образа мо-
гилевского ГД это существенная деталь: в рассказах подчер-
кивается, что кафе располагалось в центре города, в самом 
оживленном месте, там, где горожане в свободные вечера и в 
выходные дни совершали прогулки (см. СТОМЕТРОВКА), и 
служило местом встречи и общения праздной публики, прежде 
всего мужчин. Поэтому упоминания о ГД регулярно возника-
ют у могилевчан в контексте рассказов о традициях городско-
го общественного досуга: «Я даже не могу описать, я не могу 
вам сказать, сколько там народу ходило. Сплошная масса на-
роду: одни туда, другие туда. И там… Вот сейчас где гор-
исполком напротив, там был скверик, и там был „Голубой 
Дунай“ — не знаю, забегаловка, или как ее назвать» [БЛС], — 
или же, наоборот, сами перетекают в такие воспоминания: 
«Это был „Голубой Дунай“ — это был такой небольшой ка-
фешка, буфетик, забегаловка. Но тогда ж совершенно другая 
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» была… Люди как — люди выходили вечером погулять, друг 

друга увидеть, кто в чем, кто как, кто с кем. Это было посто-
янное… Это было… На демонстрации первомайские так не 
было, как в субботу, в воскресение вечером в городе. Все хо-
тели друг друга увидеть, с кем-то познакомиться, с кем-то там, 
это самое, пойти где-то в кино, кого-то пригласить. Поэтому 
даже люди такого, ну, уже взрослого и моего возраста, они 
тоже хотели выйти, но поскольку у них интересы были не-
сколько иные, им захот… хотелось где-то пойти пиво выпить. 
Пойти с ребенком, купить ему мороженое. Пока папа пьет 
пиво, ребенок — мороженое, все при деле. То есть был свой 
как бы алгоритм такой жизни <…> Ну, там было такое место, 
куда мог прийти, как бы… В ресторан — это дорого, не всем 
позволяли средства, а вот, средний класс… средний… пользо-
вался такими услугами, таких вот забегаловок „Голубой Ду-
най“. Тем более что он был в центре города, тем более что он 
работал до десяти вечера — в общем, короче, вот такая, в лет-
нее время это было» [ВАИ].

Репутации могилевского ГД как места, куда мужчины заходят 
после работы немного выпить и пообщаться, способствовало 
и его местонахождение рядом с традиционным местом сбори-
ща «деловых» мужчин — т.н. Биржей (см. БИРЖА). «Это пе-
ред тем как сейчас это Биржа, вот там стоял „Голубой Дунай“»; 
«Там, где памятник Шевченко, так через дорогу сюда. Там 
сейчас выровняли все, а там получалась как бы возвышенность 
небольшая и стояло такое вроде кафе, или забегаловка, ну как 
оно там — ну, пиво там распивали, называлось „Голубой Ду-
най“. Так вот там была эта Биржа, это в том районе» [БДФ].

Поскольку центр М.-П., примыкающий к рынку и главной 
площади, считался районом проживания большинства евреев, 
а Биржа — местом общения «деловых» мужчин и прежде все-
го евреев, то и ГД, расположенный в самом центре города и 
непосредственно напротив Биржи, сам собой попадает в эту 
зону «еврейской коммуникации». «Это [Биржа. — М.Л.] на-
против горсовета. Там была такая забегаловка. Да, где забор-
чик, на тротуаре. Там забегаловка была. Но эта была уже за-
бегаловка после войны. „Голубой Дунай“. И там… говорили: 
„На Бирже“. „Где был?“ — „На Бирже“. Собирались евреи… 
Это было после освобождения города. <…> (Собиратель: А 
вот после войны, вы говорите, там собирались евреи, вот в 
этом „Дунае“…) Да, возле „Голубого Дуная“» [МКИ].

Характерно, что в качестве «еврейского» заведения ГД вос-
принимали не только сами евреи, но и их тогдашние антаго-
нисты — молодежь из других районов города: «Но наши не 
любили евреев, наши. Вокзал1, например, железнодорожный 
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когда… здесь был „Голубой дунай“ такой буфет, так они [ев-
реи. — М.Л.] всегда, мой муж рассказывал: как только вок-
зальные (а мой муж вообще был главарь), говорит: как только 
видят, что вокзал приехал — всё, евреев нет, все по норам, 
все кто куда, никого уже нет, всё. Да, они боялись очень жэ-
дэ» [ГЛА].

Михаил Лурье

ЗАВОД ИМЕНИ КИРОВА — Могилев-Подольский машино-
строительный завод им. С.М. Кирова, производственный 
бренд города, самое крупное предприятие в М.-П., с функци-
онированием которого в общегородском тексте напрямую со-
относится благосостояние города и горожан в советские и 
постсоветские годы.

Завод основан в марте 1897 г. Г.Ф. Келлером, до революции был 
небольшим предприятием, производившим сельскохозяй-
ственный инвентарь. После национализации завода в 1923 г. он 
был назван «Могилев-Подольский чугунолитейный завод 
„Возрождение“». В 1931 г. завод получил заказ от московского во-
доканала, что способствовало его быстрому расширению и разви-
тию производственных мощностей. После убийства С.М. Кирова 
в 1934 г. заводу присвоено его имя — он стал называться «Мо-
гилев-Подольский арматурный завод им. С.М. Кирова», с 
1944 г., после восстановления, — «Могилев-Подольский чугу-
нолитейный завод им. С.М. Кирова». С 1970-х гг. предприятие 
начинает специализироваться в основном на производстве 
мельничного оборудования. Начиная с 1930-х гг. завод играет 
существенную роль в экономической жизни города, в 1980-е гг. 
на нем работало 3500 человек (ок. 10 % населения М.-П.). В 
настоящее время завод переживает спад производ ства, на нем 
работает около 700 человек. 

Рассказы и разговоры жителей города о ЗИК отличает исклю-
чительная однотипность структуры и единообразие оценок. С 
одной стороны, поскольку многие нынешние могилевчане 
среднего и старшего возраста работали на этом заводе, о нем 
рассказываются мемораты, снабженные большим количеством 
конкретных деталей. С другой стороны, все, что связано с 
прошлым ЗИК (состояние зданий, традиции и порядки, фи-
гуры руководителей и «видных» сотрудников), отнесено к «ми-
фологическому прошлому» города и подвергнуто высокой 
степени стереотипизации на уровне тем, сюжетов и суждений. 

1 Вокзал, жэдэ (от «ЖД-вокзал» — железнодорожный вокзал) — в данном случае имеется в 
виду определенное территориальное сообщество – молодые люди, проживающие в районе 
железнодорожного вокзала, традиционно конфликтовавшие с молодежью центральной части 
города (см. Ж/Д, ЦЕНТР).
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» Завод фигурирует в устных нарративах и ламентациях как од-

на из абсолютных ценностей города, основной фактор и од-
новременно символ выживания (в послевоенные годы) и по-
следующего благополучия (в 1980-е гг.). Утрата предприятием 
в 2000-е гг. былого значения и статуса однозначно расцени-
вается как причина и знак эпохи упадка в жизни всего города. 
Особая мифология складывалась вокруг директоров ЗИК, в 
особенности это относится к фигуре А.Г. Кордона, возглав-
лявшего завод с 1932 по 1941 и с 1944 по 1968 гг. (см. КОР-
ДОН).

Прежде всего, в разговорах о ЗИК подчеркивается его роль 
градообразующего предприятия. По устойчивому мнению мо-
гилевчан, город вырос и держался благодаря заводу. Завод 
изменил статус города: из торгового он стал промышленным. 
«Все было для города» [НП]; «Завод был… завод… город дер-
жался на заводе» [УАУ]. «Город сильно вырос, он был почти 
40 тысяч населения в советские времена. Этот завод поднял 
город» [ВВВ]. Считается, что для М.-П. ЗИК был основным 
источником общего экономического благосостояния: «Сколь-
ко он давал… отчисления. Хватало на зарплату, на пенсию, на 
все» [УАУ]. «Это для завода для города был что-то, что-то, я 
не-е, вы не можете представить насколько люди были счаст-
ливы, что завод начал работать, люди получили работу, семьи 
получили достаток» [КЕП].

Благодаря заводу поблизости от центра, на месте старой за-
стройки, выросли многоэтажные дома, что расценивается и 
как первый заметный акт пересоздания городского архитек-
турного ландшафта: «Тут завод строит, вот эти все дома завод 
строил. <…> И он [завод] сносил, сносил, сносил. И если бы 
завод не строил, то вот так бы халупы стояли» [УАУ], — и как 
акт благодеяния жителям города: «Микрорайоны строились за 
его счет. Когда строится завод, строится и весь — ну вы зна-
ете, да? — микрорайон. Город сильно вырос, он был почти 40 
тысяч населения в советские времена. <…> 25 000 рабочих 
получили новые комфортабельные квартиры в городе» [КЕП]. 
Вообще, ЗИК предстает как инстанция, наделяющая своих 
сотрудников — а значит, и все городское население — мно-
гочислеными жизненными благами: «Он [завод] же заложил 
фундамент под дом культуры с бассейном» [УАУ]; на заводе 
шла «большая спортивная работа, работал дворец культуры, 
дом культуры, была большая художественная самодеятель-
ность, было четыре коллектива народных. <…> Была своя 
база отдыха на Черном море „Искра“. Большущий здесь поб-
лизости села был построен пионерский лагерь, красотища, 
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большой в лесу возле речки — очень красивый, сейчас все 
закрыто, разрушается» [КЕП].

Работа на ЗИК считалась самой престижной и высокооплачи-
ваемой. Несмотря на то что «в городе было четыре завода: 
ремонтный, механический, консервный и приборостроитель-
ный» [КЕП], получить место на ЗИК считалось большой уда-
чей. Устройство на завод приравнивалось к поступлению в вуз 
и считалось практически немыслимым при отсутствии связей: 
«Поступить на завод было равносильно, что поступить в ин-
ститут» [БЛС]; «Тогда попасть на завод было очень сложно — 
только через горком партии! Очень сложно! Это было во все 
времена сложно в Могилеве» [ГНЛ]; «С большой трудностью 
главный бухгалтер завода — моя сестра работала зам. главно-
го бухгалтера, ну они каждый день встречались, в хороших 
отношениях были — он пообещал, что поможет меня устроить, 
и так меня через главного бухгалтера устроили на завод уче-
ником токаря» [СИЕ]. (Сейчас работа на заводе потеряла свою 
привлекательность, что сообщается в качестве иллюстрации 
упадочного состояния приватизированного предприятия: 
«Люди разбежались, 5–6 дней работать в месяц. Жить-то за 
что-то надо. <…> Ходят и просят стариков, чтобы вышли по-
работали» [УАУ].)

В качестве основных достоинств работы на ЗИК в послевоен-
ные десятилетия называют следующие. «Во-первых, стабиль-
ная зарплата, во-вторых, порядок» [БЛС]. При этом сущест-
вует и параллельный текст, рисующий «свойские» порядки на 
заводе, когда трудовая дисциплина отнюдь не исключает дей-
ствие личных связей, возможностей подработать на заказ и 
т.п.: «Охрана есть. Ну… с любой охраной находят общий язык. 
<…> Я вас попрошу (вы токарь): выточи мне там какую-то 
ось небольшую <…> Он может сделать и вынести. <…> Все 
можно было делать, ну так… ну, вот мы выпускаем мельнич-
ные элеваторы, можно делать даже саму мельницу сделать. И 
пустить налево» [СИЕ]; «Был свидетелем, пришел к Кордону 
[директору завода, см. КОРДОН], там, один рабочий, говорит: 
„Слушай, мне нужен, маленький железный ящичек сделать“. 
<…> Вот. И тот выписал. И как раз получилось так, что Кор-
дон выходит с управления, а еще было старое здание, не бы-
ло этого. Этот вывозит маленький ящичек. Ну маленький 
ящичек — это обыкновенный гараж для автомобиля. Вот они 
пошумели, покричали. Но он никогда, он не шел на конфликт, 
чтобы это… Но в то время можно это все было сделать, по-
нимаете. В общем, вот такая вот система была, а вот» 
[ВАИ].
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» В городе ЗИК имел устойчивую репутацию еврейского пред-

приятия: «говорили: „жидiвський завод“» [БЛС]. Это было 
связано с тем, что там работали в основном евреи: «Очень 
много было евреев. <…> До войны, до войны на заводе рабо-
тало 80 % евреев, 20 % русских» [ГЕС]. «Ну, э-э, вообще-то 
после войны там было… 1000–1200. <…> Больше половины. 
Когда уже я… в 60–70-х годах» [СИЕ]. По воспоминаниям, на 
заводе можно было услышать речь на идиш, поскольку многие 
сотрудники-евреи говорили между собой по-еврейски: «А меж-
ду собой, бывало, иногда один другому подойдет шо-то скажет 
[по-еврейски], тот старый еврей, шо-то один другому скажет» 
[БЛС]; «Мы говорили по-русски с русскими. А с евреями я 
по-еврейски… у нас было человека 7–8 евреев, мы по-еврей-
ски» [РД]. Устойчивый мотив меморатов — угощение евреями 
сослуживцев мацой: «Да, практически, мацу приносили, и на 
заводе мы тоже ели. Так же, как и в школе, так и на заводе 
уже попозже туда, ели, и мацу можно было» [ВАИ]. «Ну… я 
вот тут уже взрослую жизнь… угощал, носил на завод целый 
килограмм, помню пачку… они с удовольствием, за обе щеки» 
[СИЕ].

Согласно распространенному представлению, все директора за-
вода были евреями — включая основателя предприятия немца 
Генриха Келлера: «Основатель, кстати, тоже еврей — в 1897 году, 
Келлеры братья» [ВВВ]. Среди евреев на заводе встречались и 
простые рабочие, однако в основном евреи занимали инженерно-
технические и административные должности: «Я работал в кад-
рах, было 2000 рабочих, а инженеров было в процентном отноше-
нии больше, чем всех остальных национальностей вместе. То есть 
в основном инженеры, руководители это были» [ТРЕ]; «Было 
много, очень много. Ну в основном технологи, конструктора. Хо-
рошие были еврей ские парни. Начальники отделов, ну были спе-
циалисты, токаря были хорошие, фрезеровщик у нас был Вульф 
такой. Ас просто. Были, но мало, конечно, из рабочих. Больше 
инженеров, но было много» [СИЕ]; «Главный механик был Би-
лык, Илья Самуилович, а Догмак Валентин Григорьевич главный 
инженер был все эти годы, главный электрик завода был Шихман. 
<…> Шихман такой, и на всех ведущих главным технологом был 
Зац Владимир Манусович, тот, кто до самого последнего, один из 
ведущих отдела по оснастке был Легер Михаил, вот он сидит. И 
основные ключевые посты занимали евреи. И этот порядок и это 
все — вот поэтому его [завод] так называли» [БЛС].

Об истории и деятельности ЗИК издано несколько книг [Ско-
ряк 1964; Чаус 1997], на территории завода был создан и до 
недавнего времени функционировал музей.

Анастасия Жердева
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» Вяч. — Вячеслав, ур. Могилева-Подольского (1972 г.р.), бухгалтер. 

Соб.: М. Алексеевский, М. Лурье, C. Ямпольская. API. MP_
07_077.

ГАИ — Гольденштейн Аркадий Ильич, ур. Могилева-Подольского 
(1953 г.р.), слесарь:

а) Соб.: М. Каспина, С. Николаева. API. MP_07_022;

б) Соб.: М. Каспина, С. Николаева. API. MP_07_023;

в) Соб.: М. Каспина, С. Николаева, С. Ямпольская. API. 
MP_07_026.

Ген. — Геннадий, ур. Могилева-Подольского (ок. 1950 г.р.), водитель 
такси в Могилеве-Подольском. Соб.: В. Дымшиц, М. Каспи-
на, С. Николаева. API. MP_07_024.

ГЕС — Гольцер Ефим Самойлович (1931 г.р.), проживает в Могиле-
ве-Подольском:

а) Соб.: В. Федченко, В. Дымшиц, А. Эмирова. API. MP_07_
014;

б) Соб.: А. Жердева, М. Лурье, С. Ямпольская. API. MP_07_
152.

ГЛА — Гоменюк Людмила Антоновна (1950 г.р.), ур. Могилева-По-
дольского. Соб: М. Алексеевский, А. Жердева, М. Лурье, 
А. Сень кина. API. MP_07_030.

ГНЛ — Готенберг Неля Львовна (1934 г.р.), проживает в Могилеве-
Подольском, работала заведующей библиотеки завода им. 
Кирова:

а) Соб.: М. Бендет, О. Габе. API. MP_07_018;

б) Соб.: М. Маршак, С. Рейдер. API. MP_07_082.

Дм. — Дмитрий, родился в деревне рядом с Могилевом-Подольским 
(1960 г.р.), художник. Соб: М. Алексеевский, А. Сенькина, 
А. Жердева. API. MP_07_017.

ЗЛВ — Знак Лариса Васильевна (1961 г.р.), проживает в Могилеве-
Подольском ок. пяти лет, редактор газеты «Слово Приднест-
ровья». Соб.: М. Лурье, М. Алексеевский, А. Сенькина. API. 
MP_07_132.

КЕП — Ковбасюк Евгения Поликарповна, ур. с. Хабаровка Могиле-
во-Польского района (1940 г.р), проживает в Могилеве-По-
дольском. Соб.: М. Алексеевский, А. Жердева, М. Лурье, 
А. Сень кина, М. Хаккарайнен. API. MP_07_063.

КТ — Константин Трофимович, проживает в г. Атаки (1942 г.р.). 
Соб.: А. Кушкова, М. Хаккарайнен. API. MP_07_056.

Люб. — Люба, 1978 г.р., сотрудница Могилев-Подольского краевед-
ческого музея. Соб.: М. Лурье, А. Сенькина. API. MP_07_
083.

Мар. – Марина, около 1983 г.р., работает на консервном заводе. Соб.: 
М. Алексеевский, М. Маршак, А. Жердева. API. MP_07_142.

МВ — М.В., проживает в Могилеве-Подольском, по просьбе соб. 
М. Алексеевского прислала на форум городского сайта рас-
сказы о значимых для города событиях.
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МКИ — Майданек Клавдия Израилевна, ур. Могилева-Подольского 
(1932 г.р.). Соб.: Я. Войтенко, А. Гидон, В. Федченко. API. 
MP_036.

НП — Наталья Петровна (1970 г.р.), проживает в Могилеве-Подоль-
ском, директор районной библиотеки. Соб.: А. Сенькина, 
М. Алексеевский, М. Лурье, А. Жердева, А. Гофман. API. 
MP_07_011.

Пар. — жительница Могилева-Подольского, ок. 45 лет, работает в 
парикмахерской на ул. Рыночной. Соб. М. Маршак, С. Рейдер. 
API. MP_07_081.

РД — Ройтбург Давид (1929 г.р.), проживает в Могилеве-Подольском. 
Соб.: В. Дымшиц. API. MP_07_073_1–5.

СИЕ — Соскис Исаак Ефимович, ур. г. Копайгород (1945 г.р.), про-
живает в Могилеве-Подольском. Соб.: М. Маршак. API. MP_
07_057.

ТРЕ — Трахтенгерц Роман Ефимович, член общины, читает в сина-
гоге. Соб.: Н. Евсеенко, А. Кушкова, С. Ямпольская. API. 
MP_07_015.

УАУ — Урман Арон Ушерович (1919 г.р.), ур. Могилева-Подольско-
го. Соб.: А. Соколова, А. Эмирова. API. MP_07_110.

ЭЛА — Эпельбойм Лиза Ароновна, ур. Могилева-Подольского (1938 
г.р.). Соб.: А. Кушкова, А. Эмирова. API. MP_07_105.

ЭНХ — Эпельбойм Нухим Хаимович (1934 г.р.), ур. Могилева-По-
дольского. Соб.: А. Кушкова, А. Эмирова. API. MP_07_105.

ЯИМ — Ястребный Илья Михайлович, ур. Могилева-Подольского 
(1933 г.р.), пенсионер. Соб.: В. Дымшиц, С. Николаева. API. 
MP_07_070.
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