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На недавней конференции по народной ре-
лигиозности один из участников в начале 
своего выступления, посвященного загово-
рам сибирской целительницы Степановой, 
счел нужным извиниться перед аудиторией 
за выбор этого «неаутентичного с точки зре-
ния народной культуры материала». При-
мер хорошо демонстрирует ту неохоту, с 
которой отечественные этнографы и фольк-
лористы обращаются к изучению современ-
ной магии со всеми непростыми социаль-
ными и культурными нюансами этого фе-
номена. Ощутимый пробел отчасти воспол-
няют работы зарубежных антропологов. 
Читателям наверняка знакомо имя Галины 
Линдквист, доцента кафедры социальной 
антропологии Стокгольмского университе-
та, автора нескольких статей о магии и це-
лительстве в постсоветской России. Ее но-
вая монография стала первым томом серии, 
затеянной сотрудниками Института соци-
альной и культурной антропологии Окс-
фордского университета для работ в облас-
ти медицинской антропологии. На матери-
але своей полевой работы в Москве в 1999 г. 
Линдквист анализирует те социальные и 
экономические аспекты постсоветской 
действительности, которые сделали магию 
одним из неотъемлемых элементов повсед-
невности.

Центральные темы книги — магия как спо-
соб власти и как средство, дающее людям 
возможность выживать в ситуации «нена-
дежного (precarious) настоящего». Автор, по 
ее словам, стремилась показать, как в об-
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a ществе, где официальные каналы деятельности ограничены, 
магические практики могут давать человеку возможность дейс-
твовать; как они могут изменять его субъективность, транс-
формируя деструктивные эмоции, и давать надежду на буду-
щее.

Книга состоит из семи глав. В первой рассматриваются осо-
бенности российского рынка оккультных услуг, источники 
современной магии, а также стратегии легитимации, исполь-
зуемые магами и целителями. Вторая глава в концептуальном 
отношении наиболее важна для автора: хотя основные теоре-
тические и методологические посылки исследования изложе-
ны во введении, именно здесь на конкретном эмпирическом 
материале она рассматривает концепты российского магичес-
кого дискурса (биополе, сглаз, порча и пр.), описывает ход 
магического воздействия и высказывает предположение о том, 
на чем могут основываться его результаты. 

Дальнейший текст книги представляет собой уточнение и раз-
витие этих идей. Так, в третьей главе подробно рассматрива-
ются негативные эмоции, тесно связанные с представлениями 
о сглазе и порче, а магия показана как способ управления 
эмоциями. Четвертая и пятая главы посвящены целителям как 
«символам власти» — харизматическим одиночкам и сотруд-
никам учреждений (всевозможных магических центров) соот-
ветственно. В шестой главе говорится о заговорах, в седь-
мой — о магии в бизнесе.

Основная методология исследования Линдквист — семиотика 
Чарльза Пирса; в свете триады Объект-Репрезентамен-Интер-
претанта рассматриваются все изучаемые реалии. Кроме того, 
для автора важны и другие теории, концепции и подходы — со-
циальная феноменология Пьера Бурдье, символическая фи-
лософия Сюзанны Лангер, социология Макса Вебера, фило-
софия власти Мишеля Фуко, а также теория селфа, антропо-
логия эмоций и медицинская антропология. Автор не избега-
ет искушения и психоаналитическими интерпретациями, 
оговариваясь, впрочем, что не считает их адекватными мате-
риалу.

Вслед за Леви-Стросом и развивавшими его идеи другими 
учеными (T. Csordas, A. Kleinman) Линдквист понимает маги-
ческое воздействие как семиотический процесс, а его поло-
жительные результаты видит в трансформации личности (self) 
клиента. Диагностические «термины бедствия» (сглаз, порча, 
венец безбрачия, печать одиночества, родовое проклятие и 
другие, менее распространенные) понимаются автором как 
своего рода язык, на котором маг учит клиента говорить, что-
бы поместить его неопределенные ощущения и переживания 
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в значимую нарративную структуру, где с ними можно было 
бы иметь дело — добиваться феноменологических и даже фи-
зиологических изменений через манипуляции знаками (сло-
вами, предметами, жестами). В терминах пирсовской семи-
отики это означает формирование магом четкого Объекта из 
смутных ощущений и разнородных событий с помощью Реп-
резентамена (диагностического термина), а затем создание у 
клиента Интерпретанты — но не нового символа, как пред-
полагал Пирс, а нового состояния (эмоционального, физио-
логического, социального).

Выводы автора могут быть сведены к нескольким положени-
ям. На российском культурном пространстве, утверждает Линд-
квист, магия может быть рассмотрена как способ власти с 
рядом специфических «знаков власти». Эти знаки (будь то 
«термин бедствия», заговор, учреждение или личность цели-
теля) скорее «презентативны» (presentational), нежели «репре-
зентативны» (representational). В терминах пирсовской семи-
отики они являют собой скорее иконические и индексальные 
знаки, для эффективности которых важнее прагматический 
аспект означивания («как»), чем символы, «работающие» на 
основе интерпретации семантики («что»). Соответственно рус-
ская магия прагматична, а не дискурсивна, а ее цель — помочь 
людям справиться с неопределенностью жизни, дать им на-
дежду на лучшее будущее.

Галина Линдквист родилась и до 1986 г. жила в Москве, по-
этому «погружение» в символический мир магов и их клиен-
тов не было для нее такой уж сложной задачей, хотя на этом 
пути и были свои трудности (авторская рефлексия относитель-
но исследовательской позиции «полукровок» («halfies») заслу-
живает отдельного внимания). Автор хорошо понимает реалии, 
которые описывает, ее наблюдения тонки, интерпретации в 
целом верны, и книга не вызывает того недоумения, которым 
у носителей культуры нередко сопровождается чтение трудов 
зарубежных исследователей. Линдквист обнаруживает новые 
культурные факты (чего стоит хотя бы история о «шарфике 
невезения» как диагностическом термине, почти обретающем 
материальность в восприятии пациента (P. 47–48), вводит в 
научный оборот богатые полевые материалы, более того, вы-
являет саму возможность рассматривать современные нарра-
тивы о порче и исцелении как источник по антропологии 
российской повседневности.

Претензии, которые можно предъявить к книге, относятся 
большей частью не к «чтению» автором современной россий-
ской культуры, а к способу изложения и аранжировки мате-
риала. Так, для Линдквист и маги, и заговоры, и обозначающие 
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a магическое неблагополучие термины суть «знаки власти», 
действующие как иконы и индексы, не репрезентирующие, а 
презентирующие реальность, а потому являющиеся элемента-
ми не дискурса, а смутного, неопределенного поля эмоций и 
ощущений, в котором, как в некоем тумане, бродят россия-
не — реальные и потенциальные клиенты магов и целителей. 
Однако уже сами рассказы об удачном/неудачном магическом 
воздействии, на которых строит свое исследование автор, сви-
детельствуют о том, что эта сторона реальности дискурсивна, 
хотя этот — магический — дискурс и отличается рядом осо-
бенностей, в частности потаенностью (не путать с приватнос-
тью). Также не очень понятно, в чем состоит специфика — ес-
ли она есть — различных «знаков власти». Несколько странным 
после Тайлора и Фрэзера выглядит вывод о прагматичности 
именно русской магии, а о том, что функция последней со-
стоит в снятии психологического напряжения, писал еще Ма-
линовский.

О частностях. Неоправданно лаконичным видится описание 
современных русских заговоров. Линдквист приводит несколь-
ко текстов из коллекции одной из ее информанток-целитель-
ниц (заговоры на собеседование при приеме на работу, на за-
щиту от начальства, от увольнения и т.п.; их авторство, по всей 
видимости, принадлежит самой информантке, хотя точное 
происхождение текстов не указано). Но анализ этих заговоров 
очень краток и в целом сводится к общим рассуждениям на те-
му прагматичности ритуального слова, принадлежащего к «глу-
бинным структурам культуры» и потому «пережившего столе-
тия» (P. 197), а историография вопроса ограничивается ссыл-
кой на работы В. Райана и В.И. Харитоновой о русской магии. 
Думается, что сопоставление полевых материалов автора с за-
говорной традицией более ранних периодов, довольно хорошо 
изученной в российской фольклористике, сделало бы их ана-
лиз более глубоким (в частности, суждение информантки о 
том, что заговор должен соответствовать «энерго-информаци-
онной структуре» клиента, стоило бы сопоставить с мнением 
деревенских знахарок XIX и XX вв., полагавших, что целитель 
и пациент должны подходить друг другу «по крови»).

В заключительной главе книги автор, собираясь обсуждать 
тему использования магии в сферах бизнеса и коммерции, 
незаметно уходит в сторону и детально рассматривает сюжеты, 
связь которых с магией не столь уж очевидна (особенности 
рыночных отношений в советское и постсоветское время, кон-
цепт дружбы в русской культуре).

Некоторые места книги, относящиеся к области антропологи-
ческого «чтения», а не концептуализации, вызывают желание 
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вступить с автором в дискуссию. Так, говоря о вовлеченных в 
магические отношения эмоциях (Chapter 3), Линдквист по-
дробно разбирает гнев и обиду, однако не упоминает не менее 
важные злобу и зависть, анализ которых мог бы создать у чита-
телей более полное представление о социально-психологичес-
ких основаниях российской веры в колдовство. Вызывает сом-
нения и перевод терминов. Автор говорит, что повседневная 
жизнь россиян пронизана эмоцией «anger», но при этом ут-
верждает, что адекватного термина для перевода этого понятия 
на русский язык нет, есть лишь два близких по смыслу — гнев 
и обида (P. 91–93). Однако в другой главе, разбирая заговор, 
она переводит термином «anger» понятие «зло», которое «ки-
пит» в «хозяине» (работодателе) наряду с гневом, которым 
«взгляд его горит» (P. 186). И далее пишет, что слову «зло», ко-
торое следует переводить как «evil», в повседневном узусе бли-
же английское «grudge» (в семантическое поле которого входят 
«неприязнь», «зависть», «жадность», «обида»), однако не упо-
минает «malice» — наиболее адекватный перевод для «злобы», 
эмоции, которая и имеется в виду в разбираемом заговоре, а 
также и в представлении о магической порче вообще.

В целом при чтении создается впечатление некоторой неров-
ности повествования, а поскольку последнее балансирует меж-
ду детерминацией и интерпретацией, эта неровность может 
быть понята двояко. С точки зрения сторонника «больших 
нарративов», текст, добротный и методологически выверен-
ный в первых главах, в заключительных становится теорети-
чески «вялым»: полевые материалы из иллюстрации авторской 
концепции превращаются в основное содержание глав, пре-
тендующих на постановку новых проблем. Читатель же, кото-
рому ближе герменевтический подход, отметит, что, хотя эм-
пирические данные явно увлекают автора, она не дает им 
полной воли «говорить за себя», как того требовала бы мето-
дика «насыщенного описания», но сопровождает краткими 
концептуальными выкладками, уже знакомыми читателям по 
введению. В итоге полевые наблюдения, богатые и интересные, 
редуцируясь к нескольким научным схемам (семиотической 
модели Пирса, концепции харизмы Вебера, «практической 
логике» Бурдье, «выразительным формам» Лангер), неизбежно 
теряют свой интерпретативный потенциал, который явно пре-
восходит задачу доказательства эвристической ценности этих 
давно апробированных и не нуждающихся в дополнительном 
подтверждении научных методов и концепций. Сведение ана-
лиза к применению жестких структуралистских схем и пост-
структуралистских идей противоречит, как кажется, и заяв-
ленной цели описания субъективного опыта современных 
россиян, столкнувшихся с «магическим».
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ов Тем не менее подчеркну, что предпринятое Галиной Линд-
квист рассмотрение современных российских «магических» 
реалий в свете устоявшихся в антропологии концепций доста-
точно ново для отечественной науки и может оказаться тем 
свежим ракурсом, тем эпистемологическим толчком, который 
помог бы преодолеть «социологическую немузыкальность» 
российских гуманитариев и обратить их интерес к современ-
ным «народным верованиям» не как к осколкам традиции или 
любопытному казусу, а как к культурному феномену и соци-
альному институту, достойному научного внимания.

Ольга Христофорова

Это история экзотического в России с на-
чала Киевской Руси до первой трети XIX в. 
(с кратким заключением об образе кроко-
дила в советское и постсоветское время, от 
Чуковского до художников Комара и Ме-
ламида). На деле почти все иностранное 
является экзотическим, а Аристотель и Ци-
церон водят дружбу с химерами и чудови-
щами, часто заимствованными с запада. 
Благодаря полному охвату темы и задачам, 
которые ставят перед автором различные 
тексты и артефакты, исследования русской 
культуры раннего нового времени получили 
с книгой К.А. Богданова огромное допол-
нение. К.А. Богданов демонстрирует боль-
шие познания в традициях средневековья и 
просвещения, а в его обзоре категорий эк-
зотического искусно и аккуратно использо-
ван эклектичный набор методов, которые 
он обсуждает в «Prolegomena ad studia exo-

К.А. Богданов. О крокодилах в России. Очерки из 
истории заимствований и экзотизмов. М.: Новое 
литературное обозрение, 2006. 352 с., ил.




