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ваний. Не все захотят прочитать три весомых тома от корки до 

корки, однако для многих отдельные статьи сборника окажут-

ся стимулирующими. Если составители решат продолжать из-

дание «Мужского сборника» — а я надеюсь на это — будущие 

тома выиграют от большей редакторской тщательности и более 

жесткой структурированности. Интеллектуальное многообра-

зие само по себе является ценным, однако создание значимых 

междисциплинарных работ зависит от ученых, у которых есть 

общие основания на тематическом, хронологическом или ме-

тодологическом уровнях.
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Деньги к деньгам. В Южной Америке и сей-

час есть немало индейских народов, среди 

которых этнографические исследования ни-

когда не велись и о которых мы почти ничего 

не знаем. Но есть и народы, давно оказавшие-

ся в центре внимания специалистов и при-

влекающие его до сих пор. Один из них — ча-

макоко, они же ишир (самоназвание), кото-

рым посвящена рецензируемая книга.
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Ишир обитают на северо-востоке Парагвая и по языку род-

ственны живущим в основном в Боливии айорео. Вместе они 

образуют языковую семью самуко. Какие-либо связи этой 

микросемьи с другими индейскими языками не выявлены. Па-

рагвай (наряду с Южной Венесуэлой, некоторыми районами 

Африки и Северо-Восточным Ираном) образует одно из по-

следних крупных белых пятен на археологической карте мира. 

Это значит, что о более или менее отдаленном прошлом пред-

ставителей семьи самуко ничего не известно даже на уровне 

просвещенной догадки.

Европейцы впервые столкнулись с ишир в конце XVIII в., ко-

гда те подвергались опустошительным набегам конных индей-

цев мбайя. С конца XIX в. об ишир стали накапливаться все 

более обильные сведения этнографического характера. Они 

поступали от чешского этнографа Войтеха Фрича (часть кол-

лекций которого хранится в МАЭ РАН) и итальянца Гвидо 

Боджани, убитого индейцами в 1901 г., затем от видного фран-

цузского американиста Альфреда Метро и немца Херберта 

Бальдуса. Еще позже многолетние исследования среди ишир 

вели специалисты из Аргентины и Парагвая Эдгардо Кордеу 

и Бранислава Сусник. Были и другие источники. В результате 

наши знания об ишир можно назвать настолько полными, на-

сколько это вообще возможно в отношении групп охотников-

собирателей общей численностью около двух тысяч человек, 

чья культура постоянно подвергалась изменениям под воз-

действием внешних контактов. Особенно быстро подобные 

 из менения происходили в 1950-х гг., когда ишир разреши-

ли европейцам наблюдать их тайные ритуалы и позволили 

 подробнейшим образом записать связанные с этими ритуала-

ми эзотерические тексты. Посвященное чамакоко собрание 

 фольклорно-мифологических текстов [Wilbert, Simoneau 

1987] — одно из самых солидных в многотомной серии, издан-

ной Калифорнийским университетом.

Значительное внимание, которое в ХХ в. уделили ишир этно-

логи, не было следствием какой-то внятной программы. Ско-

рее это случайность. Похоже, что некоторые изучавшие этот 

народ европейцы (среди них, скорее всего, и автор рецензируе-

мой книги) не вполне отдавали себе отчет в уникальности того 

материала, с которым им довелось столкнуться. 

Этнография ишир относительно бедна. Здесь нет ни роскошно 

орнаментированной керамики, как у пано на Укаяли, ни гран-

диозных, украшенных росписями общинных домов, как у не-

которых карибов, ни шокирующих ритуалов с использованием 

наркотиков, как у яномами, ни высушенных голов-трофеев, 

какие еще в середине ХХ в. можно было найти у эквадорских 
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хиваро. И все же культура ишир является в определенном 

смысле более интересной и одновременно трудной для пони-

мания, нежели перечисленные. 

Причина в том, что ишир до середины ХХ в., а отчасти и поз-

же сохраняли ритуально-мифологический комплекс, осно-

ванный на институализированном разделении и противопо-

ставлении мужчин и женщин как своего рода двух отдельных 

общин. Подобный комплекс (мужские ритуалы и объясня-

ющие их мифы) неплохо изучен среди араваков и восточных 

тукано (отчасти также тукуна) колумбийской Амазонии, пиа-

роа южной Венесуэлы, центрально-бразильских мундуруку, 

а также среди араваков, карибов, тупи и трумаи верховьев 

Шингу. Во всех этих случаях, однако, речь идет о народах 

с относительно развитой земледельческой экономикой, тип 

хозяйства и образ жизни которых сформировались лишь две-

три тысячи лет назад, если не позже. С охотниками-собирате-

лями ишир вполне сопоставимы только огнеземельцы. Одна-

ко о мифах и ритуалах по следних известно на основании всего 

лишь одного полноценного источника — наблюдений Мар-

тина Гузинде, 85 лет назад заставшего яганов и селькнам 

в последний момент перед окончательным распадом их куль-

туры [Gusinde 1931; 1937]. Данные по ишир гораздо богаче, 

и в этом их уникальность.

Мужские ритуалы в форме, характерной для ишир и других 

только что перечисленных групп индейцев, — одна из этно-

графических загадок. Знакомство с ними оставляет впечатле-

ние глубочайшей архаики. Достаточно сказать, что ни в Евра-

зии, ни в Северной Америке, ни в Полинезии и Микронезии 

ничего подобного не зафиксировано. Возможное исключение 

составляли алеуты, но это остается только предполагать, ис-

ходя из единственного и непрофессионального (правда в выс-

шей степени красочного) описания [Вениаминов 1840: 309–

315]. Нет подобного комплекса также и у большинства афри-

канских народов, разве что у пигмеев мбути обнаруживаются 

определенные параллели [Turnbull 1960: 318]. В полной мере 

данный комплекс характерен лишь для двух регионов — Но-

вой Гвинеи и Меланезии (во многом также — Австралии) 

и Южной Америки, что давно замечено, но удовлетворитель-

но не объяснено [Березкин 2002; Berezkin 2002; Gregor, Tuzin 

2001].

Очень похоже, что в прошлом в Южной Америке данный ком-

плекс был представлен гораздо шире, чем в конце XIX — нача-

ле XX в. На это в частности указывает поразительное сходство 

в сценариях ритуалов у огнеземельцев и у ишир, а в значитель-

ной мере и у восточных тукано, а также сходство простых, но 
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все же достаточно характерных изобразительных мотивов, 

 которые ишир и огнеземельцы использовали при раскраске 

участников действа. Вполне вероятно, что ко времени откры-

тия Нового Света подобные ритуалы на юге Южной Америки 

были известны повсюду. В некоторых североамериканских ми-

фах можно видеть реликты того же комплекса [Березкин 

2006].

Автор рецензируемой книги — не профессионал-этнолог, 

а скорее искусствовед и политик, защитник прав индейцев, 

 награжденный за свою деятельность престижной премией 

им. Бартоломе де лас Касаса. Зная о подобном круге интересов 

 Эскобара, я раскрыл его монографию с некоторой насторо-

женностью, ибо при всей глубокой симпатии к американским 

аборигенам политикой все же не занимаюсь. Но мои опасения 

быстро рассеялись. «Проклятье Немура» — это книга именно 

о культуре ишир, автор которой к тому же не популяризирует 

работы Кордеу и Сусник, но дополняет их оригинальными на-

блюдениями.

Эскобар очень подробно описывает весь характерный для 

ишир цикл ритуалов и пересказывает содержание всех основ-

ных мифов, однако главное, что делает книгу уникальным эт-

нографическим документом, — это живые, но без излишней 

красочности и патетики «зарисовки с натуры» существенных 

эпизодов, портреты индейцев, беседы с ними. Подобное ин-

тимное общение с участниками запретных для женщин муж-

ских ритуалов, равно как и с самими женщинами, совершенно 

беспрецедентно, ибо ритуалы такого рода по определению 

предполагают закрытость для непосвященных. Конечно, во 

времена Фрича или Метро такое было бы скорее всего невоз-

можно, и нарисованную Эскобаром картину нельзя проециро-

вать без поправок на начало XX в., не говоря уже об эпохе до 

европейских контактов. Но вряд ли уместно и вовсе отвергать 

ценность приводимых материалов для реконструкции тради-

ционной культуры. Все основные описанные автором эпизоды 

ритуального цикла — те же, о которых известно по ранним ис-

точникам, но неформальный характер описаний делает ситуа-

цию гораздо понятнее в отношении как организации ритуалов, 

так и психологии их участников.

Идеологическим обоснованием мужских ритуалов служит 

у ишир миф о том, как духи вышли в наш мир, но случайно 

явились не мужчинам, а женщинам. Впрочем, русское слово 

«духи» и его эквиваленты в европейских языках плохо отра-

жают специфику персонажей. Переводчик книги Эскобара на 

английский называет их «gods» (в оригинале было, очевидно, 

«dioses»). Лучше отражает существо дела японский термин 
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«kami», относящийся, как известно, к любым персонажам 

«Кодзики» — от великой богини Аматерасу до бога-пиявки. 

Предложенный Мелетинским термин «первопредки» прием-

лем, но слишком нейтрален и годится для описания любых 

мифологий.

Духи «ан бсоро» у ишир — это не просто персонажи времен 

творения, но специфическая категория существ монструозно-

го облика, которые не предшествуют людям во времени (как 

люди-животные североамериканских индейцев), а в опреде-

ленный период сосуществуют с ними. Согласно мифу ан бсоро 

в конце концов узнают о существовании мужчин и, отвергнув 

женщин, начинают обучать ритуалам юношей. После того как 

один из подростков в результате слишком сурового обращения 

гибнет, мужчины истребляют духов и с тех пор воспроизводят 

их облик, причудливо наряжаясь и раскрашиваясь во время 

ритуалов. История истребления духов людьми с последующим 

воспроизведением их облика известна также колумбийским 

тукуна [Nimuendaju 1952: 80–81], а в Северной Америке — хопи 

[Malotki, Gary 2001 № 27: 247–251].

Далее в мифологической истории ишир следует истребление 

мужчинами также и женщин. Лишь одна из них, более или ме-

нее явно ассоциируемая с Ашнувертой, т.е. с «матерью» 

ан бсеро (не в биологическом, а в социальном смысле), остает-

ся в живых. Мужчины совокупляются с ней, делят ее тело на 

части, и из этих фрагментов плоти возникают новые женщи-

ны. Предполагается, что они ничего не знают о происшедшем 

и верят, что в ритуалах участвуют не их мужья, но подлинные 

ан бсеро. Если учесть, что мужчины используют для костюмов 

и предметы женской одежды, которые получают от своих жен, 

нынешняя ситуация выглядит со стороны несколько комично, 

но самими участниками так не воспринимается.

Проверить сообщения источников начала XX в., согласно ко-

торым нарушившую тайну ритуалов женщину убивали, сейчас 

невозможно, однако исключать такое нельзя. Наиболее зре-

лищную и длительную часть ритуального цикла представляют 

выходы к зрителям отдельных духов, относительно каждого из 

которых существует особая встроенная в основной цикл ле-

генда и которые отличаются особенностями как костюма, так 

и исполняемого танца. Именно в этом (длинная серия «танце-

вальных номеров», специфичных для отдельных персонажей) 

более всего обнаруживается сходство сценариев мужских ритуа-

лов у разных групп южно-американских индейцев.

Слово «комплекс» в применении к мифам и ритуалам чамако-

ко — не пустой штамп, оно отражает реальную переплетен-
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ность и взаимосвязь текстов и действий. Точнее, речь идет 

о двух самостоятельных комплексах, монолитных внутри, но 

сравнительно слабо связанных между собой. Один из них спе-

цифичен именно для ишир и других этносов с культурой по-

добного типа — это комплекс тайных мужских ритуалов и объ-

ясняющих их происхождение мифов. Второй универсален 

для догосударственных обществ и основан на представлениях 

о шаманах (и об обладающих соответствующими способностя-

ми фольклорных персонажах) как о ритуальных специалистах, 

ответственных за разрешение всевозможных текущих проблем, 

и главных героях повествований. Шаманы принимают участие 

в мужских ритуалах, но не исполняют в них каких-то особых, 

свойственных только им функций. Поэтому если мы исклю-

чим из культуры мужские ритуалы и связанные с ними мифы, 

культура во всех своих остальных разделах останется жизне-

способной и сохранит традиционные формы.

Именно этим и можно, по-видимому, объяснить, почему 

в Южной Америке тайные мужские ритуалы у одних предста-

вителей определенных языковых семей сохранились, а у дру-

гих — отсутствуют. Примерами могут служить восточные 

и западные тукано, араваки перуанской Монтаньи и южной 

Амазонии, огнеземельцы-селькнам и теуэльче, те же ишир 

и айорео. Автономность мужских ритуалов по отношению 

к культуре в целом явилась, по-видимому, причиной, привед-

шей к их практически бесследному исчезновению на всем 

протяжении циркумтихоокеанской дуги от Новой Гвинеи до 

Южной Америки (за, как было сказано, возможным исклю-

чениям алеутов — впрочем, и у них подобные ритуалы к се-

редине XIX в. исчезли). Можно, конечно, допустить, что 

 меланезийско-австралийские и южно-американские ритуалы 

и мифы исторически друг с другом не связаны, однако спектр 

одинаковых культурных элементов в обоих регионах все же 

настолько широк и специфичен, что подобное предположе-

ние не кажется вероятным.

Особая тема, пронизывающая книгу Эскобара и важная для ее 

автора уже в силу ее художественного значения, — роль укра-

шений из перьев в культуре ишир. Тема перьев (и шире — цве-

та) в южно-американских культурах восточнее Анд рассматри-

валась десятками авторов. Чрезвычайно радует, что Эскобар не 

выстраивает здесь излюбленных структуралистами оппозиций, 

но деликатно прослеживает реальные ассоциативные цепочки 

на основе общения с информантами. Вообще присутствие вку-

са, меры и здравого смысла — одна из самых привлекательных 

особенностей монографии. Жаль, что сопровождающие ее ил-

люстрации исключительно черно-белые.
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