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Представленные книги дают дополняющие 

друг друга переоценки той роли, которую 

играло духовенство в истории русской ин-

теллигенции, гражданского общества и ре-

волюционной политике в конце XIX и в на-

чале XX в. Основываясь на исследованиях 

 русского приходского духовенства (прежде 

всего [Freeze 1983]), авторы в ревизионист-

ском духе новейшей  историографии рус-

ского православия данной эпохи (см., на-

пример, работы Криса Чулоса, Лоры Энгел-

стайн, Кимберли Херрлингер, Надежды 

Кизенко и Веры Шевцовой) пытаются пе-
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ресмотреть традиционно негативные трактовки духовного со-

словия Российской империи и церковных институций как 

внутренне слабых и сопротивлявшихся переменам, политиче-

ски и социально отсталых или, что еще более ужасно, как мало-

значительных и неуместных в контексте быстрой модерниза-

ции и революционных потрясений, захвативших Россию по-

следних пятидесяти лет царского режима. В обоих исследова-

ниях дана картина русского духовенства (по крайней мере его 

наиболее прогрессивного крыла), где данное сословие пред-

ставлено модернизирующейся, все более и более вовлеченной 

в социальную проблематику и политически активной группой, 

которая отнюдь не была в разладе со своим временем, адапти-

ровалась к вызовам, порождаемым социальными трансформа-

циями этой исторически ключевой эпохи, и которая сама по 

себе играла важную роль в этих процессах. Обе книги рисуют 

образ духовенства как неотъемлемой части русского интелли-

гентного слоя, разделявшей интеллигентские базовые ценно-

сти социального прогресса, а также стратегии гражданской 

 активности.

В центре внимания Лори Манчестер находятся поповичи — 

сыновья священников, воспользовавшиеся в середине XIX в. 

возможностями, предоставлявшимися модернизацией, поки-

нувшие свое сословие и занявшиеся преподаванием, наукой, 

медициной, журналистикой. Историография, посвященная 

интеллигенции, стремится отделить поповичей от их клери-

кального воспитания, обычно переводя их в категорию разно-

чинцев и представляя в качестве эмблематического воплоще-

ния разрушения сословной системы в конце императорской 

эпохи. Манчестер показывает, что все было отнюдь не столь 

однозначно, утверждая, что клерикальное воспитание попови-

чей обладало гораздо более сильным влиянием на их интеллек-

туальный мир, социальную и профессиональную самоиденти-

фикацию, чем это считалось ранее.

Манчестер указывает, что сословная система отнюдь не отмер-

ла после эпохи великих реформ 1860-х гг., но продолжала су-

ществовать в XX в. не только на уровне права, но, что более 

значимо, во взгляде людей на самих себя, а также на их соци-

ально «других». В особенности это касалось духовенства, по-

скольку из всех сословий императорской России оно было 

 наиболее закрытым и напоминавшим касту. С точки зрения 

исследовательницы, поповичи должны рассматриваться как 

особая «ветвь» русской интеллигенции, причем истоком их от-

личий являлись сословная идентичность и традиции даже в тех 

случаях, когда они подвергали радикальной секуляризации 

ценности духовенства или отказывались от самой религии во 
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имя альтернатив, которые предоставляли модернизированные 

культура и общество. Сословные корни оказались значимыми 

не только тогда, когда поповичи лишь начали появляться на 

публичной сцене в виде неотесанных «новых людей», но и де-

сятилетия спустя.

В своей аргументации Манчестер опирается на анализ авто-

биографий поповичей. Она обнаруживает поразительно общие 

для этой группы модели того, как поповичи, принадлежавшие 

к разным профессиям и поколениям, описывали свои корни 

и осмысляли свои жизненные пути. Эти повествовательные 

модели, а также этос, которым они были пропитаны, остава-

лись удивительно статичными и однородными на протяжении 

всей поздней императорской эпохи. У поповичей было исклю-

чительно острое осознание своей сословной идентичности 

и общности; зачастую круг их общения и матримониальный 

выбор строились на тех же основаниях; нередко они ощущали 

социальную ответственность в том, чтобы помочь нуждающе-

муся собрату поповичу, и в целом сохраняли близость к своим 

семьям, даже покинув священнические дома своего детства.

В первых главах (с первой по третью) обрисован контекст, не-

обходимый для интерпретации автобиографий поповичей: 

здесь дается исторический фон, обсуждаются межсословные 

конфликты, а также намечена перспективная модель семейной 

жизни священника и методики воспитания детей, которую 

предлагали православные публицисты данной эпохи. Осталь-

ные главы посвящены основным периодам жизни поповича, 

описанным (коллективно) в автобиографиях. Эти этапы вклю-

чают: детство в семье сельского священника (четвертая глава), 

образование в бурсе и семинарии (пятая), критический момент 

расставания с миром духовенства (шестая) и, наконец, поиск 

«спасения» в светской сфере (седьмая).

Что касается интерпретации русской интеллигенции, Манче-

стер уходит от ее рассмотрения в качестве «гражданской сере-

дины» — особого профессионального и интеллектуального 

класса, стоящего отдельно от архаичной сословной системы 

царского режима. Кроме того, Манчестер почти не останавли-

вается на интеллигенции как политической силе — возника-

ющем «гражданском обществе», противостоящем структурам 

автократического и бюрократического государства. Вместо 

этого исследовательница фокусируется на субъективном по-

нимании интеллигенцией самой себя, и здесь она вводит важ-

нейшее различие между моделью субъективности поповичей 

и интеллигентов-дворян.

Многое в самоидентичности поповичей строилось на социаль-

ных стереотипах. Манчестер демонстрирует (в первой главе), 
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что многие стереотипы, определявшие восприятие попови-

чами как самих себя, так и их социально других (в особенности 

дворян, но также крестьян, торговцев и мещан), восходят 

к современным церковным писаниям, посвященным социаль-

ным ролям и обязанностям разных сословий, включая описа-

ния присущих разным сословиям «грехов», а также рекомендо-

ванных путей «искупления» — как предписывала православная 

церковь.

И для поповичей, и для интеллигентов-дворян наиболее зна-

чимыми характерными чертами являлись те, которые опреде-

ляли их соответствующие сословия в качестве «подлинной ин-

теллигенции». Для поповичей наиболее распространенным 

было акцентирование «иностранности» дворян, а также экспо-

нирование себя как единственных настоящих русских интел-

лигентов. Кроме того, родившись в деревнях, они любили 

 подавать себя как «собратьев» крестьян и, таким образом, их 

единственных «естественных» представителей в публичной 

сфере.

Поскольку описания детства и годов учебы являются централь-

ными моментами автобиографий поповичей, книга Манчестер 

посвящена отнюдь не только поповичам, но и духовному со-

словию поздней императорской эпохи в целом.

Исследовательница подчеркивает, что поповичи (как и дворя-

не) использовали автобиографии для мифологизации своего 

детства. И дворяне, и поповичи описывают его по большей 

части как рай, но поповичи обязательно подчеркивают разли-

чия между двумя идиллиями, выстраивая свой собственный, 

священнический детский рай вокруг культа сплоченной семьи, 

где наиболее важную роль играет священник-отец, воплоща-

ющий образец набожности, построенный на бедности, трудо-

любии, милосердии и патриотизме.

В пятой главе Манчестер дает информативное описание обра-

зования молодых пансионеров, учившихся в церковных шко-

лах и семинариях. Особо она останавливается на том, как сами 

поповичи описывали и истолковывали духовное образование, 

поскольку институциональный опыт становился другим жиз-

ненно важным местом памяти (lieu de memoire), которое пре-

вращало их в группу (во время годов учебы и впоследствии, 

в их светской профессиональной жизни). В первых мемуарах 

о бурсе — «Очерках бурсы» Николая Помяловского (1862) — 

она описывается как тюрьма, характеризуемая суровыми мате-

риальными лишениями, жестокими побоями со стороны как 

преподавателей, так и учащихся старших классов, а также зуб-

режкой, лишенной какой бы то ни было образовательной или 
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духовной цели. Позднее в большинстве автобиографий по-

повичей эта мрачная картина становится несколько светлее, 

однако большая часть продолжает описывать этот период жиз-

ни как «тюремное заключение» и «мученичество».

Делая поповичей — героев своего исследования — столь зави-

симыми от социальных корней и образования, Манчестер не-

избежно подвергает пересмотру образ отцов — приходского 

духовенства, чей облик оказывается отнюдь не совпадающим 

с традиционной карикатурой на реакционных, ленивых и не-

вежественных пьяниц, обманывавших и эксплуатировавших 

своих смиренных сельских прихожан. Говоря о ценностях 

 духовенства и его традициях на более общем уровне, Ман че-

стер имеет в виду главным образом ценности исторически 

 достаточно модернизированного пастырского движения, воз-

никшего в России в 1840-х гг. и набиравшего силу с 1860 гг. 

благодаря распространению печатной культуры и образования 

среди духовенства — иными словами, как раз в ту эпоху, когда 

уже не единичные поповичи начали выходить на публичную 

сцену. Так, Манчестер связывает ценности поповичей с цен-

ностями настроенного реформистски и модернизаторски 

 духовенства — того самого, которое уходило от своей традици-

онной функции подготовки прихожан к загробной жизни 

 к гораздо более современной (modern) роли — помощи своей 

пастве в ее социальных, материальных и духовных проблемах 

в этом мире.

Манчестер интерпретирует реформы, которые пропагандиро-

вало пастырское движение, в качестве защитной реакции Рус-

ской православной церкви на вызовы модернизации и секуля-

ризации, которые в пореформенную эпоху стали докатываться 

и до сельской России, особенно благодаря распространению 

институтов земства. Существенным представляется в данном 

случае, что благодаря пастырским реформам решающий шаг от 

ценностей священников-отцов к ценностям их секуляризован-

ных сыновей потребовал гораздо меньше усилий, чем нередко 

полагают. Действительно, данное движение ставило своей за-

дачей пропаганду целого ряда ценностей, которые являлись 

характерными для интеллигенции в целом, включая образова-

ние, трудолюбие и жертвенность, а также императив нрав-

ственного и социального совершенствования нации. Как де-

монстрирует Манчестер в своем анализе некрологов священни-

ков, одной из агиографических моделей, возникших в 1860-е гг. 

(наряду с традиционной моделью «священника не от мира 

сего»), стал образ духовного лица как протоинтеллигента — 

пастыря, отличающегося морализмом, общественной деятель-

ностью и занятиями светскими науками.
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Одно из ключевых соображений Манчестер заключается в том, 

что поповичи (как интеллигенты) являлись не столько продук-

тами пастырского движения (в смысле впитывания этих цен-

ностей через воспитание), сколько продолжением этого дви-

жения в светском мире. В шестой главе Манчестер стремится 

продемонстрировать, что и церковь как институция (по край-

ней мере ее «либеральное» крыло), и само приходское духо-

венство (отцы поповичей) по большей части поддерживали 

выход поповичей из духовного сословия. Поступая таким об-

разом, они смотрели на поповичей не как на блудных сыновей, 

предателей и врагов церкви, но как на «миссионеров» духовно-

го сословия в этом мире. Приходские священники нередко 

осознавали, что единственной возможностью для их сыновей 

обрести вертикальную социальную мобильность могла быть 

таковая во внешнем по отношению к церкви мире.

Как показывает Манчестер, значительное большинство попо-

ви чей смотрело на выход из сословия отцов как на выполнение 

обязанностей и реализацию идеалов, которые были ими впи-

таны в процессе воспитания (в конечном счете, обязанность 

«пастырского служения» и идеал «спасения») и которые они не 

могли бы реализовать в качестве представителей церковной 

иерархии (с учетом правовых и практических ограничений, 

 мешавших духовенству быть верными своему служению). Эти 

 ограничения включали чудовищную бедность сельского духо-

венства, возникавшую вследствие этого зависимость от тяже-

лого сельскохозяйственного труда, торгашество и коррупцию, 

которые были спровоцированы необходимостью выживать, 

императив безусловного подобострастия по отношению к цер-

ковным и государственным властям, всевозможные правовые 

ограничения, касавшиеся участия в общественной и полити-

ческой сферах и т.д.

Профессии, которые по большей части выбирали поповичи, — 

земские учителя, врачи и статистики — соперничали с ролью 

и служением их живших в деревнях отцов (как это понималось 

пастырским движением). В данном контексте Манчестер жест-

ко противопоставляет представления духовенства и дворян ства 

о профессиональной «службе». В ее интерпретации представ-

ление поповичей о своем светском «призвании» связано с иде-

ей «священной» обязанности служить народу, тогда как дво-

рянские представления о службе неосознанно моделировались 

по типу элиты, находившейся на военной и бюрократической 

службе у государства. Конечно, эти различия в выборе карьеры 

связаны не столько со «святостью» как таковой, сколько с раз-

ными типами хабитуса, которые соответственно во площали 

поповичи и дворяне.
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В последней (седьмой) главе Манчестер прослеживает «поиск 

спасения» поповичей в трех разных областях их светского су-

ществования: профессиональной сфере, политике и отноше-

ниях с женщинами. Здесь фокус исследования смещается от 

анализа автобиографий поповичей к их дневникам. Манчестер 

полагает, что они моделировались по большей части по типу 

исповеднических дневников (будущих священников поощря-

ли вести их во время обучения в семинарии). Тем не менее 

 основная метафора «поиска спасения» представляется несколь-

ко натянутой и неубедительной: кажется, что Манчестер сама 

риторически накладывает ее на материал.

Автор систематически описывает «исход» поповичей из духов-

ного сословия как часть процесса экспансии духовенства на 

новые — светские — территории. Первым этапом этой экспан-

сии стало пастырское движение; вторым и частично совпав-

шим с первым — «вторжение» поповичей в публичную сферу, 

гражданское общество и профессиональные структуры. Ман-

честер стремится придать этой мысли обобщенный характер 

и представить ее в качестве альтернативной теории «секуляри-

зации» — теории, которая описывает начало века не как мо-

мент дехристианизации, но как период, когда христианские 

ценности начинают проникать в светские политические дви-

жения и профессии. Применение данной теории к русскому 

материалу заслуживает дальнейших исследований, но случай 

поповичей едва ли представляет собой решающее доказатель-

ство этого процесса.

Гораздо более полезной теоретической моделью в данном слу-

чае представляется исторически подкрепленная теория соци-

альной системы профессий (см. [Abbot 1988]), которая без труда 

инкорпорирует духовенство в качестве особого профессиональ-

ного сообщества. Манчестер на самом деле пытается соединить 

свою теорию секуляризации с теорией профессионализации, 

используя идеи Макса Вебера о том, как «религия» (т.е. проте-

стантизм) в данный момент истории превращается в профессии 

светского служения. Однако целостное представление о «рели-

гии» не становится в книге Манчестер предметом полноценного 

теоретизирования; это означает, что ее использование подверг-

шейся ревизии теории секуляризации остается излишне всеобъ-

емлющим и слабым в качестве объяснительной модели.

Материал, к которому обращается Манчестер, оказывается го-

раздо более эффективным для демонстрации того, как соци-

альные различия, основанные на традиционной для импера-

торской России сословной системе, продолжают влиять на 

формирование профессий; это свидетельствует о том, что 

 «устаревшие» сословия необходимо рассматривать в качестве 
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игравших существенную роль в модернизации России в эту важ-

нейшую эпоху, а отнюдь не являвшихся атавистическим пре-

пятствием для нее (что предполагает типичное приложение 

теории модернизации к материалу царской России). В данном 

контексте «религия» (или «секуляризация») утрачивает свой 

смысл. Точнее, ее потенциальное включение в систему аргу-

ментации потребовало бы гораздо более последовательной 

 теоретической рефлексии о том, что на самом деле в данном 

контексте означает «религия».

Рецензируемая книга — интересное и информативное иссле-

дование, в котором сделана попытка пересмотреть (тонко и чи-

табельно) образ духовного сословия позднего императорского 

периода и его секулязированного потомства. Вызовы, которые 

книга бросает существующей историографии русской интел-

лигенции и общей теории модернизации в России этой эпохи, 

являются важными и убедили рецензента в необходимости 

учитывать различия, основанные на сословном происхож-

дении, при изучении профессионального мира России в нача-

ле ХХ в.

Единственная моя придирка к работе заключается в том, что 

желание Манчестер убедить нас в континуальности, существу-

ющей между поповичами и их отцами, постоянно вынуждает 

исследовательницу чересчур акцентировать якобы жесткие 

различия между двумя разными «ветвями» интеллигенции — 

духовной и дворянской. Фокусируя свое внимание на попови-

чах, Манчестер сводит местами образ дворянской интеллиген-

ции к не более чем карикатурному наброску. Более тонкое 

сравнение между автобиографическими моделями поповичей 

и дворян, а также более последовательный анализ взаимо-
действия, взаимовлияния и гибридизации этих двух ветвей ста-

нут существенными для нашего понимания русской ин тел-

лигенции данной эпохи в сословных терминах.

Книга Дженнифер Хедды, опубликованная одновременно 

и в том же издательстве, является отличным спутником для 

 исследования Манчестер. В книге рассматривается прибли-

зительно тот же период (от великих реформ до революции 

1917 г.); исследовательница использует ту же концептуальную 

модель (фокусируясь на растущем пастырском движении, 

а также тесных взаимодействиях между церковными и свет-

скими структурами в эту эпоху). Как и Манчестер, Хедда убеж-

дена в необходимости учета дискурса (каким бы идеализиро-

ванным или пристрастным он ни был), который духовенство 

порождает о себе. Сходным образом Хедда отводит видное ме-

сто саморепрезентациям, таким как воспоминания священни-

ков, проповеди, лекции, полемические статьи и официальные 
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отчеты, в которых ее подопечные высказываются о своих цен-

ностях и устремлениях, касающихся священнического слу-

жения и церковных институций. Хедду интересует не только 

создание священнической православной идентичности в ее 

модернизированном виде, но и профессионализация и поли-

тизация русского приходского духовенства в этот решающий 

период. Анализ этих процессов, предпринятый исследователь-

ницей, показывает, что сменявшие друг друга реформы, контр-

реформы и революции позднеимперской эпохи ставили духо-

венство в положение, сходное со сложной ситуацией светской 

интеллигенции.

Между тем приходские священники, на которых фокусируется 

Хедда, едва ли представляют духовное сословие в целом. Она 

исследует санкт-петербургскую епархию, не похожую ни на 

какую другую в Российской империи. Хедда показывает, что 

физическое соседство петербургского духовенства с импера-

торской властью и высшим слоем церковной иерархии не толь-

ко не подавляло его прогрессивной природы, но, напротив, 

превращало эту церковную группу в авангард пастырской 

 деятельности, церковного реформаторства и даже, по крайней 

мере в некоторых случаях, в открытую политическую оппози-

цию самодержавию. Основные причины подобного поло жения 

дел заключались в исключительно высоком образовательном 

уровне этой группы, профессиональных амбициях и граждан-

ском идеализме, который был частью их подготовки в поре-

форменную эру, и наконец в повседневных контактах этой 

группы с динамичной светской городской культурой, явля-

вшейся для столичных священников предметом состязания 

и одновременно источником заимствований, с культурой, на 

которую они надеялись повлиять.

Герои книги — образованные священники пореформенных 

времен, большинство из которых получили образование 

в Санкт-Петербургской духовной академии (преимуществен-

но поколения выпускников 1880–1890-х гг.) и играли актив-

ную роль в «Обществе распространения религиозно-нрав-

ственного просвещения в духе православной церкви» (ОРРП). 

К концу XIX в. они не только развили пастырскую активность 

в столице до беспрецедентного уровня, но и активно боролись 

за широкие церковные реформы в начале XX в. Наиболее ради-

кальные среди них были вовлечены в открыто оппозиционные 

политические движения во время и после 1905 г., испытав 

 по следствия своей деятельности во время «закручивания гаек», 

предпринятого государством и церковью.

Первая глава посвящена объяснению исключительного поло-

жения петербургской епархии. Особенностью ее являлся не-
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ожиданно малый размер — по числу прихожан (по сравнению 

с Москвой и Киевом, например), священников, обслужива-

вших епархию, а также приходских церквей, в которых прохо-

дили регулярные службы. Хедда полагает, что недостаточное 

институциональное развитие петербургской епархии оказалось 

одной из причин того, почему альтернативные гражданские, 

ориентированные на общество, выходящие за пределы епар-

хии религиозно-общественные ассоциации и организации 

были представлены здесь в таком изобилии и почему пастыр-

ская деятельность была настолько ощутимее в столице импе-

рии, чем где бы то ни было.

Петербургская духовная академия (ей посвящена вторая глава) 

предстает центром церковной жизни столицы. Она не только 

связывала приходы с церковной иерархией, но как образо-

вательный и интеллектуальный центр играла фундаментальную 

роль в профессионализации приходского духовенства,  выполняя 

функции, весьма походившие на функции университетов в свет-

ском мире. Развитие пастырского движения начиная с 1860-х гг. 

во многом обязано именно процессу все большей и большей 

профессионализации среди священни ков, тогда как духовные 

академии оказывались жизненно важными для утверж дения ле-

гитимности этой новой пастырской профес сиональной модели. 

Петербургская академия играла ведущую роль в этом отно-

шении, особенно в пореформенную эпоху во время либерально-

го ректорства отца Иоанна Янишева.

После 1881 г., в эпоху контрреформ Александра III, когда Синод 

возглавлял Константин Победоносцев, происходило «закручи-

вание гаек» в том, что касалось либеральных аспектов духовного 

образования. Однако Хедда настаивает, что период контр-

реформ отнюдь не характеризуется сворачиванием прог рамм 

академии, нацеленных на то, чтобы влиять на внешний мир. 

 Напротив, политика Александра III привела к их расширению 

и дальнейшей институционализации, особенно после образова-

ния в 1880–1881 гг. Общества распространения ре лигиозно-

нравственного просвещения в духе православной церкви.

Центральный раздел книги (главы с третьей по пятую) посвя-

щен наиболее характерным аспектам набиравших размах ти-

пов пастырской деятельности, развивавшейся в петербург-

ской епархии. В третьей главе описано, как идеология пас-

тырства стала частью представлений о миссии православной 

церкви (начиная с 1860-х гг.). Хедда показывает, как эта идео-

логия превратила представление о «священнике» в идею «пас-

тыря», который рассматривался по образу Иисуса «сына Че-

ловеческого» как просвещенная человеческая личность, чьей 

 задачей является гибко и творчески окормлять свою паству, 
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а также не только учить ее хитросплетениям христианского 

 богословия (хотя это и оставалось значимым), но и снабжать 

базовыми знаниями, а также советами по прозаическим пред-

метам вроде семейных отношений или, например, гигиены.

Хедда отмечает, что радикальный пересмотр роли духовенства 

в эту эпоху отчасти был ускорен прямой конкуренцией с его 

соперниками в религиозной сфере. Впечатляющие проповеди 

французского монаха-доминиканца отца Жана Суаяра в кон-

це 1850-х гг.; популярные учения английского христианского 

евангелиста лорда Редстока и его русских последователей 

в 1870-е гг.; дебаты со старообрядцами; страстное увлечение 

высшего общества на рубеже веков спиритизмом; вызовы ре-

лигиозно настроенных, но по большей части антицерковных 

светских интеллектуалов (таких как поэты Дмитрий Мереж-

ковский и Зинаида Гиппиус с их Религиозно-философским 

обществом). Православное духовенство в данном случае сво-

бодно и напрямую заимствовало аргументы из арсенала своих 

непосредственных оппонентов, используя проповеди, лекции 

и публичные дебаты в качестве инструментов идеологического 

убеждения и религиозной пропаганды (причем со смешанным 

успехом, особенно в том, что касалось наиболее образованной 

части интеллигенции).

Тем не менее Хедда стремится показать, что пастырские  реформы 

православного духовенства не были ориентированы исключи-

тельно на защиту своей традиционной территории — сферу бо-

жественного или духовного. Исследовательница по лагает, что 

проповедническую деятельность подталкивала  необходимость 

не только усилить религиозную власть, но  и создать возмож-

ность более эффективной гражданской дея тельности через раз-

витие сети находящихся под церковным руководством благо-

творительных обществ, обществ трезвости и образовательных 

проектов для бедных (об этом идет речь в четвертой и пятой гла-

вах). Хедда настаивает на том, что взаимоотношения между цер-

ковью и обществом в данном случае следует описывать как фор-

му не соперничества, но сотрудничества. Она критикует истори-

ографию за систематическую сегрегацию светских и церковных 

структур в области общест венной деятельности, убедительно 

показывая, что священники и миряне обычно работали сов-

местно или даже зависели друг от друга.

В последнем разделе монографии (главы с шестой по девя-

тую) внимание исследовательницы сдвигается от обществен-

ной деятельности духовенства к политической. Главы шестая 

и седьмая фокусируются соответственно на двух показатель-

ных и при этом контрастных представителях петербургского 

духовенства начала XX в.: «либерале» отце Григории Петрове 
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(образцовом пастыре и наиболее влиятельном проповеднике 

своего поколения, который был лишен сана за высказывания 

о необходимости участия духовенства в политике в 1905 г.) 

и «радикале» отце Георгии Гапоне — до сих пор вызывающем 

споры организаторе шествия рабочих с петицией к Зимнему 

дворцу, которое спровоцировало побоище Кровавого воскре-

сенья и с которого началась Революция 1905 г.

Отец Григорий Петров представлен основным идеологом по-

литизации пастырского движения в начале ХХ в. в России. 

Хедда отмечает, что он находился под прямым влиянием Аме-

риканского социального евангельского движения и осмыслял 

роль духовенства как вершителя подлинных социальных пере-

мен (что было воплощено в представлении о Царстве Божьем, 

основанном на идеале социальной справедливости и прибли-

жающемся к западным формам христианском социализме). 

Однако в противоположность американским социальным 

евангелистам отец Григорий полагал, что социальные измене-

ния произойдут благодаря не столько коллективным действи-

ям самих угнетенных, сколько руководящей роли просвещен-

ного духовенства. В этом отец Григорий оказался идеологиче-

ски ближе к русской либеральной интеллигенции, а в эпоху, 

предшествовавшую Революции 1905 г. и приведшую к ней, он 

открыто выступил за союз между прогрессивным духовенством 

и либеральными политическими партиями. Местом активно-

сти духовенства оказывался предполагаемый разрыв между по-

литически грамотными и активными либеральными образо-

ванными классами и необразованными массами, которые, по 

схеме отца Григория, нуждались в представителе.

Совершенно иной тип церковника, занимавшегося обществен-

ной деятельностью, представлял собой отец Георгий Гапон. 

Благодаря своей видной роли в событиях 1905 г. он гораздо 

лучше известен историкам, чем отец Григорий, однако Хедда 

отмечает, что большинство историков не смогли понять кон-

текст общественной деятельности духовенства в эту эпоху 

и укорененность отца Георгия в энергичном пастырском дви-

жении Петербурга. Хедда описывает взгляд отца Георгия на 

самого себя — как на священника-мученика и героя, «проро-

ка», чья роль представлялась ему ролью прямого посредника 

между народом и царем. Автор признает, что отец Георгий был 

во многих смыслах необыкновенным клириком, но показыва-

ет, что критика отца Георгия внутри церкви фокусировалась 

только на трагической развязке и чрезмерной природе его по-

ступков, причем об отказе от социальной миссии церковных 

«внешних» программ для рабочих и бедняков, откуда выросли 

деяния отца Георгия, тактично не упоминалось.
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После 1905 г. политическая деятельность духовенства концен-

трируется на гораздо более узком вопросе реформирования са-

мой церкви. Поэтому последние две главы исследования по-

священы стремлению духовенства радикально трансформи-

ровать конституционные отношения церкви к самодержавной 

власти. Хедда показывает, что внутри церкви существовал кон-

сенсус по поводу того, куда должны привести реформы, но что 

сам процесс реформирования встречал препятствия со сторо-

ны таких фигур, как Константин Победоносцев, и еще более 

откровенно со стороны самого Николая II. Автора интересует 

роль, которую играло петербургское духовенство в решении 

этих вопросов, особенно деятельность так называемой группы 

петербургских священников, возглавлявшейся отцом Петром 

Кремлевским, который вдохновлялся писаниями отца Григо-

рия Петрова. Эта группа использовала агрессивную тактику, 

открыто требуя ускорения процесса церковного реформирова-

ния, для этой цели она даже сформировала политическую пар-

тию во время выборов в первую Думу — Братство ревнителей 

церковного обновления. Открытое политиканство группы 

и жесткая критика процесса церковных реформ превратили ее 

членов в диссидентов, отчужденных от церковной иерархии, 

в силу чего эти священники стали легкими мишенями для кон-

сервативной реакции, последовавшей после 1907 г.

Период между 1907 и 1917 гг. был отмечен угасанием деятель-

ности петербургских церковных организаций, нацеленных на 

«внешний» мир (таких как ОРРП). Исследовательница пред-

ставляет «героическое» поражение политики церковных ре-

форматоров этого периода как следствие репрессивных мер 

реакционного государства, хотя она признает, что духовенство 

само было внутренне разделенным и нередко совершало про-

тиворечивые и непродуктивные политические шаги.

Книга дает глубокий и откровенный анализ профессионализа-

ции, общественной деятельности и политической активности 

петербургского духовенства пореформенной поры. Единствен-

ная проблема, которую видит рецензент в этой работе, заклю-

чается в нечеткости, которая заметна, когда автор обращается 

к идеологическим основаниям, на которые опиралось духо-

венство в своей деятельности. В картине, нарисованной Хед-

дой, идеология русского пастырского движения и его последу-

ющей политизации содержится в одной основной метафоре — 

так называемого Царства Божия. Отголоском этой метафоры 

становится название исследования (His Kingdom Come). Меж-

ду тем подлинный смысл Царства Божия не стал предметом 

исследования Хедды, хотя она постоянно упоминает об этом 

как о крайней социальной утопии, высшем социальном и по-

Эн
ди

 Б
ай

ф
ор

д.
 Р

ец
ен

зи
я 

на
 к

ни
ги

: L
au

ri
e 

M
an

ch
es

te
r.

 H
ol

y 
Fa

th
er

s,
 S

ec
ul

ar
 S

on
s.

..
; J

en
ni

fe
r 

H
ed

da
. H

is
 K

in
gd

om
 C

om
e.

..



334А Н Т Р О П О Л О Г И Ч Е С К И Й  ФОРУМ  № 10

литическом идеале, за который боролось прогрессивное духо-

венство этой эпохи — «Царство Небесное на Земле», которое 

одновременно должно было стать «новой Россией», страной, 

«построенной на евангельских принципах».

Хедда не дает критического анализа модели Царства Божия; 

эта конструкция представлена как уникальный сплав «тради-

ции и современности», который автор рассматривает в качест-

ве однозначно позитивного. Во всей книге эта модель остается 

непроблематизированной — идеалом, который мы, читатели, 

просто должны принять (и почувствовать симпатию — кто же 

будет возражать против осуществления столь благородного 

идеала, как «Царство Божие на Земле»?). Хедда так и не объ-

яснила, например, что проблематичного находили светские 

интеллектуалы данной эпохи в стремлении духовенства во-

плотить религиозно оформленную утопию: идеологические 

конфликты между церковной и светской интеллигенцией 

представлены просто как вызывающее сожаление «непонима-

ние» между естественными соперниками.

Хедда блестяще показывает, что петербургское духовенство 

нельзя рассматривать в качестве консерваторов, которых 

удовлет ворял статус-кво, и что значительное число петербург-

ских священнослужителей было убеждено в том, что создание 

политически оппозиционной платформы не просто желатель-

но, но неизбежно. Однако в исследовании политические при-

страстия духовенства заслонены неземным образом Царства 

Божия. Оно предстает эмблемой уникальной социополи-

тической программы духовного сословия в отличие от анало-

гичных идеалов светских политиков; между тем в реальности 

идеал Царства Божия только затемняет основные социополи-

тические пристрастия духовенства.

Особенность клерикального политиканства этой эпохи заклю-

чалась в том, что оно отражало политическую деятельность, бу-

дучи стратегически предназначено для того, чтобы остаться, так 

сказать, по ту сторону зеркала — в стерильной чистоте мораль-

ного и социального идеализма, который воплощает метафора 

Царства Божия. Как правило, императив «не замарай рук поли-

тикой» оставался весьма актуальным даже для тех священно-

служителей, вроде отца Григория Петрова, которые открыто 

выступали за участие духовенства в светской политике. Те пред-

ставители духовенства, которые прикладывали все силы, чтобы 

не остаться на «безопасной» стороне этого «зеркала», но на са-

мом деле пройти сквозь него, просто оказались «сгоревшими» — 

и как священники, и как политические деятели. Более суще-

ственно, что на другой стороне этого «зеркала» (в реальной по-

литике) Царство Божие переставало быть всех устраивающей 
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и идеологически непроблематичной общественно-религиозной 

утопией и превращалось (в случае отца Григория Петрова) в аб-

сурдную химеру церковника, страда ющего мегаломанией, кото-

рый, именно «запачкавшись» в политике, считает себя фигурой, 

равной Иисусу, приносящей себя в жертву и идущей на мучени-

чество ради униженного человечества.

Понятно, что, с симпатией изобразив петербургское духовен-

ство позднеимперской эпохи, автор настроен на пересмотр 

 откровенно критических и упрощенческих стереотипов в ре-

презентации духовенства. Тем не менее исследованию Хедды 

несомненно пошли бы на пользу более критический взгляд на 

идеологию русского пастырского движения, а также декон-

струкция основной метафоры («Царства Божия»), которую ис-

следовательница использует чересчур восторженно.
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Песенный фольклор 
как зеркало русской оппозиции

В 2006 г. вышла новая книга американских 

собирателей и публикаторов русского фоль-

клора Майкла и Лидии Джекобсон, хорошо 

известных российским фольклористам по 
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двухтомному сборнику «Песенный фольклор ГУЛАГа как исто-

рический источник» (М., 1998; М., 2001). Однако если в по-

следнем были представлены в основном тексты тюремно-ла-

герного фольклора, то рассматриваемое издание прежде всего 

поражает пестротой включенного в него материала, чрезвы-

чайно разнообразного как в жанровом и тематическом отно-

шениях, так и с точки зрения времени возникновения, среды 

бытования, прагматики исполнения, авторства и т.д. Книга, 

помимо предисловия, комментария, примечаний, глоссария, 

списка источников и алфавитного указателя, включает около 

300 песенных текстов, в основном взятых из известных фольк-

лорных изданий (в частности, из сборников Кирши Данилова, 

Шейна, Соболевского, Гартевельда, Элиасова, Азадовского, 

Балашова и многих других) и распределенных по главам, раз-

делам и подразделам.

Главы всего две: «Старые песни» и «Новые песни». Авторы 

объясняют это разделение следующим образом: «Новые не 

 испытали влияние современного стихосложения, импортиро-

ванного из Европы в XVIII в. Они имеют рифмы и ритмиче-

ский рисунок стихотворных произведений, которых не было 

в старых песнях. Такое разделение по стилю, как правило, со-

ответствует хронологическому разделению» (С. 20). Старые 

песни представлены разделами «Былины», «Исторические 

песни», «Разбойничьи песни», «Семейно-бытовые песни» 

и «Тюремные песни», к новым отнесены «Агитационные и ре-

волюционные песни», «Песни разбойников, беглых и бродяг» 

и снова «Семейно-бытовые» и «Тюремные».

Таким образом, на страницах книги сосуществуют, например, 

былина об Илье Муромце и Соловье-Разбойнике и лириче-

ская песня «Ах, как увяли в поле алы цветики», известные 

разбойничьи и тюремные песни вроде «Не шуми, мати зеле-

ная дубравушка» и популярный романс «Живет моя красотка 

в высоком терему», агитационные песни-стилизации декаб-

ристов и классические баллады «Василий и Софья», «Князь 

Роман жену  терял». Это, разумеется, не на шутку интригует. 

Объяснение такой бросающейся в глаза неоднородности  

 состава текстов стоило бы искать прежде всего в названии 

сборника — «Преступление и наказание в русском песенном 

фольклоре (до 1917 года)». Между тем само по себе оно мало 

что объясняет, поскольку все три понятия не имеют единого 

определения и под каждым из них могут подразумеваться раз-

личные вещи. 

Обратимся к предисловию, в котором изложен замысел книги 

и лежащая в его основе система научных взглядов. В общем 

виде она сводится к следующим тезисам.
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1. Отражение в песне народных представлений. Песенный 

 фольклор, описывающий преступления и наказания, напря-

мую отражает существующие в народе взгляды. Это, как пра-

вило, представления определенных социальных групп, вклю-

чая и «правительственные круги», но гораздо чаще тех, кто ока-

зывался в роли преступников и осужденных, шел против 

закона, находился в оппозиции существующему порядку, как-

то: «казаков, староверов, сатириков и бродячих актеров, ро-

мантических поэтов, революционеров и профессиональных 

преступников» (С. 21). Распространенность всех песен, в част-

ности и песен авторского происхождения, и тех, в которых от-

разились взгляды указанных групп, свидетельствует о том, что 

народ в целом разделял эти взгляды. «Популярность песен по-

зволяет предположить, что взгляды, высказанные в них, были 

знакомы широким кругам в России. И потому песни могут 

 служить источником для изучения отношения к преступлению 

и наказанию <…> значительной части русскоязычного населе-

ния страны» (С. 12).

2. Взгляд на преступление и наказание. На всякое преступление 

и на всякое наказание возможны два взгляда: с точки зрения 

того, кто совершает преступление, и с точки зрения того, кто 

считает это преступлением и за него наказывает — иначе гово-

ря, взгляд народный и взгляд правительственный. Эти взгляды 

всегда были противоположны, и согласия быть не могло, по-

скольку в России правительство никогда не было заодно с на-

родом. Абсолютное большинство песен выражает антиправи-

тельственное отношение к преступлению и наказанию, что 

свидетельствует о его большей распространенности в обще-

стве. Этим же объясняется и большая популярность песен на 

эту тему. «Отчуждение общества от правительства повлияло 

как на отношение людей к песням о преступлении и наказа-

нии, так и на содержание этих песен. Отчуждение способство-

вало их популярности» (С. 39). Взгляд на преступление и нака-

зание сказался и на отношении к самим преступникам, также 

отраженном в песнях. Наиболее характерное для русских песен 

сочувственное и иногда даже уважительное отношение к нару-

шителям закона «частично объясняется отчуждением общества 

от правительства. Сочиняя и исполняя песни, сочувствующие 

тем, кого правительство осудило, люди выражали оппозицию 

правительству» (С. 36).

3. Историческая динамика. Если расположить песни о преступ-

лении и наказании в хронологии их возникновения и произ-

вести несложные подсчеты, то становится очевидной динами-

ка и их популярности, и выражаемого ими отношения к пре-

ступлению и наказанию. Во-первых, с 20-х гг. XIX в. интерес 
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к этой теме резко возрос, что особенно хорошо заметно по пес-

ням литературного происхождения, получившим распростра-

нение в фольклорном бытовании с конца XVIII столетия. Во-

вторых, до конца XVIII в. (т.е. среди старых песен) встречаются 

как выражающие народный взгляд на преступление и нака-

зание, так и те, которые отражают взгляд правительственный, 

а с начала XIX столетия (среди новых песен) последние пол-

ностью исчезают. И то, и другое объясняется тем, что отчужде-

ние общества от правительства достигло к XIX в. наибольшего 

градуса. «Правительству не удалось преодолеть отчуждения. 

 Песни XIX в. отражают эту неудачу. <…> Высшие классы сыгра-

ли решающую роль в этом процессе, так как, в основном, выс-

шие классы сочиняли и те, и другие песни» (С. 39).

Создавая «наиболее полное собрание фольклорных песен о пре-

ступлениях и наказаниях», М. и Л. Джекобсоны стремились не 

только «предоставить удобный доступ» к тематически цельному, 

по их мнению, корпусу песен, «которые ранее можно было най-

ти в разных публикациях» (С. 12), но и проиллюстрировать, как 

народные представления о преступлении и наказании отра-

жаются в различных по времени происхождения песнях. Чтобы 

читатель правильно понимал, какой взгляд выражает та или 

иная песня или ее вариант, авторы сопровождают каждый текст, 

помимо исторического и фольклористического, еще и содержа-

тельным комментарием, своего рода резюме. В некоторых слу-

чаях эти комментарии состоят почти исключительно в сжатом 

пересказе песни и в констатации, кому «песня сочувствует» и ко-

го «песня осуждает»: «Песня осуждает убийство. Души убитых 

названы безгрешными, их кровь безвинной» (С. 186); «Девушка 

хотела отравить недруга, но отравила любимого брата. Зло нака-

зано. Девушка плачет и убивается» (С. 192); «Сокол грустит, что 

его крылышки не уносят его из неволи. Песня вызывает симпа-

тии к соколу, будь он заключенным или пленным казаком» 

(С. 241); «В песне политический заключенный обещает не пре-

кращать борьбу за свободу до самой смерти» (С. 267); «Песня 

призывает крестьян восстать, отобрать землю у дворян силой 

и поделить ее» (С. 327) и т.п. Эвристическая ценность такого со-

провождения не вполне очевидна, но большее недоумение вы-

зывают те случаи, в которых авторы позволяют себе более раз-

вернутые интерпретации смысла и характера текста. Например, 

комментарий к известному романсу «Почему ты ямщик пере-

стал песни петь?» завершается так: «Образ бежавшей из тюрь-

мы заключенной в песне исключительно привлекательный. Ее 

убийство жандармами представлено как преступление. Песня 

романтическая» (С. 437). Если первый тезис не вызывает особых 

сомнений, то два последующих сами по себе нуждаются в ком-

ментариях. Как из фразы «Кто-то выстрелил вдруг прямо в деви-
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чью грудь, и она, как цветочек, завяла» следует, что убийство 

представлено именно как преступление, а не как, например, про-

явление злого рока (ср. в следующей строфе: «Но недолго при-

шлось ей на свете гулять, за кустом ее смерть поджидала») или, 

в конце концов, просто аморальный поступок? Каковы в таком 

случае границы самого понятия преступление? И в каком смыс-

ле эта песня романтическая — грустная? плохо заканчивается? 

выражает переживания героя-повествователя? содержит мотив 

одиночества?

В другом (не лишенном остроумия) комментарии говорится, 

что в приведенном варианте былины «Илья Муромец пред-

ставлен как идеальный воин и полицейский. Он применяет 

силу только тогда, когда это необходимо. Так, он арестовывает, 

но не убивает Соловья-разбойника, который до этого пытался 

убить его. Он не мстит детям разбойника, которые также поку-

шались на его жизнь» (С. 61). Вероятно, авторы считают, что 

в былинные времена по отношению к «воинам и полицей-

ским» были в ходу те же гуманистические идеалы, что и у со-

здателей голливудских фильмов.

Дело, однако, не в сопроводительных замечаниях, а в самой 

концепции (см. выше ее краткое изложение), определившей 

и идею сборника, и его структуру, и подбор текстов, и характер 

содержательных комментариев. На наш взгляд, эти построе-

ния включают целый ряд ошибочных исходных позиций и не-

обоснованных допущений. Это проявляется на различных 

уровнях, начиная с сомнительности самой теории отражения 

и неправомерности применения ее к фольклору и заканчивая 

значимыми частностями: так, авторы не делают различия меж-

ду фигурами преступника и заключенного, тогда как это два 

абсолютно различных типа персонажа, тем более когда речь 

идет о лирических жанрах. Остановимся подробнее на двух со-

ображениях.

Во-первых, М. и Л. Джекобсоны используют понятия «пре-

ступление» и «наказание» так, как будто их культурная семан-

тика всегда была единой в различных социокультурных кругах 

и оставалась неизменной на протяжении многих эпох. Очевид-

но, что это не так, не говоря уже о том, что сами слова «пре-

ступление» и «преступник» — а значит, и соответствующие 

концепты — появились в русском языке и культуре сравни-

тельно недавно, во всяком случае значительно позже, чем воз-

никли былины и многие исторические песни, приводимые 

в сборнике. Понятие о преступлении как о нарушении госу-

дарственного закона и о наказании от лица государственной 

судебной власти было как раз более актуально для «правитель-

ственных кругов» и близких к ним слоев населения, чем для 
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широкого и социально пестрого сообщества носителей песен-

ного фольклора, по крайней мере до середины XIX в. В тради-

ционной культуре представление о запретном и наказуемом 

в большей степени обеспечивалось, с одной стороны, систе-

мой религиозно-этических взглядов и связанным с ними кон-

цептом греха, с другой стороны — запретами и предписаниями 

обычного права, которые кардинально отличались от государ-

ственных законов и к тому же значительно варьировались меж-

ду территориальными и социальными группами.

Используя столь размытую, заведомо условную систему базо-

вых понятий, авторы-составители книги обрекли себя на про-

тиворечие между материалом и собственной исторической 

концепцией. С одной стороны, судя по сюжетам вошедших 

в сборник песен, в качестве преступления «годятся» любые 

описанные в песне формы нарушения закона, порядка или 

 морали, а также проявления насилия со стороны властей, ра-

ботодателей и т.п., а в качестве наказания — любые его виды, 

методы, источники. Так, преступление Соловья-разбойника 

заключается в том, что он «в течение 30 лет убивал свистом, 

криком и, что особенно безобразно, змеиным шипением каж-

дого, кто появлялся на его земле» (С. 62), князя Романа — 

в убийстве жены ради жизни с другой женщиной (С. 194), а ца-

ря — в том, что он «сосет народную кровь» (С. 339); наказанием 

для матери Василия служит «потеря сына» (С. 181), для молод-

ца-разбойника — битье кнутом (С. 235), а для душегуба, убив-

шего младенца, — смертельный удар молнии (С. 355). С другой 

же стороны, как следует из предисловия, отношение ко всем 

этим разнообразным преступлениям и наказаниям располага-

ются авторами строго в поле отношений правительства и обще-

ства. Очевидно, что если это справедливо для одних групп пе-

сен (описывающих бунты, призывающих к революции и т.п.), 

то для большинства произведений, включенных в сборник, та-

кая интерпретация абсолютно не релевантна. А если  вспомнить, 

что отношение к преступнику/заключенному прямо проеци-

руется авторами на отношение к преступлению/наказанию, то 

по этой логике получается, что если «песня осуждает» преступ-

ника (например, коварную мать-убийцу в балладе о Василии 

и Софье, С. 181), то в этом выражается правительственный 

взгляд на преступление, а если «не осуждает» или «сочувству-

ет» ему (например, любовнику, убивающему старого мужа воз-

любленной в жестоких романсах, С. 365–368, или приговорен-

ному к казни, который просит о выкупе, С. 248–250) — то на-

родный, т.е., по-видимому, антиправительственный.

Во-вторых, авторы книги абсолютно игнорируют различия 

в жанровых особенностях и происхождении песен. При таком 
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наполнении, как в данной книге, понятие «русский песенный 

фольклор» выглядит как искусственный конструкт, а то, что 

авторы обобщенно называют этим словосочетанием, вообще 

неправомерно рассматривать как сколько-нибудь единый 

пласт культуры. Дистанция между былиной о Чуриле Плен-

ковиче и песней «Смело, товарищи, в ногу» по всем парамет-

рам настолько велика, что едва ли корректно сопоставлять 

эти произведения, тем более по идеологическому признаку, 

лишь на основании того, что они пелись многими русскими 

людьми.

К столь разнородным текстам нельзя подходить с единой мер-

кой теории отражения: продолжая метафору, можно сказать, 

что не только форма и степень кривизны зеркала, но и сам объ-

ект отражения у многочисленных жанрово-стилистических 

групп песен, включенных в сборник, абсолютно различны. Это 

не в последнюю очередь связано с различием их функций. Так, 

песни, специально сочиненные революционерами с агитаци-

онными целями, отражают определенный набор идей и про-

грамм; их содержание, в частности понятие о преступлении, 

идеологически предопределено их задачами. Напротив, напри-

мер, лирическая песня не может и не должна последовательно 

отражать какой бы то ни было (правительственный или обще-

ственный) взгляд на преступление и наказание. В компетен-

цию лирики входит не мнение социальной группы, но пере-

живание лирического героя, и в зависимости от того, кто он, 

песня будет «сочувствовать» жертве или преступнику, а при 

случае и палачу.

То же самое относится и к народному героическому эпосу. 

Илья Муромец привозит князю живого Соловья-разбойника 

не потому, что былина хочет представить богатыря как «иде-

ального воина и полицейского», а потому, что таков лучший 

способ демонстрировать свою силу перед правителем и други-

ми богатырями, а ему, как эпическому герою, поступать так 

предписано законами жанровой поэтики. Поэтому достаточно 

наивно видеть в былине «правительственный» либо какой-ни-

будь другой «взгляд на преступление». Независимо от того, яв-

ляется герой разбойником или дружинником, служит князю 

или находится в оппозиции, былина транслирует представле-

ния не о преступлении и/или наказании, а о моделях поведе-

ния эпического героя.

Желая быть объективными или сталкиваясь с ситуацией, ко-

гда «факт не подходит под концепцию», авторы делают оговор-

ку лишь для песен, которые они называют сатирическими и 

которые, по их мнению, «стоят особняком, так как их целью бы-

ло не описание преступления, а увеселение публики» (С. 27). 
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Однако это оговоренное исключение только подчеркивает 

шаткость исходной посылки: по умолчанию получается, что 

все остальные включенные в сборник жанровые разновид-

ности изофункциональны и имеют целью не что иное, как 

описание преступления и выражение отношения к задейство-

ванным в нем лицам. Первое очевидно неверно, а второе, 

если в какой-то мере и справедливо для отдельных групп тек-

стов, то лишь для некоторых разбойничьих и тюремных песен 

и хулиганских частушек, но никак не для былин, баллад, 

большинства исторических песен, романсов, революционных 

песен и т.д.

По сути дела, авторы попытались совместить в одной книге 

две: тематический сборник фольклорных текстов и историче-

ское исследование народного менталитета. В результате эти 

две задачи вступили в противоречие. Как издание фольклора 

книга получилась сумбурной, поскольку опубликованные 

в ней произведения слишком разнородны по множеству пара-

метров, и малоинтересной, поскольку практически все пред-

ставленные тексты, кроме нескольких записанных самими со-

ставителями, хорошо известны и не раз опубликованы. Как 

научная монография — достаточно схематичной и не слишком 

убедительной, поскольку весь авторский исследовательский 

текст состоит в предисловии, описывающем разновидности 

публикуемых песен в свете концепции отражения в фольклоре 

народных взглядов, а также в комментариях к песням, фраг-

менты которых мы приводили выше.

На наш взгляд, то безусловно ценное, что есть в этой книге, 

может легко остаться незамеченным. Это ее научный аппарат: 

библиография использованных источников, превышающая 

200 позиций, и главное — примечания, в которых авторы дают 

краткий обзор известных им опубликованных вариантов каж-

дой песни и ее историко-фольклористических интерпретаций. 

Здесь сказалась колоссальная эрудированность авторов в об-

ласти русской песенной традиции, истории ее собирания, пуб-

ликации и изучения. Для тюремных и разбойничьих песен, 

а тем более «новых», появившихся в XIX–ХХ вв., такие данные 

сведены лишь по нескольким сюжетам, попадавшим в поле 

внимания фольклористов; и нет сомнений, что материал по 

разбойничьим, хулиганским, блатным, тюремным, лагерным 

песням, собранный Майклом и Лидией Джекобсонами при 

подготовке данной и предыдущих книг, мог бы лечь в основу 

работы над большим и важным разделом каталога фольклор-

ных песенных сюжетов, насущная потребность в появлении 

которого очевидна.

Михаил Лурье
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Tim Ingold. Lines: A Brief History. 
Oxon and New York: Routledge, 2007. 186 pp.

«Нам лучше бы развивать амбициозную ант-

ропологию, рассказывающую о всеохватной 

человеческой истории на глобальном уров-

не и на протяжении длительного времени, 

нежели ту, что создает противоположность 

между Западом и остальным миром, а затем 

просто рассматривает последние двести лет 

колониальной истории, <…> почти перео-

пределив себя как исследование условий 

перехода от модерности к постмодерно-

сти», — заявил в недавнем интервью [Jones 

2003: 7] Тим Ингольд — профессор соци-

альной антропологии в университете Абер-

дина. «Краткая история линий» написана 

им в полемике с теми, кто историю челове-

чества отож дествляет с модерностью, пони-

мая под историческим контекстом своего 

исследо вания лишь последние двести-три-

ста лет. Мысль в этот период, как известно, 

работала дихотомически. В результате сло-

жились противопоставления природы и 

культуры, технологии и искусства, репре-

зентации и опыта, разума и материи, умоз-

рения и чувственного восприятия, интел-

лекта и интуиции, традиции и новации, ци-

вилизации и дикости, модальностей слуха и 

зрения,  ограниченность которых увлеченно 

де монстрирует сегодня целый ряд авторов. 

Среди них — французский социолог науки 

Брюно Латур, показавший, как гибридные 

объекты исследования были разведены по 

ведомствам естествознания и социального 
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знания [Latour 1993], и британский географ Найджел Трифт, 

в рамках своей «не-репрезентативной теории» осваивающий 

невербальные и предискурсивные способы обретения людьми 

идентичностей [Thrift 2007].

Ингольд, черпая вдохновение в феноменологической тради-

ции1, исходит из того, что люди и другие живые существа насе-

ляют землю, не столько занимая то или иное место, сколько 

участвуя в становлении самого мира, прокладывая свой путь по 

земле и вплетая его в полотно жизни. Его цель — попытка 

 создания компаративной антропологии линий, объединя-

ющих между собой такие значимые практики, как ходьба, пле-

тение, наблюдение, пение, рассказывание историй, рисование 

и письмо (С. 1). Прежде всего линии движения, а не вещи 

 образуют мир — убежден Ингольд. Линии обитания на земле 

он защищает от линий овладения землей, или линий ее окку-

пации, проложенных с пренебрежением к уже существующим 

и плотно переплетенным людским путям так, как если бы пе-

ред колонизаторами лежала чистая поверхность. Знание оби-

тателя местности и знание ее оккупанта создаются по-разному, 

они связаны с двумя модальностями путешествия — стран-

ствием и транспортом. В первом случае путник всегда где-то, 

и это «где-то» — на пути еще куда-то (С. 81). Реальность бук-

вально упорядочивается им по ходу дела2. Так, называние мест 

здесь увязано с историями о том, как до этих мест добираются. 

Во втором случае каждое движение сориентировано на особую 

цель, а покоритель пространства, выехав из пункта А и направ-

ляясь в пункт Б, мыслит пространство между этими ориен-

тирами как «нигде». Нефтепровод или железная дорога про-

кладываются по прямой поверх нахоженных людьми и жи-

вотными дорог и тропок. Они открывают доступ к прежде 

недоступным ресурсам ценой потревоженных жизней тех, кто 

жил здесь от века.

Модерность придала особую значимость прямой линии, во-

площавшей торжество детерминистского мышления и рацио-

нального замысла над хаосом природного мира, неуклонного 

культурного прогресса, над отдельными проявлениями не-

1 Феноменологическая теория Мерло-Понти весьма подробно обсуждается и интересно использует-
ся Ингольдом в другой его книге: [Ingold 2000]. В этой книге он касается и феноменологии М. Хай-
деггера. Значимость феноменологической традиции для антрополога определяется ее критично-
стью по отношению к модерности и, в частности, к тем вариантам модернистской парадигмы, что 
воплощают собой конгитивная наука, неодарвинизм, психолингвистика и рационалистическая 
 философия. Философская критика картезианства, осуществленная Мерло-Понти и другими фено-
менологами, считает он, может быть объединена с критикой неодарвинизма современными биоло-
гами-девелопменталистами и критикой традиционной культурной антропологии сторонниками 
теории практики.

2 См. об этом подробнее: [Ingold 2000].



345 Р Е Ц Е Н З И И

управляемости. Целеустремленная прямизна движения по 

плану противостоит всевозможным колебаниям и отклонени-

ям. Линейная логика модерного интеллекта утверждает себя за 

счет критики уклончивости и извилистости путей мышления 

других людей, культур и времен. Ингольд замечает, что в анг-

лийском языке содержится немало метафор, припечатыва-

ющих разного рода аномалии указанием на их «непрямизну»: 

«перекрученный» разум извращенца, «кривой» — преступ ника, 

«увертливый» — афериста и «блуждающий» — идиота (С. 153). 

Отклонившихся и сбившихся с пути нужно было направить на 
путь истинный, предварительно разметив вверенную террито-

рию прямыми линиями. Неслучайна связь между проведением 

прямых, «нормальных» линий и функционированием власти. 

Эта связь содержится в английском слове ruler, два главных 

значения которого — правитель (тот, кто контролирует терри-

торию) и линейка (инструмент для проведения прямых линий). 

Правитель намечает курс действий, линейку используют для 

изготовления планов и чертежей. Если прежде в ходе возведе-

ния зданий линии наносились на землю по ходу дела, с боль-

шой долей импровизации, то постепенно архитекторы пере-

стали быть «бригадирами» строителей, сосредоточившись на 

создании чертежей. Власть чертежей и планов, часто изготов-

ленных вдали от строительства, подкрепляется сегодня зако-

нами и контрактами. В компьютерном же архитектурном ди-

зайне исчезают и последние следы движения человеческой 

руки. Но интимная связь между жестом и надписью на поверх-

ности оказалась сломанной уже в работе печатного станка. Се-

годня вооруженный компьютером автор выражает свои чувства 

выбором слов, а не экспрессивностью линии, порожденной 

его рукой. С точки зрения Ингольда, современное письмо, об-

ходящееся без механической работы руки на листе бумаги, 

венчает процесс разделения языка и музыки, речи и песни, ри-

сования и письма.

Вот почему автор сосредоточивается вначале на тесной связи 

исполнения («перформанса») и познания, декламации и меди-

тации, сложившейся в Античности и Средние века и прояви-

вшейся в специфическом понимании практик чтения, письма 

и пения. Надписи и тексты были предназначены для огла-

шения. Право на голос имели даже артефакты: горшок VIII в. 

до н.э., найденный неподалеку от Неаполя, гласил: «Укравший 

меня — ослепнет» (С. 14). Чтение предполагало произношение 

написанных слов. Когда мы умиленно смотрим на шевелящего 

губами при чтении ребенка, помним ли мы о феномене voces 
paginarum («голоса страниц»), обозначавшем проборматыва-

ние священных книг, что заполняло голову клерика хором го-

лосов? Постижение священной истины и телесная активность 
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были сплетены воедино не только в декламации, но и в запо-

минании текста посредством его прочтения: «память насыща-

лась чтением подобно тому, как желудок — едой» (С. 17). Пес-

ни запоминались со слуха, а первые ноты служили опять чисто 

мнемоническим целям — помочь певцам запомнить песню 

вместе со словами. Ингольд показывает, как постепенно музы-

ку отделили от слов: первоначальное единство было разделено 

на два регистра — языка и музыки, для каждого из которых 

сложилась своя система записи: «слова, когда-то существен-

ные для музыкальности песни, сегодня “добавляются” к музы-

ке как аксессуары» (С. 24). Мелодия, так же как и письмо, ока-

залась отделенной от жестов, с помощью которых она была 

произведена, а ее запись перестала быть записью жестов.

Затем автор обращается к проблеме связи линий и поверхно-

стей, на которые они наносятся. Он делит линии на нити и сле-

ды. Нить может быть переплетена с другой нитью или подвеше-

на в трехмерном пространстве. Моток шерсти, ожерелье, рыбо-

ловная сеть, водопровод, электропроводка, колючая проволока, 

подвесной мост, корни деревьев, ризомы, грибной мицелий — 

все это линии-нити. Способность к изготовлению нитей и их 

переплетению указывает на возникновение специфически чело-

веческой формы жизни (С. 42). Есть две причины, по которой 

это обстоятельство недостаточно изучено историками и архео-

логами: во-первых, многие нити и полотна сделаны из органи-

ческих материалов, которые плохо сохраняются, а во-вторых, 

плетение традиционно мыслится как женская работа.

Линии-следы — это долговечные отметки, сделанные на твер-

дой поверхности посредством непрерывного движения (С. 43). 

Аддитивные следы оставляют на поверхности дополнительный 

слой — мела на доске, угля на бумаге. Редуктивные следы, на-

против, достигаются удалением материала с поверхности про-

царапыванием, выжиганием и т.д. Слизистый след улитки 

 аддитивен, а отпечатки коровьих копыт на глине редуктивны. 

К нитям и следам антрополог добавляет еще разрезы, трещины 

и складки. Плуг или лопата врезаются в землю, создавая новую 

поверхность. Погода и время расщепляют камни и деревья 

и собирают складками кожу. Все это линии, которые присут-

ствуют в окружающей среде и в телах живых организмов. Есть, 

однако, еще призрачные линии. Не такими ли являются со-

звездия — невидимые линии, которыми издавна упорядочива-

ли звездное небо?

Есть условные линии, нарушение которых имеет реальные 

последствия. Автор, главное «поле» которого было в Лаплан-

дии, вспоминает участие в охоте на оленей неподалеку от рос-

сийско-финской границы четверть века назад. Граница пред-
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ставляла собой полоску леса и, предполагалось, проходила по-

середине этой полоски, будучи только изредка отмеченной 

столбами. Пересеки ее автор случайно — с советской стороны 

раздался бы выстрел. Кроме пограничных линий, времен-

ные, рыболовные и воздушные зоны невидимо, но властно де-

лят мир.

Понятно, что такая своеобразная оптика исследования — де-

монстрация созданности мира линиями — предполагала осво-

ение большого числа археологических, исторических, этногра-

фических, литературных и художественных источников. Не 

были забыты ни дневники Кандинского, ни перформанс анг-

лийского художника Ричарда Лонга, ходившего по зеленому 

лугу до тех пор, пока не он оставил отчетливую линию. Приме-

ры Ингольда охватывают собой поистине всю историю чело-

вечества. География их также весьма широка: от надрезов на 

ушах, которыми метили своих оленей саами, до ритуальных 

спиралеобразных рисунков народа Уолбири в Центральной 

Австралии. Но книга хороша еще и другим. Автор не скрывает, 

как его одержимость линиями позволяла приобщать к делу 

и множество эпизодов повседневности.

Вот он сидит возле трех леди на пароме. Делясь друг с другом 

эпизодами из жизни, они заняты каждый своим делом: одна 

пишет письмо перьевой ручкой, вторая вяжет, а третья выши-

вает. Каждое занятие строится на разной связи линии и поверх-

ности: в первом случае к поверхности страницы добавляется 

след от пера, во втором — нить превращается в ровную поверх-

ность шарфа, а в третьем — сквозь готовую поверхность проде-

вается вышивальная нить. Поверхности возникают, когда нити 

превращаются в следы, и исчезают, когда происходит обрат-

ный процесс. Не это ли происходит, когда путник пускается 

в путь по лабиринту? Поверхность земли исчезает. Лабиринт 

Кносса и лабиринт подземного мира мертвых, который Вла-

димир Богораз зарисовал по рассказам чукчей Северо-Восточ-

ной Сибири, объединяет их архетипическая связь с миром 

мертвых. Если, двигаясь по поверхности земли, Тезей и чукот-

ский шаман ориентировались по следам, оставленным пред-

шественниками, то через средоточие земли их могли провести 

лишь нити.

Примером же того, как происходит обратное превращение 

(нитей в следы) и создание поверхностей, является сама этимо-

логия слова «линия». Линия, как явствует из словаря Сэмюэля 

Джонсона, имеет значение «корпии или хлопка» (С. 61). Кор-

пия (lint) восходит к латинскому linea, первоначально означа-

вшему нить, сделанную из льна (linum). Из таких нитей ткали 

полотно, которое мы сегодня называем льняным (linen). Оно 
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использовалось в качестве подкладки (line), делая одежду более 

теплой. Линия на плетеной поверхности возникает на основе 

накопления зигзагообразных (вперед-назад) движений. Так 

что линия началась не как след, но как нить, а первым текстом 

было переплетение нитей, а не совокупность нанесенных 

на поверхность следов: и text, и textile (текстиль) происходят 

от texere (cплетать). Но как нить ткача стала следом писца? 

 По  туманной версии одного китайского мудреца, начало 

 письма — в моменте, когда птичьи следы заменили узлы. Ин-

гольд прослеживает, как долгая традиция плетения текстов 

окончательно прервалась с изобретением Гуттенбергом печат-

ной доски (С. 70), когда готовые буквы, собранные в строч-

ки и страницы, начали отпечатывать на подготовленной по-

верхности.

Нас окружает все меньше и меньше следов человеческих же-

стов и все больше сфабрикованных отпечатков. Непрерыв-

ность линий уступила место соединению точек на поверхно сти. 

Вспомним многочисленные анкеты, заполняемые нами при 

поступлении на работу или перед поездкой за границу. Помо-

гающие нам ограничители, часто состоящие из точек, по кото-

рым мы «печатаем» буквы, воплощают для Ингольда совре-

менную бюрократию: движение линии в них разбито на серию 

точек, подписаться над которыми — не проложить путь, но 

 оставить отпечаток среди тех вещей, что подлежат присвоению 

в многочисленных местах оккупации (С. 94). Мы не странству-

ем, но летим из пункта А в пункт Б, не рассказываем истории, 

но, зевая, узнаем повсюду вариации одних и тех же сюжетов. 

Нарисованные от руки наброски маршрутов давно уступили 

место фабричным картам (а теперь и GPS-навигации). Ин-

гольд, правда, считает, что нарисовать что-то на готовой кар-

те — дело сомнительное, сопоставимое с испещрением текста 

книги своими пометками, по-моему, пренебрегая тем, как 

 часто мы рисуем именно на готовых картах, приспосабливая 

их индифферентность к своей занятости и помечая, к примеру, 

путь от гостиницы к университету.

Ингольд выразительно описывает обреченность современных 

городских обитателей на жизнь в окружении, спланированном 

и построенном не в целях обитания, но в целях овладения. 

Опираясь на известное различение стратегий и тактик М. де Сер-

то, он торжествующе подчеркивает упорство и изворотливость 

людей и иных обитателей городов. Они все же умудряются про-

кладывать и прогрызать свои пути в обход прямых линий, про-

ложенных стратегами. В том, что прежде было неприступно 

и закрыто, прокладываются проходы, а замкнутые простран-

ства размыкаются. Это выявляет главную характеристику ли-
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ний — их незамкнутость. Говорим ли мы о линиях жизни или 

истории, социальных отношений или мыслительных процес-

сов, главное — чтобы у других был шанс продолжить их там, где 

мы остановились, и в том направлении, что им подходит. Где 

бы вы ни были, отсюда можно пойти еще куда-то, — заключает 

Ингольд, и можно лишь согласиться с теми, кто заявляет, что 

после прочтения этой книги к своим путям на этом свете они 

не смогут относиться по-прежнему.
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Рецензируемая книга имеет довольно 

скромный объем, скромное же (в смысле — 

конкретное, не претендующее на глобаль-

ные обобщения) название, выпущена в из-

дательстве скромного американского уни-

верситета (сказано, разумеется, не в обиду 

университету, с которым у рецензента дав-

ние и тесные отношения сотрудничества). 
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Тем не менее не будет преувеличением сказать, что она зани-

мает особенное место среди многочисленных работ, посвя-

щенных так называемой Русской Америке (сочетание, появив-

шееся довольно поздно, о чем, кстати, упоминает и автор в 

своей книге). Они очень разные: как правило, это основатель-

ные труды, написанные специалистами в этой области; есть 

работы (обычно российских авторов), которые, хоть и выпол-

нены на вполне профессиональном уровне, отличаются тен-

денциозностью в освещении русской колонизации (сам этот 

термин авторами, конечно, отвергается) и особенно роли Рус-

ской православной церкви; попадаются (впрочем, это единич-

ные случаи) и ма териалы, подготовленные случайными людь-

ми, выдающими давно известные факты за великие открытия.

Почти все эти работы объединяет одно свойство: их авторы 

в основном оперируют хорошо известным фактическим ма-

териалом; новые исторические данные, разумеется, вводятся 

в научный обиход, но, так сказать, в щадящем режиме. Рецен-

зируемая книга в этом отношении читателя, к счастью, не ща-

дит. Она буквально набита новыми фактами, ссылками на 

 обнаруженные материалы и архивные документы. Помимо 

официальной переписки Российско-американской компании 

автор опирается на богатейшие архивы Русской православной 

церкви на Аляске. Использованы все виды документов, из ко-

торых можно извлечь хоть какую-то пользу для исторического 

и культурно-антропологического исследования: исповедные 

росписи, клировые ведомости, отчеты и путевые дневники 

священников, карты местности и т.д.

Столь явный акцент на фактическом материале вовсе не озна-

чает полного отказа от использования какой-либо теоретиче-

ской рамки: автор прекрасно разбирается в существующих тео-

ретических подходах и каждый раз поясняет, из чего исходит, 

тем или иным образом интерпретируя материал.

У рецензируемой работы, как мне кажется, есть одна черта, не-

обычная для книги, изданной в Америке и написанной автором, 

изучавшим культурную антропологию в США. В ней совершен-

но не представлен голос самого коренного населения и соот-

ветственно отсутствуют альтернативные интерпретации исто-

рических событий и фактов. С. Люрман почти не работала, как 

это полагается антропологу, «в поле», поэтому читатель не най-

дет в книге отрывков из интервью. Такая «модель» монографии 

с многочисленными цитатами из интервью (особенно если речь 

идет о том или ином аспекте жизни коренного населения) стала 

за последние пятнадцать-двадцать лет настолько привычной, 

что отступление от нее поначалу вызывает почти шок.
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1 Альтернативный взгляд на историю и культуру народа алютик, отражающий различные подходы, 
в том числе точку зрения коренного населения, был представлен в ходе реализации проекта 
Looking Both Ways — Heritage and Identity of the Alutiiq People, в котором принимала участие 
и автор рецензируемой работы. Выставки с таким названием, организованные в рамках указанно-
го проекта Центром арктических исследований Смитсониевского института совместно с Музеем 
алютик г. Кадьяк и Советом старейшин, прошли на Аляске, в Нью-Йорке и Вашингтоне. См. также 
публикацию: [Crowell et al. 2001].

Между тем, вчитавшись, понимаешь, что этот довольно не-

обычный на сегодняшний день методический выбор имеет 

свои преимущества: вместо схематичного представления ре-

зультатов и предсказуемой логики изложения (во многом по 

причине ложно понятой политкорректности) мы получили 

пусть несколько ограниченный, но глубокий анализ богатей-

шего фактического материала. Этот материал с точки зрения 

как качества, так и количества заслуживает самостоятельного 

осмысления. Главное при этом — не забывать, что это всего 

лишь одна сторона дела, один взгляд на вещи. Исследователь-

ница это прекрасно понимает и подчеркивает, что сознательно 

строит исследование именно таким образом1.

Прежде чем перейти к изложению содержания и структуры мо-

нографии, необходимо сказать несколько обязательных слов 

о самых общих вещах — о географических и временных рамках 

исследования, о событийной канве. Аляска была колонией 

России с середины XVIII в. до 1867 г., когда она была продана 

США. После этого больших перемен в ее статусе не случилось: 

она фактически продолжала оставаться колонией: не имела 

представительства в правительстве и никак не контролировала 

коммерческую деятельность, которая велась на ее территории. 

Положение изменилось в 1912 г., когда Аляска получила статус 

территории (такой, какой сегодня имеют Пуэрто-Рико, Аме-

риканское Самоа и др.), однако многое еще долго оставалось 

по-старому: так, коренное население не имело гражданства до 

1924 г. В 1959 г. Аляска наконец стала штатом, но надо при-

знать, что деколонизация, начавшаяся тогда, не завершена по 

сей день. Многие проблемы пока в лучшем случае находятся 

в стадии решения. В частности, это касается взаимоотношений 

белого и коренного населения: речь идет, конечно, о домини-

ровании первого. Это преобладание не только численное, но 

и политическое, и культурное.

Книга посвящена описанию двух последовательных периодов 

колонизации — русского и американского. В центре внимания 

автора не вся Аляска, а только ее часть — южная и центральная 

(здесь просится удобный английский термин South-Central 

Alaska): это территория от залива Принца Уильяма, Кенайско-

го полуострова и Кадьякского архипелага до Тихоокеанского 
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побережья и побережья Бристольского залива. Выбор именно 

этих мест не случаен: он определяется общим (этническим) со-

ставом коренного населения. Конечно, это ощущение общно-

сти, представление о границах, проходящих именно таким об-

разом, скорее всего отсутствовало у коренного населения до 

прихода русских. Конструирование этничности в данном слу-

чае — процесс, навязанный «сверху», а «ярлыки» раздавались 

 исходя из представлений европейской науки того времени; от-

счет, как правило, велся от общего языка (в том смысле, в ка-

ком язык и его диалекты понимаются в европейской науке).

Что еще объединяет сегодня коренное население указанных 

территорий, кроме языка? Общая история взаимоотношений 

с русскими и позднее с американцами: в обоих случаях корен-

ное население имело существенно более низкий социальный 

статус. Важным объединяющим фактором (на сегодняшний 

день, возможно, самым важным) стала принадлежность к Рус-

ской православной церкви. Существует также целый ряд вех 

в исторической памяти: эпидемия оспы 1837–1838 гг., извер-

жение вулкана недалеко от поселка Катмай в 1912 г., сильное 

землетрясение и цунами 1964 г. — все эти события перечисляет 

сама Люрман. Если вычесть из списка природные катаклизмы 

(землетрясение, извержение вулкана), все остальные объеди-

няющие факторы — прямое следствие колонизации (веро-

исповедание, эпидемии, а также целый ряд усвоенных от рус-

ских культурных практик: кухня, одежда, музыкальный фольк-

лор, имена, фамилии и т.д.).

Выше в качестве важного унифицирующего фактора был 

 упомянут язык. К сожалению, сейчас о нем можно говорить 

преимущественно в прошедшем времени. Среди эскимосско-

алеутских языков Аляски положение языка алютик едва ли не 

самое безнадежное. Скорее всего, даже самоотверженные уси-

лия энтузиастов возрождения языка, поддержанные различны-

ми фондами (я имею в виду проект, направленный на возрож-

дение языка, реализуемый сейчас на о. Кадьяк; он поддержан 

Фондом научных исследований США), вряд ли смогут повер-

нуть вспять процесс языкового сдвига. Таким образом, влия-

ние, которое оказали русские, а затем американцы, как всякое 

колониальное влияние, было губительным для традиционной 

культуры, ни одна сторона жизни коренного населения не оста-

лась от него свободной.

Показательна в этом отношении история этнонима «алютик». 

Это слово представляет собой название «алеут» (слово, прине-

сенное в регион русскими, происхождение неизвестно) на мест-

ном эскимосском языке (сюхпиак, или тихоокеанский юпик). 

Сами местные жители вполне сознают, что язык, на котором 
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говорит коренное население Алеутских островов (тоже алеу-

ты!), совсем не похож на их язык. Однако, как это нередко бы-

вает, научные аргументы не играют в данном случае никакой 

роли. Попытки возродить язык не привели к возрождению са-

моназвания. Принесенный русскими термин «алеут», который 

использовался ими по отношению к разным группам населе-

ния (наряду с другим термином «креол» он обозначал скорее 

социальную, чем этническую категорию), просто был переве-

ден на эскимосский язык. При этом надо заметить, что слово 

«эскимос» по отношению к коренному населению о. Кадьяк 

и окрестностей считается унижающим достоинство. Все это, 

несомненно, наследие колониального прошлого.

Я привел эти широко известные факты только для того, чтобы 

проиллюстрировать степень воздействия, оказанного вновь 

прибывшими на коренное население. Потомки коренных жи-

телей, живущие в указанном регионе сегодня, строго говоря, 

имеют мало общего с теми людьми, которые жили там до при-

хода русских, причем это относится не только к культуре (хотя 

к ней в первую очередь). Многочисленные смешанные браки 

русских промышленников и местных женщин были только 

первой фазой смешения. Очень значительной была и более 

поздняя скандинавская волна переселений в регион (переселя-

лись также в основном мужчины), она тоже имела своим след-

ствием смешанные браки. Между тем в отличие от случая со 

смешанными семьями, которые образовывали русские, эти се-

мьи были расселены дисперсно. В них говорили только по-анг-

лийски.

После этого небольшого экскурса в историю Аляски вернемся 

к рецензируемой книге. В ней пять глав. Первая с названием 

«Masks and Matrioshkas: Memorabilia from Alutiiq Historiography» 

(С. 1–20) вводит читателя в курс дела и посвящена в основном 

анализу существующих подходов к описанию истории Русской 

Америки. Если говорить точнее, автор заостряет внимание на 

тех отличиях, которые до сих пор существуют в (условно го-

воря) западной и российской традициях в отображении роли 

 коренного населения в истории Аляски. Эта глава важна для 

автора книги, поскольку задает ориентиры, которыми автор 

руководствуется в остальных главах, предлагающих интерпре-

тацию архивных материалов. Но нельзя не отметить важность 

и полезность первой главы и для читателя, в особенности неис-

кушенного, только начинающего научные занятия в области 

культурной антропологии или истории. У людей, обучавшихся 

в разных традициях (см. выше), появляется возможность полу-

чить ясно сформулированные объяснения тому чувству недо-

умения, которое возникает, когда они в качестве читателей 
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впервые сталкиваются с книгой, написанной в другой тради-

ции.

Вторая глава «Village Locations and Colonial History: Map Essays» 

(С. 21–62) объединяет всю собранную автором архивную ин-

формацию в виде шести карт для разных периодов времени 

(1805, 1830, 1850, 1895 — две карты, 1930) с нанесенными на 

них названиями поселков. Трудно переоценить ту скрупулез-

ную работу с архивными источниками, которую провела ис-

следовательница для того, чтобы расположить названия посел-

ков, в большинстве своем давно исчезнувших, в пространстве 

и времени. Отдельной и непростой задачей стало сопоставле-

ние по-разному записанных в различных источниках названий 

поселков. Карты сопровождаются подробными комментария-

ми, касающимися расположения поселков, времени их воз-

никновения и закрытия.

Сведения исторического характера, а также фактический ма-

териал из архивных источников, относящийся к социальной 

и экономической сторонам жизни этих поселков, составляют 

основу оставшихся трех глав. Глава 3 «Riddles of Colonial Rule: 

Fur Hunting for the Russians» (С. 63–96) и глава 4 «From Mainstay 

to Auxiliary: Alutiiq Labor and the Sale of Alaska» (С. 97–112), по 

выражению самой исследовательницы, «образуют пару». В них 

последовательно рассматриваются особенности экономиче-

ского производства в регионе сначала во времена русского, 

а затем американского контроля. Много внимания уделено 

анализу изменений в социальном и экономическом положе-

нии коренного населения.

Захватывающе интересной показалась мне глава 5 «Paper 

Villages: Statistical Categories and Social Life» (С. 113–154). Ана-

лизируя рутинные статистические материалы, оставшиеся от 

колониальных чиновников (см. например Appendix на С. 163–

175, содержащий данные о составе населения по поселкам за 

разные годы), автор старается, творчески интерпретируя эти 

сухие данные, выявить, каким образом власти (сначала рос-

сийские, потом американские) пытались конструировать но-

вую социальную реальность, какие социальные категории 

были введены, исходя из каких принципов и какими методами 

проводилась административная политика в разных областях 

(образовательной, церковной и т.д.).

Особенно ценным представляется детальный анализ социаль-

ной категории «креолы», их места в выстроенной властями 

 новой социальной и экономической структуре, их взаимо-

отношений с представителями других социальных категорий, 

в частности с «алеутами», судьбы этой группы после продажи 
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Аляски США. Нельзя сказать, что до выхода книги об этом ни-

чего не было известно1, однако в таких подробностях эта важ-

ная для понимания истории Русской Америки проблема, ка-

жется, рассматривается впервые.

Очень интересен также один из разделов этой главы с названи-

ем «Statistics, Family and Gender» (С. 132–140), посвященный 

проблемам столкновения разных культур: особенно ярко кон-

фликт в ходе «межкультурной коммуникации» проявляется 

в сфере семьи и сексуальной жизни (полиандрия, полигиния, 

смена гендерных ролей).

Очень важным представляется то, что С. Люрман сознательно 

избегает каких бы то ни было упрощений в интерпретациях. 

Она не противопоставляет два колониальных периода — рус-

ский и американский. Такое противопоставление было бы 

примитивным и достаточно бессмысленным хотя бы потому, 

что эти периоды следуют один за другим и, таким образом, 

оказываются неразрывно связанными, в том числе и логикой 

происходящих изменений. Осознавая все различия в социаль-

ном устройстве двух государств и в политике, которую они 

проводили на вновь осваиваемых территориях, Люрман ясно 

видит и формулирует и то общее, что характерно для «колони-

зации по-русски» и «колонизации по-американски». Прежде 

всего речь идет о преимущественно континентальном характе-

ре экспансии (в отличие от Англии, Франции, Испании). Как 

известно, это в сущности непринципиальное отличие дало 

толчок к созданию национальных мифов и построению целых 

теорий, обосновывающих «закономерность» и «естественность» 

именно такого расширения обоих государств2.

Другой чертой, объединяющей Россию и США, стала склон-

ность к социальным экспериментам. Административные шаги 

(иногда весьма эксцентричные), которые невозможно было 

предпринять «дома», с легкостью опробовались в колониях3. 

Со стороны России это было создание «госкорпорации» с на-

званием «Российско-американская компания», которая фак-

тически бесконтрольно управляла огромной территорией от 

лица государства, не только занимаясь экономической дея-

1 См., напр.: [Black 1990; Black 2004: 209–222; Vinkovetsky 2001; Вахтин, Головко 2004: 86–91; Вах-
тин, Головко, Швайтцер 2004: 109–115; Гринев 2000; Гринев 2003; Крупник, Членов 1983: 47; Люр-
ман 2001; Ляпунова 1987: 119].

2 См., например, дискуссию по этому поводу в отношении России в «Антропологическом форуме» 
(2007. № 6. С. 396–436).

3 Кстати, именно «колониями» называлась территория Аляски во всех официальных российских до-
кументах, что указывает на ее исключительный, «заморский» статус среди всех территорий, когда-
либо принадлежавших России.
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тельностью, но и проводя социальную политику (внедрение 

системы образования, поддержка церковной деятельности). 

Яркий пример социального эксперимента — введение упомя-

нутого выше сословия креолов. В период после 1867 г. таким 

социальным экспериментом можно считать то, что правитель-

ство США вопреки конституционному принципу разделения 

школы и церкви передоверило контроль над образованием 

протестантским миссионерским организациям.

Радость от появления действительно хорошей книги переве-

шивает желание говорить о недостатках, хотя последнее и счи-

тается обязательным в любой рецензии. Не знаю, можно ли 

считать недостатком то, что книга выросла из магистерской (!) 

диссертации. Это заметно по многим признакам. Но на это 

ведь можно посмотреть и с другой стороны — побольше бы та-

ких магистерских!
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Isabel de Madariaga. Ivan the Terrible: First Tsar of Russia. 
New Haven and London: Yale University Press, 2005. 
XXII + 484 p.

Имя Исабель де Мадариага, заслуженного 

профессора (Emeritus Professor) славянских 

исследований Лондонского университета, 

хорошо известно историкам России. Ее перу 

принадлежит, в частности, капитальный 

труд о царствовании Екатерины II (1981, 

рус. пер. — 2002) [Мадариага 2002], полу-

чивший высокую оценку специалистов.

Новая книга британского историка, вышед-

шая в 2005 г. в издательстве Йельского уни-

верситета, представляет собой подробную 

биографию Ивана Грозного. Книга вызвала 

немалый интерес как у широкой публики, 

так и у профессиональных историков: уже 

опубликовано несколько рецензий на эту 

работу1, а московское издательство «Омега» 

оперативно подготовило и выпустило в свет 

русский перевод бестселлера де Мадариага 

[Мадариага 2007]. Поэтому вряд ли есть 

смысл сейчас пересказывать главы этой 

книги. Полезнее, на мой взгляд, поразмыш-

лять над тем, в чем, помимо несомненных 

литературных достоинств, отличающих ав-

торский стиль де Мадариага, коренятся 

причины успеха рецензируемого труда.

Начать, вероятно, нужно с того, что уже сам 

выбор героя для биографии был беспроиг-

рышным ходом со стороны автора книги и 

ее издателей: знаменитые тираны, к како-

вым, несо мненно, следует отнести и Ивана 

Михаил Маркович Кром 
Европейский университет
в Санкт-Петербургге
krom@eu.spb.ru

1 См.: [Martin 2006; Pouncy 2006, специально о книге де Мадариага: 324, 326–328; Ананьев 2007].
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1 И. де Мадариага склонна объяснять скудость дошедших до нас материалов о жизни и деятельности 
Ивана IV последствиями многочисленных пожаров (С. XIV). Думается, этого объяснения недоста-
точно: наряду с губительным действием огня (от которого, кстати, архивы других европейских 
стран страдали не меньше, чем российские), нужно принять во внимание и различия в практике 
делопроизводства. Едва ли, например, что-то похожее на «протоколы» заседаний Боярской думы 
когда-либо существовало в действительности. Записи подлежало только итоговое решение (и оно 
обычно нам известно из скупых сообщений официальной летописи), но сам ход обсуждения не 
фиксировался на бумаге.

IV, обладают каким-то мрачным обаянием: они и ужасают, и 

притягивают внимание читателей. Только таким повышенным 

спросом можно объяснить тот факт, что за последние десять 

лет увидели свет пять новых биографий грозного царя (не счи-

тая переизданий известного труда Р.Г. Скрынникова). В Рос-

сии вышли книги Б.Н. Флори, Д.М. Володихина и В.В. Ша-

пошника, а в Великобритании появлению монографии де Ма-

дариага предшествовала публикация совместной работы А.П. 

Павлова и М. Перри [Флоря 1999; Володихин 2006; Шапошник 

2006; Pavlov, Perrie 2003].

Впрочем, те, кто надеются найти в книге И. де Мадариага не-

известные ранее подробности жизни Ивана Грозного или ключ 

к пониманию его личности, будут разочарованы. Бо�льшая 

часть этого объемного труда посвящена описанию бурных со-

бытий истории России XVI в., и только в заключительных гла-

вах делается попытка оценить роль царя в судьбах страны, ко-

торой он правил более полувека. Сделать это непросто, пос-

кольку, как признает в предисловии к своей книге сам автор, 

до нас не дошли записи распоряжений, сделанных царем, или 

оригиналы его писем. Нет в нашем распоряжении и протоко-

лов заседаний Боярской думы или какого-либо другого прави-

тельственного органа. Правда, само участие царя в совещаниях 

разного рода зафиксировано многократно, но подобные запи-

си носят формальный характер: официальные документы, как 

справедливо подчеркивает И. де Мадариага, «обычно совер-

шенно безличны по сравнению с оживленной перепиской 

между королями и их советниками в других странах» (С. XIV)1.

Так возникает парадоксальная ситуация: с одной стороны, все 

решения выносились от имени государя, а с другой — нам 

в большинстве случаев неизвестно, какое участие в выработке 

тех или иных мер принимал сам монарх (де Мадариага отме-

чает это обстоятельство применительно к политике 1550-х гг.: 

С. 64, 75). Отсюда бесконечные попытки историков опреде-

лить, под чьим влиянием находился царь в тот или иной пе-

риод. Автор рецензируемого труда высказывает обоснованные 

сомнения по поводу распространенных в историографии пред-

ставлений о доминирующей роли священника Сильвестра и 
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ближнего дворянина Алексея Адашева в правительстве 50-х гг. 

XVI в. (С. 73, 140). Но она же чуть ниже высказывает не менее 

спорное предположение о том, что царь учредил опричнину по 

совету своей второй жены — Марии Темрюковны (С. 186–187). 

Подобные гипотезы высказывались уже не раз, но за недостат-

ком данных доказать их невозможно.

Таким образом, источниковедческие проблемы имеют ключе-

вое значение при изучении далекого XVI столетия. Де Мада-

риага признает наличие этих трудностей, но не предлагает ни-

каких путей их решения. Она с доверием относится и к при-

пискам на полях Лицевого свода XVI в., и к тенденциозному 

памфлету «История о великом князе Московском», принадле-

жащему, как принято считать, перу князя Андрея Курбского. 

Охотно цитирует британский историк и переписку Ивана Гроз-

ного с А. Курбским, отвергая гипотезу американского профес-

сора Эдварда Кинана о ее подложности (С. XVI).

Сегодня большинство исследователей не принимают аргумен-

тов Э. Кинана1, но поднятая им проблема остается актуальной, 

так как тексты писем Грозного и Курбского дошли до нас не 

в прижизненных рукописях, а в более поздних списках (самый 

ранний из них датируется концом XVI — началом XVII в., а все 

остальные — временем от 20-х гг. до последней четверти 

XVII в.). Это означает, что между сегодняшним читателем этих 

писем и их авторами (соответственно царем и боярином, бе-

жавшим от его гнева в Литву) стоит целый ряд переписчиков, 

вносивших изменения и исправления в первоначальный текст. 

Перед нами, таким образом, характерная для средневековых 

памятников литературная традиция, которая заметно отли-

чается от творчества писателей Нового времени. Вряд ли воз-

можно без всяких оговорок, как это делает де Мадариага, ви-

деть в упомянутых письмах прямой путь к сознанию царя, 

«единственный способ понять его личность» (С. XVI).

Автор рецензируемой книги не только некритически исполь-

зует свидетельства источников, но и нередко заимствует све-

дения из вторых рук — из работ своих предшественников, 

 начиная от Н.М. Карамзина и С.М. Соловьева и заканчивая 

современными исследователями: А.А. Зиминым, Р.Г. Скрын-

никовым, Б.Н. Флорей, С.Н. Богатыревым, А.И. Филюшки-

ным и др. Таким образом, фактическая основа монографии де 

Мадариага явно компилятивна. При таком характере работы 

1 Аргументы, выдвинутые Э. Кинаном, повторяет Каролин Паунси, которая по-прежнему считает их 
убедительными: [Pouncy 2006: 313–315]. Возражения оппонентов Кинана кратко подытожены 
в недавно вышедшей книге А.И. Филюшкина, см.: [Филюшкин 2007: 164–166]. (Здесь же представ-
лена подробная библиография проблемы.)
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не вызывает удивления обилие неточностей в именах и датах 

(их подробный перечень привел в своей рецензии В. Ананьев 

[Ананьев 2007: 464–465]). Так, под пером британского истори-

ка митрополит Иоасаф, занимавший кафедру с 1539 по начало 

1542 г., почему-то превратился в «Иосифа» (С. 42, 82). Датой 

смерти Василия III, отца Ивана Грозного, ошибочно названо 

4 февраля 1533 г. (С. 39); на самом деле великий князь Василий 

Иванович умер в ночь с третьего на четвертое декабря 1533 г. 

Неверно указаны инициалы окольничего И.В. Ляцкого 

(«С.И.» вместо «И.В.»: С. 391, прим. 22). По непонятной при-

чине автор называет первым походом Ивана IV против Казани 

кампанию 1549 г. (С. 101), хотя эта война с ханством началась 

еще в 1545 г., а зимой 1547–1548 гг. царь лично возглавил оче-

редную экспедицию, тогда закончившуюся неудачей.

Представляется, что подобные ошибки (полный список кото-

рых занял бы не одну страницу) попали в текст не столько по 

недосмотру, сколько из-за недостаточного знания автором реа-

лий России XVI в. Поскольку де Мадариага при написании 

своего синтетического труда не могла опереться на собствен-

ные исследования той эпохи (напомню, что основной об ластью 

ее научных штудий был XVIII в.), она оказалась в зависимости 

от предшествующей литературы, из которой черпала и факты, 

и их интерпретации. Ею был привлечен широкий круг специ-

альных работ, посвященных России XVI в., но некоторые но-

вые исследования не попали в ее поле зрения, что  сказалось на 

содержащихся в книге оценках. В одних случаях автор учиты-

вает историографические тенденции последних лет (например, 

вслед за И.И. Смирновым, А. Гробовским и А. И. Филюшки-

ным де Мадариага отрицает существование в 1550-х гг. особого 

правительства во главе с Сильвестром и А. Адашевым — так 

 называемой Избранной рады: C. 72–74, 140). Но иногда она 

повторяет устоявшиеся в науке мнения, не зная, по-видимому, 

о начавшемся их пересмотре. Так, в рассказе о придворной 

борьбе в 30-е гг. XVI в. (C. 39–41) де Мадариага целиком  следует 

за Н.М. Карамзиным и Р.Г. Скрынниковым, не принимая во вни-

мание исследования А.Л. Юрганова и автора этих строк, посвя-

щенные событиям того времени [Юрганов 1988; Кром 1996].

В другом месте книги повторяется расхожее мнение (восходя-

щее к запискам англичанина К. Адамса), будто церковь в Рос-

сии середины XVI в. владела одной третью всех пахотных зе-

мель (C. 82). Между тем еще в 1988 г. А.И. Плигузов привел 

веские аргументы в пользу несостоятельности этой оценки1.

1 Эта статья переиздана в кн.: [Плигузов 2002: 320–329]. 
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Серьезных возражений заслуживает и часто повторяемый со 

времен С.М. Соловьева тезис о том, что, начиная Ливонскую 

войну, Иван IV руководствовался якобы интересами русской 

торговли на Балтике. Версия об «экономических» причинах 

войны была убедительно оспорена в последние десятилетия 

в работах Н. Ангерманна, А.Л. Хорошкевич, А.И. Филюшкина 

и других ученых, но нашла место в книге И. де Мадариага 

(C. 123–124), которой, вероятно, эти исследования остались 

неизвестны.

Таким образом, как источник фактических сведений об изуча-

емой эпохе рецензируемый труд оставляет желать много луч-

шего. Каролин Паунси полагает даже, что книгу Исабель де 

Мадариага вряд ли стоит рекомендовать для чтения студентам 

или широкой публике, так как она «поддерживает столько же 

мифов, сколько и разоблачает» [Pouncy 2006: 326].

И все же, несмотря на отмеченные выше серьезные недостат-

ки, работа британского историка обладает важным достоин-

ством, которое способно примирить взыскательного критика с 

многочисленными фактическими неточностями и сомнитель-

ными интерпретациями, имеющимися в книге. Я имею в виду 

сравнительно-исторический подход, который нашел широкое 

применение в монографии Исабель де Мадариага. Автор поме-

щает Московию эпохи Ивана Грозного в контекст истории 

других европейских стран (в первую очередь Англии), и это 

позволяет по-новому взглянуть на ряд проблем и явлений рус-

ской истории.

Обосновывая применение сравнительного подхода, де Мада-

риага пишет во введении к своей книге, что, по ее мнению, 

«многие проблемы, стоявшие перед Россией, были той же при-

роды, как и те, с которыми приходилось сталкиваться Фран-

ции, Германии и (в меньшей степени) Англии, хотя не обяза-

тельно в то же самое время, что и России» (С. XVII).

При каждом удобном случае автор подчеркивает черты сход-

ства между обычаями, существовавшими при московском 

дворе, и теми, что были приняты в других европейских стра-

нах. Так, отмечая, что во время посольских приемов бояре 

были  облачены в парадную одежду, которая часто выдавалась 

им из великокняжеской казны, де Мадариага не забывает 

упомянуть о том, что и Генрих VIII одалживал костюмы сво-

им придворным (C. 32). Далее, сообщив о том, что гости за 

царским столом ели мясо руками, она добавляет: «как и по-

всюду в Европе в то время» (C. 57). Историк усматривает 

сходство между советами, содержащимися в Домострое, и ре-

комендациями в аналогичных книгах о хороших манерах 
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и о правильном ведении хозяйства в других странах Европы 

(C. 70).

От застольных обычаев, одежды и домоводства автор перехо-

дит к политическому строю, и здесь также обнаруживаются ис-

торические параллели. Так, эволюция бюрократии в России, 

по мнению де Мадариага, не слишком отличалась от того, что 

происходило во Франции (C. 66). И власть московского госу-

даря, как ее декларировал Иван IV в своих посланиях ино-

странным монархам, по природе своей ничем не отличалась от 

той, которой в принципе обладали Франциск I Французский 

или Генрих VIII Английский; различия заключались в мере реа-

лизации этой власти: упомянутые короли, вероятно, больше 

считались с институциональными ограничениями (C. 169).

Как видим, автор вовсе не разделяет мысли (все еще популяр-

ной среди отечественных и зарубежных ученых), будто истори-

ческий путь России уже со Cредневековья коренным образом 

отличался от латинского Запада. Де Мадариага, напротив, под-

черкивает общность христианской культуры и политических 

концепций на востоке и западе Европы (С. XVIII), а неизбеж-

ные отличия, как можно понять из некоторых объяснений 

 историка, носили стадиальный характер.

Здесь мы подходим к важному вопросу о том, какой из двух ти-

пов исторического сравнения — диахронный или синхрон-

ный — является более плодотворным. Ссылаясь на работу рос-

сийского исследователя С.М. Каштанова, де Мадариага пишет 

о том, что Россия развивалась тем же путем, что и остальная 

Европа, но отдельно от нее и с временным лагом в несколько 

столетий (С. 205). В соответствии с этим тезисом британский 

историк объясняет, например, различие судеб круговой пору-

ки в России и Западной Европе: этот институт был известен 

всем европейским средневековым обществам, восходя, возмож-

но, к обычаям викингов. Коллективная ответственность была 

характерна для неразвитой государственной организации, 

 ко гда власть, не располагая достаточными административ-

ными рычагами, перекладывала различные обязательства 

 и от вет ственность за их выполнение на подчиненные ей соци-

альные группы. По мере усиления государства коллективная 

ответ ственность сменялась индивидуальной. В Англии еще ко-

роль Генрих VII активно использовал поруку как инструмент 

контроля над родовой знатью, но в царствование его сына Ген-

риха VIII она была отменена. В России же круговая порука не 

только в эпоху Ивана Грозного, но и в течение последующих 

нескольких столетий оставалась необходимым элементом 

 административной системы (С. 65, 171–173 и прим. 18 на 

С. 397).
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Тот же диахронный тип сравнения можно заметить и в утверж-

дении де Мадариага о том, что русское поместное ополчение 

XVI в. практически мало чем отличалось от поземельного опол-

чения, созывавшегося бароном или самим королем в ранне-
средневековой Англии (С. 91).

Руководствуясь стадиальным сравнительно-историческим 

подходом, британская исследовательница отрицает сословно-

представительный характер московских соборов XVI в., за ко-

торыми в науке с легкой руки славянофилов середины XIX в. 

закрепилось название «земских соборов». По мнению де Мада-

риага, сословия в России к тому времени еще не сложились, 

выборов не было, а сами соборы созывались ad hoc: они еще не 

стали постоянным учреждением парламентского типа (С. 77, 

197–199, 371–372). Тем не менее вектор развития был тем же 

самым, что и в Западной Европе, где в эпоху позднего Cредне-

вековья происходил постепенный переход от королевского со-

вета (curia Regis) расширенного состава к некоему подобию 

национальной ассамблеи. Московские соборы XVI в., как счи-

тает де Мадариага, представляли собой институт в стадии фор-

мирования (an institution in the making). По верному наблюде-

нию британской исследовательницы, соборы отражали новую 

концепцию двух политических сил — Короны и страны («зем-

ли»): к государевым делам теперь добавились дела земские 

(С. 78, 204)1.

Впрочем, иногда де Мадариага отходит от диахронного сравне-

ния и проводит прямые параллели между отдельными явле-

ниями или событиями в России и Западной Европе XVI в. Но 

подобный синхронный анализ эвристического эффекта не 

дает. Так, развод Василия III с первой женой, Соломонией Са-

буровой, напомнил историку аналогичное событие в жизни 

Ген риха VIII: в обоих случаях якобы были затронуты интересы 

религии и собственности (С. 29). Однако упомянутые события 

просто несопоставимы по своим последствиям: развод Васи-

лия III с Соломонией повлек за собой лишь перемены в при-

дворной среде, в то время как расторжение брака Генриха VIII 

с Екатериной Арагонской стало прологом к английской Ре-

формации.

Неубедительной кажется мне и попытка объяснить наступле-

ние России на Казань влиянием религиозной поляризации 

в Европе, вызванной Реформацией, новым антиисламским 

пылом и растущей османской угрозой (С. 94). Каких-либо фак-

11 О понятии «государевых и земских дел» и формировании сферы политики в Московии см. также: 
[Кром 2005]. 

М
их

аи
л 

Кр
ом

. Р
ец

ен
зи

я 
на

 к
ни

гу
: I

sa
be

l d
e 

M
ad

ar
ia

ga
. I

va
n 

th
e 

Te
rr

ib
le

: F
ir

st
 T

sa
r 

of
 R

us
si

a



364А Н Т Р О П О Л О Г И Ч Е С К И Й  ФОРУМ  № 10

тов, подкрепляющих эту смелую гипотезу, исследовательница 

не приводит.

В целом же именно сравнительно-исторические наблюдения 

составляют, на мой взгляд, наиболее сильную сторону рецен-

зируемого труда. Книга Исабель де Мадариага может послу-

жить примером плодотворного применения компаративного 

подхода к изучению русского Средневековья.
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Оче-видная история. Проблемы визуальной истории
России ХХ столетия: сборник статей / 
[редкол.: И.В. Нарский и др.] 
Челябинск: Каменный пояс, 2008. 476 с.: ил., табл.

Сборник «Оче-видная история», хорошо 

изданный толстый том с мультимедийным 

приложением на CD, вышел на фоне ску-

дости отечественной литературы по визу-

альным исследованиям и полного отсут-

ствия на русском языке книг, посвященных 

анализу визуальных источников историка-

ми1. Если в российских гендерных исследо-

ваниях «визуальный пробел» заполняется 

томиком «Женщина и визуальные знаки» 

[2000], а в социологии и антропологии — 

 целым рядом изданий разного уровня2, то 

теперь и историкам, наконец, повезло, при-

чем так, что представители смежных дис-

циплин могут им позавидовать.

Включенные в сборник «Оче-видная исто-

рия» статьи написаны учеными из России, 

Германии, Франции, США, Швейцарии. 

Книга открывается коротким и весьма со-

держательным предисловием, а также мето-

дологической статьей А.Б. Соколова «Текст, 

образ, интерпретация: визуальный поворот 

в современной западной историографии», 

где описаны причины визуального пово рота 

и возможности, которые он открывает пе-

ред историками. Статья может быть полез-

ной и исследователям, которые занимаются 

анализом изобра жений, и студентам, кото-

рые знакомятся с новой областью знаний, 

что является большим достоинством, осо-

1 За исключением кино (см.: [История страны 2004]). 
2 См., например: [Визуальная антропология 2007; ИНТЕР 2007; Штомпка 2007].
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бенно в условиях дефицита как методологической, так и учеб-

ной литературы по визуальным исследованиям на русском 

языке.

В области истории повседневности, тела, одежды использова-

ние визуальных источников считается оправданным, а полити-

ческая и социальная история пока еще традиционно избегают 

изобразительного материала. Авторы рецензируемого сборни-

ка представили статьи как раз по политической и социальной 

истории и, конечно, по истории идеологии, что может заста-

вить их коллег по цеху по-новому взглянуть на свой предмет. 

Соответственно аудитория книги включает и историка, инте-

ресующегося отечественной историей ХХ в. или неравнодуш-

ного к введению новых источников и новой методологии в ис-

торическое исследование, и специалиста по визуальной куль-

туре, которому любопытно узнать, что в этой области сделали 

историки.

Я отношусь ко вторым, поэтому логичное для историков разде-

ление статей сборника по тематике на пять частей («Визуаль-

ный поворот: проблемы методологии, историографии и источ-

никоведения», «Политическая инструментализация визуаль-

ных образов», «Столкновение культур: специфика визуальной 

репрезентации», «Образы власти в визуальном конструирова-

нии пространства», «Образы повседневности и культура по-

требления»), внутри которых статьи расположены хронологи-

чески по периодам истории, в своей рецензии заменю группи-

ровкой статей по типам визуальных источников: так стал бы 

читать книгу человек, которого интересуют, к примеру, только 

карикатуры.

Карикатуры в сборнике представлены статьей В.И. Журавле-

вой «Визуализация образа России в США в период первого 

кризиса в двусторонних отношениях», А.В. Голубева «Визуаль-

ные образы войны в советской карикатуре межвоенного перио-

да» и В.А. Токарева «Польша под прицелом “часовых, воору-

женных карандашом” (1939)», которые в книге логично сле-

дуют друг за другом и друг друга дополняют. Из этих работ 

читатель может не только узнать о том, как американские или 

советские карикатуристы представляли другую страну, но и по-

черпнуть полезные библиографические сведения.

Плакатам посвящена статья К.Л. Лидина и М.Г. Мееровича 

«“Визуальный кадр” как метод анализа элементов визуальной 

среды обитания (на примере рекламно-пропагандистских пла-

катов 1920–1950-х гг.)», где авторы представили результаты 

подсчетов с целью «выявления эмоционального содержания 

визуального образа» (С. 26–27). Статья вызывает целый ряд 
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вопросов, на которые авторы, к сожалению, не дают ответ. 

О чьих эмоциях в исследовании идет речь — героев плаката или 

его зрителей, а если первое, то не нужно ли отделять образ 

«своего» от образа врага при обсчете эмоций? Кто кодировал 

эмоции на плакатах для компьютерной обработки и каковы 

были основания для кодирования? Какова в процентах вероят-

ность, что результаты подсчетов незначимы или выборка 

слишком мала? (Нулевая гипотеза не проговаривается, как, 

впрочем, и все остальные гипотезы, поэтому остается  неясным, 

что именно проверяли подсчеты.) Каким образом плакат «Будь 

героем» демонстрирует «мотивы катастрофичности войны для 

агрессора» (С. 28)? Какую  эмоцию выражает приводимый на 

ил. 9 плакат, изобража ющий майонез? Обширная подборка 

плакатов 1920-х, 1930-х и 1950-х гг. на приложенном к книге 

диске только умножает вопросы. Так, мне не удалось увидеть 

на приводимых рек ламных плакатах 1930-х гг. «совесть» 

(24,32 %), «страх», «гнев», «презрение» и даже «удивление», 

которое должно составлять «центр кластера». Быть может, 

потому что авторы не предоставили читателю свой инстру-

мент специального  видения?

Фотографиям посвящены статья О.С. Нагорной «Позитив 

и негатив: визуализация образов российских военнопленных 

Первой мировой в русской и немецкой пропаганде (1914–

1917 гг.)», в которой ставятся важные вопросы об использова-

нии фотографических образов в пропаганде, очень взвешенная 

и интересная работа Ю.Ю. Хмелевской «Смертельный репор-

таж: будни и трагедии русского голода 1920-х гг. в свидетель-

ствах американских очевидцев» и статья Н.В. Суржиковой 

«“Багателизация” несвободы: визуальные репрезентации лаге-

ря № 504 МВД СССР», где на материале официального лагер-

ного фотоальбома показана репрезентация плена как про-

странства счастья и свободы для военнопленных.

Три статьи «Оче-видной истории» сфокусированы на анализе 

одного фотодокумента. Р. Сарторти в работе «Образы войны 

в визуальной памяти: на примере Зои Космодемьянской» раз-

бирает фотографию, опубликованную в «Правде» в 1942 г. Ис-

следовательница предлагает несколько, а не одну интерпрета-

цию фотоснимка. Можно спорить с фрейдистской трактовкой 

образа Зои, но сама проблема того, как изображение стало од-

ной из фотографических «икон» и вошло в набор советских ви-

зуальных стереотипов, представляется актуальной для изуче-

ния советской визуальной культуры.

В статье И.В. Нарского «Проблемы и возможности историче-

ской интерпретации семейной фотографии (на примере дет-

ской фотографии 1966 г. из г. Горького)», которая представляет 
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собой выдержку из монографического исследования [Нарский 

2008], приводится анализ одного студийного портрета, изобра-

жающего самого автора. И.В. Нарский по очереди применяет 

к фотоснимку различные методики анализа изображений; по 

мнению  автора, все они оказываются более или менее несостоя-

тельными без учета контекста.

М. Рютерс в своей работе «Детство, космос и потребление 

в мире советских изображений 1960-х гг.: к вопросу о воспита-

нии оптимизма в отношении будущего» рассматривает одну 

фотографию Дома игрушки (1962 г.). Здесь также предлагаются 

различные интерпретационные рамки: «разумное потребле-

ние», соперничество с Западом, космос, «тоталитарное дет-

ство», традиционный гендерный порядок. К сожалению, стиль 

изложения иногда затрудняет понимание авторской логики, 

как, например, в следующем отрывке: «Главный зал детского 

магазина был украшен, как об этом свидетельствует фотогра-

фия 1959 г., макетами орбитальной системы и ракеты. Эти об-

разы указывают на возраставшее эмоциональное значение 

предметов потребления в советском обществе» (С. 461–462). 

Не хватает лишь контекста, о котором пишет И.В. Нарский: 

неизвестно, для кого предназначалась разбираемая фото-

графия и по чьему заказу она была сделана, была ли она опуб-

ликована и где или ее отверг редактор или цензор (и если да, 

то почему).

В отличие от Р. Сарторти, М. Рютерс анализирует не фотогра-

фию, а сфотографированное, т.е. стоящую за фотографией ре-

альность — организованную фотографом сцену, панно на  стене, 

одежду изображенных женщин. Фотоснимок предстает зерка-

лом, в котором отразилось советское общество 1960-х гг. Между 

тем ту же роль для автора, хорошо знакомого с совет ской исто-

рией и весьма подкованного в теории, могла бы  сыграть любая 

другая фотография, на которой присутствовали бы в той или 

иной форме космонавт, детство, женщины, магазин и т.п.: 

в «зеркале» отразилось то, что автор знал и раньше. Дело, веро-

ятно, еще и в том, что фотографии, разбираемые И.В. Нарским 

и М. Рютерс, сами по себе не представляют загадку (в отличие, 

например, от снимка Зои Космодемьянской, который стал «ико-

ной», что не может не интриговать); проблемность им придает 

исследователь с большим или меньшим успехом.

Любительская фотография рассматривается и в статье А.М. Со-

логубова «Фотография и личное переживание истории», кото-

рая, как и работа И.В. Нарского, строится вокруг личного опыта 

автора и даже имеет подзаголовок «автофотографический эс-

сей». Ее можно рекомендовать всем, кто хочет в воспоминаниях 

вернуться в 1980–2000-е гг. и воскресить советский и постсовет-
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ский опыт фотографа-любителя и профессионала, а ее жанр — 

истории, которые рассказывают при показе фотоснимков. Оста-

ется пожалеть, что в «Оче-видной истории» любительская фото-

графия оказалась целиком вытеснена в область автобиографии 

и историй, которые сами представляют интересный материал 

для историка, но не выполненное исследование.

Справедливый вывод И.В. Нарского о необходимости привле-

чения контекста для исследования изображений, может быть, 

стоило подкрепить анализом не собственной фотографии. 

Вдруг кто-то из начинающих исследователей подумает, что 

имеет смысл подвергать визуальному анализу только собствен-

ные эго-документы, контекст появления и функционирования 

которых восстановить легче всего?

Художественному кино посвящены работа Ю.Г. Лидерман по 

социологии зрительского восприятия («“Остров” Павла Лун-

гина в контексте советской культуры: анализ зрительского 

 успеха экранной коммуникации») и статья Н.В. Черновой 

 «Кинематографические приключения теории “двух вождей” 

(на примере историко-революционного фильма)», в которой 

показан вектор развития кинематографических образов Лени-

на и Сталина в течение 1930-х гг. Документальное кино анали-

зирует В. Познер в интересной работе «Советская кинохрони-

ка Второй мировой войны: новые источники, новые подходы», 

где представлен и язык советской документалистики, и кон-

текст ее возникновения: условия работы операторов, особен-

ности цензуры и зрительской рецепции.

Статья М. Рольфа «Император в Варшаве: визуализации импе-

рии на исходе XIX столетия» представляет собой анализ цере-
моний и инсценировок, сопровождавших пребывание Николая II 

в Варшаве в 1897 г. Выбор такого нетипичного для историка 

объекта, как ритуал, дал любопытные результаты. Вывод о том, 

что «в эпоху, когда не было ни правительственных заявлений, 

ни программных концепций национальной политики, репре-

зентации были не только отражением политики — они сами 

являлись политическими акциями» (С. 334), подкреплен автор-

ской аргументацией.

Неожиданный источник анализировал и А.Ю. Ватлин — рисун-
ки членов Политбюро. Его статья «Рисунки для своих: зритель-

ные образы как аргумент в работе Политбюро начала 1930-х гг.» 

представляет читателю целую серию этих интереснейших 

 материалов, снабженных убедительными интерпретациями 

автора.

Анализу городской планировки и облика советского города посвя-

щены три статьи «Оче-видной истории», которые можно по-
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рекомендовать всем, кто исследует городское пространство. 

В работах М.Г. Мееровича «Соцгород как визуализация струк-

туры власти: принципы проектирования среды сталинских 

 городов» и Е.В. Конышевой «Советская система в зеркале 

 градостроительства: архитектурный образ Челябинска 1930–

1950-х гг.» показано, как идеология, оказывая влияние на 

предпочтение тех или иных планов застройки, воплощалась 

в архитектуре. Статья А.В. Антощенко и В.В. Волоховой «Мо-

нументальный образ “провинциальной” столицы (прогулка по 

центру Петрозаводска)» демонстрирует, как досоветская, со-

ветская и постсоветская история отразилась в городских па-

мятниках, значения которых со временем подверглись пере-

осмыслению. Немного жаль, что в статье анализ дискурса 

о монументах берет верх над анализом визуальных образов: 

при наличии весьма полезных для читателя иллюстраций авто-

ры статьи не обсуждают, что именно на них изображено. Во-

просы стиля, размера, материалов памятников, а также сравне-

ние советских и постсоветских памятников (не дискурсов!) 

остаются за рамками исследования.

Лубок представлен статьей С. Норриса «“Картинки на стене”: 

крестьянское коллекционирование, народные лубки и употреб-

ление понятия национальной идентичности в России XIX в.». 

С. Норрис — автор монографии о лубке и других произведени-

ях русской массовой печати. Лаконичность его работы в рецен-

зируемом сборнике, которая иной раз препятствует пони-

манию авторской мысли, очевидно, происходит из-за того, что 

в статье положения книги излагаются весьма сжато.

Журнальные иллюстрации стали источником для работы И.О. Ер-

маченко «Образы Русско-японской войны в иллюстрациях 

отечественной прессы 1904–1905 гг.: специфика  визуализации», 

где автор сопоставляет публиковавшиеся в периодической пе-

чати изображения и тексты о Русско-японской войне.

Живописи посвящены две статьи сборника. Г.А. Янковская 

в работе «“Обаяние” банальности. Советская повседневность в 

изобразительном искусстве 1940–1950-х гг.» размышляет 

о том, почему в послевоенные годы в соцреалистической жи-

вописи произошел переход к жанровым сценам и показу быта. 

Она задается вопросами, «помогают ли визуальные свидетель-

ства выявить без них невидимые черты социальной жизни? 

Или они могут служить лишь иллюстрацией к гипотезам, сфор-

мулированным на базе вербальных документов?», ответ на ко-

торые дает вторая «живописная» статья сборника, переведен-

ная специально для «Оче-видной истории» глава Я. Плампера 

«Пространственная поэтика культа личности: “круги” вокруг 

Сталина» из книги «Пейзаж сталинизма» (2003).



371 Р Е Ц Е Н З И И

Если многие авторы-историки используют визуальные источ-

ники для подкрепления анализа источников текстуальных 

(в их работах благодаря интерпретации визуальной информа-

ции понимание истории уточняется и дополняется, но не ме-

няется), то для Я. Плампера, как и для Г.А. Янковской, живо-

пись второй трети ХХ в. является самостоятельным объектом, 

исследование которого позволяет узнать что-то новое о соци-

альной реальности. Подобный подход представляется очень 

перспективным и для визуальных исследований ключевым, 

хотя не со всеми интерпретациями автора можно согласиться. 

Так, признавая отмеченную Я. Плампером «неподвижность» 

Сталина на портретах и направление его взгляда «в будущее», 

мы должны отметить, что «круговая аранжировка» даже с уче-

том обязательного размещения Сталина в центре полотна 

«вчитана» в некоторые из разбираемых картин («Сталин и Во-

рошилов», «Утро нашей Родины»), где в композиции нет ни 

кругов, ни даже замкнутых линий. Добавлю, что проведенное 

автором сравнение с американской пейзажной живописью 

XIX в. оказывается неожиданно продуктивным.

Почти все статьи сборника посвящены какому-то одному типу 

визуальных источников, кроме работ И. де Кегель и Е.В. Вол-

кова. Немецкая исследовательница в статье «Симуляция 

 изобилия? Визуализация советской культуры потребления в 

1960-х гг.» на материале журнала «Огонек» за 1959–1960 гг. ста-

вит вопрос о том, как при наличии определенных проблем 

в сфере потребления (дефицит, очереди) советская культура 

потребления визуализировалась в фотографиях, рисунках и ка-

рикатурах. Е.В. Волков в статье «Лицо врага: образы Белого 

движения в советском изобразительном искусстве (1918–

1939 гг.)» рассматривает и плакаты, и карикатуры, и живопись, 

на которых присутствуют образы белогвардейцев. Его статья 

уступает статье И. де Кегель из-за некоторых методологиче-

ских недостатков: принцип отбора плакатов для разбора оста-

ется непрозрачным для читателя, а в «живописной» части ра-

боты авторский анализ полотен заменен цитированием совет-

ских искусствоведов, тогда как можно было бы использовать 

не традиционный искусствоведческий подход, а один из мето-

дов современных визуальных исследований.

Рецензируемый сборник дает читателю возможность увидеть 

различия подходов историков к визуальным исследованиям 

в России и на Западе. В статьях некоторых российских авторов 

(И.О. Ермаченко, Н.В. Суржиковой) историческая часть «пере-

вешивает» визуальную, что заметно по библиографии. При на-

личии ссылок на собственно историческую научную литературу 

авторы ничего не пишут о своем методе работы с визуальными 
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образами и не ссылаются ни на методологические исследования 

(подразумевается, что изображение легко проанализировать — 

«и так все видно»?), ни на труды ученых, работающих со сход-

ным материалом. Н.В. Чернова в своем интересном анализе ки-

нематографических образов Ленина и Сталина использует ар-

хивные материалы, но не привлекает работы по анализу фильмов, 

например книгу О. Булгаковой, в которой есть раздел «Ленин 

и Сталин» [Булгакова 2005: 235–242]. Работа К.Л. Лидина и 

М.Г. Мееровича вызывает массу вопросов именно из-за подоб-

ного недостатка. Такие статьи могут произвести на неискушен-

ного читателя впечатление открытия, тогда как на самом деле 

в них открыт велосипед; краткую библиографию по анализу ви-

зуальных источников исто риками можно посмотреть, напри-

мер, в статье А.Б. Соколова в рецензируемом сборнике (С. 24). 

При отсутствии в работе мето дологической части зритель может 

не увидеть (вслед за Е.В. Волковым) Лернейскую гидру на пла-

кате Д.С. Моора1 или волко длака на карикатуре Кукрыниксов 

на Колчака, поскольку автор не предоставил ему свой инстру-

ментарий, с помощью которого одни образы с такой легкостью 

превращаются в другие. Впрочем, описанный недостаток харак-

теризует многие современные отечественные работы по визу-

альному анализу, и отнюдь не только в «Оче-видной истории».

Западные исследователи четко определяют свою методологию 

(к примеру, И. де Кегель: «Данный проект базируется на при-

нципах иконографического анализа серии изобразительных 

произведений», С. 449, прим. 9). Они всегда ссылаются на рабо-

ты предшественников и коллег в области визуальных исследова-

ний. Западные историки также смелее российских используют 

различные теории в качестве рамок для интерпретации, напри-

мер Я. Плампер — идею концентрических кругов К. Кларк или 

М. Рютерс — понятие «скриптов». Вопрос о том, что предпо-

чтительнее в исследовании: «теоретическая осторожность» рос-

сийских историков или «теоретическая смелость» западных — 

нужно, видимо, решать в каждом случае отдельно.

На прилагаемом к сборнику CD представлены иллюстрации 

к статьям и раздел «Монументальные шутки», из которого иссле-

дователям «городского текста» и фольклористам будет особенно 

интересна презентация А.М. Сологубова «“Монументальные” 

шутки Калининграда». Наличие на диске иллюст раций к  статьям 

в ряде случаев обогащает или «расцвечивает» их визуальный ряд. 

Для работы В. Познер, которая ссылается на фрагменты кино-

1 На плакате А.П. Апсита «Обманутым братьям (в белогвардейские окопы)» (1918), не упоминаемом 
Е.В. Волковым, образ гидры или многоголового змея можно обнаружить с б ’ольшей определен-
ностью.
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хроники, наглядное знакомство читателя с используемым авто-

ром материалом без диска вообще было бы невозможным. К со-

жалению, нередко в книге нет ссылок на иллюстрации с диска 

(исключение составляют статьи В. Познер, Г.А. Янковской, 

а также М.Г. Мееровича, где, правда, нумерация изображений 

на диске после 17 сбилась на один пункт, и Н.В. Суржиковой, 

где по сравнению с диском перепутаны подписи в статье), отче-

го некоторые приводимые на CD иллюстрации, не упомянутые 

в статьях, «провисают». Иногда непонятно, к чему они относят-

ся и как подкрепляют аргументацию автора (например, ил. 5 

к статье Р. Сарторти «Albert Rudomine. La Vierge inconnu (1927)»). 

И наоборот, иногда анализируемых авторами сборника изобра-

жений нет даже на диске (к приме ру, «живописный коллаж-

диптих», разбору кото рого в статье И.О. Ермаченко посвящено 

больше двух страниц, у читателя нет возможности увидеть). Од-

нако в целом выпуск книги с мультимедийным приложением 

можно только привет ствовать.

Из мелких недочетов можно указать на использование слова 

«актер» («исторический актер») в значении «актор» в преди-

словии и в переводах статей М. Рольфа и М. Рютерс, например: 

«Визит [императора в Варшаву] открывал пространство для 

формирования собственного политического опыта и оставался 

в последующие годы важной референцией для политических 

дебатов и ожиданий актеров» (С. 334) — речь идет, конечно, не 

о работниках театральной сферы.

Однако эти недостатки не могут перечеркнуть того факта, что 

книга является в своем роде единственной и ее появление вне-

сло свой вклад в развитие визуальных исследований в России. 

Одни статьи заставляют согласиться с авторами, другие — по-

спорить, но все дают пищу для размышлений и могут вдохно-

вить будущих исследователей визуальных источников.
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Бродский И.В. Названия растений в финно-угорских 
языках (на материале прибалтийско-финских 
и коми языков). СПб.: Наука, 2007. 210 с.

Монография И.В. Бродского, посвященная 

финно-угорской фитонимике, будет инте-

ресна как этнолингвистам, так и историкам 

культуры, этимологам и этнографам. Автор 

выбрал в качестве объекта изучения лексику 

прибалтийско-финских языков и географи-

чески близкого им коми-зырянского языка 

(для этимологических изысканий привле-

каются также данные финско-волжских, 

угорских и саамского языков). Отобранный 

таким образом материал содержит как древ-

ние пласты лексики, общие для прибалтий-

ско-финских народов, так и заимствован-

ные у соседних народов фитонимы, а также 

новые названия растений, отражая таким 

образом «историю развития материальной 

и духовной культуры» (C. 4) соответству-

ющих народов. Сведения почерпнуты из 

словарей вепсского, водского, ижорского, 

ливского, финского, эстонского и коми 

языков (чья фитонимическая лексика изу-

чена весьма неравномерно) и дополнены 

полевыми материалами автора, собранны-

ми в Ленинградской области и Карелии.

В первой главе рассматривается древний 

фонд финно-угорских фитонимов. Процес-

сы номинации в этот период определяются 

стремлением отметить наиболее яркие при-

знаки и свойства растений; нередко номина-

ция происходит по нескольким признакам. 

Все фитонимы делятся на неэтимологизиру-

ющиеся (восходящие к различным периодам 

развития языков, вплоть до доуральского); 

Новая литература по этноботанике

Валерия Борисовна Колосова 
Институт лингвистических
исследований РАН,
Санкт-Петербург
chakra@eu.spb.ru
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этимологизирующиеся —  исходя из фактов языка, т.е. такие, 

в основе которых лежит  какой-либо признак; заимствования. 

Приводится представительный ряд примеров доуральского, 

уральского, финно-угор ского, финно-пермского, финно-волж-

ского, прибалтийско-финского происхождения.

Как показывает автор, языковые данные отражают различные 

этапы хозяйственного развития изучаемых народов. Это собира-

тельство на этапе уральской и финно-угорской языковой 

 общности, появление злакового земледелия и расширение хо-

зяйственного применения дикорастущих растений в финно-

пермскую и общепермскую эпохи, дальнейший прогресс в мате-

риальной культуре в общеприбалтийско-финскую эпоху.

Отмечая, что в прибалтийско-финских языках доминирует но-

минация растений по признаку, автор выделяет среди этих 

признаков следующие: цвет; место и время произрастания; 

особенности морфологического строения растения; внешняя 

схожесть растения или его части с каким-либо предметом, дру-

гим растением; вкус; запах; способность выделять сок, образо-

вывать семена, споры; особенности поверхности органов рас-

тения; звук, издаваемый при воздействии на растение; хозяй-

ственное и лекарственное использование; поверья, связанные 

с ним; другие признаки (C. 46–47). При этом признаки облада-

ют разной степенью «активности». На одном конце шкалы рас-

положены, скажем, такие важные признаки, как цвет и место 

произрастания, на другом — поверья о растениях.

Для изучения истории языков важны замечания о связи заим-

ствованной фитонимики с историей взаимодействия народов 

и языков и с развитием хозяйственной деятельности; о ее фо-

нетическом облике, обусловленном особенностями заимству-

ющих языков, а также о распределении заимствованной фито-

нимики по языкам-донорам, языкам-посредникам и заимству-

ющим языкам.

Глава вторая посвящена формально-семантической структуре 

названий растений. В ней рассмотрены растения, в основе но-

минации которых лежат различные признаки или образные 

ассоциации, однако признак в них метафорически переосмыс-

лен. Так, «слова со значением ‘шелк’, ‘волос’ обычно маркиру-

ют особую тонкость стебля» (С. 98); «слово со значением ‘моча’ 

всегда маркирует желтый цвет растений» (С. 99). Автор выде-

ляет такие лексико-семантические группы, как названия рас-

тений и их частей; названия животных и человека и частей их 

тел; названия предметов быта, продуктов; природных явлений; 

веществ и субстанций; болезней; имена собственные; слова 

других лексико-семантических групп.
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1 См., напр.: [Меркулова 1967: 98; Дубровина 1991]. 

Эта глава представляется наиболее интересной в моногра-

фии — в первую очередь своим компаративным потенциалом. 

Так, утверждение о том, что «названия всех хищных животных, 

употребляемые в качестве атрибута сложного названия гриба 

или ягоды в прибалтийско-финских языках, указывают на их 

несъедобность или ядовитость» (С. 103), совпадает с аналогич-

ной особенностью номинации растений у славян1. Такие на-

блюдения позволяют ставить вопрос об универсалиях и закла-

дывают основу для сравнительных исследований по разным 

культурам.

Как и в случае с прямым отражением признака в фитониме, 

отчетливо видна неравномерность в распределении фитони-

мов по лексико-семантическим группам. Так, при большом 

количестве отзоонимных образований наблюдается скромная 

роль антропонимов.

Глава третья посвящена словообразованию фитонимов в фин-

но-угорских языках. Автор выделяет 1) морфологические спо-

собы словообразования (суффиксация и словосложение); 

2) морфолого-синтаксические (субстантивация) и 3) семанти-

ческие (перенос значения). Отмечается разная активность суф-

фиксов, образующих фитонимы. Анализ словообразователь-

ных моделей позволяет сделать выводы о распределении 

 способов словообразования по языкам. Так, в саамском преоб-

ладает суффиксация, в волжско-финских — словосложение, 

в пермских и венгерском — словосложение. В целом «наиболее 

распространенным (а для коми языка практически единствен-

ным) способом морфологического образования фитонимов 

является словосложение, в то время как суффиксация распро-

странена в значительно меньшей степени» (С. 133).

При безусловно положительном общем впечатлении от моно-

графии, заполняющей большую лакуну в сравнительном изу-

чении финно-угорской лексики, сделаем и некоторые кри-

тические замечания. Так, думается, что эстонское название 

пушицы villpea (букв. «шерстяная голова»), которая использо-

валась для набивки подушек (С. 67), обусловлено все же не 

столько ее хозяйственным использованием (по крайней мере, 

не в первую очередь), сколько характерным внешним видом 

колоса-пуховки, который и обусловил ее применение в быту. 

Трудно со гласиться и с таким утверждением: «Обычно назва-

ния национальностей, входящие в состав фитонимов, служат 

главным образом для обозначения предполагаемого проис-

хождения обозначаемых ими растений. В то же время есть не-
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сколько примеров, в которых семантическая связь названия 

национальности и содержащего его фитонима необъяснима» 

(С. 124). Думается, что по крайней мере часть приведенных 

примеров может быть объяснена бесполезностью, ядовитостью 

или несъедобностью соответствующих растений на фоне нега-

тивного отношения к соответствующему этносу1.

Наряду с этими мелкими огрехами отметим и более серьезные 

недостатки, оба, так сказать, «технического» характера. Во-

первых, книге остро не хватает указателя, который в изданиях 

подобного рода представляется неотъемлемой частью текста. 

Этот изъян отчасти (но лишь отчасти!) компенсируется под-

робнейшим оглавлением и удобной (в том числе и с точки зре-

ния визуального восприятия) структурой подачи материала, 

которая позволяет быстро сориентироваться в поиске по эпо-

хам и способам номинации растений, а внутри них — по язы-

кам. Однако при желании найти конкретный фитоним или все 

названия одного и того же растения читателю потребуется за-

тратить немало времени. Во-вторых, вызывает сожаление от-

сутствие латинских эквивалентов при подаче номенклатурных 

названий растений. Этот недостаток может показаться не столь 

серьезным исследователям-филологам, однако важности ука-

зания латинских названий мы еще коснемся ниже.

* * *

1 Об этом явлении см., напр.: [Березович 2007: 112–137, 404–467].
2 С текстом монографии «Финская народная лексика флоры (становление и функционирование)» 

можно ознакомиться на сайте ИЯЛИ КарНЦ РАН: <http://illhportal.krc.karelia.ru/publ.php?id= 
2830&plang=r>.
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Коппалева Ю.Э. Финская народная лексика флоры 
(становление и функционирование). 
Петрозаводск: Карельский научный центр РАН, 2007. 287 с.2 

Эта книга также посвящена финно-угор-

ской фитонимике, однако на гораздо более 

узком материале — говорах ингерманланд-

ских финнов, проживающих в основном 

в Ленинградской области и Карелии. Мо-
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нография представляет собой первое комплексное изучение 

данной лексико-семантической группы в этих говорах.

Во введении автор дает краткий обзор истории изучения ингер-

манландских финских говоров, их развития и современного со-

стояния, а также истории изучения фитонимики финского 

и родственных языков. Автор, имея богатый опыт полевой рабо-

ты, отме чает трудности сбора народных названий растений ис-

следователем, не имеющим специального ботанического обра-

зования.  Ценными представляются замечания по подготовке 

к сбору материала (работе с определителями, научной термино-

логией, использованию рисунков и гербариев в процессе интер-

вьюирования), а также по особенно стям работы с информанта-

ми. Отмечены  автором и сложности, вызванные, с одной сторо-

ны, забыванием фитонимов, двуязычием информантов, 

влиянием финского литературного языка, с другой — сокраще-

нием и исчезновением ареала распространения многих дико-

растущих растений.

В первой главе («Способы и принципы номинации финских 

народных названий растений») автор рассматривает два спосо-

ба номинации: наименование по признаку и заимствование. 

При этом выделение единственного мотивировочного призна-

ка возможно не всегда; так, образование названия цветка от 

слова со значением ‘вода’ может подчеркивать в одном случае 

место произрастания, в другом — водянистость растения (С. 54). 

Отмечаются и такие характерные особенности народной фито-

нимической лексики, как дублетность и многозначность.

Выделяются некоторые признаки растений, легшие в основу об-

разования фитонимов: цвет, особенности отдельных морфоло-

гических частей растения (форма соцветия, плодов, листьев, 

корня), место произрастания, время произрастания (цветения), 

вкусовые свойства, съедобность/несъедобность, способность 

выделять сок, характер поверхности, издаваемый растением 

звук, запах, использование в народной медицине, народные по-

верья и обычаи, связанные с растениями, специфические свой-

ства, а также соединение нескольких признаков. Признаки мо-

гут отражаться в фитонимах прямо и на основе сравнения.

Заимствованная лексика отражает контакты с балтами, гер-

манцами, славянами; при этом русские заимствования — это 

особенность только ингерманландских говоров, в других фин-

ских говорах их нет. Поздние русские заимствования могут су-

ществовать параллельно с финскими, причем автор справедли-

во отмечает сложность решения вопроса о том, калька ли это 

или самостоятельное возникновение фитонима при наличии 

одного и того же признака, лежащего в основе номинации. На-
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блюдаются различия и внутри групп растений: так, названия 

ягод составляет исконно финская лексика, среди названий де-

ревьев заимствований мало, в названиях грибов и культурных 

растений — значительно больше.

Во второй главе («Структурно-словообразовательные модели 

наименований растений») рассматриваются способы возник-

новения новых фитонимов — суффиксация, словосложение 

и лексико-семантический способ. Среди финских фитонимов 

сложные слова составляют 78 % от общего количества лексем. 

Сложные наименования, образованные путем словосложения, 

могут являться двух-, трех- или четырехосновными. Они под-

разделяются на две большие группы. Названия первой группы 

образованы синтаксическим способом или способом слово-

сложения и содержат указание на класс растения (дерево, куст, 

трава, цветок) или его часть (стебель, лист, корень), или же 

часть названия может сама быть названием растения. Назва-

ния второй группы образованы семантическим способом; 

в них в роли определяемого компонента выступают слова дру-

гих семантических групп. В таких переносных наименованиях 

определяющий компонент, имея формальный характер, может 

варьироваться: так, ромашка уподобляется птичьему/курино-

му глазу, плаун — вороньим/сорочьим когтям. Большинство 

таких названий отражают внешние особенности растения, т.е. 

обусловлены его признаками при помощи сравнения. В основе 

разных по словообразовательной структуре наименований мо-

жет лежать один и тот же мотивировочный признак.

Затрагивая диахронный аспект проблемы, автор отмечает, что 

«многие ныне простые наименования растений появились из 

сложных в результате эллипсиса. Это древние наименования, 

потерявшие свою внутреннюю форму, следствием чего яви-

лось отпадение второго компонента» (С. 129). Многие слож-

ные наименования имеют соответствия в других языках, и не 

всегда можно установить, являются они общими по происхож-

дению или кальками с какого-либо языка.

Отмечая, что «в образовании описательных наименований расте-

ний <…> участвуют названия предметов, людей, животных, ми-

фологических существ, собственные имена и т.д.» (С. 133), автор 

проводит зависимость между функциями этих компонентов и се-

мантической или формальной мотивированностью названий 

растений. В смысловом содержании компонентов выделяются 

названия животных, растений, человека, частей тела, имена соб-

ственные; беднее представлены предметы быта, орудия труда, на-

звания болезней. Видимо, уникальной для народной финской 

фитонимики является «роль аллитерации в возникновении и за-

креплении сложных наименований растений» (С. 142).
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Третья глава посвящена синонимическим вариантам народных 

наименований растений и их распространению в говорах. Одно 

растение, обладая целым рядом признаков, может получать 

и множество наименований. Прежде всего это касается тех 

растений, что не имеют большого значения в хозяйстве, т.е. ди-

корастущих травянистых (на них и сосредоточился автор в этой 

главе), а деревья, кустарники, ягоды, грибы и культурные рас-

тения чаще имеют общеингерманландские наименования. Для 

лингвогеографического анализа приведены народные имена 

бузины, костяники, колокольчика, лютика едкого, манжетки, 

одуванчика — всего 32 синонимических ряда, сопровождаемые 

схемами распределения синонимов по говорам. Помимо соб-

ственно картографической работы, крайне важной в этнобота-

нических исследованиях, особенно интересны выводы автора 

в области ареального распространения отдельных фитонимов, 

причем на уровне не только лексики, но и семантических мо-

делей.

Наконец, с удовольствием отмечу наличие таких приложений, 

как указатель ингерманландских наименований растений 

и финско-русско-латинский словарь финских народных на-

званий растений (увы, поиск русских и латинских названий 

возможен только путем сплошной вычитки).

* * *
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2008. Т. 3: У–Я. 192 с.

Третья книга, с которой хотелось бы познако-

мить читателя, отличается от рассмотренных 

выше и материалом (фитонимической диа-

лектной лексикой Среднего Приобья), и функ-

цией, поскольку представляет собой словарь. 

Он является частью серии среднеобских диа-

лектных словарей, выходящих в Томске на-

чиная с 1992 г. «Словарь фитонимов Сред-

него Приобья» содержит 1730 на именований 

(345 словарных статей) в томе первом, 1610 наи-

менований (340 словарных статей) в томе вто-

ром. В третий том, кроме заключительной 

части словаря (440 наименований, 75 словар-

ных статей), включен и алфавитный словник 

диалектных фитонимов с указанием номен-

клатурных эквивалентов.
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Арьянова В.Г. Словарь фитонимов Среднего Приобья. 
Томск: Изд-во Том. гос. пед. ун-та, 2006. 
Т. 1: А–К. 144 с. 

2007. Т. 2: Л–Т. 160 с.
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Словарь включает все названия растений Среднего Приобья, 

записанные в 50–90-е гг. ХХ — нач. ХХI в. в диалектологичес-

ких экспедициях студен тами и сотрудниками Томских универ-

ситета и пединститута, а также Кемеровского университета. 

Словарь не ограничивается какой-то одной группой лексики 

флоры, в него включены названия деревьев, кустарников, тра-

вянистых дикоросов, грибов, ягод и мхов, а также культурных 

растений, включая отдельные сорта.

Заголовком словарной статьи служит русское номенклатур-

ное название растения в сочетании с латинским номенкла-

турным названием (отметим, что латинские экви валенты 

определены сотрудниками Гербария Томского университе-

та; определение сортов культурных растений осуществля-

лось при консультациях специалистов-агро номов Томска 

и области). Затем в алфавитном порядке приводятся диа-

лектные фитонимы с уда рениями; помечены единичные 

употребления. В толковании дано ботаническое описание 

растения. Наконец, в иллюстративной части содержатся об-

разцы диалектной речи с упоминанием фитонимов. В при-

веденных контекстах содержатся  народные названия, инфор-

мация об использовании в быту и медицине, этиологические 

легенды. Фитонимы отражают реальные признаки растений, 

а их объяснения изнутри традиции демонстрируют связь 

с мифологическими представлениями. Для каждой цитаты 

приводится место записи.

Сознавая сложность работы с такой специфической областью 

народной культуры, как представления о растениях, автор 

снабдил издание кратким словарем ботанических терминов 

и сведениями о морфологии растений в рисунках. Остается 

лишь пожелать, чтобы такие же исчерпывающие словари фи-

тонимической лексики появились и для других областей Рос-

сии. Пока же в диалектных словарях нередки такие «толкова-

ния» фитонимов, как ‘растение (какое?)’, а об исследованиях 

фитонимики отдельной деревни1 пока не приходится и меч-

тать.

Может показаться, что рассмотренные книги объединены чи-

сто формально, и ничего, кроме общей темы, их не связывает. 

Однако с точки зрения перспектив развития этноботаники 

они представляют собой последовательные этапы необходи-

мой работы. Словарь В.Г. Арьяновой представляет собой об-

1 Подобных, например, исследованию: [Rogowska-Cybulska 2005].
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разцовую работу по сбору и определению фитонимов и от-

носящейся к ним информации. Уже на этом этапе видно, как 

в фитонимах отражаются признаки растений. Их выявление, 

классификация и способы отражения признака в фитониме, 

а также выявление лексико-семантических групп, использо-

ванных в фитонимике, составляют следующий этап работы, 

причем желательно, чтобы такая работа проводилась на мате-

риале группы родственных языков. Кроме того, для выявле-

ния символики растения в народной культуре необходим учет 

фольклорных данных. Важный аспект работы этноботани-

ка — составление описаний отдельных растений с учетом свя-

зи их названий с фольклорными и этнографическими данны-

ми, причем каждое такое описание должно сопровождаться 

картой распространения фитонимов. На материале одного 

языка были бы полезны и карты, отражающие словообразова-

тельные сред ства, а также географическое распределение 

суффиксов1.

Такая работа, выполненная на материале отдельных языков, 

является необходимой платформой для дальнейших типоло-

гических исследований. Интересно было бы выявить сходства 

и различия в наборе признаков, отраженных в фитонимике 

разных культур (как соседствующих, что помогло бы прояс-

нить вопрос о заимствованиях, так и не имеющих контактов) 

и в способах отражения этих признаков. Важно сравнить набор 

лексико-семантических групп (названия животных, предметы, 

антропонимы), с помощью которых признаки метафорически 

отражаются в фитонимике, выявить общие и специфические 

черты в «портретах» отдельных растений в разных традицион-

ных культурах.
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