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Латышская национальная история: 
о культурных механизмах 
в конструировании 
и реферировании прошлого

Научная задача латышской истории —

отдать латышскому народу его потерянное прошлое. 

(Арведс Швабе, латышский историк 

и культуролог, 1936 г.)

Национальная история: 
структура, механизмы и прагматика

История — одно из самых сложных на се-

годняшний день гуманитарных понятий. Не 

говоря уже о его употреблении в публици-

стике, массмедиа и популярной литературе, 

даже среди разных академических сооб-

ществ об «истории» говорят совершенно 

по-разному. Речь может идти о личном, ча-

сто высокоэмоциональном опыте людей, 

превращенном в текст коллективной памя-

ти отдельных социальных групп и этниче-

ских общностей (см.: [Ассман 2004 (1992)]), 

идеологии (переходящей и в пропаганду) 

властвующей элиты, художественных фор-

мах «исторического воображения» (см.: 

[Collingwood 1935]), наконец, сумме про-

фессиональных знаний и методологии. 

Сильно разнящиеся по типам, функциям, 

базам источников, способам изложения ма-

териала и общественным задачам различ-

ные сочинения могут называться «история-

ми», служить образовательными пособиями 

и даже претендовать на научность. Различ-

ные модели истории (позитивистская [Хальб-

вакс 2007], психологическая, см.: [Butler 

1989; Burke 1991], социально-конструкти-

вистская [Luhmann 1981; Luhmann 1999])
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го по-разному описывают и объясняют исторические факты и со-

бытия.

Необходимо отделить историю как науку от истории как мифа 
и, наконец, истории как идеологии1. Общий принцип подобно-

го различия может быть таков: миф — это конкретная история, 

объясняющая наличествующий мир, людей, ситуацию и т.п. 

(превращаясь в объяснительную концепцию, миф становится 

мифологемой), которая общепринята и референция к которой 

объясняется именно тем, что «так думают все», «это всем из-

вестно». Вопрос о достоверности мифа не ставится в принци-

пе, это плод прошлого переживания, осмысленного коллек-

тивным сознанием данной группы. Поскольку он не проверя-

ется опытом (точнее, в обычных условиях вопрос о проверке не 

ставится), постольку в виде логической конструкции его пред-

ставить и трудно, и не нужно, он часто предстает в поэтической 

форме. Идеология же создается преднамеренно определенны-

ми людьми в интересах определенных людей, поэтому обычно 

облекается в формально логическую форму и, как правило, 

в большем или меньшем объеме включается в образователь-

ную, воспитательную, просветительскую работу государства.

Идея о том, что «наша история есть наша идентичность», 

и проблемы идентичности в контексте исторических исследо-

ваний стали очень популярны в новейшей исторической науке 

(начало этому было положено еще в работах Дройзена и Кол-

лингвуда, см.: [Droysen (1868) 1882; Collingwood 1946; Colling-

wood 1999; Skagestad 1975]). Развитие этой исследовательской 

линии нашло свое отражение в серии книг «Западное истори-

ческое мышление. Кросскультурные дебаты», увидевшей свет 

в издательстве Berghahn Books под редакцией известного не-

мецкого историка Йорна Рюсена. Серия «Придавая смысл ис-

тории. Исследования в исторической культуре и межкультур-

ной коммуникации» была начата в 2002 г. и выходит под общей 

редакцией Йорна Рюсена и Кристиана Гелена2.

Национальную историю3, одно из важнейших оснований для 

формирования и укрепления нации как «воображаемого сооб-

щества», я буду рассматривать как особый тип повествования, 

в котором выражаются исторические модели, темы и сюжеты 

и который проявляется в письменных текстах, устном обще-

1 Благодарю проф. В.В. Напольских за ценную консультацию и уточнение данных терминов и пози-
ций.

2 Cм. исследования по проекту «Making Sense of History» (под руководством Йорна Рюсена): [West-
ern Historical Thinking 2002; Nation, Identity and Historical Consciousness 2003; The Meaning of 
History 2004]. 

3 О механизмах, формах и региональных моделях национальной истории Финляндии и Балтии см., 
в частности, сборник статей [Branch 1999].
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нии, в визуальных и перформативных формах культуры. Эта 

история теснейшим образом связана как с мифологией, так 

и с идеологией, сложившимися при формировании данной на-

ции. Как правило, она стратиграфически неоднородна, спо-

собна к эволюции, но отличается ярко выраженной способ-

ностью к адаптации всех элементов к уже существующей «био-

графии» нации.

Национальная история стремится к созданию связанного по-
вествования с определенными оценками событий, четким вы-

явлением исторических периодов, их действующих лиц и сил, 

ясностью причинно-следственных связей. Для ее существова-

ния необходимо социальное укоренение (что выражается в по-

стоянной репрезентации, разыгрывании, см.: [Dray 1999]) — 

создание и поддержание определенных точек зрения на отдель-

ные важнейшие для данной нации исторические события. Это 

отражается в школьном образовании, музейной деятельности, 

исторической реконструкции, календаре национальных праз-

дников и памятных мероприятий, что тиражируется и закреп-

ляется в культуре повседневности, в образах, размещаемых на 

эфемериях, почтовых открытках, марках, значках, рекламе, 

путеводителях и мн. др.1

Преломленная в повседневности «история» пересекается с т.н. 

«банальным национализмом», по термину Мишеля Биллига 

[Billig 1995], охватывающим широко распространенные обще-

ственные практики, стереотипные формы поведения и пред-

ставления, формирующие и поддерживающие национальную 

идентичность.

Национальная история и структурно, и тематически развора-

чивается на основе моделей, свойственных мифам, и поэтому 

сродни убеждениям и пристрастиям2. Важные особенности на-

циональной истории — ретроспективное построение (сквозь 

призму исторической памяти ныне живущего поколения 

 выявляется, как события прошлого привели к современному 

состоянию), стремление к преодолению неопределенности, 

формулированию (на основе принятых позиций) концептов. 

Для национальной (как и любой официально принятой) исто-

рии характерны представления об общественном прогрессе 

и регрессе, этические оценки событий прошлого и действий 

1 Хотя изначально марксистская история в СССР провозглашалась как наднациональная, но и она 
строилась по этим же принципам и была ориентирована на формирование «новой исторической 
общности» — «советского народа» (фактически нации). Совокупность исторических референций 
общества в праздничной, повседневной, знаковой и других общественных сферах может быть 
обозначена термином historica [Droysen 2008; Rüsen 1994].

2 В 1980-е гг. стал популярным термин «мифоистория», отражающий механизмы построение попу-
лярной истории, см.: [McNeil 1986; Mali 2003].
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го конкретных людей, возможные (но неиспользованные) иные 

пути развития, идеологические принципы, элементы футоро-

логии, а также осуждение «переписывания истории» (по сути 

дела, запрет на профессию историка).

Латышский философ и публицист Игорь Шуваев замечает: 

«В мифе нет времени, но — временаJ. К тому же их последова-

тельность не важна, так как нет эволюции. В мифе можно за-

фиксировать закономерности, но новое событие тут происхо-

дит не из множества событий, а из предыдущего события. При 

этом нет сплетения закономерностей, контекста; существует 

некое событие и вытекающий из него мир, его события» 

[Šuvajevs 2008: 8].

Всякая элита, формирующая свою нацию, имеющая или стро-

ящая свою государственность, в определенный период време-

ни формирует свою официальную версию истории, распро-

страняемую в широкой публике. Дальнейшая фрагментация 

и размывание единого исторического повествования, потеря 

историками монополии на прошлое и укрепление права раз-

ных социальных, этнических, культурных групп общества на 

свою историю развивались во многом в рамках либерализма, 

феминизма, постмодернизма [Iggers 1993] либо в условиях рас-

пада нации.

При всем изобилии публикуемой исторической литературы 

в широком тематическом и методологическом спектре, в том 

числе и высококачественных исторических трудов, ныне во 

всем мире падает уровень массового исторического образова-

ния. Одна из причин кризиса исторического знания заключа-

ется, возможно, в колоссальном росте баз данных и информа-

ционных потоков при понижении (или недостаточном росте?) 

навыков оперирования ими. Дискретное, поверхностное, кли-

повое мышление становится единственным широко распро-

страненным способом преодоления этой проблемы, результа-

том которого является деградация объемного, многомерного 

сознания и его аналитических способностей как основы науки 

в целом. Кроме того, в эпоху массового товарного производ-

ства, бренд-менеджмента и потребления наука отчасти смеши-

вается с другими видами «товаров» (чем она изначально не 

 являлась), что создает предпосылку для исчезновения методо-

логической границы между наукой и другими областями дея-

тельности.

Дополнительными дезинтегрирующими факторами являются 

отсутствие единого поля дискуссий для разного рода специа-

листов, считающих себя историками, разнообразие ценност-

ных и познавательных подходов к истории, вплоть до пред-

ставлений о ее «полной относительности», «невозможности» 
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или «смерти». Это укрепляется подключением к «истории» 

широкого круга произведений, обращенных вообще к памяти1 

(прежде всего формирование целого направления «устной ис-

тории», но не только, см.: [Le Goff 1992; Хаттон 2003]), а также 

художественных сочинений, реферирующих к прошлому, или 

же повествований о длительных квазиисторических событиях 

(таких как «священная история», фэнтези). В ряде обстоя-

тельств (например, в послевоенной Германии), кажется, вовсе 

перестают создавать национальную историю (которая ассо-

циируется с наследием нацизма и фашизма), хотя отдельные 

элементы исторического знания, такие как археологические, 

лингвистические исследования, история идей [Рингер 2008], 

культура повседневности и мн. др., явно развиваются.

При этом колоссальный рост памятных мероприятий, начав-

шийся во всех европейских странах с 1989 г., позволил Пьеру 

Нора обозначить современность как «эпоху припоминаний» 

[Nora 1992]. Об этом свидетельствуют и повышенный интерес 

к стилю ретро, мемуарной литературе, популярность сериалов 

и фильмов (разного качества) на исторические темы и многие 

другие формы исторической референции. Отдельное направ-

ление сформировалось на основе внимания к текстуальной 

и интерпретативной стороне истории2.

В работах О. Лёфгрена [Löfgren 1989], Э. Смита [Smith 1999], 

Д. Фьюстера [Fewster 2006] подробно исследованы такие 

 характерные для национальной истории механизмы, как де-

формация (в частности, компрессия) исторических событий, 

создание истории древности, конструирование биографий ис-

торических личностей, редукция обстоятельств и деконтек-

стуализация, выведение одного события непосредственно из 

другого, поддержание реальных событий повествовательными 

структурами (т.е. сюжеты уже имеются до событий).

Существенную часть национальной истории составляют пред-

ставления об этническом и то тесно связанном, то отличаемом 

от него и даже противопоставленном ему национальном3. Явля-

ясь сплавом научного знания, идеологии, художественного 

творчества, политики и устоявшихся жанровых традиций ис-

1 О противоположности истории и памяти (в рамках позитивистской парадигмы) писал М. Хальбвакс; 
П. Бёрк (P. Burke), расширяя представление о памяти и отрицая возможность объективности, скло-
нен считать историографию особым родом социальной памяти.

2 Значительным трудом тут стала работа американского исследователя Хейдена Уайта «Метаисто-
рия», изучающая историческое письмо, его мотивацию и жанровые особенности [White 1987; 
White 1990].

3 Подчиненное социальное положение и отсутствие своей исторической литературы у многих наро-
дов было причиной выделения Н.Я. Данилевским т.н. «этнографических» народов, противопостав-
ленных «историческим».
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го торического письма, национальная история в разных случаях 

может быть основана (или делать акцент) на истории региона, 

государства (его структур) или народа1. Чаще всего, однако, де-

лается определенный компромисс между историей нации как 
государства (властных институтов), страны (объединенных зе-

мель) и народа/совокупности народов (как правило, различаю-

щихся между собой этнически, регионально, социально, кон-

фессионально и т.п.; именно так написаны многие националь-

ные истории2).

Однако «историческое знание» во всяком сложном современ-

ном обществе — «многослойный пирог»: «нижними слоями» 

сюда входит творчество широких масс, оно реализуется в по-

вседневной культуре начиная от интерпретации в школах, му-

зеях, экскурсиях, в работе исторических клубов, различных 

творческих коллективов, так или иначе касающихся в своей 

деятельности исторических тем. В индивидуальной, семейной 

исторической памяти фиксация события, его описание и ин-

терпретация происходят неформально, а трансляция этого 

 исторического знания осуществляется в немногочисленной 

аудитории «своих людей» — родственников, друзей. Этот опыт, 

как правило, гораздо более субъективен, но и более разнообра-

зен. Здесь вариативность точек зрения гораздо больше, а уро-

вень стереотипизации ниже. Существуют и другие уровни 

 формирования и циркуляции исторического знания: это кон-

фессиональные общины, молодежные субкультуры, диаспоры 

и этнические меньшинства. В ряде случаев они занимают про-

межуточное положение между опытом конкретных семей и го-

сударственными институтами (прежде всего школьным обра-

зованием, а также профессиональной исторической наукой). 

Эти уровни обусловлены прежде всего задачами, которые вы-

полняет исторический нарратив среди данной аудитории, 

а также составом источников и способами обращения к ним, 

формами трансляции. Преемственность исторической памяти, 

исторических дискурсов и исторических описаний осуществ-

1 Сравним, например, различные модели истории. Так, история Венгрии — это история венгерского 
народа (его путешествия, «обретения родины» и т.д.). История Швейцарии — это история догово-
ра трех (а потом и большего числа) кантонов о совместном ведении дел и противостоянии окружа-
ющим странам; тут этническое и культурное вообще не имеет отношения к государству. История 
Исландии — история скандинавского (норвежского) «проекта» в освоении частью норвежского 
народа новой земли и формировании там особых (отчасти преемственных, отчасти самобытных) 
институтов. История Америки, Англии и России — история формирования моносубъектной власти 
и проводимых под ее эгидой колонизаций. История Индии — это циклическая смена цивилизаций 
(Хараппа — Арьяварта — Маурья — Гупта с Харшей — Делийский султанат — Моголы — Британ-
ская Индия — Республика Индия), между которыми словно ничего не было (хотя это совсем не так, 
именно в промежуточные моменты движение-то и было), что изоморфно системам (космогониче-
ской) юг и (в биографии человека) ашрамов.

2 См.: «История Дании», «История Исландии», «История Австрии», «История Венгрии» и т.д. — се-
рия национальных историй мира на русском языке выходит в издательстве «Весь мир».
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ляется внутри этих уровней, в то время как фактический мате-

риал может перебрасываться: темы, представления, точки зре-

ния, порожденные в рамках одного, отражаются и восприни-

маются в другом. Эти истории — диахронные связи, линии 

преемственности нынешнего социального коллектива со свои-

ми предшественниками. Типологически они подобны племен-

ным этиологическим и космологическим мифам, этногенети-

ческим преданиям (ведь история в какой-то мере аналогична 

культу предков), интегрирующим коллектив, поясняющим 

и упорядочивающим события, создающим социальные, куль-

турные и правовые прецеденты.

Взаимосвязь истории и памяти непроста. П. Нора выявляет 

конфликт между памятью и историей; он напоминает, что па-

мятью легко манипулировать, она основывается на очень огра-

ниченной информации, высоко субъективна и эмоциональна. 

Верч коллективную память рассматривает как оппозицию ис-

тории [Wertsch 2002: 19]: память в основе своей субъективна 

(отражает опыт определенной группы, бессознательна, не тер-

пит неопределенности в интерпретации мотивов и событий), 

концентрируется на стабильной сущности группы (вплоть до 

персонификации), прошлое тут не проходит, а тесно связано 

с настоящим, голос памяти выражается в представлениях 

о «музее-храме», героических нарративах. История как наука 

объективна, дистанцирует исследователя от событий, критич-

на и аналитична, признает неопределенность, неясность в от-

ношении многих мотивов и событий, изучает перемены, отли-

чает прошлое и настоящее, на события прошлого смотрит как 

на происходившие тогда, а не сейчас. Историческое сознание 

выражается в представлении о «музее-форуме», в столкнове-

нии противоречивых, разнообразных позиций.

Таким образом, исторические принципы зачастую не только 

иные, но и противоположные коллективной памяти и многим 

общественным формам исторической референции. П. Новик 

пишет: «В основе своей коллективная память — неисторична, 

даже антиисторична. Чтобы понять что-либо исторически, 

нужно осознать всю его сложность, его следует разместить та-

ким образом, чтобы увидеть с разных точек зрения, чтобы при-

знать неочевидность (в том числе моральную) мотивации и по-

ведения главных действующих лиц. Коллективная память 

 упрощает, рассматривает события с определенной, хорошо из-

вестной точки зрения; она нетерпима к любого вида неясно-

стям, события она сводит к мифическим архетипам. История 

по природе своей концентрируется на историчности событий, 

т.е. на контексте того времени, когда они происходили, на тех 

обстоятельствах (отличных от сегодняшних), а не на настоя-
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го щем. Память же, напротив, не отличается чувством течения, 

изменения времени; она отказывается видеть “прошедшесть” 

своих объектов, но ориентирована на их продолжение в сего-

дняшнем» [Novick 1999: 3–4].

Из повседневности, из единичных, индивидуальных событий 

посредством ряда механизмов (интерпретация, актуализация, 

припоминание и забвение) создается коллективная память, 

опорными пунктами которой являются исторические «собы-

тия», кодифицированные точки зрения, упорядоченные пред-

ставления, общие мнения1.

Любая история призвана решать фундаментальный вопрос 

противостояния упорядоченных структур и их преобразований 

во времени (поставленный еще М. Элиаде в работе «Космос 

и история»): как нечто, оставаясь собой, может изменяться. 

Национальная история всегда — повествование о преемствен-
ности, будь то государственных институтов, этнического са-

мосознания, национального духа или форм материальной 

культуры.

Связанное историческое повествование широко распростра-

няется посредством массового образования (школьного, му-

зейного, экскурсионного), а также через прессу, публицистику 

и художественную литературу. В исторических текстах, создан-

ных для образовательных, пропагандистских или художествен-

ных целей, всегда происходит упрощение представлений об 

исторических событиях и закрепляется определенная их оцен-

ка, которая, как правило, впоследствии стереотипизируется 

и передается далее уже в отрыве от исторического знания, ее 

породившего.

Национальная история проявляется в списках достопамятных 

фактов, осмысленных событий; учебники истории, историче-

ские труды и энциклопедии, музейные экспозиции строятся на 

основе этих своего рода исторических «тезаурусов»2 и содер-

жат сведения о территории, с которой связаны различные госу-

дарственные образования — предшественники данной страны 

(и здесь один из наиболее сложных и острых вопросов — гра-

1 Ср. о формировании социальной мысли у Хальбвакса: «Социальная мысль не является абстракт-
ной. Идеи общества <…> всегда воплощаются в людях или группах людей, (однако) любой исто-
рический персонаж или факт, проникший в (социальную) память, сразу превращается там в неко-
торое поучение, понятие, символ; он приобретает смысл; он становится элементом системы обще-
ственных идей. Социальная мысль есть по сути своей память и все ее содержание образовано 
коллективными воспоминаниями, но при этом сохраняются лишь те из них <…>, которые общество 
может в любую эпоху реконструировать, работая над своими нынешними рамками» [Хальбвакс 
2007: 343]. По меткому замечанию С. Зенкина, «память о прошлом и формируется, и деформирует-
ся одновременно» [Хальбвакс 2007: 13].

2 Подробное описание страны в виде «географического лексикона» распространилось в XVIII в.; 
см.: [Полунин 1773].
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ницы), о важнейших событиях, приведших к существенным 

общественным и этническим переменам, о действующих си-
лах, этническая принадлежность которых во многих случаях 

играет существенную роль в формировании общественного 

мнения. Кроме того, это историографические прочтения в рам-

ках разных историографических моделей, а также культурные 
интерпретации позднейших эпох: как и с какой целью рекон-

струируется, культурно осваивается и переосмысляется тот или 

иной исторический период.

«История», как и нация, — ключевые слова, «парадигмы» (по 

терминологии Т. Куна) XIX в. (сменившие «природу» и «обще-

ство» XVIII в. и предшествовавшие «культуре» XX в.). Для боль-

шинства европейских народов формирование национальной 

истории было актуально в конце XVIII–XIX в. и выразилось 

первоначально в историческом творчестве писателей: так, 

польская национальная история — сочинение писателя-ро-

мантика Т. Нарбута, русская — писателя-сентименталиста 

Н.М. Карамзина (который сопоставил открытие националь-

ной истории с возрождением Античности и открытиями Ко-

лумба). С самого начала появления в школьной программе 

 история стала национальной: создание государства в конце 

XIX — начале XX в. немедленно влекло за собой написание 

 истории нации (в случае этнонациональных государств — ти-

тульного народа)1.

Национальная история всегда играет большую (а во многих 

случаях — ведущую) роль в формировании и укреплении нацио-

нальной идентичности. Она всецело зависит от доминирующе-

го представления о данной нации, но, как правило, имеет не-

который спектр представлений и возможных интерпретаций 

исторических событий. Различные сословия, классы, этниче-

ские группы, национальные меньшинства, различные соци-

альные страты обычно имеют свою «версию», выражаемую 

в публицистике, художественной литературе и отражающуюся 

на историографических моделях. В крайнем случае, нацио-

нальная («своя», «родная», «отечественная») история преобра-

зуется в высоко стереотипизированную точку зрения, орудие 

для политической пропаганды и даже может стать поводом для 

разжигания межэтнической розни2.

1 Истоки преподавания истории в школе лежат в идеях Просвещения и эволюционном подходе в нау-
ке середины XIX в. Свое место история в школе обретала между Законом Божьим и словесностью 
(т.е. между религиозными нормами и художественной литературой); главной же ее функцией 
было воспитание гражданственности.

2 Например, в анализе латвийской прессы Сергей Крук и Илзе Шулмане выявили различное отноше-
ние к истории, представляемое русскоязычными и латышскими изданиями; непримиримость пози-
ций отражает, например, цитата из газеты «Час»: «Большинство латышей живет в мифологическом 
мирке, который они считают историей» (цит. по: [Šulmane, Kruks 2001: 26]).
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повествования идет разными способами. Для художественной 

литературы это законы литературного жанра, для устных пове-

ствований о жизни это опорные пункты («места памяти», по 

терминологии Пьера Нора), обеспечивающие личностную це-

лостность рассказчика, для музейной экспозиции — специаль-

но созданная концепция. В национальной истории историогра-

фические модели выступают как ходы исторической мысли. 

Важнейшими же векторами историографических моделей на-

циональной истории являются «пределы» (обозначающие ее 

пространство, территорию распространения) и «времена» (мар-

кирующие ее периоды, эпохи; краткие афористические обо-

значения эпох — «кирпичики», лежащие в основании истори-

ческой памяти нации).

Время зарождения нации и обретения ею своих государствен-

ных структур, часто описываемое участниками этих событий 

как период (по выражению венгерского поэта и публициста 

Атиллы Йожефа) «всеобщего воодушевления», образует эмо-

циональную основу единства нации. Отдельные места и време-

на становятся священными и/или национальными символами; 

путем наложения мифологических, легендарных, историче-

ских, культурных представлений на естественную среду обита-

ния люди создают культурные ландшафты. Со временем они 

институциализируются и становятся не только частью худо-

жественного сознания, мифологии и поэзии, но обретают по-

литические, идеологические и даже экономические (путем со-

здания брендов) функции. Сравнение и анализ выделенных 

единиц позволяют наглядно увидеть механизмы создания и вы-

разительные средства представления национальной истории, 

способы фиксации в ней исторической памяти, а также ее 

трансформационные процессы.

Важнейшими среди них можно назвать такие механизмы, как 

локализация, периодизация и репрезентация (перформатив-

ность). Локализация — избирательность в очерчивании геогра-

фического пространства, а также круга этнических, языковых, 

социальных и других групп, которые воспринимаются как 

«свои». Периодизация — история имеет дело с непрерывными 

процессами, но во всяком изложении фрагментирует свой ма-

териал, «квантует» его, образовывает единицы, обозначаемые 

периодами, эпохами и т.п. Периоды образуются ретроспектив-

но1, вокруг выделенных общественно значимых тем, событий и 

личностей. Исторический период — это этап, цикл распростра-

нения определенной культурной модели (через картину мира, 

1 «Только конец эпохи делает возможным определить, что составляло суть ее жизни, словно бы ей 
необходимо умереть, чтобы превратиться в книгу» [Certeau 1988: 198].
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стиль, культурные коды, способы организации, а также через 

принятые образцы1). С периодами связана формулировка оп-

ределенных воззрений в культурных текстах, ими порождены 

определенные типы текстов. Исторические периоды, эпохи 

подобны изопрагмам в этнографическом описании, т.е. их ре-

альность собирательна и очевидна только с определенной, дис-

танцированной точки зрения. Перформативность — важный 

принцип национальной культуры вообще, характерный и для 

национальной истории. В определенной мере это разыгрывае-

мая история, она «присваивает» себе культурные артефакты 

(особенно памятники, места боевой славы, места, связанные с 

деятелями культуры), делая их своими декорациями 

и «действующими героями». Географическое пространство, 

национальная территория, ее центры и пределы — существен-

ный аспект национальной истории. Это своего рода «сцена», 

имеющая границы и внутреннюю структуру (ландшафт) и раз-

вернутая на внешнего «зрителя» (адресата, читателя истори-

ческого повествования).

Рассмотрим особенности формирования и функционирования 

латышской национальной истории.

Historica Lettica: история Латвии, история латышей?

Латышская история, как и всякая национальная история, пред-

ставляет собой особый жанр метанарратива, главным кон-

структивным принципом которого является выстраивание 

 исторического повествования вокруг «главного героя», латыш-

ской нации, и всех предшествующих ей исторических форм 

(латышской народности, древнелатышских племенных сооб-

ществ).

Ее истоки лежат в сочинениях младолатышей 1850–1860-х гг., 

хотя в качестве предшествующих форм, не представляющих 

всю историческую шкалу, но отсылающих к нескольким эпо-

хам и темам, можно назвать и этнографические работы пасто-

ра, языковеда и краеведа Августа Биленштейна [Bielenstein 

1907], и труд Гарлиба Меркеля «Латыши, особливо в Ливонии, 

1 По архитектонике, особенностям функционирования исторический период весьма похож на архи-
тектурный памятник: он подчиняется сходным традициям по его сохранению и защите. Историк 
искусства прибалтийско-немецкого происхождения Георг Дехио (1850–1932) в рассуждениях 
о принципах и критериях сохранения архитектурных памятников утверждал, что «мы сохраняем 
данный памятник древности не потому, что считаем его красивым, а благодаря тому, что это часть 
нашей национальной сущности» (цит по: [Mintaurs 2006: 49]). Приблизительно об этом же писал и 
латвийский архитектор Эйженс Лаубе в 1934 г., провозглашая, что все, что нам может дать история, 
есть продукт нашего сегодняшнего духа и с полным правом может служить исходным материалом 
для решения задач и проблем сегодняшнего дня [Laube 1934: 11]. Идея о том, что человек должен 
властвовать над историей и заставлять ее служить жизни, а не наоборот, была высказана еще 
Ф. Ницше.
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го на исходе философского столетия» [Merkel 1796], и даже, с ого-

воркой, описание быта и обычаев латышей курземским цер-

ковным суперинтендантом Паулем Эйнхорном «Historia Letti-

ca» [Einhorn 1649].

Латышское понятия «история» (vēsture) изобретено Атисом 

Кронвальдом в 1868 г. и было субстантивацией глагола vēstīt – 

«провозглашать», «повествовать», «рассказывать», «сообщать». 

До того в латышском языке использовались (под влиянием не-

мецкого Geschichte) понятия «stāsti», «pasaules stāsti» (см.: 

[Kron valds 1987: 48–50; Karulis 1992 II: 169]). Анализируя исто-

рию формирования и семантику терминов «праистория» (aiz-
vēsture; от англ. Prehistory, сформулированного Даниэлем Уил-

соном в 1851 г. и затем унаследованного другими европейски-

ми языками) и «древняя история» (senvēsture, немецкий термин 

Urgeschichte, появившийся в конце XIX в. для обозначения 

глубоких, уходящих в неопределенную древность корней из-

вестных нам по письменным источникам этнических общно-

стей, древних племен — предков будущих народов нового вре-

мени) в латышском языке, Армандс Вийюпс отмечает четкую 

связь последней с актуализировавшимся во второй половине 

1930-х гг. идеологическим заказом на создание древнейшего 

этапа национальной истории латышей [Vijups 1999: 44].

Кроме младолатышского движения 1850–1870-х гг. были 

 и другие факторы, инспирировавшие интерес к балтийской 

(первоначально немецкой, но впоследствии и латышской, 

и эстон ской) культуре и истории. В частности, это формирова-

ние профессиональной археографической традиции, начало 

планомерного, регулярного изучения и публикации историче-

ских источников. Хотя первые издания местных письменных 

памятников появились еще в XVIII в. [Arndt 1747], только в се-

редине — второй половине XIX в. формируется академическая 

научная археографическая традиция (см.: [Ivanov 2008: 44]).

Но именно «народническая эпоха» (лтш. tautiskais laikmets, 

1850–1870-е гг.) была началом исторического конструирова-

ния «латышской древности», выражавшегося в художествен-

ной литературе и публицистике, однако это не было временем 

«припоминаний». Младолатыши, да и другие культурные дея-

тели, были прежде всего ориентированы на свое время, акту-

альные вопросы современности. Только начала ставиться про-

блема «аутентичности», историческое знание еще не было 

 принципиально выделено среди другой литературной деятель-

ности. Постепенное формирование принципов национальной 

истории заключалось в размежевании исторического «своего» 

и «чужого», пристрастном отношении к событиям и личностям 

и отчетливой автоапологии.
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А. Кронвальд был первым, кто в особой статье обратился к теме 

периодизации истории, выделив, правда, три самые общие 

«эпохи» «древности» (pirmatnes laiki; позднее также «seneji lai-

ki», «senatne», видимо, под влиянием известного с XVIII в. нем. 

Alterth mer), «средневековья» (vidējie laiki) и «нового времени» 

(jaunākie laiki) [Vijups 1999: 41].

Непростыми были региональный, социальный и историогра-

фический контексты латышской истории. Промежуточность 

географического положения стала общим местом в большин-

стве историографий Латвии. Значительная часть земель Лат-

вии входила в Остзейский край, иной была история юго-вос-

точных территорий (Инфлянтии). Перемены власти, госу-

дарственного подчинения и административного деления 

отразились тут на множественности топонимической номен-

клатуры1. Земли Латвии на протяжении большей части своей 

истории при надлежали различным крупным соседним дер-

жавам (Швеции, Польско-Литовскому государству, России) 

и находились в прямой зависимости последовательно от тех 

или других. Ливония, средневековое немецкое государствен-

ное образование, сформировавшее свою метрополию — Ригу, 

не рассматривается латышской национальной историографи-

ей как совершенно «свое», к которому возводится националь-

ная преемственность. Таким образом, подчеркивается долгое 

историческое периферийное состояние «Латвии» (учтем, что 

само понятие «Латвия» появилось в середине XIX в., а госу-

дарство возникло в 1918 г.)2. Речь идет не столько о террито-

риальной отдаленности земель Латвии от своих метрополий, 

сколько о социальной маргинальности «Латвии» в смысле 

бесправности основных масс крестьян, латышей3. Характер-

ным аспектом местной истории всегда была взаимосвязь со-
циального и этнического: проще говоря, в крайнем стереотип-

ном представлении «немцы», «поляки», «шведы», «русские» 

1 С точки зрения германских и других более ранних источников, это были земли «Востока» — Эстии 
Тацита, ср. Ostsee — «Восточное море»; большинство городов тут имело несколько названий или 
вариантов одного названия. В немецкой историографии балтийские земли нередко назывались 
Greizland Deutchland — «Германия пограничных земель», или «Русская Германия» [Поездка в Ост-
зейские губернии 1852: 5].

2 «Чья Латвия периферия?» — над этим вопросом на страницах журнала «Ригас лайкс» размышлял 
известный российский философ А.М. Пятигорский [Pjatigorskis 2002: 17].

3 «Латышское» долгое время было практически синонимом «крестьянскому», «низкому», «подчинен-
ному», «зависимому». В этом смысле и следует рассматривать общее место «Латвия — маленькая 
страна, латыши — маленький народ». Это подсознательное самоописание себя как «низкого», подчи-
ненного, не создавшего цивилизации народа, людей не у власти (ср. отсутствие аналогичных пред-
ставлений той же интенсивности в Литве). Речь вовсе не о реальной, а о символической (недостаточ-
ной, неполноценной) величине, что до сих пор во многом маркирует общественную фрустрацию. 
Хотя налицо и иные тенденции — профессионального роста, улучшения жизнеобеспечивающей 
культуры, эстетическое преобразование ландшафтов, формирование интеллигенции, политической, 
экономической и культурной элиты, — только лежат они не в области исторических нарративов. 
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го как «господа» противопоставляются «латышам» — «трудово-

му народу».

Начиная с эпохи Просвещения последовательно формирова-

лись несколько историографических моделей, которые по-раз-

ному конструировали историю балтийского региона в целом. 

Это были и остзейская немецкая, а затем и российская исто-

риографии XIX в., латышская национальная историография 

(основы ее были заложены еще в 1850–1860-е гг., но текстуа-

лизация и общественная реализация происходили в 1920–

1930-е гг.), советская историография1, наконец, современная 

латвийская историография.

Давнее и постоянное наличие различных и даже взаимоисклю-

чающих взглядов и моделей развития чрезвычайно специфич-

но для истории Латвии. Это наблюдается не только в офи-

циальных историографических моделях, но и в семейной исто-

рической памяти. Мировоззренческие позиции, стратегии 

выживания, представления о патриотизме нередко разделяют 

латвийское общество, линия водораздела подчас проходит 

даже внутри одной семьи2. Разные точки зрения давно и тесно 

сосуществуют и, конечно, проникают одна в другую, форми-

руя тесный и весьма сложный общественный симбиоз.

Историографические традиции в целом сходным образом 
районировали земли Латвии и выделяли ее исторические перио-

ды, но вкладывали различный исторический смысл и в куль-

турную географию, и в исторические события. Наиболее 

 серьезно они расходились в оценке балтийской политической, 

правовой и отчасти экономической истории в выделении глав-

ных действующих исторических сил. Этническая тема во всех 

случаях оказывается весьма важной, хотя и описывается, и оце-

нивается по-разному.

Различия особенно хорошо видны на материале остзейской 

немецкой («прибалтийско-немецкой дворянской») и латыш-

1 В 1950-х гг. Институт истории и материальной культуры Академии наук Латвийской ССР издал трех-
томную «Историю Латвийской ССР». Редколлегию возглавил академик Я. Зутис, туда входили также 
К. Страдзынь, Я. Крастынь и А. Дризул. Авторами отдельных разделов был и Т. Зейдс, М. Степер-
манс, Б. Брежго, В. Дорошенко, Х. Моора и Э. Шноре. В I томе (Рига: АН ЛССР, 1952) рассматрива-
лась история Латвии с древнейших времен до 1860 г. Декларировалась также «великая историче-
ская роль СССР и русского народа», что провозглашалось необходимым условием для «правильно-
го понимания истории латышского народа».

2 Например, из книги Лаймы Муктупавелы «Братбрат» о неразлучных братьях-близнецах, известных 
латышских дирижерах Иманте и Гидо Кокарах, когда один из них оказался в советской армии, 
второй — в латышском легионе SS: «Так они, один другого поддерживая, с опущенными головами, 
не утертыми слезами, один столь похож на другого, оставили кладбище. Так они всегда делали. 
Один другого оберегал, поддерживал, хранил. Только однажды за всю долгую жизнь были они 
поставлены друг напротив друга. Когда брат на брата. Гидо с винтовкой напротив Иманта. Это 
было на войне» [Muktupāvela 2008: 7].
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ской историографии: последняя сформировалась как идеоло-

гическая противница первой, политически была ориентирова-

на на этнонационализм. Она сформировалась в публицистике 

и исторической науке 1920–1930-х гг.; некоторые работы 

(в частности, Ансиса Курмиса1) структурно построены как 

учебники истории. Раздвижение исторического времени 

 существования общелатышского этноса, преемственности ла-

тышской этнической идентичности отразилось во многих фор-

мах исторического повествования, наиболее ярко в крайне на-

ционалистическом произведении А. Руньгиса «Идет латыш 

сквозь века…»2 и в определенной мере в популярной и гораздо 

более широкоизвестной работе Улдиса Германиса («Приклю-

чения латышского народа»). Важнейшей позицией стало пред-

ставление о «славной балтской древности» (с IX в. как «золо-

тым веком») с началом государственности, что было прервано 

завоеванием крестоносцев и установлением 700-летнего не-

мецкого владычества, которое потом сменилось польской 

властью над Латгалией и шведской — над другими областями, 

а потом — Северная война, завоевание Россией. Начало фор-

мирования латышской нации связывается с младолатышским 

движением 1850–1860-х гг., процессами «национального про-

буждения».

Крайне негативная оценка остзейской историографии (кото-

рую вели с «Хроники Ливонии» Генриха Латвийского, в целом 

оправдывающей господствующее положение немцев и сло-

жившийся особый порядок) была унаследована и в советской 

марксистской науке Латвии, в ее фундаментальном труде по 

истории Латвии под редакцией Я. Зутиса: «В целом она почти 

ничего не дала для изучения истории прибалтийских наро-

дов — латышей и эстов» [Зутис 1952: 10]. Советская история 

Латвии унаследовала от латышской национальной истории 

миф о немцах-завоевателях, принесших сюда несвойственные 

институты, в частности христианство: «Основным источником 

для изучения народной культуры в средние века является 

 фольк лор» [Зутис 1955: 37].

Некоторое разнообразие позиций внутри немецкой истори-

ческой науки, наличие разных спектров практически не заме-

чаются ни в межвоенной латышской национальной историо-

графии, ни позднее. А ведь еще в начале XIX в. появились 

 доктрина либерализма (невмешательства государства в част-

ноправовые отношения, в том числе в аграрные отношения 

в Остзейском крае), новое поколение «либералов-помещиков 

1 См.: [Kurmis 1997; Kurmis 1936].
2 См.: [Ruņğis Aivars 1982].
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го и буржуа» и их Общество для изучения истории остзейских 

провинций России (1830–1840) (Рейнгольд Самсон-Гиммель-

стиерна, 1778–1858, Фридрих Георг Бунге, 1802–1897). В ра-

боте Общества участововали историки Юлий Эккарт (1836–

1908), Вольдемар фон Бок (1816–1903), Карл Ширен (1826–

1910), Теодор Шиман (1847–1921), Герман Бруйнинг 

(1849–1927). Работали последователи геттингенской истори-

ческой школы Георга Вайца, страсбургской школы аграрных 

отношений (в частности, Астаф Транзе-Розенек). Практиче-

ски нет полноценного анализа их трудов в латышской исто-

риографии; более прогрессивными историками представляли 

прибалтийских просветителей — Йоганна Георга Эйзена 

(1717–1779) [Eisen 1764], описавшего удручающую картину 

крепостничества в Лифляндии середины XIX в., а также Ген-

риха Йоганна Яннау (1752–1821) и Карла Снеля (1753–1826). 

Однако самыми выдающимися фигурами, признанными как 

марксистской, так и латышской национальной историографи-

ей, стали Йоганн Готфрид Гердер (1744–1803) и Гарлиб Меркель 

(1769–1859). Обличение крепостничества в публицистической 

деятельно сти последнего, яркие картины повседневности бы-

ли высоко оценены латышской и советской историографией. 

В советской историографии положительно отмечалась также 

его высокая оценка исторических связей прибалтийских наро-

дов с Россией и присоединения Прибалтики к России. Кроме 

того, в латышской национальной историографии высоко было 

оценено его обращение к фольклору, запись сказаний древних 

ливов и сочиненный им романтический эпос «Ванем Иман-

та» — произведение, в котором представлена героическая борь-

ба латышей против своих поработителей. Й.Г. Гердер, живший 

в Риге, интересовавшийся латышским фольклором и языком, 

также пишет о трагической судьбе местных народов: «Судьба 

народов на побережье Балтийского моря составляет печальную 

страницу в истории человечества <…> Человечество ужаснется 

той крови, которая пролилась здесь в диких войнах, продол-

жавшихся до тех пор, пока древние пруссы не были почти це-

ликом истреблены, а курши и латыши обращены в рабство». 

Однако эти две фигуры — исключительное явление1.

Нужно отметить, что пренебрежительное, невнимательное 

 отношение к ранним историческим трудам, создаваемым ла-

тышами, выражали и многие немецкие историки. Можно за-

ключить, что общим достоянием становились только общая 

атмосфера эпохи, общие места, стереотипные представления, 

бывшие результатом разнообразных сочинений.

1 Вот слова прибалтийско-немецкого интеллектуала Унгерн-Штернберга, иллюстрирующие преобладаю-
щее до ХХ в. отношение к латышскому народу: «Латыши — народ без национального чув ства и нацио-
нальной гордости <...>, без истории, которая могла бы вдохновлять» (цит. по: [Ceipe 2006: 31]).
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Остзейской немецкой историографической традиции в сере-

дине XIX в. была противопоставлена так называемая альтерна-

тивная история, из которой позднее выросла официальная лат-

вийская историография. Существенными ее аспектами стало 

формирование уже известных из сочинений конца XVIII — на-

чала XIX в. представлений о «Древней Латвии» и ее государ-

ственных образованиях (а также глорификация их повседнев-

ной жизни и культуры), героических подвигах полулеген-

дарных правителей (в частности, земгальского Намейсиса, 

талавского Таливалдиса), борьбе древних латышей с завоевате-

лями. Популярным артефактом стало так называемое «кольцо 

Намейсиса» — реконструкция кольца XII в., состоящего из 

трех свитых серебряных или бронзовых нитей, интерпретируе-

мых ныне как символ народного единства.

Латышский быт, история и особенно народные песни как глав-

ное культурное достояние латышей описаны в двухтомном 

сборнике, составленном Готхардтом Тобиасом Тиллеманном1. 

Модель этого «историко-поэтического» сборника текстов пе-

сен, стихов и очерков, богато иллюстрированного гравюрами 

с видами Лифляндии, стала основной на ранней стадии фор-

мирования латышской национальной истории в XIX в. Неко-

торые из этих элементов были представлены в первом про-

фессиональном латышском историческом труде, сочинении 

Яниса Кродзниекса «Из балтийской истории» [Krodznieks 

1912–1914]. Романтические и сентиментальные стихотворе-

ния, баллады, мифологические очерки преобладают над исто-

рическими зарисовками и в сборнике Т. Зейферта «Наша Ро-

дина. Сцены из природы и истории Латвии», напечатанном 

в Цесисе 1919 г. [Zeiferts 1919].

Основоположниками латышской национальной историогра-

фии в межвоенный период были археолог Францис Александр 
Балодис (1882–1947), общественный деятель, писатель и исто-

рик Арведс Швабе (1888–1959, автор многих трудов по истории 

и культуре Латвии 1920–1930-х гг. [Švâbe 1921; Švâbe 1958; 
Švâbe 1990], главный редактор латвийского энциклопедиче-

ского словаря), филолог и историк Арнолдс Спекке (1887–

1972).

Ф. Балодис, первый академически образованный (учившийся 

в Московском, а затем и Мюнхенском университетах) латыш-

ский археолог, стал связывать конкретные древнебалтийские 

племена (до тех пор только фрагментарно известные по тек-

стам хроник) с археологическим материалом и памятниками 

среднего железного века. До него этот материал приписывали 

1 См.: [Livona 1812–1815].
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го германским или славянским народам или же вообще «летто-

литовцам». Ф. Балодис начиная с 1909 г. руководил так 

 на зываемыми Беверинскими раскопками — поиском ар-

хеологиче ского материала, связанного с упоминавшимся 

в  письменных источниках XIII в. укрепленным поселением 

(городищем) латгалов Беверины. В 1910 г. Ф. Балодис защи-

тил диссертацию и опубликовал труд «Некоторые материалы 

по истории латыш ского племени с IX по XIII столетие», ко-

торый составил научную основу для будущей популярной 

 интерпретации истории латышей. Эта работа была написана 

в русле российской историографии того времени, подчерки-

вавшей влияние древнерусской государственности и роли 

православной церкви на прибалтийские народы до XIII в. Од-

новременно Ф. Балодис дал весьма идеализированный образ 

древнелатышского общества. В 1924 г. он вернулся на родину, 

где до тех пор существовала только немецкая археологическая 

научная традиция. Балодис интенсивно взялся за археоло-

гическое исследование латгалов; экспедиция 1925 г. изучила 

25 городищ, 60 могильников. На этой основе была охаракте-

ризована материальная культура латгалов XI–XII вв. и их гра-

ницы. Отмеченная же им восточная граница латгалов акту-

альна и по сей день (Я. Циглис). Материалы этой экспедиции 

легли в основу многих популярных работ, а также обширного 

раздела, посвященного позднему железному веку, помещен-

ного в книге об археологии Латвии (куда Эдуард Штурмс на-

писал раздел о каменном и бронзовом веках, эстонские ис-

следователи Х. Моора и М. Шмеденхельм — о раннем и раз-

витом железном веках, П. Шмитс описал повседневность 

и народные верования по материалам фольклора, верований, 

П. Кундзиньш — древние латышские постройки), см.: [LA 

1926: 70–125].

Пристальное внимание Балодис уделил изучению городищ, 

к чему обратился в ходе латгальских экспедиций 1925 г., затем 

в 1927 г. на городище Таниса Калнс и в других местах. В 1942 г. 

Балодис опубликовал на немецком языке обобщающий труд 

о результатах этих работ [Balodis 1942]. Само открытие этой 

темы оказалось весьма важным для создания латышской нацио-

нальной истории — как для научной, так и для идеологической 

ее составляющей. Фиксация относительно высоко развитой 

материальной культуры, характерной для местных народов до 

формирования здесь государства Ливония, а также основанная 

на найденном материале реконструкция их культуры и соци-

альных черт составили оппозицию культуртрегерской остзей-

ской историографии, в основном начинающей историю Вос-

точной Прибалтики с формирования здесь немецкого госу-

дарства в начале XIII в.
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В годы жизни в Латвии Ф. Балодис принимал активное участие 

в популяризации науки. Он писал статьи и редактировал жур-

налы о древности и искусстве — «Latvijas Saule» (выходящий 

с 1923 г.), «Senatne un Māksla» (с 1936 г.), особенно активно 

после 1934 г.; в это же время он занимает видные посты. В на-

учной же среде работы Балодиса подвергаются критике за час-

то необоснованные выводы (в частности, в рецензиях В. Гин-

терса, 1939 г.). Весьма идеализованная картина прошлого Лат-

вии оказалась представлена в одном из его обобщающих трудов 

«Древнейшие времена. Древняя история Латвии» (1938 г.), пе-

реведенном впоследствии на датский язык (см.: [Balodis 

1938]).

В целом главным вкладом Ф. Балодиса в формирование на-

циональной истории представляется то, что он «ясно прочер-

тил границу между немецкой остзейской и нашей националь-

ной археологическими школами», «это было продиктовано 

национальным романтизмом того времени, когда важнее было 

сказать, что в мире есть и мы, латыши. И у нас есть своя исто-

рия, которой мы можем гордиться» (из интервью археолога 

А. Радыньша, директора Национального музея истории Лат-

вии, 2007 г. [Grīnuma 2007]).

В гуманитарных науках межвоенной Латвии весьма ощутимым 

был романтический настрой, предполагавший разделение ис-

торических и культурологических исследований и исследова-

телей на «своих» и «чужих». Так, А. Спекке писал: «Если по 

известным причинам балтийской [здесь имеется в виду латыш-

ская национальная. — С.Р.] историографии нужно было столь-

ко времени молчать, это не означает, что ее точка зрения поте-

ряна, что истинная ценность древней культуры балтов уже ис-

черпана. Может быть, она была забыта, словно бы зарыта под 

многими слоями чужой власти, начавшимися главным обра-

зом в XIII в., но под слоем снега ростки древних ценностей так 

хорошо сохранились, что смогли дать широкие и сильные всхо-

ды, что ярко показал послевоенный период» [Spekke 1937: 76].

Очень точно это иллюстрирует высказывание великого латыш-

ского поэта и одного из идеологов формирования нации Рай-

ниса: «История — одновременно уважение к самому себе» 

(1919) [Aspazija 1986: 632].

В школьных учебниках по истории Латвии 1920-х гг. весьма 

значительную часть занимают описания «древнелатвийской» 

[Dreimanis 1924: 16] или «древнебалтийской» [Birkerts 1922: 1] 

природы, этнографических реконструкций и фольклора, очень 

длинные перечни календарных работ и празднеств, а также 

идеи сочинений XIX — начала XX в., интерполированные 

в эпоху XII–XIII вв. (см.: [Tautas vēsturei 1938]).
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история Латвии, преломленная в марксизме и ленинизме, была 

представлена в своеобразном пропагандистском сочинении 

Д. Элло «Латвия. Памятка латышского стрелка» (опубликован-

ном Секцией бывших латышских стрелков при ОСОАВИА-

ХИМе в Москве в 1930 г.1), где делается простой вывод: «Вся 

история латышского народа — это история его порабощения 

и борьбы крестьянства, а потом и пролетариата за националь-

ное, экономическое и политическое освобождение».

Периодизация латышской национальной истории, в принципе 

повторяющая предшествующую историографическую тради-

цию, особо выделяет время национального «пробуждения», 

атмоды. Однако сколько их было в этнической истории латы-

шей, одна, три или четыре, — на этот вопрос разные историо-

графические традции отвечают по-разному.

В истории формирования многих народов мира XIX — начала 

XX вв. были периоды национально-культурного возрожде-

ния — массового всплеска интереса к своей истории и культу-

ре, новой постановки вопроса «кто мы?», возвращения в по-

вседневный быт «почти забытых» артефактов и повышения их 

ценности до этнически значимых символов. Эпохи «пробуж-

дения» — своего рода точки бифуркации, разделения потока, 

ощущаемые как начало, несущие ощущение свежести2. Хоро-

шо известна связь периодов такого возрождения с серьезными 

изменениями в экономическом и политическом положении 

всего мира и с необходимостью значительных преобразований 

в устройстве общественных институтов. Это были также пе-

риоды актуализации исторической памяти общества (см. под-

робнее: [Ассман 2004]), в ходе которых шло активное 

(пере)создание структур этнических культур с использованием 

традиционных элементов и инноваций3.

Наряду с формированием нации как новой и в период с конца 

XVIII до начала XX вв. наиболее глобальной социальной интег-

рационной формы шло — в некоторых случаях в унисон, в дру-

гих в диссонанс с представлением о «нации» — оформление 

понятия «этнического». Можно предположить, что актуализи-

1 В этой маленькой брошюре пунктирно отмечены важнейшие исторические эпохи: XIII в. как заво-
евание территории немецкими рыцарями; середина XVI в., когда «лифляндское дворянство отда-
лось под власть польских магнатов»; XVII в. как период нового — шведского — завоевания; 
1700–1721 гг. — «Латвию покоряют русские купцы и дворяне»; 1817–1818 гг.; когда «латышские 
кре стьяне были, по сути дела, освобождены от земли».

2 В конце же эпохи — «отвлеченные понятия в конце исторической эпохи всегда воняют тухлой 
рыбой» [Мандельштам 1999: 69].

3 См. уже ставшие классическими труды по формированию наций и истории национально-культур-
ных движений: [Tilly 1975; Szücs 1981; Armstrong 1982; Anderson 1983; Gellner 1983; Hobsbawm, 
Ranger 1983; Smith 1983; Hroch 1985].
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рующаяся в это время «этническая культура» становилась свое-

го рода заменой массово исчезающим формам культуры (ин-

ститутам, культурным кодам, аспектам мировоззрения), обозна-

чаемым в целом как «традиция», фактически простонародной 

традиции. Этническая культура повсюду формировалась или 

обозначала свои границы как структура, объединяющая преоб-

разованные элементы «низкой», крестьянской или племенной, 

местной, повседневной, простонародной, по большей части 

нерефлексируемой, высоко вариативной традиционной куль-

туры. Основной задачей возрождающейся, а во многом заново 

создаваемой (и впоследствии не раз пересоздаваемой) этни-

ческой культуры было сохранение элементов исчезающего 

прошлого, которые становилось жаль потерять и к которым 

люди, как оказалось, были привязаны как материально, так 

и психологически. В латышской истории формирование и за-

крепление «национального» и «этнического» (латышского) 

почти совпали хронологически; в дальнейшем это стало глав-

ной проблемой в социальном укоренении неэтнического пред-

ставления о латвийской нации.

Важнейший структурообразующий элемент латышской нацио-

нальной истории — «пробуждение» (атмода) (см.: [Smith 1981]). 

Так был обозначен период 1850–1860-х гг., «народнический» 

период, заложивший социальную, культурную, экономиче-

скую и политическую основу для формирования латышской 

нации. Как и в этнической истории других народов, латыш ское 

«пробуждение» было узловым периодом истории Латвии, со-

зданием «зрячих гомеостазисов», картин мира, в ходе которого 

рождались историческое сознание и идеология, т.е. формиро-

вались взгляды на прошлое и будущее. Оно породило все темы 
будущей латышской национальной истории: политическое и 

культурное подчинение, непроходящий синдром страдающего 

«маленького народа», жертвы истории. Это отражается в боль-

шинстве учебных пособий1, музейных экспозиций, художе-

ственных произведений на историческую тему.

Латышская национальная история однозначно связывает ат-
моды с обретением Латвией независимости (хотя в обоих слу-

чаях она была результатом комплекса обстоятельств, в котором 

в том числе был и подъем национального самосознания). Не-

простой вопрос — в какой мере и что реализовывалось из про-

грамм самих «атмод»? В какой мере последующие события 

были обусловлены деятельностью личностей атмод и в ка-

кой — множеством обстоятельств, в том числе и внешних?

1 В одном из современных учебников истории Латвии И. Кеныньш для 5 подраздела второго тома («Ла-
тыш и его господин») эпиграфом избрал высказывание А. Линкольна: «Овца и волк по-разному пони-
мают слово “свобода”, в этом покоится сущность общественного разномыслия и противоречий».
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встречаются параллельные миры; это моменты, когда можно 

поменять индивидуальную и коллективную судьбу. Это время, 

богатое семенами возможностей, которые закладываются 

в почву; дальнейшее развитие — это рост одной или другой 

возможности. Дальнейшее бытование этих «возрожденных 

шедевров» связано с выделением одной ведущей функции 

и институциализации всего явления на ее основе, что похоже 

на работу со сновидением: выделением ведущего образа, опре-

делением его значения и затем созданием интерпретаций. Ин-

дивидуальное переживание истории в гораздо большей сте пени 

имеет отношение к поэзии, чем к экономике, политике и даже 

здравому смыслу.

Однако предпосылки латышского национального «пробужде-

ния» лежали не только в логике внутреннего развития латыш-

ского этноса (как это часто стремится представить нацио-

нальная история), а в гораздо более широком общественном 

и культурном контексте. М. Грох отмечает, что «прелюдией» 

к национальному строительству являются, во-первых, актуа-

лизация отпечатков прежней политической автономии, во-

вторых, возрождение памяти о былой независимости и, в-тре-

тьих, развитие литературного языка. Немаловажным был и на-

учный интерес к языкам и истории малых народов Европы, 

заложенный уже в первой половине XIX в. и заложивший осно-

ву будущей патриотической агитации середины XIX в. [Hroch 

1985: 22–24]. Все «пробуждения» приводили к мобилизации 

и политизации значительных общественных слоев, их объ-

единению в рамках наций, легитимизации смены властной 

элиты.

В немецкой историографии речь идет об одном периоде ла-

тышского «пробуждения» — 1850–1860-е гг., ср.: [Blanks 1921; 

Tautas atmoda 1927; Deglava 1893]. В латышской же националь-

ной истории выделяются три атмоды (кажется, первым об 

этом стал писать и говорить Янис Страдыньш, см.: [Stradiņš 
1994]). Первую из них традиционно относят к 1850–1860-м гг. 

и связывают с движением «младолатышей»1, вторую — к перио-

ду первой Латвийской Республики 1920–1930-х гг. [Šilde 1976], 

третью («песенная революция») — к концу 1980-х — началу 

1990-х гг., завершившуюся восстановлением государственной 

независимости Латвии [Levits 2003]2. Историк Гвидо Страубе 

выдвинул идею о еще одном периоде «пробуждения», а имен-

1 Ставшее нарицательным и собирательным пренебрежительное прозвище, данное Юрису Алунану 
немецким пастором, со значением «мятежник, бунтарь» (см.: [Birkerts 1927; Alunāns 1910]).

2 Cм. также: [История Латвии 2005: 411–464], «Восстановление Латвийской Республики и укрепле-
ние ее независимости (1991–2004)».
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но — деятельности начиная с 1739 г. в центральных областях 

Лифляндии гернгутерских общин, охвативших в ряде мест ши-

рокие массы крестьянского населения.

Закрепившееся в широком общественном сознании представ-

ление о трех или даже четырех атмодах, «пробуждениях», про-

изошедших за последние полтора-два века, ставит вопрос: 

в чем же их сходства и различия? Могут ли быть три периода 

одинакового в принципе «пробуждения» в этнической куль-

туре одного народа, осознающего свою преемственность? 

И в чем заключается сущность самого «пробуждения», т.е. кто 
именно и к чему «пробуждался»? Видимо, речь идет о «пробуж-
дении» к разному, точнее, актуализации разных жизненных 

сфер: деятельность гернгутерских общин была религиозным 

пробуждением (хотя далеко не всех областей будущей Латвии), 

«народнический» период 1850–1860-х гг. вел к культурному 

и экономическому росту, после 1905 г. и особенно после Пер-

вой мировой войны возникла и укрепилась идея необходимо-

сти обретения самоуправления, а затем и государственности, 

объединившей в своих границах области с преобладанием эт-

нического латышского и латгальского населения. Обозначение 

периода конца 1980-х гг. как «третьей атмоды» хотя и отражает 

психологический настрой общества, думаю, не вполне верно 

историографически: речь шла о восстановлении потерянной 

независимости, возвращении (во всяком случае юридиче ском) 

к ситуации до аннексии Латвии в 1940 г.1

Все эти периоды «пробуждения», конечно, были тесно связаны 

с общеевропейскими и даже общемировыми тенденциями: во 

второй половине XIX —начале XX в. — с модой на этнографию 

и фольклор; после Первой мировой войны — с распадом круп-

ных колониальных держав и формированием национальных 

государств; в 1980-х — начале 1990-х гг. — с распадом Совет-

ского Союза и новым государственным строительством полу-

чивших политическую и экономическую независимость рес-

публик.

Гражданская история латышей (как и многих других народов, 

на протяжении долгого времени входивших в состав крупных 

империй) стала чрезвычайно важным институтом современной 

этнонациональной культуры. Исторические дискуссии — об-

ласть обоснования современной идеологии, политических по-

зиций, поиска возможных стратегий общественного развития. 

Центральный компонент гражданской истории — вопрос 

1 Как видим, во многом эта периодизация укладывается в рамки периодов российской истории: ко-
нец Петровского времени, елизаветинский период, расцвет Просвещения — сер. XIX в., разночин-
но-народнический период революционного движения, реформы 1861–1870-х гг. — революция — 
крах СССР.
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го о власти, ее легитимности и происхождении. Так, в латыш-

ской, эстонской, финской исторической литературе подчерки-

вается, а в массовом историческом сознании тяжело пережива-

ется долгое отсутствие собственной в этническом смысле госу-

дарственности.

Общественная актуальность истории Латвии сегодня закреп-

лена обязательным экзаменом, сдача которого необходима для 

получения латвийского гражданства, хотя при этом в школь-

ном стандарте Латвии отечественная история не выделяется из 

курса всемирной истории, но инкорпорирована в нее. Склады-

вается ситуация, при которой натурализованные граждане зна-

ют историю Латвии даже несколько лучше, чем те, кому не 

нужно было проходить этой процедуры. Довольно примеча-

тельно и отсутствие в сегодняшней Латвии единого обязатель-

ного школьного учебника истории: каждый учитель может вы-

бирать из пяти-шести учебных пособий или создать свой автор-

ский курс. Выбор точек зрения здесь довольно обширен, хотя 

в принципе существуют контуры и «опорные пункты» обще-

признанной модели.

Тезаурус исторических эпох латышской национальной истории 

в целом строится на основе современной общеевропейской 

конвенции (делится в основном на периоды древности, Сред-

невековья, Нового и Новейшего времени), хотя имеются и не-

которые отличия, например, выделяемый в рамках «древно сти» 

период «Древняя Латвия» отсутствует во многих других, на-

пример в литовской историографии. Выделяются, как прави-

ло, такие периоды, как «Древняя Латвия», «XIII век», «Немец-

кие времена» (1184–1561), «Курземское герцогство» (1562–

1629), «Добрые шведские времена» (1629–1721), «Русские вре-

мена» (XVIII в. — первая половина XIX в.), «Народническая 

эпоха» (1850–1870-е гг.), от «нового течения» к «латышской ре-

волюции» (последняя треть XIX — начало XX вв.) и путь к обре-

тению государственной независимости (1905–1918 гг.), «Сами 

в своем государстве» (1918–1940 гг.), Советская/оккупирован-

ная Латвия (1939–1990 гг.), «третья атмода», «песенная рево-

люция» (середина 1980-х — начало 1990-х гг.) и вторая Латвий-

ская республика (1991–2003 гг.), которая плавно переходит 

в современный, еще не получивший общепризнанного обо-

значения период, который может быть назван по заглавию 

книги философа Майи Куле «Еврожизнь» [Kūle 2006].

Каждый из исторических периодов имеет довольно сложную 

стратиграфию (поскольку переосмыслялись формирующие их 

исторические события) и свои особенности исторической ре-

ференции общества (что видно в работе школ, музеев, в выста-

вочной, досуговой деятельности, а также по материалам искус-
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ства и повседневной культуры). Анализ того и другого может 

показать, что именно на разных этапах формирования латыш-

ской национальной истории представлялось «историческим 
своим», интерпретировалось как предшествующее современ-

ному состоянию, что позитивно осмыслялось как часть латыш-

ской/латвийской культуры и что вытеснялось за пределы «ис-

тории Латвии»/«истории латышей» и объявлялось случайным, 

ненужным, чуждым и даже вредным.

Разберем один, самый ранний период латышской националь-

ной истории — «Древнюю Латвию».

Латышская национальная история нередко начинается с раз-

дела «Древняя Латвия» (Senlatvija), датируемого с неопреде-

ленной древности до конца XII в. В современной научной ли-

тературе это обозначение исторической эпохи используется 

редко, однако оно типично для учебников истории, популяр-

ной литературы, пояснительных текстов к выставкам и музей-

ным экспозициям. Речь идет о древнейшем историческом пе-

риоде, когда в письменных источниках появляются первые 

сведения о народах — предках современных латышей. Доступ-

ный в отношении этого времени материал — постепенно на-

растающие археологические и палеоантропологические сведе-

ния, в особенности датируемые различными стадиями желез-

ного века, — обрисовывают более или менее определенную 

картину облика местного населения, их хозяйства, транспорта, 

жилищ, поселений и занятий. Крайне небольшое количество 

письменных источников (в основном «далекого взгляда») 

и скудость имеющейся в них информации, указывающих на 

этническую принадлежность и тем более представляющих ка-

кие-либо этнографические черты, чрезвычайно затрудняют 

построение ясной этнической картины региона. Значительные 

проблемы в исследовании ранней истории Прибалтики отме-

чает археолог А. Васкс [Vasks 2000: 46–67]. Лингвистические 

данные — важный источник для реконструкции культурной 

картины исторической эпохи, однако в отсутствие письмен-

ных текстов их применение становится довольно гипотетич-

ным, а выводы плохо верифицируемы.

Следующий период национальной истории Латвии носит на-

звания «государство Ливония», «государство Мары1», «немец-

кие времена (1184–1561)», в котором иногда особо выделяется 

«XIII век». В немецкой историографии XIX в. он выступает 

первым «историческим» периодом балтийских земель, сменяю-

щим «археологическую» древность и «предысторию», разные 

1 Māras valsts — «государство Мары», т.е. посвященное Орденской властью Пресвятой Деве Марии 
(Мара — летонизированное «Мария»), так обозначается Ливония у А. Спекке.
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го стадии железного века. По сути дела, в немецкой остзейской 

историографии это время начала местной истории, формиро-

вания государственных образований, общественных классов, 

развития ремесел (и, в частности, каменной архитектуры), гра-

достроительства, появления религии. Отчетливо читается 

культуртрегерская идея принесения сюда порядка, прекраще-

ния междоусобных войн между местными племенами и введе-

ния балтийских земель и их народов в ареал христианского 

 Запада. Преодолением этой точки зрения и стала латышская 

национальная история1.

До начала ХХ в. в остзейской историографии доминировала 

«германская» модель балтийского железного века. Одним из 

главных ее авторов был Адольф Фриденталь, интерпретиро-

вавший все археологические находки в Северной Прибалтике 

до середины железного века как германские, более поздние — 

как финские; обнаруженные поселения в Восточной Прибал-

тике — как германские колонии [Reallexikon 1929: XIII].

Раннегосударственные образования у ряда племен здесь уже 

существовали, однако не была развита письменность. Судя по 

археологическим данным, к XII–XIII вв. на территории Лат-

вии существовало около 250–300 обжитых городищ, которые 

были центрами округов или земель, а также раннегосудар-

ственных образований (типа Ерсика, Кокнесе, Курса2). Грани-

цы часто проходили по рекам, маркировались камнями-валу-

нами. Междоусобные распри, по-видимому, преобладали над 

непостоянными союзами, заключавшимися, как правило, 

в целях наживы и защиты.

Археологические исследования ХХ в. показали гораздо более 

высокий уровень материальной культуры местных народов до 

XIII в., чем это предполагалось в немецкой остзейской исто-

риографии, и несомненную последующую деградацию ряда 

традиционных ремесел (в частности, обработки металла, изго-

товления украшений, некоторых форм ткачества).

Истоки формирования представления о «Древней Латвии» ле-

жат в конце XVIII — начале XIX в. и прежде всего в художест-

1 При этом особенное внимание было обращено на регрессивные факты в истории балтских наро-
дов. Например, полученный в ХХ в. археологический материал свидетельствует, что в XIII в. дегра-
дирует ювелирное и оружейное ремесло (в особенности в Курземе), тонкорунное овцеводство, 
упрощается латышский костюм (например, исчезают металлические украшения). Ремесло, разви-
вавшееся до XIII в. как предгородское, перемещается в села: города формировались прежде всего 
как немецкие, ремесло становится цеховым. Доступ не немцев в немецкие цеха был довольно 
 ограничен, хотя собственно латышскими были цеха разносчиков соли, пива и конопли, лиггеры 
и носильщики. Преимущественно латыши становились извозчиками (выполнявшими также и сани-
тарные функции), а также перевозчиками, паромщиками, лоцманами (базировавшимися в пред-
местьях Риги). Но ремесло каменщиков и кузнецов развивалось среди латышей только в селах.

2 Реконструкцию устройства древнелатышских земель см. в работе: [Mugurēvičs 1999: 54–85]. 
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венной литературе, а именно — в сочинениях Гарлиба Меркеля 

«Прошлое Видземе» [Merkel 1797–1798], «Ванем Иманта» 

[Merkel 1802]. Чрезвычайно идеализированный «латышский 

мир» здесь представлен в художественных традициях немецко-

го романтизма. Наибольшее внимание уделялось эпохе IX–

XII вв., которые показывались как время становления латыш-

ского народа, когда «латыши», хотя еще и раздробленные на 

отдельные племена земгалов, латгалов, куршей и несколько 

особо стоявших ливов, вот-вот должны были объединиться. 

Появление немцев осмыслялось как большое зло, отрицатель-

но повлиявшее на все будущее латышского народа.

В разработке темы «Древней Латвии» (хотя еще и без топонима 

«Латвия», распространившегося широко в конце ХIХ — начале 

ХХ в.1) в художественной и публицистической литературе ак-

тивно участвовали младолатыши. Замечательная иллюстрация 

тому — описанный Юрисом Алунаном «древний латышский 

город Труса», помещенный им в окрестности Кенигсберга, где 

собирались и торговали люди со всех окрестных земель — дат-

чане, шведы, немцы, померанцы, поляки, русские, эстонцы, 

финны; латыши же от них получали большую прибыль.

Таким манером латышские земли скоро разбогатели, и сосед-
ние народы захотели подчинить их себе. Особенно датчане 
и шведы стремились к латышским землям <…> но латыши, 
а особенно куры, будучи грозными людьми, почти всегда хва-
тали шведских и датских солдат живыми и продавали в плен 
к арабам, которые за большие деньги покупали крепких швед-
ских и датских мужиков от русских перекупщиков около  устья 
Волги. Благодаря этой торговле латыши получали от арабов 
тонкие ткани, драгоценные камни, золото и серебро, да в та-
ком количестве, что богатством своим широко прославились. 
Таким манером датчане и шведы, которые в те времена сеяли 
панику и ужас по всей Европе, остерегались и боялись латы-

1 Начало использования слов этнонимического круга с корнем «lat-» (откуда этноним latgali) для 
обозначения территории шло в несколько стадий. Средневековое латинизированное обозначение 
Ливонии — «земли ливов» — относилось к землям, подвластным Ливонскому ордену и его «виза-
ви» — Рижскому архиепископству. Параллельно в средненижненемецком языке (в частности, 
в Рифмованной хронике XIII в.) встречается и Lette, Lettland (отсюда — «летини», ироническое 
самоназвание, встречающееся в современном латышском языке; см. драму Лелде Стумбре «Лети-
ни»). Вырастание топонима Latvija происходит в середине ХIХ в. «Латыш именует себя латвис, или 
латис, а свою страну Латью-земме; литовца же именует лейтис <…> Литовец себя называет лету-
вининкас, свою страну Летува, а страну латышей — Латвия, Латья» [Венелин 1847: 3]. Данные эти 
Венелин почерпнул из статьи «Откуда происходит наименование латышей», подписанной «lm» 
(возможно, Кришьянис Ульманис), либерального немецкого журнала «Inland», выходящего в Тарту, 
из номера от 3 ноября (№ 44. C. 735). Обозначение страны латышей, «Латвии», впервые появляет-
ся в газете «Петербургас авизес» 1862 г., № 6, а потом и в журнале «Маяс виесис» (1887) как «Ла-
тава, Латва» (возможно, изобретение Юриса Алунана). Из публицистики «Латвия» попала в поэ-
зию, появляется в стихотворениях Кронвальду Атиса, Аусеклиса, Андрея Пумпура и, конечно, Рай-
ниса.
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го шей, а среди них особенно куров. Если даже шведы и датчане 

ничего не могли поделать против латышей, то нам легко 
 понять, что латыши не были тогда такими скотами, как 
австралийские или другие рабские народы, которые теперь, 
наверное, вымрут под европейским нажимом, но были более 
образованы, чем шведы и датчане, которые в то время основа-
ли так много государств <…> То, что немцы смогли победить 
латышей, произошло благодаря разрозненности последних 
и еще потому, что латыши не владели так хорошо военным 
искусством, как немцы, которые всегда воевали и с итальян-
цами, и с другими народами [Alunāns 1914 II: 330–331].

Но важнейшим поэтическим образом «Древней Латвии» стал 

«Замок света» («Gaismas pils», 1872), стихотворная поэма Ау-

секлиса (1850–1879), ставшая гимном мифу о «потерянном 

рае»: во «времена Замка Света» латышский народ был свободен 

и счастлив. Хоровая аранжировка поэмы, созданная компози-

тором Язепом Витолом в 1899 г., получила огромную популяр-

ность у латышской публики. Ю. Подниекс «обрамил» ею свой 

фильм «Conservatorio» (из серии «Советская Латвия», № 23, 

1979 г.), посвященный 60-летнему юбилею Латвийской музы-

кальной академии, что показывало упорство и выносливость 

латышского народа, его способность сохранять свое искусство 

вопреки советской гегемонии [Vītola 2008: 13–14]. «Замком 

света» назван проект новой Национальной библиотеки (еще 

строящееся здание уже можно видеть на обложке учебника по 

истории Латвии).

Представление о «Древней Латвии» было сформулировано 

в трудах Ф. Балодиса, А. Швабе, а также искусствоведа Аугуст-

са Тентелиса (1876–1942), юриста Карлиса Дишлерса (1878–

1954); они публиковали не только научные, но и популярные 

статьи.

Альманах «Senatne un Māksla» стал важным местом реализации 

идеи «Древней Латвии», хотя фактически представленный ма-

териал часто и относился к более поздним эпохам или к плохо 

датируемым темам фольклора. Задача альманаха — информи-

ровать общество о новых достижениях и открытиях в области 

«нашей истории», праистории, искусства и фольклора. В зна-

чительной степени он конструировал образ «латышской древ-

ности», в частности, с помощью избираемых тем. Важной была 

тема своей власти, которая для эпохи до конца XII в. была сов-

сем плохо документирована и относилась к области гипотез. 

Первый номер открывался серией портретов Лудолфа Либертса 
(1895–1959) древнелатышских владык, более или менее кратко 

упомянутых в основном в «Хронике Ливонии» Генриха Лат-

вийского первой четверти XIII в.: «Nameise, Rex Semigallorim», 
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«Westhardus, Rex Semigallorum», «Lammechinus, Rex de Curonia», 

«Thalibaldus, Senior de Beverin ac Tricata, Princeps Lettorum de 

Tholowa». Пышный стиль этих парадных портретов, характер-

ный для более позднего периода европейского Средневековья, 

едва ли отвечал исторической реальности представляемых про-

тотипов.

Тем не менее образы древних владык стали источником нацио-

нального вдохновения: одной из государственных наград пер-

вой Латвийской Республики по закону 1938 г. (в связи с двад-

цатилетием независимости) стал Орден Виестура (Vesthardus 

Rex) с девизом «Confortamini et pugnate!» («Будьте сильными и 

боритесь!»), дававшийся военным и гражданским лицам.

Среди картин художника и дизайнера Ансиса Цирулиса (1883–

1942), одного из основоположников латышского националь-

ного стиля, имеются не только обобщенные вневременные 

стилизованные образы «латышской жизни», хозяйственных, 

повседневных и мифологических сюжетов, но и несколько чуть 

более конкретных образов, воспроизводящих «Древнюю Лат-

вию» — это набросок «Минтава, земгальский порт на Лиелупе» 

(частная коллекция, 1922 г.), иллюстрации к сказке «Сын ры-

бака» (около 1928 г.), полотно «Древние курши» (1930).

Идею «Древней Латвии» разрабатывал и противостоявший 

 остзейской историографической традиции дипломат, филолог 

и историк Арнолдс Спекке, автор фундаментального труда «Ис-

тория Латвии. Судьбоносная борьба латышского народа на пе-

рекрестках Европы» (1948). Историк Андрис Шнее называет 

его первым латышским научным и столь всеохватным (с древ-

ности до ХХ в.) историческим обзором, хотя и не свободным от 

заблуждений своего времени, но стремящимся показать имен-

но латышскую национальную историю [Šnē 2008: 376–377]. 

Первый раздел, охватывающий географический обзор и пери-

од с древности до ХI в., он озаглавил «Sen  Latvija», за которым 

следует «Государство Св. Девы Марии» (Sv. Māras Valsts), под 

которым подразумевается Ливония; раздел этот, однако, начи-

нается с главы «Начало русской экспансии». В рамках «Древ-

ней Латвии» А. Спекке особенно выделяет IX в., ссылаясь сре-

ди прочих на историка J. Marquart, который отмечает период 

840–940 гг. как «один из важнейших переходных периодов 

в мировой истории», когда «сложились основные этнические 

общности Европы и западных областей Азии» [Spekke 1938: 61; 

Marquart 1903: V].

«Древняя Латвия» предстает перед читателем как период обре-

тения латышским народом (выделившимся из мигрантов — 

балтов) своей территории: «Географическое положение позво-

лило латышскому народу здесь укрепить для себя сохраняюще-
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го еся место, а речные пути связали его в живое сообщение 

и торговлю» [Spekke (1948) 2008]. Это время прославляется как 

начало формирования древнелатышской аристократии, ран-

них государств, развития фольклора и материальной куль-

туры.

Образ «Древней Латвии» представлен во многих школьных 

учебниках Латвии. В урезанном и преобразованном виде он 

присутствует в советском учебнике истории Латвии под редак-

цией Я. Зутиса, который в целом следовал данным Ф. Балоди-

са, критикуя идею миграции народов; новым здесь был особый 

акцент на «огромной роли» русского народа во всей истории 

«освобождения» латышского народа; см. также: [Крастынь 

1942]. К межвоенному образцу период «Древней Латвии» воз-

вращается в некоторых учебниках истории 1990-х — первой 

половины 2000-х гг., хотя и не во всех1.

В учебнике 1992 г. этот раздел начинается с описания культуры 

жителей «Древней Латвии»: способов изготовления одежды, 

реконструкции верований и праздников, описания народных 

песен. Приведена таблица «священных знаков» — «древних ор-

наментальных знаков», составленная лидером неоязыческого 

движения диевтуриба Э. Брастыньшем (в 1920–1930-е гг.). Де-

лается вывод: «До появления немцев в Латвии сложилась высо-

коразвитая культура. Умелые мастера изготавливали повсе-

дневную и праздничную одежду, красивые украшения, пре-

красное оружие и рабочий инструментарий. Люди верили 

в Отца Небес — Диевса, в Мать Земли — Мару, в Лайму и в дру-

гих божеств. Наряду с сезонными переменами в природе 

и в цикле сельскохозяйственных работ праздновались разные 

праздники — Зиемассветки («Зимние праздники», Рождество), 

Лиелдиена («Великий день», Пасха) и другие. Великое и уни-

кальное явление для мировой культуры — созданный предка-

ми латышей обширный кладезь народных песен» [LV 1992: 

18–19].

Далее говорится о государствах в Древней Латвии: о возникно-

вении неравенства, городов, правителей земель — государ-

ственных образований, о развивающейся торговле. Вот как 

1 В литовской исторической литературе мы не обнаруживаем представления о «Древней Латвии». 
Гудавичюс в фундаментальном труде «Истории Литвы» в разделе «Индоевропейцы и балты на тер-
ритории Литвы» характеризует этапы знакомства западного и восточного миров с балтскими наро-
дами, ход развития литовского общества, завоевание земель некоторых соседних племен, возрас-
тание роли князей и, наконец, формирование древнелитовского государства: «В XII в. Литву окру-
жали слабые соседи: Древнерусское и Польское государства рассыпались на отдельные княжества, 
скандинавская экспансия прекратилась, а другие балтские племена и в дальнейшем оставались 
объектом литовских набегов» [Gudavičius 2005: 30]. Правда, прояснение геополитической, куль-
турной, лингвистической и этнической конфигурации самой «Литвы» того времени требует отдель-
ного разговора.
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в целом резюмируется период Древней Латвии: «Чтобы защи-

тить себя от вторжений, строили замки в труднодостижимых 

местах. Около них возводились города. Складывались малые и 

большие территориальные объединения, государственные 

формирования <...> В документах начала XIII в. упоминаются 

Ерсика, где властвовал Висвалдис, Талава с правителем Тали-

валдисом, Земгальское государство и другие. Сохранились так-

же сведения об упорной борьбе с завоевателями — викингами 

и русскими» [LV 1992: 23].

Примером школьного учебника национальной истории начала 

2000-х гг. в Латвии является двухтомник Индулиса Кеныньша 

«Латвия на изгибах столетий» (Рига, 2003): Латвия (как терри-

тория и государство) здесь «главный герой» повествования. 

Древняя история Латвии представлена как прогрессивно раз-

вивающийся исторический процесс совершенствования мате-

риальной культуры1 и социальных отношений: в V–IX вв. хотя 

и проходили «постоянные миграции, междоусобные войны», 

но в результате «шла консолидация, происходило объединение 

племен, формирование народностей, очерчивание границ этно-

культурных образований», на городищах (Кентес, Кокнесе, 

Даугмале, Дигная, Арайши) строятся укрепления, в древнела-

тышском обществе началось социальное расслоение (образу-

ется имущий класс — labieši, из которых выделяются госпо-

да — kungi, с другой стороны появляются drelli — холопы 

[Ķēniņš 2003: 3 раздел]). Формируются древние города (Дауг-

мале, Талси, Тервете, Межотне, Ерсика), группы ремесленни-

ческих и торговых поселков (Икшкиле, остров Доле (Мар-

тыньсала, Саласпилс), около речки Ридзене и Даугавы). Чет-

вертый раздел учебника — «Обитатели Древней Латвии, их 

материальная и духовная культура» — открывается эпиграфом-

высказыванием Карлиса Ульманиса: «Пришло последнее вре-

мя, когда нам всем нужно отбросить мысль о неполноценности 

нашего народа, все равно, в каком значении и связи. Отбросьте 

мысль о том, что до прихода чужаков в старые времена наша 

земля была пуста и бедна духовно и материально».

Этническая ситуация в конце «древней истории» описывается 

как сложение народностей, предгосударственных или ранних 

государственных формирований с системой военной демо-

кратии, главным врагом которых стали конфликты и преда-

тельство многих владык (pilskungi), которые сотрудничали 

с «иноземцами» (cittautieši) «и даже иностранцами» (svešzem-
nieki) для укрепления своей личной власти. «Случаи, когда 

1 Особенно период I–IV вв. н.э., эпоха развитого металла: «В работах многих историков он назван 
“золотым веком”, подразумевая быстро развивающуюся материальную культуру» [Ķēniņš 2003: 
103].
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го принадлежавшие одной народности люди, но относившиеся 

к разным административным политическим единицам, осо-

бенно их господствующие слои, еще не ощущали общего 

единства с народом, не осознавали самой силы народного 

единства, известны в нашей истории» [Ķēniņš 2003: 167]. Автор 

приводит обозначения местных древнелатышских владык (из-

вестные по латинским сочинениям XIII в.): rex («король»), 

 quasi rex («подобный королю»), regulus («царек»), dux («вождь»), 

seniores («старшие»), meliores («боJльшие»), princeps («первый, 

главный, князь»), а также закрепившееся в латышском языке 

kungs, которое считает заимствованием из древнешведского 

kung или средненижненемецкого kunig. Описываются области 

обитания куршей, земгалов, селов, латгалов и ливов1, в ряде 

случаев приводятся и имена «королей», «старейшин» и других 

владык (первые сведения о которых содержатся в «Хронике 

Ливонии» Генриха Латвийского начала XIII в.).

Описанная в этом учебнике «древнелатышская» духовная куль-

тура полностью основана на модели неоязыческого (фактиче-

ски же романтизированного, облаченного в «народные», кре-

стьянские, мифологические «одежды» протестантизма) движе-

ния диевтуриба, возникшего в Латвии в 1920-е гг. Описываются 

древнелатышские божества — Диевс, Сауле, Перконс, Велнс, 

почитаемые «матери» — подательница судьбы Лайма (а также 

Декла, Карта), Мара, сначала богиня подземного царства, 

усопших, потом ставшая ответственной и за роды и хозяйство. 

В учебник попал и отголосок теологического спора между ди-

евтурами и их противниками: «Есть и другие мнения, что это 

имя пришло вместе с христианством и происходит от имени 

Божьей Матери, Марии, и в сущности под ней подразумевает-

ся древняя Лайма, но этому выводу нет обоснования ни в ла-

тышском, ни в других фольклорах» [Ķēniņš 2003: 220].

Если термин «Древняя Латвия» (т.е. локальный и даже госу-

дарственнический аспект латышской древности) во многом 

остался частью исторических и поэтических повествований 

1920–1930-х гг., то представление о «древнелатышском» (т.е. 

этнической преемственности от древности к современности) 

1 Курши обитали в землях Пилсатс, Магава, Цеклис Дувзаре, Пиемаре, Бандава, Вентава (в этих трех 
властвовал Ламекин), Ванемаа (тут жило смешанное прибалтийско-финское и куршское населе-
ние), землях между Скрундой и Земгеле. Среди их особенностей упоминаются воинственность (они 
осуществляли набеги), торговые связи со скандинавами, они кремировали своих усопших и прах 
бросали в воду или погребали. Земгалы обитали в землях Тервете (их владыка — Виестартс или 
Виестурс), Межотне, Добеле, Силене, Спарнене, Ракте, Упмале. Селы в Селпилсе, Альтене, Дигнае. 
Латгалы в Ерсике, Толове (Талаве), Кокнесе, Имере, Атзеле. «Зная зависимость (хотя и относитель-
ную) латгалов от русских князей, можно полагать, что латгалы были с военной точки зрения слабее, 
чем курши и земгалы, которые могли противостоять чужеземным вторжениям, сохранить самостоя-
тельность до конца XIII в.». Ливы жили в Метмеполе, вдоль Гауи, на правом береге Даугавы, в Иду-
мее и части Курсы.
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гораздо более широко распространено в разных формах исто-

рических текстов.

Подчеркивается преемственность латышского декоративно-

прикладного искусства (особенно развивавшегося в латыш-

ской эмиграции) от ремесленнических традиций «седой древ-

ности», «праистории», художественного вкуса «древних латы-

шей» (хотя в ряде случаев, например резьбы по дереву, почти 

неизвестных) и общего настроя латышей всех времен на «кра-

соту», «украшенность» как непременную составную часть куль-

турной среды [Latviešu daiļamatniecība 1949].

Интерес к своей, не столько национальной, сколько локально-

национальной, истории нередко проявляется в школьной 

и музейной краеведческой деятельности Латвии. Определен-

ный мистицизм был заложен в проекте, осуществленном 

в 2005–2006 гг. при Валмиерском музее, «Я ищу Беверину», ко-

торый был направлен на постижение истории земли латгалов 

Талавы, его правителя Таливалда и ее легендарной «столи-

цы» — Беверины (место расположения которой точно так и не 

определено).

В поселке Лиелварде, расположенном в 70 км от Риги на живо-

писном берегу Даугавы, с 1997 г. существует «Замок Улдевена», 

или «Древнелатышский замок». Это частная собственность 

и результат труда семьи художника-карикатуриста А. Лиепинь-

ша; множество построек-реконструкций, воздвигнутых благо-

даря помощи различных спонсоров, размещено на крохотной 

территории, обнесенной стилизованным деревянным часто-

колом и защитной стеной.

В информационном буклете говорится: «Городища в Латвии 

существовали с начала новой эры до конца XIII в., когда даль-

нейшее их развитие прервало воцарение немецких феодалов. 

Лиелварде — издревле обжитое место; крепости местных фео-

далов тут были всегда, и в начале нашей эры, и в начале кресто-

вых войн. Замок Улдевена — не реконструкция конкретного 

городища. При создании защитных стен и жилых построек тут 

использовались разные археологические образцы — из Межот-

не, Талси, Раунас Танискалнс, и таким образом сформирова-

лась идеальная реконструкция общего балтского городища, 

обители владыки. Посетители Лиелвардского древнелатыш-

ского замка, поднимаясь по защитной стене крепости, могут 

почувствовать себя в роли воина XII в., в жилом доме — поси-

деть при свете свечи, осмотреть реконструкции одежды того 

времени, с замиранием сердца войти в комнату владыки, где 

происходили собрания дружины, послушать рассказы гида 

и познакомиться с историей жизни латышских правителей, 

а также купить открытки и сувениры».
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го Предлагается также проведение древнелатышского свадебного 

ритуала, небольших семейных торжеств, детских праздников 

(с играми), катание на упряжке лошадей. Хозяин, его супруга 

и мать, облаченные в реконструированные «древнелатышские» 

костюмы, сами выступают в качестве гидов. Они не называют 

свой «замок» музеем (профессиональные археологи и истори-

ки иногда предъявляют к нему серьезные претензии, а некото-

рые даже прямо называют «фуфлом»), подчеркивая его развле-

кательные функции, но гордятся тем, что, хотя по многим па-

раметрам их творение больше похоже на театральные 

декорации, место прогулки с детьми или приема свадеб в «ар-

хеологическом» стиле, «Замок Улдевена» — один из самых по-

сещаемых туристических объектов Латвии, представляющих 

древнюю историю своего региона. Фотографии этого «зам-

ка» помещаются в некоторые школьные учебные пособия по 

истории.

Один из клубов исторической реконструкции Латвии, «Мас-
терская древней среды», также ориентирован на воссоздание 

латышской древности и в особенности — IX в. Эта группа экс-

периментальной археологии ориентирована на изучение, ре-

конструкцию и переживание повседневной жизни древних 

балтов. Идея создания «Мастерской» пришла реставратору 

Арису Алсиньшу. Примерно в 1993 г. он вместе с семьей и не-

большой группой единомышленников начал создавать древне-

латышское поселение, занялся добыванием болотной руды, 

ковкой железа и изготовлением металлических изделий, в том 

числе и украшений. В 1996 г. группа составляла всего около де-

сяти человек. Постепенно, используя археологические данные, 

материалы исторической реконструкции, они начали рекон-

струировать образ жизни древних латышей, их среды обита-

ния, повседневности — костюмы, пищу, фольклор. Проводят-

ся и летние лагеря по экспериментальной археологии, главной 

задачей которых является организация опыта переживания 

повседневности древности (приготовление пищи, рыбная лов-

ля, рубка дров инструментами и способами того времени). 

Сложились два вида деятельности — закрытые лагеря, «только 

для себя», деятельность, которую они называют «эксперимен-

тальной археологией», и участие в официальных мероприятиях 

(фестивалях «Балтика», Праздниках песни, на праздновании 

800-летия Риги и т.п.). В разговоре участники «Мастерской» 

Иева Пигозне и Улдис Бринкманис в 2000 г. рассказали мне 

о некоторой неудовлетворенности вторым типом деятельно-

сти: ребята вынуждены заниматься этим в основном из финан-

совых соображений, это заработки, большого удовольствия не 

приносящие, и «вообще-то было бы лучше без этого». Не лю-

бят «мастеровые древней среды», когда живут в своем лагере, 
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и случайного общения с соседскими мальчишками: «Когда они 

приходят — тогда у нас ничего не выходит. У них другая одеж-

да, это рождает диссонанс, мы носим одежды древности. С ни-

ми приходится разговаривать, их нужно развлекать. Вместе — 

мы семья, живем своей жизнью, и для нас это — паломничест-

во». Взяв за образец археологическую реконструкцию Яниса 

Апалиса в Арайши, они построили дом на хуторе недалеко от 

Риги исключительно для своих, внутриклубных целей. «Но мы 

не можем охотиться или заниматься только сельским хозяй-

ством. Зато мы изготавливаем одежду, готовим пищу, строим 

дом» [ПМА, 2000, интервью с Иевой Пигозне].

Осенью 1999 г. «Мастерская древней среды» была зарегистри-

рована как общественная организация, президентом ее стал 

Улдис Бринкманис (через несколько лет, после его внезапной 

гибели, основная работа легла на плечи его вдовы, Иевы Пиго-

зне-Бринкмане); к 2000 г. в ней было 18 членов. Целью было 

поставлено «изучение и отражение среды и образа жизни древ-

них балтов и скандинавов IX в.», объединение людей, которые 

интересуются их историей, ремеслом, культурой, археологией 

и образом жизни в согласии с природой. Наряду с организаци-

ей лагерей они занимаются имитацией исторических событий, 

проводят экскурсии, участвуют в популяризации истории, 

в частности во время дней древних ремесел в разных местах 

Латвии и Литвы.

При том что далеко не всю свою деятельность они стремятся 

сделать публичной, этот клуб активно участвует в работе фес-

тивалей средневековой культуры, на, так сказать, «этнопикни-

ках», выезжает на костюмированные базары по Латвии и Лит-

ве, где раскидывает лагерь и показывает свою реконструкцию 

приготовления пищи, лепки керамики, обработки дерева и ме-

талла, которую они относят к периоду приблизительно IX в. 

Девятый век выбран не случайно. Как говорят участники, 

«с одной стороны, в это время материальная культура восточ-

ных балтов была уже достаточно высоко развита, а с другой — 

иноземных влияний было мало, древнелатышские народы еще 

были независимы». Кроме того, поскольку об исторических 

событиях этого времени почти ничего не известно, возможна 

большая свобода фантазии. Своего рода стремление к эскапиз-

му, созданию идиллической картины мирного крестьянско-

ремесленнического сообщества в безвременье, а также к ра-

зыгрыванию фэнтези тоже объединяет участников «Мастер-

ской древней среды».

В какой-то мере похожа на них группа «Вилкачи» (руководи-

тель Давис Сталтс), занимающаяся преимущественно рекон-

струкцией древнелатышского воинского снаряжения и оружия 
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го и традициями рукопашного боя. Кроме того, они поют (песни 

их основаны на латышском фольклоре); издают альбомы, сов-

местно отмечают календарные праздники, участвуют в фоль-

клорных фестивалях; иногда их приглашают на частные вече-

ринки с показательными выступлениями.

Латышская древность регулярно моделируется в художествен-

ной литературе. Однако трудно найти произведение с истори-

ческой референцией, которое было бы независимо от последую-

щего «периода», в особенности событий конца XII–XIII вв. 

и их интерпретации. В стихотворении Мариса Чаклайса «Древ-

ний курземский город Ниниве» (и других его произведениях), 

в романе Валдиса Румниекса «Куршские викинги» [Rūmnieks, 

Migla 1998] показан образ IX в., его военные перипетии, сцены 

битв и мирной жизни. Другое дело — бессобытийное повество-

вание, представленное, в частности, в сочинениях Яниса Весе-

лиса (особенно его романтические «сказания» на мифологи-

ческие и исторические темы, в частности «Trīs laimas» (1929), 

«Latvju teiksmas» (1943), В. Плудониса, в поэме Э. Вирзы «Стра-

умены» (ставшей одним из литературных столпов «латышско-

сти», где показано этнографическое «безвременье», идеальная 

хуторская картина со сменой сезонов года и образом дома), 

в «Белой» и «Зеленой книгах» Я. Яунсудрабиньша и мн. др.

Весьма интересной формой референции к «латышской древ-

ности» стала развивающаяся в Латвии традиция исторической 

реконструции металлических украшений и технологий их со-

здания, или т.н. «экспериментальной археологии». Одними из 

первых стали мастер-ювелир Даумантс Калныньш (создатель 

в 1997 г. «Кузни древних украшений» при музее в Цесисском 

замке [Kalniņš 2007]), Марис Браже (из Бауски), семья Страупе 

(из Сигулды) и др. Они создают вокруг себя культурное про-

странство, включающее регулярное обучение, мастер-классы, 

участие в конференциях и семинарах, фестивалях средневеко-

вой культуры; создаваемые предметы поступают в фонды музе-

ев, используются на выставках, а также продаются для всех же-

лающих приобрести эксклюзивный сувенир (такие украшения 

сейчас модны) или даже целый комплект украшений из ре-

конструированного костюма древности.

Итак, в современной Латвии в отношении «Древней Латвии» 

имеются опыты исторической реконструкции (и даже в ряде 

случаев с опорой на труды профессиональных археологов, как, 

например, при реконструкции древнелатышского озерного 

поселения в Арайши Я. Апалсом), но в гораздо большей степе-

ни видна работа «исторического воображения». Этот период 

моделировался в середине XIX в., а также в 1920–1930-е гг., во 

второй половине 1980-х гг., и каждая из этих эпох стала не 
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просто фильтром, но последовательно порождающим меха-

низмом сотворения «Древней Латвии» как «места памяти» эпо-

хи формирования латышской нации. Образы «Древней Лат-

вии» укоренились в искусстве, литературе, повседневности, 

став общим местом в массовой исторической памяти и суще-

ственным атрибутом латышского национального сознания. 

Они находятся в прямой зависимости от следующего периода, 

«XIII века», который ознаменовался началом западной хри-

стианизации балтийских земель (что фактически началось еще 

с конца XII в.), созданием тут отчетливых государственных об-

разований с иноземной властью, а также началом формирова-

ния корпуса письменных источников «близкого взгляда» начи-

ная с «Хроники Ливонии» Генриха Латвийского. Это важней-

ший и самый критический для латышской национальной 

истории период: именно его события, отраженные в нацио-

нальном эпосе, описанные и интерпретированные в сочи-

нениях младолатышей, фундаментальных трудах Ф. Балодиса, 

А. Швабе, А. Спекке, а потом и многих других, составили осно-

ву всех последующих эпох.

Христианизация балтийских земель, формирование Рижского 

архиепископства и деятельность Ордена меченосцев, а затем 

и Ливонского ордена оцениваются преимущественно негатив-

но, и этому твердо противопоставляется борьба с ними древ-

них латышей (земгалов, латгалов, селов, куршей; несколько 

особое положение здесь занимают, как правило, ливы).

В основе мифа о XIII в. лежит представление об общей беде, 

начале коллективных страданий будущего латышского наро-

да — древних ливов, латгалов, селов, земгалов, куршей, и в це-

лом их неудавшемся противостоянии завоевателям. Миф гла-

сит, что «латыши в XIII в. потеряли свободу, были крещены 

огнем и мечом, за чем последовали 700 лет рабства» [Krēsliņš 
2004: 367], что завоевание и христианизация Балтии нарушили 

шедшие тут процессы общественного развития, формирование 

собственной государственности и интеграцию племен.

Из этого круга представлений вытекает поэтическая метафора 

латышского народа как «народа-сироты» (barēņu tauta), с тех 

пор вечно страдающего, вынужденного, выживая, подчинять-

ся власти чужаков. Формируется и апологический тезис, глася-

щий: хотя мы были завоеваны, лишены власти на своей земле, 

но сохранили свою культуру (крестьянскую, хуторскую и сель-

скую, что выражено в устройстве и убранстве латышской усадь-

бы, общественной жизни, культуре повседневности, обычаях, 

праздниках, фольклоре) и язык. Как наиболее сложная тут 

встает проблема национального героя: каждое из исторических 

событий рождает, как правило, в латышском обществе не-
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и формируются позиции, каждая из которых может характери-

зоваться как героическая и антигероическая. В латышской на-

циональной истории исторические личности делятся на «геро-

ев» и «предателей» (обозначенных по имени героя поэмы Рай-

ниса «кангарами»), хотя имеются редкие примеры более 

неоднозначной интерпретации (прежде всего это старейшина 

ливов в начале XIII в. Каупо). В современном общественном 

сознании латышей общим местом остается сравнение истории 

своей и литовского народа, память о том, что литовцы сформи-

ровали свое государство и долго противостояли завоеванию, 

предкам же латышей пришлось принять иноземную власть 

и государственность.

Особенно укрепился миф о XIII в. в период 1930-х гг., когда 

были написаны крупные национальные исторические повест-

вования, которые работали в русле выдвинутой К. Ульманисом 

политики массовой истории «воспитания чувства народного 

единства», «выстраивания народного самосознания в духе гор-

дости за свой народ», «укрепления основ будущего» [Ulmanis 

1937a; Ulmanis 1937b].

Повышение актуальности исторического мифа о завоевании 

вело к усилению разделения общества на «своих» и «чужаков»/

«врагов». Историки и археологи были вовлечены в процесс со-

здания латвийской историографии, которая, как предполага-

лось, поспособствует тому, чтобы «латыши задумались о себе 

как о народе с прошлым, а не как о только лишь коллекции 

племен на побережье Балтийского моря; об общности, в кото-

рой уже в средние века можно увидеть зерна национальной 

мысли» [Plakāns 1989: 23–24]. Они опирались на исторические 

документы (материалы хроник, правовых документов) и архео-

логический материал. Если в 1920-х — начале 1930-х гг. поло-

жение о древней государственности находилось на уровне дис-

куссий, то после 1934 г. стало важной частью официальной 

историографии, составив основу положения «мы — единый 

народ». Ф. Балодис в 1936 г. сформулировал тезис о «светлой, 

сильной, в культурном смысле высоко стоящей свободной 

Древней Латвии, которая суть основа молодой, возрождаю-

щейся Латвии и путеводитель всем латышам» [Balodis 1938].

Яркими сторонниками и творцами этого мифа стали латыш-

ские неоязычники — диевтуры. Их виднейший представитель, 

исследователь городищ Э. Брастыньш писал о древних балтах 

как о словно бы изъятых из хода истории: «Древние балты сто-

ят словно центр посреди других народов древности <…> Балты 

не творят историю, если мы имеем в виду под историей изме-

нения определенных явлений. Они сохраняют в своем посто-
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янном состоянии материальные и духовных традиции и стоят, 

охраняя свою землю. Язык, обычаи и религия не менялись, но 

передавались в поколениях и почитались. Балты стали частью 

истории благодаря отсутствию собственных действий. Но ко-

гда они наступают, то они проявляются поистине благородно 

и героически» [Brastiņš 1936: 12].

В отчетливой форме мотив борьбы против как западных, так 

и восточных завоевателей проявился в послевоенной истори-

ческой литературе латышского зарубежья. Центральный мотив 

книги Улдиса Германиса «Приключения латышского народа» 

(первое издание в 1959 г., шведское издательство «Даугава») — 

борьба латышского народа за свои права и свободу; автор ука-

зывает, что ее цель — не столько дать необходимые знания 

в области истории, сколько пробудить в читателях интерес. 

Другой подобной книгой — хотя и написанной в иной мане-

ре — стала книга Айварса Рунгиса «Идет латыш сквозь века» 

(1982): здесь история служит фоном для разворачивания темы 

«латышскости».

В учебнике истории И. Кеныньша XIII век, положивший «тень 

креста над балтийскими народами», описан в подразделах «Ог-

нем и мечом» и «Под флагом Божьей Матери». История здесь 

излагается как подчинение ливов, селов, латгалов, завоевание 

земель эстонцев, подчинение куршей, уничтожение пруссов, 

колонизация земель западных балтов. Особо выделяются зем-

галы, ведшие «столетнюю войну за независимость».

Тринадцатый век богато представлен в латышской художе-

ственной литературе. События, ассоциируемые с концом 

XII — началом XIII в., описаны в сочинении «Ванем Иманта» 

Гарлиба Меркеля (одного из создателей мифа о порабощении 

латышей1), в эпической поэме А. Пумпурса «Лачплесис» (1888), 

заложившей главный латышский миф, отсылающий к XIII в. 

и отражающий борьбу древнелатышского народа с немцами-

рыцарями, позднее в трудах Райниса («Играл я, плясал», «Огонь 

и ночь» и др.) и многих других поэтов и писателей — Аусекли-

1 До Г. Меркеля были и другие обличители, прежде всего лютеранские пасторы. Они описывали 
страницы истории балтийских народов, обличали католичество, монахов, которые, с их точки зре-
ния, приравнивались к слугам дьявола. Их обряды и традиции уподоблялись идолослужению, а на-
род в их приходах оказывался вовсе некрещеным, языческим. Миф о 700-летнем рабстве латышей 
[Kļaviņš 2004: 47–57] тоже впервые появляется в сочинении Гарлиба Меркеля «Латыши, особливо 
в Ливонии, на исходе философского столетия». На это время как бы исчезает «качественная» ис-
тория Латвии (персоналии, биографии), чтобы появиться только в середине XIX в. и довольно вне-
запно, в форме организованного движения «пробуждения» [Ceipe 2006: 30]. Т.е. провозглашается, 
что были добрые старые времена, пришли завоеватели и поработили народ и установилась тьма, 
бесправие, пьянство. Эта позиция не рассматривается в серьезной профессиональной балтийской 
историографии, но в массовом сознании она довольно сильна и влияет на формирование стерео-
типов. Многие историки, в частности А. Дзенис, считают такое представление парализацией, бло-
кировкой развития исторического сознания.



255 И С С Л Е Д О В А Н И Я

Св
ет

ла
на

 Р
ы

ж
ак

ов
а.

 Л
ат

ы
ш

ск
ая

 н
ац

ио
на

ль
на

я 
ис

то
ри

я:
 о

 к
ул

ьт
ур

ны
х 

м
ех

ан
из

м
ах

 в
 к

он
ст

ру
ир

ов
ан

ии
 и

 р
еф

ер
ир

ов
ан

ии
 п

ро
ш

ло
го са, Я. Лаутенбаха-Юсминьша, Я. Веселиса, В. Ла ма, Визмы 

Белшевиц.

Однако, несмотря на широкое распространение этого мифа 

в латышском обществе, с самого начала его появления и до на-

стоящего времени существовали и существуют его критики 

[Dzenis 2008: 42–47].

Прежде всего, все письменные источники недвусмысленно го-

ворят об отсутствии единства среди древнелатышских народов. 

Немецкие торговцы, как и ранее скандинавские и, по-видимо-

му, отчасти русские, и последовавшие за ними христианские 

миссионеры и Орден воспринимались большинством балтских 

племен как важный фактор укрепления своей власти и влия-

ния среди соседей. Практически все набеги, междоусобные 

войны XIII в. совершались совокупными силами местных и но-

воприбывших. Принятие христианства было скорее полити-

ческим, чем духовным актом. Историк Э. Эйхмане считает, что 

в общеевропейской перспективе христианизация балтийских 

народов была неизбежна, причем в тех исторических обстоя-

тельствах именно в форме крестовой войны, т.е. экспансии. 

Кстати, так же полагал и А. Спекке: между политическими уси-

лиями двух церквей судьба балтийских народов (долгое время 

находившихся вне прямого их влияния) была предрешена 

 [Spekke 1957: 124]. Р. Бартлетт даже пишет, что именно то, на-

сколько рано тот или иной народ Восточной Европы принял 

христианство, предопределило его сохранение как этнической 

единицы [Bartlett 1993: 84]. Солидаризируясь с выводами 

А. Шнее и признаниями националистически настроенного 

в целом историка И. Штерна, Эйхмане пишет, что в Восточной 

Латвии в эпоху позднего железного века хотя и было несколько 

ранних государственных образований, но они скорее были 

редким исключением на фоне в основном племенных сооб-

ществ, что было подобно положению древнегерманских наро-

дов в VII–VIII вв. [Šnē 2002: 364; Šterns 2002: 111–112]. После 

оформления власти Ордена и епископства на территории Ли-

вонии не наблюдалось никаких объединительных тенденций 

[Eihmane 2006: 15].

Другой компонент мифа о XIII в. — его героический аспект — 

связан с представлением об осознанной постоянной борьбе 

древних латышей против завоевателей, что является проек цией 

середины XIX в. на XII–XIII вв. Хейки Валк пишет, что не было 

в Ливонии «латышского» и «эстонского» этнического само-

сознания, среди единиц самоидентификации доминировала 

«деревня», поселение [Valk 1999: 219–220]. Борьба друг против 

друга была не меньшая, чем против немцев; об этом пишет 

и В. Урбан [Urban 1979: 38; цит. по: Eihmane 2006: 16]. О содей-
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ствии балтийских племен немецким крестоносцам, об их сов-

местных походах против других местных племен (эстонцев 

и литовцев, в частности), что в результате и привело к форми-

рованию Ливонии, пишут Э. Кристиансен [Christiansen 1980: 

97] и А. Швабе: «Стоило только немцам построить крепкие 

 замки на Даугавском пути и доказать, что русские не могут их 

взять силой, как были созданы психологические условия для 

перехода ливов и латышей под власть епископа. Порядок и 

жизненная уверенность были важнее, чем мало ценимая и ра-

зорительная автономия под русским суверенитетом. Поэтому 

ливы согласились платить дань немецкому рыцарю, который 

лучше умел защитить жителей против грабителей, чем свои 

правители и русские господа» [Švābe 1921: 88–89].

Некоторые историки пытались предсказать возможное само-

стоятельное развитие балтийских племен, если бы они не под-

верглись христианизации и экспансии. А. Швабе полагал, что 

имело бы место нарастание сепаратизма, отдаление языков. Он 

пишет, что именно объединение древнелатышских племен под 

властью Рима в рамках новых территориальных единиц дало 

им возможность противостоять влиянию русских и литовцев 

[Švābe 1921 I: 2 часть, 94]. Немецкий историк Бруйнинг пола-

гает, что латыши потеряли бы свой этнический облик, раство-

рившись в массе славянских колонистов и став позднее рус-

скими. Э. Кристиансенс пишет, что в истории XIII в. у древне-

латышских народов было две возможности — подчиниться 

Ордену или литовцам [Christiansen 1980: 126]. А. Цауне предпо-

лагает, что если бы не немецкое завоевание, то территории 

куршей и земгалов отошли бы к Литве, а области Видземе 

и Латгале подверглись бы впоследствии сильному влиянию 

России.

Совокупность сложных представлений о событиях конца XII — 

начала XIII в. заложила основу модели латышской националь-

ной истории, до сих пор актуальной и проявляющейся при 

построении других исторических эпох. «Нескончаемость» 

XIII в. в Латвии — одно из общих мест в описании этнической 

психологии и способов разрешения общественных конф-

ликтов.

В литературе, искусстве, публицистике, знаковой сфере, по-

вседневной культуре межвоенной, советской и современной 

Латвии имеется огромное количество исторических отсылок 

к тому периоду, однако чаще всего посредниками между ними 

являются художественные произведения эпохи атмоды 1850–

1860-х гг. и второй половины ХIХ — начала ХХ в. В поэтиче-

ском сборнике «Годовые кольца» (1969) Визмы Белшевиц 

(1931–2005) главным стихотворением стало «Заметки Генриха 
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ренний монолог автора знаменитого исторического источни-

ка, противопоставленный его «публичному» (т.е. формально-

му) тексту. Совершенно очевидны современные коннотации 

этого произведения, взывающие к осуждению лжи и осозна-

нию истины, говорящие об отчужденности власти. В. Белше-

виц обращает критику и на латышский народ как «народ пре-

дателей»: «Народ предателей, стоит ли / За тебя стоять, за тебя 

голову сложить? <…> О народ холопов! В сладкой радости дро-

жит / Твоя спина, когда хозяин тебя не бьет, / Но твоих брать-

ев. В ожидании зубы чешутся, / Чтобы припасть к кровавой 

ране брата, / Ведь в руке господина мерцает знак чести».

Разнообразные исторические ссылки на события в Латвии 

с 1199 г. до 1906 г. имеются и в цикле стихотворений В. Белше-

виц «Письмена времен» (1963–1986) и в сборнике «Подмарен-

ник» (Madaras, 1976). Сквозная идея автора — большие, офи-

циальные, поддержанные властью «истории» в целом все же 

лживы, истинны же отдельные, личные события, пережива-

ния. Однако Папа Иннокений III у нее отдает приказ: «Иди, 

отнимай у языческого народа землю, язык и свободу». Закан-

чивается цикл стихотворением «Годовой баланс, или Наука 

сильным земли сей»: «Нужно приобщать людей к бесчестью», 

«и только тогда, когда в честном обхождении уже видят про-

вокацию <…>, / тогда делайте с этим народом, что хотите. Не 

нужно больше даже / убивать. Раб перекусит горло брату, если 

тот / схватится за его цепи» [Belševica 1999].

Весьма своеобразный взгляд на историю конца XII — начала 

XIII в. представляет издающийся в настоящее время роман-

трилогия Яниса Лейиньша «Печать в красном воске» (к настоя-

щему времени вышли два тома — «Братья, 1162–1184» и «Ко-

роль, 1184–1192»). Он задуман как историческая эпопея, отра-

жающая на широком историческом и даже космическом фоне 

формирование государственных объединений латгалов Талавы 

и их героическую борьбу с немецкими крестоносцами. Роман 

снабжен картами и довольно подробными комментариями, что 

делает его похожим (как это несколько раз отмечает в после-

словии историк Рита Гравере) на исторический труд. Однако 

среди вполне достоверных ссылок тут имеются и такие даты, 

как «12704 год после того, как была разбита Сампо», где речь 

идет о мифологической мельнице из «Калевалы», уничтожение 

которой автор интерпретирует как космическую катастрофу, 

совпадающую с «началом календарей древних индийцев, егип-

тян и ассирийцев» [Lejiņš 2004: 387]. Р. Гравере отмечает «уди-

вительно современные параллели, которые возникают у латыш-

ского читателя в ходе чтения романа» [Lejiņš 2004: 395], а также 

его высокую психологичность при сохранении повествователь-
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ной интриги и напряженной художественной выразитель-

ности. Роман написан в романтическо-националистическом 

ключе с элеменами фэнтези, все образы крайне поляризованы 

(четко различаются положительные персонажи — «свои», от-

рицательные — «чужие» и свои-«предатели»), единственная 

сверхзадача — еще раз перечитать «Хронику Ливонии» с целью 

показать героическую борьбу древнелатышского народа с ино-

земными завоевателями.

Тема латышской древности и героической борьбы предков ла-

тышей с крестоносцами стала очень популярной в любитель-

ских театральных представлениях Латвии в 1920-х гг. Это была 

прежде всего постановка «Наши предки» (Mūsu senči) театра из 

Цесиса, показанная в Кулдиге (1921), Риге (Межапарке) в 

1923 г., Кулдиге (1930), с крайне эклектичными стилизованны-

ми костюмами. Продолжали развивать эту тему и в советский 

период (ставились пьесы Райниса «Огонь и ночь», «Индулис 

и Ария»), хотя идеология предполагала подчеркивать роль рус-

ского народа в борьбе латышей против «захватчиков». Новая, 

уже исключительно латышская национальная линия появи-

лась в общественной роли рок-оперы Зигмара Лиепиньша 

и Мары Залите «Лачплесис» (первое представление — 1988 г.), 

хотя в этой интерпретации произведения А. Пумпура (как 

и в постановке постфольклорной группы «Ильги» начала 

2000-х гг. пьесы Райниса «Играл я, плясал я») видны скорее 

универсальные черты мифологической мистерии.

Реконструкцией XIII в. занимаются «Ливонцы» (Livonieši) — 

общественная организация, официально зарегистрированная 

в 1997 г. и объединяющая около 20 человек, ее члены имеют 

право носить оружие. Цель «Ливонцев» — изучение средневе-

ковой борьбы и образа жизни, реконструкция элементов мате-

риальной и отчасти духовной культуры земель Латвии XII–

XIII вв. Обществом руководят председатель и правление; 

 отдельные члены общества имеют статус «лабиеши», прирав-

ненный к братьям Ордена меченосцев, существуют должности 

маршала, младших братьев (стопниеки), оруженосцев. «Ли-

вонцы» занимаются физическими тренировками, искусством 

владения оружием, изучают материальную культуру и историю 

Средневековья Восточной Прибалтики. Идеологическую и ре-

лигиозную пропаганду они не ведут: предполагается, что каж-

дый из членов может верить во что угодно, фактически речь 

идет о выборе между христианством и древними латышскими 

верованиями. Некоторые «ливонцы» сами сочиняют песни на-

подобие латышских народных о борьбе с врагами, о радости, 

что вернулся живым домой с войны, о поисках невесты, грусти. 

Например: Tai kreslai nesedēšu, / kur sed mani naidnieki, / Apjozišu 
zobentiņu, / tad sedēšu tai kreslai — «На том стульчике не буду си-
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го деть, / где сидят мои враги, / Подпояшусь мечиком, / тогда 

сяду на тот стул». Ливонцы сочиняют о своей деятельно сти 

«хроники» в стиле Генриха Латвийского, но это творчество но-

сит во многом пародический характер, и создаются, и воспри-

нимаются подобные произведения с юмором.

Почему они выбрали именно XII–XIII вв. — спросила я в ин-

тервью 1998 г. одного из членов «Ливонцев» Эдмунда Карлсо-

на. «Это было судьбоносное время для латышского народа, — 

сказал он мне, — нам важно выяснить и показать, каким обра-

зом произошло подчинение древних балтийских народов и что 

было потом. Эпоха несвободы причиняет боль и сейчас, и нам 

хочется показать, что и в такие времена существовала своя 

культура» [ПМА, 29.08.1998, Турайда].

В летних лесных лагерях «ливонцы» проводят время вместе, 

стараются воссоздать повседневный быт Средневековья: учат-

ся высекать огонь кремнием, шить одежды, изготавливать ору-

жие, готовить еду по технологиям своих древних предков. Они 

участвуют во многих городских и общелатвийских праздниках, 

фестивалях, а также сами устраивают пиры, на которых  готовят 

пищу, употребляемую в эпоху Средневековья, отмечают ка-

лендарные праздники, особенно торжественно — Рождество.

Прием в члены общества происходит на общем собрании. За-

тем еще в течение года человек остается «кандидатом в члены», 

доказывая постоянство своего интереса к области деятельно-

сти «Ливонцев», изготавливает себе одежду, оружие (щит, то-

пор, копье, броню, меч), выбирает новое имя (которое берется 

из исторических источников, например из «Хроники Ливо-

нии» Генриха Латвийского — Пайке, Варадолс; имя Янис тоже 

понимается «ливонцами» как древнее балтское имя).

По политическим взглядам «ливонцы» — люди, настроенные 

умеренно националистически, и поддерживают в большинстве 

случаев правую в значительной степени националистическую 

партию «Отечеству и Свободе»1 (хотя и могут весьма критичес-

ки относиться к ее представителям).

«Ливонцы» связаны с другими похожими клубами историче-

ской реконструкции Латвии, например «Сение латгали» 

(«Древние латгалы»), Senas vides darbnīca («Мастерская древ-

ней среды»), а также с фольклорными ансамблями, вокальны-

ми и музыкальными группами, использующими музыкальное 

наследие Латвии в своем творчестве. Особо тесные связи у «ли-

вонцев» сложились с ансамблем «Вилки» (Волки), выпустив-

1 «Отечеству и Свободе» — надпись на Памятнике Свободы, главной национальной святыне Лат-
вии.
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шим несколько альбомов с военными песнями Латвии разных 

лет. В 2000-е гг. общество пережило некоторый упадок, однако 

существует по сей день, хотя уже, по-видимому, в преобразо-

ванном виде: среди его членов преобладает склонность к тяже-

лой музыке, они носят черную одежду, некоторые занимаются 

различными видами борьбы (из интервью с А. Аузиньшем — 

Йодсом [ПМА, август 2008]). Таким образом, речь идет уже 

скорее о молодежной субкультуре с признаками интереса (во 

многом эмблематическими) к своей национальной истории.

Большой интерес в латышском обществе вызывает тема горо-
дищ (их на территории Латвии зафиксировано около 250), об-

житых в период IX–XII вв., как мест возможного расположе-

ния замков древних владык, военных укреплений, центров 

развития ремесел, основы формирования раннегосударствен-

ных образований. Кроме научных исследований археологов, 

историков и фольклористов [Zemītis 2008: 159–163], городища 

становятся объектами художественного творчества, истори-

ческих реконструкций, символическими культурными ланд-

шафтами, местами проведения фольклорно-этнографических 

мероприятий — лагерей, дней средневековой культуры, кален-

дарных праздников.

Прямая референция на события XIII в. имеется в празднике 

День единства балтов, который отмечается с 2006 г. 22 сентября 
в ознаменование битвы при Сауле (1236). В этой битве, соглас-

но данным «Хроники Ливонии», участовали литовцы и земга-

лы, и это был один из редких случаев объединения балтских 

племен против рыцарей Ордена.

Одним из главных инициаторов этого праздника в Латвии был 

историк и краевед, активный создатель латышской «мифоис-

тории» Ольгертс Таливалдис Аунс, имеющий много культур-

ных контактов в Литве и в 1970–1980-е гг. организовывавший 

экскурсии по местам обитания древних балтов. По поводу идеи 

этого праздника Андрис Спрогис, председатель общества «Ла-

тышско-литовского единства», в 2006 г. на портале Apollo пи-

сал: «Немного дошло до нас письменных свидетельств о солн-

цестояниях 770 лет тому назад. Многие из них интерпрети-

руются по-разному. Историки до сих пор не могут прийти 

к единому мнению, где произошла битва при Сауле, около 

Вецсаулес в Латвии или возле Шяуляй в Литве. Но нет сомне-

ний по поводу самого события — в тот раз объединенные силы 

латышских и литовских племен разбили нападавший Орден 

меченосцев, таким образом проложив путь будущего в том на-

правлении, как оно и развивалось. Нет сомнений и в том, что 

место битвы было на земле Солнца»1.

1 Andris Sproģis, biedrības «Latviešu un lietuviešu vienība» priekšsēdis. <www.apollo.lv>. 19.09.2006.
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го Таким образом, глубоко символически осмысляется и назва-

ние места битвы «Сауле» (Солнце), и наличие предполагаемых 

мест битвы на территории современной Литвы и Латвии, 

и факт осеннего солнцестояния во время битвы. Все это стало 

основаним современной магической интерпретации этнопо-

литического содержания этого праздника; см. фрагмент позд-

равительного текста, опубликованного на сайте <www.meeting.

oho.lv> в 2006 г.: «День (предполагаемый) битвы при Солнце 

(Saules kaujas — имеет мифологическое основание, это “битва 

Солнца” с силами мрака). — Не символично ли это назва-

ние? — Сауле? Кто вывел балтов в свет? Только сами. Только 

в борьбе. Только в единстве племен. Ведь мы же есть: пруссы, 

курши, земгалы, жемайты, аукштайты, латгалы, селы… даже 

некоторые ятвинги, может быть, сембы. Латыши и литовцы. 

И браты белорусы. То, что нашу землю отобрали, поделили 

и торгуют ею унитарные государства насилия — ничего не зна-

чит. “Мы настолько велики, насколько велика наша воля” — 

согласно Райнису. Но еще больше наша свободная земля. Так 

как, хотя сколько раз в истории ни выбивали, вымирали и вы-

возились из Латвии от 30 % до местами 70 % ее жителей, сколь-

ко ни ввозилось колонистов, мы остаемся — латыши. Так же 

и литовцы, белорусы. Мы — феномен, недосягаемая ошибка 

в программах империалистов. Великан духа, силы которого 

умножает сама Земля; он возрождается всякий раз, ударенный 

о землю»1.

В этот день проводятся праздничные мероприятия, в которых 

участвуют латышские и литовские фольклорные ансамбли. На 

острове Закюсала в Риге фольклорными ансамблями органи-

зуется фестиваль музыки и древних боевых искусств «Балтий-

ское Солнце» (Mūzikas un seno cīņu festivāls «Baltijas Saule» 
Zaķusalā); «Фольклорный информационный центр» организу-

ет дни культуры балтов (Baltu kultūras dienas). В 2008 г., напри-

мер, в музее современного искусства в Педвале (расположен-

ном на месте древнелатышского святилища — как пишется в 

информационном листе2) прошла акция «Белый круг», наце-

ленная на укрепление идеи единства, с зажжением костров и 

угощением травяным чаем. Появилась традиция зажигать ве-

чером 21 сентября, с 20 до 21 часа, огни на городищах и свя-

щенных холмах — в память о битве при Сауле, в честь предков. 

Звучит призыв: «Пусть созвучными будут огни единства бал-

тов, как и 770 осенних равноденствий тому назад!» (Lai sasau-
cas baltu vienotības ugunis kā pirms 770 saulstāvjiem!).

1 Andris Krūmiņš. <www.meeting.oho.lv>. 22.09.2006.
2 Baltu vienības diena Pedvālē. 24.09.2008.
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Однако немало критических замечаний получает сама тема 

«единства балтов» в обсуждении этого праздника (особенно на 

страницах латышского Интернета). Сокрушения по поводу не-

достаточных реальных повседневных контактов и идейного 

единства не только между народами — наследниками древних 

балтов, но даже между самими латышами, резюмируются таки-

ми ироничными высказываниями: «Все кажется, что 22 сен-

тября только очередной отмечаемый календарный день — кра-

сивое название, сущность которого потерялась за последнее 

десятилетие <...> Может быть, нужно в календаре отметить 

еще один праздничный день с названием — день единства ла-

тышей?»1. На одном из концертов, посвященных Дню един ства 

балтов, исполнялась всего одна песня на литовском языке, все 

остальные пелись по-английски2. Удручающим представляет-

ся для многих тот факт, что языком общения между латышами 

и литовцами явлются русский или английский. Еще большую 

критику вызывает фрагментарный и исключительно фольк-

лорный характер этих «балтских» контактов, при резко сокра-

тившихся в 1990–2000-е гг. реальных повседевных связях меж-

ду Латвией и Литвой3. Рудите Калпиня полагает, что  укрепление 

единства балтов должно быть «своей», латышской и литовской 

идеей, противостоящей концепции общественной интеграции 

Латвии, которая, по ее мнению, навязана извне. Но в латыш-

ском массовом сознании силен стереотип «все, что носит на-

звание Балтии (не говоря уже о советском топониме “Прибал-

тика”), — русское»; хотя имеются попытки его преодоления, 

но они еще не закрепились в широкой, регулярной и посто-

янной общественной практике. Это непреодоленное прошлое 

остается значительным препятствием в формировании регио-

нального балтийского единства, которое пока не может пре-

одолеть стремление не очень значительного числа латышей 

и литовцев (почти исключительно знатоков фольклора, участ-

ников фольклорно-этнографических ансамблей, историков 

и филологов) усилить суперэтническое единство на основе 

балтов как лингвистической группы, что к тому же периоди-

чески сталкивается с вопросом о месте в этом культурном ме-

роприятии ливов, эстонцев и белорусов и многими подобными 

столь же неразрешимими проблемами.

Другой исторической реминисценцией являются «дни рожде-

ния» и юбилеи городов, среди которых широко праздновались 

700-летие (1901), 750-летие (1952) и особенно 800-летие осно-
вания города Риги (лето-осень 2001 г., так как годом основания 

1 ‘Sabīna Alta’ Kā ir ar vienotību? 17.09.2008.
2 Anglis 10:18 23.09.2006.
3 Kalpiņa Rudīte. Balti. Gadsimtiem līdzās. 21.09.2007.
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го Риги принято считать 1201 г.). Юбилеи эти обычно приуроче-

ны или к первой дате упоминания в источниках (тогда для Риги 

это 1198 г.), или к дате дарования прав города (тогда для Риги 

это 1225 г., по образцу Висби, когда Вильгельм Моденский 

объезжал с инспекцией земли).

Несмотря на весьма сложный образ начала XIII в. в латышском 

национальном историческом сознании и на то обстоятельство, 

что Рига представляется как вражеское, чуждое латышам 

 укрепление, никакие негативные моменты не были заложены 

в сценарий празднования юбилеев. Напротив, Рига предстает 

мультиэтническим культурным центром развития ремесел, 

торговли, искусства, местом, объединяющим и обогащающим 

всю Латвию. По-видимому, это стало результатом сложного 

процесса летонизации Риги, начатого еще в XVII в., активизи-

ровавшегося во времена младолатышей, но особенно продви-

нувшегося после Первой мировой войны и в период первой 

Латвийской республики.

Другой исторической ссылкой на события конца XII — начала 

XIII в. является первая христианская церковь Латвии (1184) свя-

того Мейнарда (епископа) в Икшкиле, возле законсервирован-

ных руин которой воздвигнут памятник епископу Мейнарду. 

Они находятся на острове в Даугаве, до которого летом можно 

дойти пешком (когда уровень воды на Рижской ГЭС понижа-

ется). Место стало популярным у рижан: раз в году, в следую-

щее после 15 августа воскресенье, празднуется день святого 

Мейнарда, здесь сложился обычай посещения острова влюб-

ленными и новобрачными, изредка тут даже проводятся венча-

ния и крестины.

Итак, понятие «XIII век» относится не столько к области 

 исторической периодизации, сколько к области «мифоисто-

рии», означая прежде всего идею «героической борьбы древ-

них латышей с немецкими крестоносцами» и сложный кон-

текст формирования государственных образований и в ре-

зультате будущей Ливонии. Перенос представлений второй 

половины XIX — начала XX в. о латышской нации на период 

конца XII–XIII в. требует конструирования единого «своего» 

этносоциального организма «древних латышей», в скором бу-

дущем — подчиненного и угнетенного класса, который в на-

циональной истории резко противопоставлен «чужим», при-

шельцам, христианам, носителям власти. «XIII век» во мно-

гом «выстраивает» и предшествующий «период» — «Древнюю 

Латвию», отчасти потому что именно он содержит «Хронику 

Ливонии», первый подробный источник «близкого взгляда», 

описывающий некоторые культурные особенности балтий-

ских народов.
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Среди важнейших исторических референций латвийского об-

щества, обращенных к «XIII веку», нужно назвать художе-

ственную литературу: романтические национальные «эпосы» 

и прежде всего «Лачплесис» А. Пумпура, сочинение Райниса 

«Огонь и ночь», поэму В. Белшевиц «Заметки Генриха Латыша 

на полях Хроники Ливонии» и мн. др. Все исторические персо-

нажи тут делятся на три типа: «свои» (древние латыши, пытаю-

щиеся отстоять свою независимость), «чужие» (немцы, завое-

ватели) и «свои-предатели» («кангары», идущие на соглашение 

с врагом, предающие интересы своего народа). По этому же 

принципу бинарных оппозиций выстраивается и историческая 

реконструкция. Тем не менее в профессиональной истории, 

отчасти в публицистике, протестантских и католических кру-

гах, определенном сегменте широких общественных представ-

лений существует и критика подобной конструкции. Осмысле-

ние деятельности христианских миссионеров конца XII — на-

чала XIII в. и начала формирования городской культуры как 

«своего», как части своей, латвийской истории, ощутимо в ре-

интерпретации таких мест, как Икшкиле, Рига, и даже отчасти 

в деятельности клуба «Ливонцы» (по крайней мере в конце 

1990-х гг.), которые в целом представляют не столько «Ливо-

нию», сколько именно образы пресловутого «XIII века».

Итак, национальная история отражает модель формирования 

данной нации и поэтому представляет собой ретроспективное 

историческое описание, содержащее значительный элемент 

художественного вымысла и мифологии. Будучи формой кол-

лективной памяти (элементами которой являются как практи-

ки припоминания, так и умолчания, забвения), национальная 

история символизирует «монументальный подход» к прошло-

му (по выражению Ф. Ницше), в котором доминирует выявле-

ние высоких, успешных или, наоброт, трагических событий 

и фактов с целью возвышения или подчеркивания величия 

современного состояния1. Создание/«возрождение» древно-

сти, формирование тесной связи между археологией и совре-

менностью необходимо, чтобы убедиться в бывшем, хотя и по-

1 Ф. Ницше в статье «О пользе и вреде истории для жизни» выделил три подхода к использованию 
истории: «монументальный», «антикварный» и «критический». Антикварное холит традицию, вы-
ясняет ее происхождение, а также занимается коллекционированием и сохранением. Критическое 
отношение отметает силу воспоминаний, демифологизирует традицию, высвобождает жизненную 
практику для новых ориентаций [Ницше 1990: 173]. Андрей Йохансонс отметил: «В балтийской 
историографии уже с XVII в. ярко обозначилось т.н. антикварное направление. В своем самом 
ценном аспекте оно занималось древними текстами, правовыми памятниками и вообще сбором 
и собиранием исторического материала. В собственных сочинениях представители этого направ-
ления были по большей части компиляторами, которые не только работали без определенной ме-
тодики и научной критики, но нередко — особенно в обзорах предыстории и ранней истории — 
обходились даже собственной фантазией» [Johansons 1975: 210]. Критическое направление 
представлено немногочисленными профессиональными исследователями — историками, архео-
логами, антропологами. 
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го терянном единстве и в его преемственности с сегодняшним 

днем посредством любых более или менее материализованных 

форм.

Национальный вопрос в Латвии возник как именно латышский 
вопрос и прежде всего среди «иноземцев» — немцев. Представ-

ления о «латышском» в исторических повествованиях появля-

ются в XVII в., но до последней трети XVIII в. они оставались 

фрагментарными, неотчетливыми; другие формы идентично-

сти (конфессия, язык, род занятия) тогда были важнее. Фор-

мирование все более и более тесных этнических связей латы-

шей в XVI–XVIII вв. связано с новым переделом балтийских 

земель и замыканием сословий. В немецких сочинениях эпохи 

Просвещения «латышское» уже облекается в отчетливые фор-

мы, появляются его подробные описания.

До середины XIX в. представления о латышском (как, например, 

и эстонском, финском) в целом совпадали с кругом представле-

ний о «крестьянском», «простонародном», «низком»; хотя су-

ществовали и городские круги латышей, а в XVIII в. группа риж-

ских латышей, возглавляемая Штейнгауэром, начала борьбу за 

свои права, процент их был невелик1. Латышский вопрос, по-

ставленный в конце XVIII в. и особенно ярко в ра бо тах Г. Мер-

келя, имел отчетливый освободительный пафос, который с не-

большими видоизменениями дошел до нашего времени, став 

ощутимой частью в современной национальной идео логии и да-

же государственной культурной политике  Латвии.

На примере национальной истории хорошо виден контроль 

власти над общественным мнением. Исчезновение класса не-

мецкого остзейского дворянства в 1920-х гг. привело к исчез-

новению их историографии; распад СССР и второе обретение 

Латвией независимости в 1991 г. — к ликвидации официальной 

политики советской истории Латвии и ее пропаганды. Однако 

каждая из историографических традиций не исчезала бесслед-

но: все модели в преобразованном виде продолжают работать 

и поныне, воплощаясь в социальных и культурных институтах, 

практиках, а также мировоззрении (так как речь идет прежде 

всего о представлениях, на основе которых рождаются стерео-

типы, идеология, политические позиции и т.д., часто — с отри-

цательным знаком).

Одна из проблем, на мой взгляд, заключается в том, что до сих 

пор у «латышской национальной истории» были всего два «ви-

зави», «собеседника» и «оппонента», исключительно на которых 

и ориентировались создающиеся повествования, а именно — 

1 Составляется кодекс документов об их правах (т.н. Кодекс Замовского (Samowsky). Об этом под-
робно писал Я. Страубергс [Straubergs 1936].
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«остзейские немцы» (история которых закончилась в 1939 г.) 

и «Советский Союз» (с некоторым участием «Российской импе-

рии» и сегодняшнего правопреемника СССР, «Российской Фе-

дерации»). Кавычки в названиях здесь стоят, так как речь идет 

об «адресах», куда в принципе обращены «послания» отсылаю-

щих к истории текстов. Огромное число тем, сюжетов, отсылок 

совершенно теряют свой смысл вне этих двух контекстов, 

 латышско-немецких и латышско-российских (или «русских», 

используя латышский термин krievs в значении «общероссий-

ского») теснейших взаимодействий и противостояний.

Поэтизация — существенная черта национальной истории. Од-

нако клубы исторической реконструкции реализуют не столько 

исторические эпохи (хотя в материальной культуре и стремятся 

к аутентичности, именно это говорит об их стремлении скорее 

к выработке, шлифовке и воспроизведению стиля), сколько яв-

ляются живой иллюстрацией к литературному жанру фэнтези, 

интерес к которому в Латвии ощутимо рос в 1990-х — начале 

2000-х гг. (как, впрочем, и во всем мире; см.: [Simsone 2008: 91–

109]). В их деятельности налицо все его элементы (создание осо-

бого, отдаленного во времени — в данном случае помещенного 

в историю Латвии, в «славное прошлое» Древней Латвии или 

в малодокументированную эпоху XIV–XV вв. — мира, героиче-

ская борьба героя с антагонистом, высокая цель и жертвенность 

героя, опасный путь и поиски героя, чудесные события, получе-

ние сверхобычных способностей). Такие движения тесно связа-

ны с фэнтези, которое тоже во многом есть создание прошлого, 

которого мы не в силах изменить, только — придумать заново. 

Это прошлое, которого никогда не было, где имеются четкие 

оценочные категории «хорошего»/«своего» и «плохого»/«чу-

жого». Действующие силы фэнтези — сила воли героя (что вос-

ходит к рыцарскому роману Средневековья и разработано в ли-

тературе романтизма), магические действия злых и добрых сил; 

цель фэнтези — укрепление самосознания, автоапология, вы-

теснение страхов, установление гармонии.

Существенной проблемой на пути формирования единой лат-

вийской нации сегодня является то обстоятельство, что долгое 

время в истории формирования латышской национальной 

культуры преобладали эксклюзивные механизмы, а этнонацио-

нальное стремилось поглотить другие формы идентичности, 

по-своему (как «свои» или «чужие») интерпретировав все науч-

ные достижения, образцы художественного творчества и фено-

мены общественной жизни1. Переоценка же этнического со-

1 Пример — интервью с А. Херманисом (журналист и театральный критик в ходе беседы добивалась 
у режиссера признания того, что его спектакли — о «латышах», о «латышском»; тот же стремился 
выпутаться из этой национальной сети, делающей все плоским).
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го ставляющего нации (как пишет, в частности, Георг Шёпфлин, 

изучая посткоммунистические страны Центральной и Восточ-

ной Европы), в частности, закрепленная в образах «латышской 

(sic!) древности», ныне приводит к росту общественной неста-

бильности и задерживает развитие демократических институ-

тов [Schöpflin 1997; Schöpflin 2000: 61].

Обозначив себя как национальную, любая из сфер культуры те-

ряет самостоятельность, независимость, преобразуется в  фак-

тор идеологии, политики, наконец, маркетинга. Сделавшись 

частью «национального инвентаря», она обретает «добавочную 

стоимость» и способна приносить доход. В случае с латышской 

национальной историей столь отчетливое сохранение нацио-

нально-романтической модели делает ее своеобразным куль-
турным «брендом», материализованным как в художественных, 

публицистических, политических и даже рекламных текстах, 

так и в культурных практиках — клубной, музейной, субкуль-

турной, а также в массовой культуре. Однако это же затрудняет 

ее инструментальность, ограничивает развитие ее познаватель-

ной функции, усиливает изоляционизм [Priedīte 1999: 243], что 

проявляется среди прочего в кризисе школьного преподавания 

истории, да и в целом общественного исторического созна-

ния.

Правда, подобные тенденции ни в коей мере не уникальны 

только для Латвии; они наблюдаются в общественном и куль-

турном обращении к истории всех тех народов мира, которые 

одновременно стремятся укрепить несколько групповых иден-

тичностей — этническую (в данном случае — латышскую), на-

циональную (латвийскую), новую федеративно-государствен-

ную (европейскую), а кроме того, участвуют и в более глобаль-

ных формах международного взаимодействия.

Сокращения

ПМА — Полевые материалы автора

LA — Latvijas arhaioloģija
LV  — Latvijas vēsture
LVI   — Latvijas Vēstures Institūta Žurnāls
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