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Соединение в одном исследовательском 

поле таких разных концептов, как память 

и пространство (происходящее в разных об-

ластях гуманитарного знания), в известной 

степени обусловлено специфическими осо-

бенностями современной культурной си-

туации. В частности, изменением динамики 

окружающей среды, которая подвергается 

все более частым трансформациям. Стре-

мительные трансформации освоенного 

пространства, исчезновение привычного 

ландшафта и формирование нового окру-

жения обостряют чувство времени у наблю-

дателя. То, что еще вчера было настоящим 

и представляло собой элемент актуальной 

реальности, сегодня оказывается прошлым, 

относящимся к истории, подлежащим заб-

вению или, напротив, воспоминанию. Тема 

памяти, таким образом, оказывается тесно 

связана с вопросами сохранения (или вос-

становления) исчезающей (или уже исчез-

нувшей) реальности.

В данной статье рассматриваются разные 

аспекты взаимодействия памяти и про-

странства. Основное внимание сосредото-

чено на том, как воспринимается и исполь-

зуется пространство, как изменяются его 

культурные смыслы, как создается и функ-

ционирует образ пространства в памяти жи-

телей, как пространство пробуждает воспо-

минания, а память конструирует ландшафт.
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.. Объектом исследования стало московское Зарядье — неболь-

шой район в самом центре города, расположенный к востоку 

от Кремля и ограниченный на западе Китайгородским проез-

дом, на севере — улицей Варваркой, а на юге — Москворецкой 

набережной. В настоящее время эта территория представляет 

собой фактически рекреационно-заповедную зону. Значитель-

ную ее часть занимают остатки гостиницы «Россия» (работы по 

разбору здания приостановлены на последнем этапе). Кроме 

того здесь находятся несколько офисов и кафе, а также ряд ар-

хитектурных и исторических памятников (культовые и граж-

данские сооружения XVI–XIX вв.), в двух из которых располо-

жены исторические музеи. Жилых домов в Зарядье нет. Между 

тем еще пятьдесят лет назад этот район отличался чрезвычайно 

тесной застройкой и высокой плотностью населения. Здесь на-

ходились две школы, керосиновая лавка, скорнячные мастер-

ские, прачечная, отделение милиции, несколько мелких пред-

приятий и организаций, клуб, продуктовые магазины и т.д. 

В первой половине XX в. здесь сформировалось своеобразное, 

во многом уникальное жилое пространство, специфика кото-

рого определялась прежде всего его центральным местополо-

жением.

В 1930-е гг. часть зданий в Зарядье была разрушена, однако 

общий облик района существенно не поменялся. Главные из-

менения произошли позже, когда в 1950–1960-х гг. здесь была 

снесена большая часть построек и на их месте возведена гос-

тиница «Россия». От старой застройки сохранилось лишь не-

сколько памятников, расположенных в основном по улице 

Варварке (тогда — улица Разина), и фрагмент Китайгород-

ской стены. Строительство гостиницы (вызвавшее в свое вре-

мя целый ряд критических откликов) существенно изменило 

архитектурный облик столичного центра и стало важной ве-

хой в истории самого Зарядья: впервые за несколько столетий 

оно перестало быть жилым районом. Жители были расселены 

по окраинам (где вместо коммунальных комнат получили от-

дельные квартиры), сохранив лишь воспоминания о прежнем 

месте жительства. Сегодня изучение этого несуществующего 

жилого пространства (по необходимости носящее ретро-

спективный характер) требует обращения к памяти оче-

видцев.

Следует отметить, что в основе настоящего исследования ле-

жит антропологический подход к анализу пространства [Тиш-

ков 2003: 289–290], предполагающий совокупное изучение 

трех элементов: физической реальности, представлений о ней 

и связанной с ней практики; физическое (объективное) про-

странство дополняется пространством понимаемым и прожи-
ваемым [Пространство 2002: 33]. Очевидно, что при таком под-
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ходе особое значение имеют сведения о личной истории жите-

лей Зарядья, их жизни в этом районе и его субъективном 

восприятии, что и заставляет обращаться к устным источни-

кам. Таким образом, основным методом исследования стано-

вится интервью, позволяющее собрать необходимый (и часто 

уникальный) материал и в первую очередь зафиксировать лич-

ный опыт субъективного восприятия и освоения данного про-

странства в повседневной жизни.

Среди информантов — люди, жившие непосредственно в са-

мом Зарядье и поблизости от него (на противоположной сто-

роне Варварки или на соседней Солянке), те, чья работа была 

связана с этим районом, и те, кто по той или иной причине бы-

вал здесь довольно часто — иначе говоря, все, для кого Зарядье 

в том или ином виде было элементом повседневности. Как 

правило, это люди от 1920 до 1945 г.р. Интервью носит полу-

структурированный характер и проводится по программе, 

включающей вопросы по нескольким темам: инфраструктура 

района, повседневные практики, локальное самосознание мест-

ных жителей, исторические представления и др. Особое вни-

мание уделяется изучению жизни в центре как феномену го-

родской столичной культуры. Запись интервью производится, 

как правило, в музее «Палаты бояр Романовых», в исключи-

тельных случаях — дома у информанта.

Пространственный акцент исследования обусловливает широ-

кое применение визуальных методов: во-первых, интервью за-

писывается на видеопленку, во-вторых, в исследование актив-

но вовлекается разнообразный визуальный материал, фикси-

руются комментарии информантов к имеющимся планам, 

фотографиям района, художественным изображениям и кино-

хронике. Наконец, наряду с традиционной стационарной бесе-

дой важным элементом исследования является импровизро-

ванная прогулка по Зарядью, во время которой информант 

выступает в роли экскурсовода, не только рассказывающего, 

но и показывающего изучаемое пространство.

Применение подобных методов обусловлено также и законо-

мерностями формирования и функционирования человече-

ской памяти: их изучение показало, что большую роль в про-

цессе воспоминания играют всевозможные «поисковые сигна-

лы» [Садмен и др. 2003: 175–183]. В нашем случае их источником 

является используемая визуальная информация. Старые фото-

графии и планы Зарядья содержат многочисленные «намеки» 

и «подсказки», с помощью которых бывшие жители района 

восстанавливают в памяти, казалось бы, давно «забытые» фак-

ты, причем происходит реконструкция не только более или ме-

нее существенных деталей, но и целых сюжетов.
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.. В полной мере это относится и к работе «на местности». Ко-

нечно, непосредственное восприятие современного Зарядья 

местным жителем требует отдельного анализа, поскольку пред-

ставляет собой сложный когнитивный процесс, включающий 

поиск знакомых ориентиров, реконструкцию исчезнувших 

элементов, сопоставление «старого» и «нового» пространства, 

оценку произошедших изменений и ряд других операций. Од-

нако очевидно, что само пребывание на территории, о которой 

идет речь в интервью, оказывает активное стимулирующее воз-

действие на память информанта уже в силу того, что вспомина-
ние, извлечение информации из памяти, происходит в том 

 самом месте, где в свое время происходил и процесс ее форми-

рования1. Так или иначе, здесь, как и при демонстрации фото-

графий, планов, кинохроники и т.п., воспринимаемый инфор-

мантами визуальный материал становится мощным стимулом, 

активизирующим процесс воспоминания, что позволяет су-

щественно увеличить объем получаемой информации2.

Методически значимым для данного исследования является 

учет диалогической природы интервью [Воронина, Утехин 

2006: 232], рассматриваемого как процесс социального взаи-

модействия между интервьюером и информантом. Важное 

следствие такого подхода — внимание к коммуникативным 

 аспектам исследования, признание контекстуальности сооб-

щаемой информации, «введение» самого собирателя в иссле-

довательское «поле» [Форум 2005: 8–134].

Следуя этим принципам, обратимся к личному воспомина-

нию, непосредственно связанному с темой статьи.

***

Примерно двадцать лет назад один из авторов этих строк (тогда 

еще ученик старших классов школы) поздним весенним вечером 

оказался вместе со своим приятелем в районе улицы Варварки. 

Очевидно, находясь под впечатлением от только что увиденного 

спектакля, или очарованный зрелищем вечерней Москвы, а мо-

жет быть, просто пребывая в возвышенном состоянии духа, он 

обратился к своему товарищу со словами: «Вот бы оказаться здесь 

в веке эдак шестнадцатом!» Товарищ, погруженный в свои мыс-

ли и раздраженный излишней сентиментальностью, отреагиро-

вал тогда довольно резко: «Живи в двадцатом!» Впоследствии, 

однако, и он признал, что иногда в голову приходят такие «ро-

1 О зависимости «вспоминаемой» информации от места проведения интервью см.: [Barker 1994: 
152].

2 Подробнее о визуальных методах в настоящем исследовании см.: [Садовникова, Куприянов 
2006б].
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мантические глупости» и почти всегда это связано с особенно-

стями места, прежде всего его историческим обликом.

Место, ставшее свидетелем того приятельского разговора, не-

сомненно, обладало такими особенностями. Внешний облик 

Зарядья и Варварки, как двадцать лет назад, так и сейчас, после 

разбора гостиницы, не оставляет никаких сомнений в исто-

ричности этого района. Руководитель реставрационных работ, 

автор альбома «Московское Зарядье» И.И. Казакевич так опи-

сывает результаты труда реставраторов: В самом центре сто-
лицы восстановлен замечательный комплекс памятников рус-
ского зодчества, являющийся своего рода энциклопедией архи-
тектуры от белокаменных подклетов XV–XVI вв. Английского 
двора и палат бояр Романовых до памятников архитектуры 
эпохи классицизма. Это музей-заповедник на открытом воз-
духе, где памятники древнего зодчества напоминают о сред-
невековой Москве [Казакевич 1977: 40].

Именно образ «музея-заповедника на открытом воздухе» явля-

ется сегодня общепринятым образом Зарядья1. Благодаря оби-

лию «памятников древнего зодчества» он становится в бук-

вальном смысле местом памяти2, всем своим видом напоми-
нающим о средневековой Москве. Именно в этом качестве 

Зарядье фигурирует в многочисленных туристических путево-

дителях и другой краеведческой литературе. Характерный при-

мер — книга Ю.Н. Александрова «Москва заповедная» [Алек-

сандров 1991], в которой Зарядье присутствует не только в са-

мом тексте, но и на обложке. Последнее обстоятельство 

представляется вполне закономерным, поскольку Зарядье, 

действительно, является образцом заповедной зоны, ведь 

здесь, в отличие от других подобных уголков Москвы, совсем 

нет жилых домов. Это почти исключительно историческое 

пространство. По крайне мере, именно таким оно предстает на 

страницах школьных учебников, популярных книг и статей, 

в изображениях на разнообразной канцелярской и туристиче-

ской продукции, а также в сети Интернет. Можно предполо-

жить, что в наибольшей степени такое восприятие этого райо-

на присуще сотрудникам местных исторических музеев («Ста-

рый Английский двор» и «Палаты бояр Романовых»), к каковым 

относятся и авторы статьи. В известной степени это повлияло 

1 Порой он понимается в буквальном смысле, очевидно, по аналогии с музеями-заповедниками де-
ревянного зодчества. Нам приходилось слышать, как один из городских экскурсоводов рассказы-
вал, что сюда, в Зарядье, специально привезли храмы из разных частей России, чтобы в одном 
месте продемонстрировать богатство и разнообразие древнерусской архитектуры.

2 В данном случае словосочетание «место памяти» (в отличие от выражения «музей-заповедник») 
используется в буквальном смысле, а не в качестве специального термина, введенного П. Нора 
[Нора 1999: 17–147].
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.. на первоначальную формулировку исследовательского вопро-

са. Обученные и привыкшие воспринимать Зарядье прежде 

всего как «древнейший район Москвы», мы в ходе исследова-

ния стремились выяснить, как полвека назад люди жили в та-

ком историческом пространстве.

***

К нашему удивлению, довольно скоро выяснилось, что быв-

шие обитатели Зарядья не жили в историческом пространстве, 

пространство их жизни не было историческим. Об этом они 

единодушно и уверенно говорят во время интервью, утверж-

дая, что к истории у них «никакого особенного интереса не 

было» (ЗНК 4):

Соб.: Вы знали, что это древняя такая территория, истори-
ческая, или это как-то особенно не [интересовало]?

Инф. 1: Это как-то все проходило мимо (СВП 12).

Инф. 2: Такого, чтоб… интересовались, чтобы… —  этого не 
было, конечно (ЗНК+ПВВ 4).

Инф. 3: Ну живем и живем, ну вот, мы здесь живем и все, здесь 
мой дом…

Соб.: И то, что это исторический центр, какие-то [такие 
вещи не интересовали]?

Инф. 3: Меня тогда ни история, ни архитектура… в детстве 
совершенно не интересовали (КАН 18)1.

Эта неожиданная для исследователей декларация подтверж-

дается и конкретными рассказами. Судя по воспоминаниям 

бывших жителей Зарядья, в повседневных практиках все те 

элементы ландшафта, которые сегодня входят в арсенал исто-

рического образа района, тогда никак с историей не связы-

вались:

Инф. 1: А вот эта вот церковь, которая, вот, на углу гости-
ницы «Россия», на набережной: что она из себя представля-
ла? — Груда большая осыпавшихся кирпичей!.. Нам ничего не 
стоило туда пойти, там полгорсти монет набрать старин-
ных… Или на Китайской стене…

Инф. 2: Вась, а костей, помнишь, сколько находили там?

1 При цитировании материалов интервью речь информанта и собирателя приводится курсивом, по-
яснения в квадратных скобках принадлежат авторам статьи, многоточия обозначают речевые пау-
зы, многоточия в угловых скобках — искусственные лакуны, в круглых скобках указываются ини-
циалы информантов и архивный номер видеокассеты. Материалы интервью хранятся в архиве ав-
торов.
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Инф. 1: Да… костей… костей… А монет вот этих… Мы их… 
ну, не считали ни за что! И вот на этой груде осыпавшихся 
камней вместо этой церкви — Ну, ее отреставрировали, она 
сейчас красивая и все… — там, раз, монет наберешь, сколько 
тебе нужно — в расшише играли… (ЗНК+ПВВ 3).

Заметим, что в этом небольшом отрывке фигурируют сразу не-

сколько традиционных атрибутов исторического ландшафта: 

церковь, средневековая городская стена и старинные монеты. 

Однако в рассказе информанта ни один из них не выполняет 

эту свою функцию. Оказывается, что и развалины церкви, 

и Китайгородская стена (казалось бы, обладающие колоссаль-

ным историческим «ресурсом») используются в сугубо практи-

ческих целях — как источник монет, которые, в свою очередь, 

также представляют интерес лишь как игральные фишки, но 

не как археологические артефакты.

Почему так происходит? Почему, живя в старинных зданиях 

или рядом с ними, на территории старейшего московского 

района, в непосредственной близости от Кремля, люди никак 

не осознают столь очевидного сегодня исторического статуса 

этого пространства? В чем причина такой «исторической сле-

поты»?

В приведенном фрагменте игнорирование истории проявляет-

ся, во-первых, в том, что церковь не опознается как древняя 

постройка, а во-вторых, в том, что старинные монеты не ис-
пользуются как исторические предметы. Таким образом, мож-

но говорить о двух аспектах проблемы: визуальном (связанным 

с восприятием пространства) и практическом (проявляющим-

ся в его использовании). При том что два эти аспекта тесно 

взаи мосвязаны, имеет смысл рассмотреть их по отдельности.

***

Визуальная составляющая играет ключевую роль в восприятии 

современного Зарядья. Сегодняшний исторический статус 

района в первую очередь определяется именно его визуальным 

образом. Опорными точками этого образа являются архитек-

турные памятники (церкви, колокольни и палаты) по улице 

Варварке, церковь Зачатия Анны на Москворецкой набереж-

ной и Китайгородская стена в одноименном проезде. Это те 

визуальные доминанты, которые выступают в качестве знако-

вых элементов местного ландшафта, сообщающих ему акту-

альное историко-мемориальное значение.

Между тем в середине XX в. внешний облик Зарядья был сов-

сем иным. Перечисленные постройки не могли выполнять по-

добных знаковых функций хотя бы потому, что не занимали 
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.. доминирующих позиций в образе района, а воспринимались 

как части рядовой застройки. Более того, некоторые из них 

были просто не видны.

Наиболее известный пример — Старый Английский двор — 

постройка конца XV–XVI вв., которая была встроена в более 

позднее здание и целиком закрывалась последним. Она была 

обнаружена П.Д. Барановским и благодаря его усилиям сохра-

нена как памятник архитектуры. Естественно, информанты, 

не знакомые с историей его обнаружения и расчистки, гово-

рят, что этого здания «не было»:

Вот этого никакого не было, Английского двора… его в помине 
не было, здесь был этот дом <…> А вот этого — не было. Мо-
жет быть, он был надстроен, там... или еще что такое... 
(ПВВ 4).

Соб.: А вот Английский двор: как вот он тогда выглядел?

Инф.: А его не было вообще. Я же говорю, что на его месте был 
дом жилой… Прямо вплотную к ограде вот этого крыльца 
стоял огромный шестиэтажный жилой дом.

Соб.: А как он [Английский двор] потом появился?

Инф.: А его просто-напросто построили по чертежам (СЮИ 

15).

А на месте Английского двора там все было застроено. Там 
был детский сад внутри двора. И никто и понятия не имел, 
что это Английский двор. Потому что… так же, как вот сей-
час застроены все вот эти ваши… братские, как они там на-
зывают… [Братский корпус Знаменского монастыря] Все они 
были тоже: … четырехэтажные дома стояли, кирпичные! 
(ВДИ 10).

У Братского корпуса Знаменского монастыря схожая судьба: 

он также в свое время оказался в составе позднего здания, в ко-

тором одно время размещались не только жилые помещения, 

но и начальная школа. В ходе реконструкции поздняя по-

стройка была разобрана, оставлены древнейшие части и ре-

конструирована верхняя часть дома. В результате на месте 

трехэтажного жилого здания появилась одноэтажная «древне-

русская» постройка. Столь разительная перемена заставляет 

подозревать, что этот дом «появился здесь… не знаю... уже не-
давно» (МНЗ 28б). Бывшие жители Зарядья, обнаруживая на 

знакомой территории новые старинные здания, находят этому 

странному факту логичное объяснение:

Вот: это все новоделы! <…> На освободившихся участках 
были построены вот эти вот дома-новоделы по чертежам, 
скорее всего, прошлых времен (ФФА 2).
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История Английского двора и Братского корпуса во многом 

уникальна и своеобразна, но в то же время и довольно типична 

для памятников Зарядья. Конечно, не все они находились в со-

ставе более поздних строений, но многие из них были в той или 

иной степени застроены (а следовательно, и закрыты, загоро-
жены) соседними сооружениями, что не могло не отразиться 

на их восприятии. Нельзя также забывать и о том, что старин-

ные постройки (тогда еще не имевшие статус историко-архи-

тектурных памятников) не обладали особенно запоминаю-

щимся внешним обликом и мало отличались от окружающих 

строений. Так или иначе, их внешний вид был иным, нежели 

в настоящее время, и эта разница почти всегда отмечается ин-

формантами.

Соб.: А облик здания другой был?

Инф.: Абсолютно!

Соб.: Вот вы говорите, что оно не было таким красным, а ка-
кого цвета было?

Инф.: Ну, из красного кирпича просто, и не выделялось это все 
так белым. Конечно, не были эти купола раскрашены… Они 
похожи, но вот… они… звездочек этих не было (ШВМ 19).

Соб.: А эта стена была? 

Инф.: Эта стена была, но… да тоже она… тут, конечно, от-
реставрирована; она не в таком виде была.

Соб.: А в каком?

Инф.: Ну, мне так трудно сказать… Где-то до половины, на-
верное [высоты], вот так вот (ДГГ 34).

Соб.: А Китайгородская стена, Вы на нее залезали, там сверху 
ходили по ней? Или внизу, в нишах?

Инф.: Да… в нишах… там вот. Да чего-то особенно нас туда 
и не…  [тянуло] Там грязь была всегда страшнейшая, ничего 
там особенного… Это сейчас чуть-чуть подреставрировали, 
подкрасили… (ВДИ 10).

Эта разница чаще всего не просто констатируется, а получает 

оценку, которая может быть довольно эмоциональной («да все 

ужасно выглядело!» (ДГГ 32)), что позволяет еще сильнее ак-

центировать различия между прежним и  нынешним состоя-

нием:

Инф.: А вот эта церковь, которая была превращена факти-
чески просто в завал, в туалет и так далее…

Соб.: Как она называлась?

Инф.: Знала бы я!.. Какая-то развалюха вонючая! (КАН 17).
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.. В данном случае экспрессивная характеристика с использова-

нием подчеркнуто заниженной лексики (заметно выби-

вающейся из общего строя речи информанта) указывает на 

 несоответствие актуального состояния и функции здания его 

истинному предназначению и должному облику. Другие вы-

сказывания менее выразительны, но также вполне определен-

ны в оценке: как правило, отмечается «обшарпанное» и ветхое 

состояние памятников пятьдесят лет назад:

У всех храмов — обветшалый [вид]. Ничего приличного в Заря-
дье [не было] (ДГГ 34).

Соб.: А она [колокольня Знаменского монастыря] как выгля-
дела?

Инф. 1: Ну, уж во всяком случае, без верха: без… без вот этого 
шпиля и без этого креста — это точно… Ну вообще она очень 
тоже обшарпанная была и неприглядная (МНЗ 28б).

Инф. 2: Она была совершенно обшарпанная. Вот я на нее сей-
час посмотрела, думаю: такая она большая, красивая, а тогда 
какое-то было обшарпанное здание… Даже не приходило в го-
лову, скажу вам честно, что это колокольня (БИФ 46).

В последнем случае «обшарпанность» в представлении автора 

высказывания несовместима с обликом колокольни. То же са-

мое касается и других памятников: их невозможно узнать из-

за «неправильного» внешнего вида:

А так, в принципе, даже особенно и не видно было, что это 
вот, там, колокольня или еще что-то такое. Потому что — 
жилое все, оно не было так вот раскрашено, все жилое 
(СВГ 8).

Соб.: А эта церковь [Св. Максима] как выглядела?

<…>

Инф.: Ну, она даже вообще церковью не была. Особенно с той 
стороны: все эти купола сняли — и все! И жилой дом!

<…>

Соб.: Ну то есть, в принципе, ни одна из этих церквей не была, 
по сути, церковью, да?

Инф.: Ну вот… ну вот эти, которые имеют колокольни, они 
— хоть видно, что это… не что-нибудь другое, а эти — даже 
нет, незаметны были (МНЗ 28б).

Из приведенных цитат видно, что в качестве внешних, види-

мых признаков церковной постройки помимо традиционных 

крестов могут выступать также купола, колокольня поблизости 
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и «приглядная» раскраска — их отсутствие существенно за-

трудняет идентификацию здания. Во многом это объясняется 

невозможностью чисто визуально вычленить памятник из 

осталь ной застройки:

[Здание палат Романовых] смазывалось в общей серости всех 
зданий, потому что, хоть даже если где-то и было… нормаль-
но, скажем, покрашено, то это было покрашено всегда в один 
тон, это… были окна заделаны фанерой… (ДГГ 34).

В результате здание становится незаметным, не распознается 

как отдельная постройка и не включается в этом качестве в об-

щий образ района1.

У меня такое впечатление, что вот эта церковь [Св. Макси-
ма] стояла на самом краю. А когда эту [трапезную] под-
строили… или ее восстановили, или что… я даже не знаю. 
Как-то я ее не замечала (МНЗ 28б).

Соб.: А что было в церкви, которая, вот, Анны, что в Углу?

Инф.: Не знаю. Ничего, по-моему, там не было. Я ее и увидел 
только тогда, когда ее отреставрировали и построили гости-
ницу «Россия». Я и о ее существовании не знал…(ВДИ 10).

Это неожиданное обнаружение церкви после постройки гости-

ницы представляется вполне закономерным. Дело в том, что во 

время масштабного преобразования Зарядья в 1960-е гг. про-

изошло своего рода проявление истории в архитектуре: то, что 

раньше было скрыто, теперь стало явно, то, что раньше слива-

лось с окружением и не выделялось глазом, теперь было акцен-

тировано2.

В результате раскрытия и реконструкции застроенных и полу-

разрушенных зданий облик Зарядья заметно поменялся. Те-

перь он определялся двумя составляющими: с одной стороны, 

крупным зданием гостиничного комплекса «Россия», а с дру-

гой — целым рядом архитектурных памятников. Гостиница, 

безусловно, контрастировала с ними, но в то же время пред-

ставляла собой выгодный фон для этих ярких и разнообразных 

построек, неизменно привлекавших взгляд наблюдателя 

и недвусмысленно указывавших на древность и историчность 

этого места.

1 В связи с этим показательна неосведомленность многих бывших жителей относительно «назва-
ний» (посвящения) храмов: отсутствие имени здесь указывает на отсутствие самого объекта в мыс-
лимом ландшафте.

2 Попутно заметим, что в краеведческом дискурсе гостинице «Россия» традиционно приписывается 
противоположная роль: она выступает в качестве визуального препятствия для восприятия исто-
рического ландшафта, она закрывает собой виды на московские достопримечательности (Кремль, 
Замоскворечье, Варварку). В нашем случае ситуация иная: памятники Зарядья, как ни парадок-
сально, становятся видны именно благодаря строительству гостиницы.
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Приведенные выше фрагменты интервью позволяют сделать 

еще одно немаловажное наблюдение: внешний облик здания 

мыслится вместе с его функциональным предназначением. 

Изменение внешнего вида предполагает и соответствующее 

изменение функции постройки: «купола сняли — и все! И жи-

лой дом!» (МНЗ 28б). Облик здания и его предназначение 

 оказываются неотделимы друг от друга (условно говоря, 

склад должен быть «обшарпанным», а церковь — «раскрашен-

ной»), поэтому в обыденной речи одно может использоваться 

для обозначения другого: «потому что — жилое все, оно не 

было так вот раскрашено, все жилое» (СВГ 8). Здесь указание 

на жилой статус постройки считается достаточным, чтобы 

 собеседник составил себе представление о том, как она вы-

глядела.

Утверждение о тесной связи между физическими и практиче-

скими параметрами представляется справедливым не только 

по отношению к зданиям, но и вообще всяким элементам лан-

дшафта, наделенным более или менее устойчивыми функция-

ми. Образ места определяется не только тем, как оно выглядит, 

но и тем, как его используют. Использование является столь 

же важной характеристикой локуса, как и внешний облик, 

и, следовательно, так же влияет на его восприятие, т.е. участву-

ет в производстве смыслов местного ландшафта.

Интересующие нас здания Зарядья, судя по воспоминаниям 

бывших жителей, использовались в основном под жилые, хо-

зяйственные, административные и другие нужды:

А домоуправление, я вам сейчас скажу — вспомнила! — нахо-
дилось в этой в церкви, в этой колокольне, на первом этаже. 
Вы знаете, там идешь, поднимаешься по ступеням, сначала 
было домоуправление, а потом три семьи жили наверху 
(БАВ 41).

Здесь располагалось домоуправление с одной стороны, а с дру-
гой — как склад использовалось под знамена, под разные рекви-
зиты для демонстрации <…> Вот там, где вот маленькие 
окошечки, там была бухгалтерия (ШВМ 19).

Кстати сказать, вот в этой церкви Максима в нашу быт-
ность была какая-то зеркальная мастерская… <…> А что ка-
сается той стороны <…> там тоже, между прочим… там 
была… библиотека иностранная… [Библиотека иностранной 
литературы] (ВДИ 9).

Вот церковь Варвары, да. Там была поликлиника Министер-
ства обороны, моя мать там лечилась (ПВВ 4).
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Продолжение жилого дома, вот этот Братский корпус — 
и там была наша школа… (СВГ 8).

Вот как от метро идешь вот эта вот церквушечка на углу, 
да, с правой стороны — вот там был детский сад (СЮИ 16).

Соб.: А что находилось в церквях Зарядья?

Инф.: Чаще всего они использовались под хозяйственные нуж-
ды: склады там… (ФФА 2).

Инф.: Чаще всего в таких церквях были какие-то склады… 
(СВГ 7).

Инф.: Склады, голубятни, какие-то мастерские, вот такие 
второстепенные [вещи] (ЗНК+ПВВ 4).

Инф.: Там были склады… типографии… Там… чего там толь-
ко не было! Но там не было ни музея, ни церкви (СЮИ 15).

Как видим, будущие памятники Зарядья не только выглядели 
иначе (т.е. не так, как должны выглядеть памятники), но и ис-
пользовались по-другому. Их функциональное предназначение 

совсем не соответствовало мемориальному статусу и не позво-

ляло увидеть в них древние/старинные постройки. Даже в том 

случае, когда человек знал (или догадывался) об ином перво-

начальном предназначении здания, оно не вызывало никаких 

исторических ассоциаций и воспринималось как сугубо прак-

тический элемент повседневного пространства. И запомина-

лось оно тоже именно в этом качестве — благодаря каким-то 

обыденным обстоятельствам, мелким бытовым деталям, но 

никак не исторической значимости.

В принципе вход к нам был — я тоже покажу вам — был через 
колокольню <…> Там тоже была квартира, там тоже жили 
люди. Я помню очень хорошо, что меня совершенно потрясло, 
когда я зашла к одной из своих, там, одноклассниц, <…> я уви-
дела вдруг <…> тут окна <…> они вот такими полукругами… 
над полом! Ну это же колокольня, это просто выделили там, 
настелили какой-то, этот самый, пол, и там вот они жили, 
и мне было очень странно, как это такое, вообще: чтобы по-
смотреть куда-то, надо было лечь почти на пол и тогда вот 
посмотреть в окошко (СВГ 7).

А здесь на углу стояла церквушка, махонькая церквушка… она 
такая захолустная была, какого-то, по-моему, Николы Мок-
рого, что-то вроде этого. Ее потом сломали. Почему я отлич-
но помню [ее]: когда мы на дачу выезжали или в магазин ходи-
ли, здесь всегда лужа была огромная… рядом с этой церковью 

(ВДИ 9).
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.. Итак, несмотря на чрезвычайную насыщенность старинными 

постройками, Зарядье 1930–1960-х гг. в восприятии местных 

жителей не обладало никаким специфическим мемориальным 

статусом. Эти постройки органично входили в окружающий 

ландшафт и вместе с другими его элементами формировали об-

раз места, сообщая ему определенное значение — жилого райо-
на. Таким образом возникал необходимый контекст, который 

в значительной степени детерминировал способы освоения 

данного пространства, подсказывая (а иногда и навязывая) 

пользователю нормативные модели поведения1. В результате 

этого даже наиболее специфические локусы и предметы вос-

принимались как элементы не исторического, а повседневного 

ландшафта. Иначе говоря, даже когда древность какой-то по-

стройки (например, Китайгородской стены) или предмета (на-

пример, старинной монеты) была очевидна, она никак не акту-

ализировалась в процессе использования. Материалы ин тервью 

содержат немало свидетельств такого «нецелевого» использо-

вания исторического пространства. Мы ограничимся тремя 

наиболее выразительными.

1. Китайгородская стена. Это мощное оборонительное соору-

жение, возведенное в XVI в., было физической границей За-

рядья с южной и восточной стороны. К середине XX в. стена 

заметно вросла в землю, так что боевой ход находился на уров-

не второго этажа. В целом, по-видимому, к этому времени 

 стена находилась в ветхом, а местами — аварийном состоянии 

(в 1951 г. часть стены обвалилась и несколько человек погиб-

ли). В зарядьевской части стены имелись две башни, Космоде-

мьянская и Москворецкая, которые в отличие от прочих не 

имели шатрового верха и таким образом сохраняли средневе-

ковый облик. Однако данное обстоятельство никак не отража-

лось на освоении этого сооружения местными жителями.

В общем, там на ней были какие-то вот такие скосы и их 
можно было обкатать, можно было их в горку превратить 
<…> Бегали по ней, в салочки играли, всю обыгрывали, как 
могли… И на санках катали друг друга по этой стене… 
(МНЗ 27).

Вдоль набережной, я помню, мы туда в песочек ходили играть 
маленькими: вот проходили здесь через эти проломные воро-
та, и эта стена была… (ВДИ 9).

Инф.: Из окна вылезаешь и на крыше этой Китайгородской 
стены, мы играли, то же самое. Там очень много было и голу-

1 О важности пространственного контекста в процессе взаимодействия человека с предметным ок-
ружением см.: [Линч 1982: 149; Каганов 1983: 7].
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бей вот и, так сказать, там и яичницу жарили, и все, что хо-
тите, делали — ну, ребята же!

Соб: На крыше?

Инф.: Это не на крыше, это на Китайской...  стене. Она же, 
стена, там метра полтора-два шириной, там же телега 
[могла проехать].

Соб.: А на чем?

Инф.: Как на чем? Ну посуда же в доме есть! Находили что-
то: щепочки там всякие, костерок разводили... (СЮИ 14).

Таким образом, в детской и подростковой среде освоение этого 

сооружения происходило в обыденном пространстве, оно 

включалось в разнообразные игровые и досуговые практики1, 

«обыгрывалось», по удачному выражению одного из инфор-

мантов.

2. Подземный ход. Упоминание разветвленной сети подвалов 

и подземных ходов на территории Зарядья — устойчивый  топос 

в воспоминаниях бывших жителей. Вместе с тем этот экзоти-

ческий элемент ландшафта также никак не связывается с исто-

рией, а наделяется совсем другими значениями2:

Инф.: Вот, с нашего дома, например, можно было спуститься 
и идти там по ходам бог знает куда. Вот. Вот. Так что по 
внутренней [подземной] части тоже можно было по всему За-
рядью гулять. Поэтому здесь такой бандитский район был… 

Соб.: Бандитский, да?

Инф.: Да, конечно! Даже Марьина роща, как говорится, сла-
бее… не шла в сравнение (ШВМ 19).

Первой и основной ассоциацией с подземными ходами оказы-

ваются воровские «малины», и разбойничьи притоны, а не 

Средневековье, как можно было бы ожидать. Подземелья — 

неотъемлемая часть «бандитского» (а не древнего) Зарядья. 

Спуск под землю в представлении местных жителей чреват 

скорее встречей с уголовником, чем археологической наход-

кой. Даже в детском сознании главным мотивом для рискован-

ного предприятия является отнюдь не поиск древностей, а воз-

можность опробовать новую игрушку:

Потому что мальчишки туда лазили… Я еще маленькая была, 
а они говорили, что там подземный ход аж даже до Кремля 

1 Живший неподалеку В.Б. Муравьев вспоминает, что на Китайгородскую стену «загорать ходили, 
там солнце было хорошее» [Можаев, Михайлов 2007: 88].

2 См., например: [Садовникова, Куприянов 2006а: 296–301].
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.. <…> А потом, времена то были: конец пятидесятых, да, как 
раз самая мода на китайские фонарики, а как бы в быту они не 
применялись, и мы все время  и с к а л и, к у д а  б ы  з а л е з т ь, 
чтобы посветить. Вот. Я однажды с ними полезла. А у меня 
такой жужжащий был [фонарик], такой вот: начинаешь на-
жимать и он тогда, значит, светит. Ну, сколько я могла по-
нажимать там… ну, минут пять. Я начала хныкать, меня 
отправили назад. Одну! Мы, говорит, полезем, а ты, значит… 
Вот как раз они вылезли куда-то в колодец, я так понимаю, на 
улицу. Уже наверху их милиция, значит, захомутала, привела 
их сюда, и вроде бы они заварили вход туда дальше. Потому 
что вход, вот, как мне брат рассказывал, сводчатый, такой, 
из старого кирпича, ну, пыльно, конечно, так, но не обвалив-
шейся, ничего, так сказать, нормально, шли во весь рост… Ну 
вот, видно, недалеко ушли <…> А я вылезла… ну, страшно 
было, но вылезла назад (СЮИ 14; здесь и далее разрядка 
наша. — П.К., Л.С.).

3. Дом бояр Романовых. Это один старейших музеев Москвы, 

открытый в 1859 г. по инициативе императора Александра II на 

месте бывшей родовой усадьбы бояр Романовых, где, согласно 

легенде, родился основатель царской династии Михаил Федо-

рович. В XX в. территория музея включала обширный двор, 

выложенный крупными плитами, небольшой одноэтажный 

служебный флигель и сами палаты, реконструированные в се-

редине XIX в. в русском стиле, в результате чего дом приобрел 

характерный облик старинной постройки. Несмотря на то что 

оба здания принадлежали музею (с 1932 г. — филиал ГИМ), 

часть помещений была жилой.

В воспоминаниях бывших жителей Зарядья Дом бояр Романо-

вых фигурирует довольно часто; очевидно, он был распростра-

ненным местом проведения досуга для соседской детворы. При 

этом вопреки ожиданиям, наибольшей популярностью поль-

зуются не палаты, а музейный двор; он оказывается универ-

сальной площадкой для игр:

Двор был такой, что мы здесь играли в «классики», не расчер-
чивая. Вот сейчас его разрыли, он стал кривым, косым, раньше 
он был абсолютно ровный, со ступеньками (СЮИ 14).

А в футбол мы играли прямо так вот, вот… Да, стекла били 
у этих друзей, которые вот здесь жили (ВДИ 9).

А играли мы здесь, вот, на крылечке вашей кассы <…> Даже, 
мне кажется, с боков были такие ниши, такие каменные, 
вот, потому что мы и там сидели, иногда, свесив ноги на сту-
пеньки. Это когда был дождик. Домой, естественно, никто не 
ходил, все под этой аркой собирались на ступеньках, мы все 
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<…> Ну, конечно, анекдоты никто не травил — там, какие-
то страшные истории и прочее… (СЮИ 14).

Музейные здания упоминаются реже, чем двор. Служебный 

флигель описывается как жилой дом, населенный в разное 

время разными людьми:

Во всяком случае, здесь вот, в полуподвальном помещении, 
жили наши ребята, мы с ними в футбол играли. Ну, были два 
парня, братья Николай и второй… я не знаю, забыл. Мурав-
ченко, по-моему, мы их «Мурки» звали. (ВДИ 9).

И здесь, значит, жила одна большая семья татарская… Мама 
шила дамское белье на дому (СЮИ 14).

Сам факт, что здесь живут «наши ребята», ставил под сомнение 

музейный статус этого места: «Но здесь же жили люди, мы не 

воспринимали, что это музейный экспонат» (СЮИ 14). В са-

мих же палатах объектом особого внимания была парадная 

лестница, в основании которой одно время располагались 

скульптуры львов:

Они скорее на кошек были похожи: какие-то такие неболь-
шие, какие-то невзрачные. По-моему, они какие-то гипсовые 
были, не думаю, чтоб они были мраморные. Мы на них верхом 
садились, а потом они куда-то исчезли во время войны 
(ВДИ 9).

Вот где прямоугольники [постаменты] под льва — вот здесь 
была земля. Внутри этих прямоугольников. Мы с Ленкой игра-
ли в секреты, тогда было модно. Найдешь кусочек стеклышка, 
фольгу от конфетки, и мы туда зарывали, потому что там 
была земля. <…> Но львов точно не было. Вот, в наше время 
(СЮИ 14).

Само здание, судя по всему, вызывало гораздо меньше эмоций:

А так… музей… там чего-то хранилось. Закрыт был, там 
и сторож внутри был (ПВВ 4).

Мы залезали туда всеми правдами и неправдами, когда виде-
ли, что туда можно было пролезть <…> Там ничего не было, 
там было запустение… Там жил дворник с семьей, он мел, как 
говорится, улицу Разина, а само помещение — оно просто ни-
как не использовалось; то, что там было, там все было свале-
но, там не было полов, настилов не было. Здание, оно только 
снаружи поддерживалось, архитектура какая-то сохраня-
лась, а внутри же ничего не было <…> Оно закрывалось. Оно 
этим дворником и охранялось, но поскольку у нас было время 
туда залезть (в принципе туда никого не пускали)… 
(СЮИ 14).
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.. Старинные палаты если и привлекали подростков, то не столь-

ко своей стариной, сколько заброшенностью и закрытостью. 

Возможность попасть в закрытый дом, миновав дворника-сто-

рожа, воспринималась как отдельное самодостаточное при-

ключение и не требовала никакой дополнительной моти-

вации.

Таким образом, освоение пространства исторического музея 

в повседневной жизни Зарядья происходило помимо его соб-

ственно исторического содержания, оно «обыгрывалось» так 

же, как и Китайгородская стена. Такое отношение к месту на-

шло точное отражение в устойчивом топониме, использовав-

шемся не одним поколением местных жителей:

Что такое «Дом бояр Романовых»? А кто такие бояре? Отку-
да мы знали? Нам никто не рассказывал. Поэтому она у нас 
среди детей, вот эта вот площадка здесь, она у нас называ-
лась: «Пошли в Домбоярку!». Это одно слово было: Домбоярка, 
потому что мы никогда не влезали в сущность этого слова… 
И вот мы шли играть в Домбоярку… (СВГ 8).

***

Имеющийся в нашем распоряжении материал свидетельствует 

о том, что «шли играть в Домбоярку» в основном дети и под-

ростки из соседних дворов. Те же, кто жил в более отдаленных 

кварталах, могли вообще не знать о существовании этого мес-
та, а если и знали, то редко бывали здесь (очевидно, для них 

игровой потенциал этого пространства был не так очевиден). 

Между тем их высказывания могут быть не менее информатив-

ными: 

Соб.: А вообще, наш вот двор музея, сам музей вы помните?

Инф.: Нет, я туда… в то время мы не ходили. Нет, знать-то 
я знал… заходили, конечно, но это, просто…  я уже не помню. 
То есть это было столь незначительно, что в то время для нас 
это…

Соб.: То есть вас вот эта часть не интересовала?

Инф.: Ну да, н-ну ходили же ведь сюда не… смотреть… — воз-
раст-то у нас какой был! — не старую церковь посмотреть! 
Тем более тут ничего этого не было: тут ни музеев, ничего… 
везде тоже склады какие-то были и так далее... (ДГГ 32).

Этот, на первый взгляд, незначительный отрывок содержит 

интересное рассуждение, указывающее на вполне тривиаль-

ный, но при этом весьма важный принцип пространственного 

поведения: оно в значительной степени определяется позици-
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ей актора, его актуальными запросами. Очевидно, осмотр до-

стопримечательностей не входил в круг первичных культурных 

потребностей зарядьевской детворы. По словам одной из мест-

ных жительниц, «когда я просто там жила, так меня как-то 

мало что… интересовало… Какие-то свои детские проблемы 

[были], совсем другие…» (КАН 18). Оправдывая невнимание 

к памятникам старины своим малым возрастом, информанты 

тем самым указывают на то, что «в то время», в том Зарядье 

(«там») они занимали иную, отличную от сегодняшней пози-

цию по отношению к окружающему пространству. Эта по зиция 

(наиболее удачно обозначаемая как позиция Жителя) диктова-

ла свой способ обращения с местным ландшафтом, свои меха-

низмы восприятия и формы использования.

В связи с этим в приведенной выше цитате особенно показа-

тельны слова о том, что сюда ходили «н е… с м о т р е т ь … <…> 

не старую церковь посмотреть!». Это высказывание как нельзя 

более точно отражает ключевую особенность повседневного 

освоения окружающей среды: при нем смотрение (разгляды-

вание, осмотр, наблюдение — как виды направленного визу-

ального восприятия) выполняет вторичную функцию по срав-

нению с активной деятельностью (игровой, хозяйственной, 

производственной и т.д.). Это обстоятельство определяет 

и сравнительную ценность тех или иных элементов ландшаф-

та: «Если для художественного сознания достопримечательны 

те объекты, которые имеют выразительный внешний вид, то 

для обыденного сознания — те, около которых имеется макси-

мальный набор поведенческих возможностей» [Каганов 1983: 

19]. Насыщенность же пространства поведенческими возмож-

ностями проявляется, например, в количестве входов, откры-

тых для публики на улице. Заметим, что, согласно описаниям 

очевидцев, в 1960-е гг. улица Разина не отличалась их высокой 

концентрацией: 

Во всяком случае [это здание, ул. Варварка, д. 14] — из очень 
малочисленных зданий на Варварке, где, вот, было что-то 
такое, куда можно было з а й т и — все остальное относилось 
или к военным или к ЦК; всюду все было перекрыто-закрыто… 
(ДГГ 34).

Возможно, из-за этого в воспоминаниях информантов сама 

улица описывается довольно скупо — очевидно, гораздо боль-

ший интерес (по крайней мере, у детей и подростков) вызывала 

строительная площадка («пустырь»), занимавшая огромную 

площадь в глубине района — здесь можно было взрывать пули, 

бросаться камнями, играть в футбол, собирать полевые цветы 

и осколки фарфоровой посуды и даже кататься на самодельных 

плотах в котловане, вырытом под фундамент высотного зда-
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.. ния. Что же касается местных памятников, то они, за редким 

исключением, не обладали условиями для такой разнообраз-

ной деятельности, вследствие чего и не привлекали особенного 

внимания.

Таким образом, старинные здания Зарядья не только по-друго-

му выглядели и иначе использовались, но на них еще и не смот-
рели. Во многом именно этим невниманием объясняются те 

сложности с идентификацией памятников, которые сегодня 

испытывают информанты, что часто проявляется в речи. Их 

комментарии при просмотре фотографий или во время прогул-

ки по Зарядью зачастую содержат большую долю сомнения. 

Конечно, получение новой визуальной информации произво-

дит ожидаемый эффект: стимулирует воспоминания и тем са-

мым порождает новые тексты, но в то же время люди испыты-

вают очевидные проблемы с идентификацией наблюдаемого 

пространства. Соотнесение современного ландшафта с преж-

ним становится отдельной задачей, требующей специальных 

усилий и не всегда удачно разрешаемой: «Здесь ничего не 

узнаTешь, здесь правда ничего не узнаTешь» (КДН 23). Подобно 

тому, как когда-то местные жители не видели в рядовых по-

стройках древних церквей, так и теперь они не всегда призна-

ют в нарядных памятниках старые постройки, сомневаясь в их 

прежней функции и порой «путаясь в показаниях».

Возможно, это объясняется особенностями обыденного взгля-

да, не вычленяющего из сплошного окружающего простран-

ства отдельные здания. Примером такого взгляда может быть 

восприятие улицы пешеходом, для которого «цепочка первых 

этажей гораздо важнее, чем вид вдоль проспекта. Его взгляд 

перебирает углы домов, открытые и закрытые двери, лесенки, 

крыльца, витрины, вывески <…> Весь этот предметный состав 

среды <…> начинает оттеснять здания на периферию восприя-

тия» [Каганов 1983: 12].

В.В. Нуркова отмечает, что беспомощность обитателя ланд-

шафта в описании топоса своей жизни, искаженность пред-

ставлений о нем объясняется тем, что позиция Жителя вообще 

исключает фиксацию географических переживаний в памяти: 

«“Лучший способ забыть — это видеть каждый день”, — сказа-

ла Анна Ахматова. “Большое видится на расстоянии”, — вто-

рит ей Сергей Есенин. Житель не гонится за воспоминаниями 

и поэтому феноменально не имеет их» [Нуркова 2006: 147]. 

Воспоминания о Зарядье — основной источник настоящего 

исследования — также возникают лишь тогда, когда жители 

района превращаются в бывших жителей и вместе с этим но-

вым статусом осваивают новый неповседневный взгляд на про-

странство. Источником такого взгляда является позиция Ту-
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риста, противопоставляемая позиции Жителя по признаку 

внешнее/внутреннее. Переход из повседневной реальности 

в неповседневную связан с отстранением, превращением 

«своего» в «иное» [Вахштайн 2007: 7]. В нашем случае отстра-

нение проявляется непосредственно, в территориальном и вре-

менноTм дистанцировании от пространства, что позволяет по-

смотреть на него «со стороны» и «другими глазами».

Соб.: А вообще, вот, интересоваться вот этими местами, 
Солянкой, Зарядьем… вы стали уже [после отъезда]? Как-то 
вот то, что вы уехали, это как-то повлияло на этот ин-
терес?

Инф.: Это не то что, повлияло — это категорически повлия-
ло! Это, вот, знаете, когда ходишь каждый день по одному и 
тому же месту, все примелькалось, все присмотрелось, вроде, 
все это твое, вроде ты здесь живешь, а вот когда ты уехал… 
А началось-то знаете, немножко даже раньше, началось то-
гда, когда я уехал на север, помните, я вам говорил?

Соб.: Да.

Инф.: И вот у меня дошло до такого маразма — тогда я еще 
все-таки молодой был: ну что там, тридцать там лет там, 
тридцать там с чем-то лет — до такой степени, что я себя 
ловил на том, что я сижу, беру лист бумаги и рисую: Солянку, 
Площадь Ногина, вот это вот, Красная площадь, Зарядье, все 
вот эти улицы… рисую, вырисовываю даже, какие… где какие 
домики… вот это вот… вот это тогда, видимо, началось 
у меня, то есть я начал тосковать… (ДГГ 32).

Данное высказывание может служить наглядной иллюстраци-

ей того, как «чувство причастности возникает в результате уси-

лия от преодоления дистанции» [Нуркова 2006: 147]. По на-

блюдению В.В. Нурковой, необходимо дистанцироваться от 

географического объекта, чтобы вписать в него историю своей 

жизни. Житель не способен ухватить общий смысл обитаемого 

пространства, он редко приближается к «осмыслению буднич-

ного пространственного опыта» [Там же: 146–147].

Описанный выше неожиданный по форме способ освоения 

пространства посредством его воспроизведения на бумаге при 

ближайшем рассмотрении оказывается вполне естественным 

выражением позиции Туриста. В частности, показательно, что 

речь идет не о схематичном плане, а о подробной карте с «вы-

рисовыванием» «домиков». Это внимание к отдельным здани-

ям заметно контрастирует с не-замечанием их жителями (см. 

выше) и конкретно — с прежним восприятием этого же места 

этим же человеком как нерасчленимого архитектурного един-
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.. ства, где образы отдельных построек «смазывались в общей се-

рости всех зданий» (ДГГ 34). Такой переход от одного визуаль-

ного образа к другому указывает на усвоение отстраненного 

взгляда на пространство, неизменным атрибутом которого 

(взгляда) является представление непрерывного дискретным 
[Вахштайн 2007: 11]. Отстранение разрушает сплошность пов-

седневного пространства [Каганов 1983: 11] и разделяет его на 

отдельные элементы, каждому из которых присваивается опре-

деленное значение — именно такое восприятие предстоит осво-

ить жителям Зарядья после переезда в другие районы.

Заметим, что к этому подталкивает и само пространство, кото-

рое меняется столь радикально, что позволяет говорить о появ-
лении нового ландшафта, обладающего иным обликом, стату-

сом и значением: это уже не жилой район, а заповедная тури-

стическая зона, историко-архитектурный комплекс. Новый, 

музейный, статус Зарядья отражается и на его функции: мест-

ные постройки все больше выступают в качестве знаков, сооб-

щающих известное значение ландшафту, нежели в качестве 

церквей и домов. В этом смысле можно говорить об изменении 

семиотического статуса пространства [Байбурин 2004: 81–84].

Новое значение предписывает иной способ использования 

пространства: здесь уже не играют, не сушат белье и не жарят 

яичницу1 — здесь не живут. Большинство находящихся в За-

рядье — посторонние люди, которые приходят сюда на время, 

специально для того, чтобы… осмотреть достопримечатель-

ности. Именно разглядывание (и все другие способы визуаль-

ной фиксации — фотографирование, рисование, видеосъемка) 

становится основным предписанным видом деятельности на 

данной территории2. Заметим, что полвека назад посторонние 

люди, напротив, избегали Зарядья — здесь было темно, грязно 

и небезопасно. Характерные высказывания принадлежат жи-

телям домов на противоположной стороне улицы Разина, окна 

которых выходили в сторону Зарядья:

Там же оно было… Разруха там была! Там дом стали строить 
и бросили его. Там такая разруха… с т р а ш н о  даже было! 
(СВН 5).

1 Впрочем, Китайгородская стена и сейчас используется как «кулинарный локус»: уже более 10 лет 
внутри стены располагается ресторан с одноименным названием. В метафизическом краеведении 
(см., например: [Рахматуллин 2009]) таким совпадениям придается большое значение; в них ви-
дится проявление «памяти места». Нас же интересует гораздо менее мистический феномен места 
памяти. В данном случае он проявляется в дизайне ресторана: его пространство насыщено разно-
образными атрибутами Средневековья, что полностью соответствует актуальному культурному 
смыслу местного ландшафта.

2 Специфическое исключение составляют сотрудники местных учреждений, а также клир и прихожа-
не церкви Георгия.
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И вообще, почему-то та сторона, почему-то не привлекала. 
Что там было, вот, я не могу вспомнить? Даже до самой 
красной улицы слева [Китайгородский проезд], что-то нас 
туда не тянуло. Не потому, что там что-то…, а потому что 
там ничего не было интересного (СИП 6).

Каменный парапет на улице, ограждавший спуск в Зарядье, 

воспринимался как стена, за которой «ничего не существова-

ло». Это пространство не включается в пределы личной по-

вседневности и вытесняется из автобиографической памяти:

Там как-то было неуютно, понимаете… вот эта разломлен-
ная стена… <…> Я вот помню, что назначала свидание, да, 
напротив, там… моего окна… Посмотрела: пришел человек — 
выхожу. Вот эта стена…, а дальше для меня как будто бы 
ничего не существовало <…> Какое-то все серое и такое вот… 
неприятное и некомфортное (СИП 6).

Сегодняшнее Зарядье не позволяет усомниться в своем суще-

ствовании благодаря прежде всего своим памятникам — ярким 

разноцветным постройкам необычной формы, неизменно 

привлекающим внимание прохожих. Теперь это визуально на-
сыщенное место, каждый элемент которого представляет собой 

отдельное визуальное событие1.

Новый визуальный статус Зарядья точно подмечен и акценти-

рован в статье известного москвоведа Р. Рахматуллина, посвя-

щенной Варварке и Зарядью [Рахматуллин 2007]. При тради-

ционном историко-архитектурном содержании этот текст от-

личается оригинальной формой: структура повествования 

задается не внешними характеристиками пространства, а логи-

кой визуального восприятия. Памятники описываются не 

в порядке их уличного расположения, а по мере их попадания 

в поле зрения наблюдателя. Рассказ о Зарядье строится как 

последовательное описание «зрелищ» (так называются и глав-

ки статьи), открывающихся с четырех точек, расположенных — 

что характерно — на противоположной стороне улицы (пози-

ция Туриста, как известно, предполагает отстранение). Оче-

видная историчность местного ландшафта проявляется в визу-

альной оценке его как «готовой кинонатуры» [Рахматуллин 

2007: 67].

1 Ориентируясь на концепцию фигуры и фона в гештальт-психологии, исследователи дизайна город-
ской среды предлагают различать события и фон как составляющие визуальной картины про-
странства [Асс 1984: 77]. В связи с этим отмечается, например, тотальная фоновость новых город-
ских районов, визуальная картина которых отличается недостатком событий. В этом смысле со-
временное Зарядье, напротив, перенасыщенное визуальными событиями, очевидно, является 
примером «тотальной событийности».
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В круг активных потребителей краеведческой литературы 

(в том числе упомянутого автора — БИФ 46) входят и бывшие 

жители Зарядья. Устойчивый интерес к истории этого района 

появляется у них, как уже упоминалось, после переезда отсю-

да, что объясняется двумя факторами: с одной стороны, его но-

вым, историческим, обликом, а с другой — временной и про-

странственной дистанцией по отношению к нему. Сами ин-

форманты объясняют данный феномен по-разному: те, чья 

жизнь в Зарядье пришлась на детские и юношеские годы, сету-

ют на «молодость и глупость», а те, кто постарше, — на повсе-

дневные заботы:

Соб.: А когда вы узнали про бояр Романовых? Сколько вам было 
тогда [лет]?

Инф.: Ну это, уже, когда мы отсюда уехали, по-моему, и ко-
гда, наверное, занялись, ну, во-первых, конечно, историей, 
когда начали изучать историю по-настоящему… (СВГ 7).

Это я только потом стала интересоваться. Суюсь во все 
книжки сейчас: ну нигде ничего нет, ну нигде! Вот опять не-
давно купила книгу… Просто я выклевываю какие-то сведе-
ния о Зарядье, мне самой интересно. Ну… вот… была молодая 
и глупая, не знала ничего…(КАН 18).

Мы еще малы были, глупы: первый-второй класс (МНЗ 27).

Соб.: Особенно вас это не интересовало [история]?

Инф.: Какой! Если у меня двое детей… и работаешь... Это вот 
сейчас бы я там все разузнала! (СВН 5).

Подчеркнем, что речь идет не просто о пассивном интересе, 

а об активном целенаправленном поиске информации. Те же 

самые люди, которые когда-то легкомысленно лазили по бо-

ярским палатам, били окна в древнейших московских домах 

и играли в расшибалку монетами XVII в., теперь превратились 

в добросовестных любознательных туристов: ходят на выстав-

ки, читают краеведческую литературу, посещают экскурсии, 

познавая таким образом неактуальное прежде историческое 

пространство. Важнейшей фигурой в этом процессе становят-

ся экскурсоводы, играющие роль проводников в этом новом 

древнем Зарядье. Именно они показывают древние здания 

и объясняют, откуда здесь подземные ходы:

Даже экскурсовод нам рассказывал как-то, еще в восьмидеся-
тые годы, что это же царская родня — царь, не объявляя нико-
му, что он выехал из Кремля, проходил по подземному переходу 
сюда к родным (СЮИ 14).
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Инф.: И он нас возил и рассказывал…  мы ходили… И он, вот, 
обратил наше внимание... Вот, я помню с тех пор этот…—  
«Анны-на-углу».

Соб.: Это когда вы уже уехали из Зарядья?

Инф.: Да-да… (СВП 12).

Здесь необходимо отметить два существенных момента. Во-

первых, постижение исторического Зарядья бывшими жителя-

ми оказывается связано с изменением не только внешнего об-

лика пространства, т.е. наблюдаемого объекта, но и позиции 

наблюдателя, т.е. субъекта — его социальной роли и модуса 

видения. Иначе говоря, только став туристами, они могут раз-

глядеть то, что раньше было незаметно.

Во-вторых, парадоксальность ситуации, при которой местный 

житель нуждается в услугах проводника, как нельзя лучше ил-

люстрирует двойственный статус места по отношению к быв-

шим обитателям: это одновременно их и не их пространство.

С одной стороны, прежнего Зарядья уже не существует: «Тут 
уже ничего не осталось от Зарядья, только церкви эти и все» 

(МНЗ 27). В то же время для наших информантов это место их 
прошлого, чаще всего — детства и юности, поэтому с ним свя-

заны важные эмоциональные переживания и воспоминания1. 

Такое отношение бывших жителей к данному пространству во 

многом обусловлено тем, что оно несет на себе отпечаток их 

личной истории, составляет детский «феноменальный ланд-

шафт» [Линч 1982: 162; Осорина 2007: 111]. Так, в одном из 

рассказов в роли такого «места автобиографической памяти» 

выступает балкон в Доме бояр Романовых:

Я помню, что я несколько раз стояла на этом балконе, потому 
что, вот, первое ощущение, что я не вижу ничего [того, что] 
внизу, потому что ребята там кричали нашим: «привет», 
а я видела только вперед <…> А потом я уже начала видеть 
вот эти вот ступеньки от большой стены. То есть, я уже под-
росла, значит, это было не в один год, стало быть (СЮИ 16).

В описанной ситуации балкон выполняет традиционную роль 

дверного косяка, на котором отмечается рост ребенка, а увели-

чивающийся со временем обзор отражает этапы взросления.

Такого рода сюжеты могут быть представлены как своеобраз-

ная форма символического присвоения места. Очевидно, ту же 

функцию выполняют указания на знаки личного присутствия 

на данной территории, на собственные «следы»:

1 О функциях детских воспоминаний см.: [Педагогическая антропология 2001: 30–45].
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.. А вот эти вот тополя — это Валера, мой соседушка, поса-
дил… Мальчик еще был… Маленькие деревца воткнул, ухажи-
вал… Ну они красивые вначале были, стройные, а теперь види-
те, как разрослись (ПВВ 3).

Тополя, которые здесь Вы видите — это нами посажены… 
(СЮИ 14).

Претензии информантов на данное пространство подкрепля-

ются еще и тем, что они не просто бывшие, но последние его 

жители, после которых здесь больше никто не жил. Следова-

тельно, эта территория принадлежит им по праву последнего 

владельца. Подтверждением этого их статуса является, напри-

мер, эксклюзивная локальная информация, сообщаемая во 

время интервью:

И самое главное — вы это, наверное, нигде не прочитаете и ни 
у кого не узнаете: там была городская свалка… Громадный 
был овраг... Вонищи было… и прочая и прочая… ну… там была 
свалка! Кому скажи: на Красной площади — свалка! (ПВВ 3).

Вероятно, такая актуализация темы «локальной собственно-

сти» объясняется изменением ценностного статуса места. Не-

приглядное когда-то Зарядье стало сегодня культурной цен-

ностью, национальным достоянием, туристическим объектом 

и наконец — предметом общественного внимания (особенно 

в последнее время в связи с разбором гостиницы «Россия»). 

Иным словами, для претендентов на право «владения» это мес-

то обернулось престижным ресурсом. Все это не могло не отра-

зиться на их репрезентации данного пространства и, в частно-

сти, на образе места, конструируемом в ходе интервью.

Дело в том, что в сегодняшних условиях историчность Зарядья 

оказывается исключительно важной, поскольку именно она 

определяет символическую ценность этого места. Поэтому ин-

форманты всячески поддерживают и развивают тезис об исто-

рической значимости и уникальности Зарядья:

Зашел я в этот, в Новую площадь, в Музей истории и рекон-
струкции Москвы — батюшки, Зарядье наше! Псковский пере-
улок наш, дом семь! И читаем: «Первые каменные дома, по-
строенные в городе Москве для жителей. При Иване Гроз-
ном»… Так что имейте в виду… что снесли здесь! (ПВВ 3).

Ну а потом уже узнали, что здесь… кто здесь находился. Я вы-
читал где-то, что здесь даже Гришка Отрепьев был… Слыша-
ли, нет? Вот он здесь охранником был одно время... (ВДИ 9).

Ну вы, наверное, знаете, что Иван Грозный первый… всех ев-
реев… начались все с Зарядья? Он их всех поселил в Зарядье… 
Сейчас же даже маршрут разработали… Все евреи, в Москве 



396А Н Т Р О П О Л О Г И Ч Е С К И Й  ФОРУМ  № 11

которые были при Иване Грозном, начались все с Зарядья, все 
здесь они были…(ЗНК 4).

В этих фрагментах Зарядье предстает, во-первых, как самый 
древний район в Москве, а во-вторых, как место действия исто-

рических фигур общероссийского масштаба. Иногда для «при-

вязки» такого персонажа к Зарядью оказывается достаточно 

каких-то случайных, почти ассоциативных, деталей:

Инф.:  Я считаю, что это связано, наверное, с… с Александром 
Невским…

Соб.: Почему?

Инф.: Потому что там битва, вот, была, на Псковщине, на 
этом, Чудском озере-то… Вот. Поэтому, наверное, это… 
в честь нее, может быть, даже и эта церковь построена… 
(МНЗ 28б).

Таким образом, сегодня в сознании бывших жителей Зарядья 

(и, в частности, во время интервью) происходит то, что можно 

назвать ретроспективной историзацией пространства, запо-

здалым постфактическим конструированием исторического 

текста.

Этот текст вступает в очевидное противоречие с рассказами 

о жизни, в которых, как было показано, историчность места 

практически игнорируется. Такие противоречия позволяют 

выявить в исследуемых материалах два пласта информации: 

один — основанный на личных воспоминаниях и опыте, а вто-

рой — почерпнутый из книг, экскурсий и других позднейших 

источников. Эти разные «голоса» [Воронина, Утехин 2006: 

233], с разной силой звучащие в воспоминаниях разных людей, 

рисуют два разных образа места. И различие их наиболее от-

четливо проявляется в вопросе локальной идентичности.

Не имея возможности подробно останавливаться на указанной 

теме, отметим лишь основные моменты, имеющие отношение 

к рассматриваемой здесь проблеме. Собранный материал сви-

детельствует о том, что в середине XX в. локальная идентич-

ность жителей Зарядья отличалась сложностью, иерархично-

стью и ситуативностью. В это время Зарядье, несомненно, яв-

ляется одним из группообразующих локусов (что проявляется, 

например, в распространенном выражении «зарядьевская 

шпана»), но отнюдь не главным и не единственным. Идентич-

ность жителей этого района оказывается более узкой и одно-

временно более широкой. Так, в повседневных бытовых, игро-

вых, хозяйственных практиках они чаще выступают в качестве 

жителей того или иного двора или переулка, противопоставляя 

себя и свой двор соседям. В других случаях своей и вполне 
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..  освоенной территорией считается отнюдь не только Зарядье, 

но и близлежащие районы — в первую очередь Солянка, Хит-

ровка, Красная площадь и даже более отдаленные места, такие 

как Александровский сад и Котельники. Такая конфигурация 

локальной идентичности представлена преимущественно 

в нарративах, посвященных конкретным повседневным прак-

тикам. В более общих высказываниях, содержащих оценочные 

суждения и качественные характеристики, фигурирует един-

ственная и стабильная идентификация — с Зарядьем как от-

дельным районом.

Как человек превращается из жителя конкретного двора в жи-

теля Зарядья? Несомненно, большое значение имеет сама си-

туация интервью, актуализирующая именно «зарядьевскую» 

идентичность. Тема исследования и вопросы интервьюера 

(значительная часть которых посвящена Зарядью вообще) 

формируют тот фильтр, с помощью которого информант про-

изводит отбор информации, и во многом определяют контуры 

будущего ответа [Садмен и др. 2003: 14, 67, 247–248]. Очевид-

но, в известной степени можно говорить о том, что собиратель, 

обращаясь к информанту как к жителю Зарядья, навязывает 

ему собственный дискурс и соответствующую идентичность. 

В то же время о полной конструируемости «зарядьевской» 

идентичности в ходе интервью говорить все же не приходит-

ся — это именно актуализация, т.е. активизация того, что уже 
есть в сознании. Представление о себе как о жителе Зарядья 

существует у информантов до и вне ситуации интервью — в из-

вестной степени оно является следствием изменения внешнего 

облика района.

Дело в том, что в результате глобального преобразования 

1960-х гг. постройки между улицей Разина и Москвой-рекой 

(ранее разрозненные и разделенные не только другими здани-

ями, но и несколькими переулками) были объединены в один 

цельный архитектурный ансамбль. Благодаря этому данная 

территория стала восприниматься как единое пространство: на 

месте множества зарядьевских переулков и дворов возникло 

одно-единственное Зарядье. Таким образом, изменился не 

только архитектурный облик района, но и его статус в структу-

ре города: прежний квартал со сложным внутренним устрой-

ством, включавший ряд более мелких относительно самостоя-

тельных мест, стал первичным элементом городского ланд-

шафта, одним единым местом (локусом).

Характерно, что именно таким Зарядье предстает в популяр-

ной краеведческой литературе начиная с 1970-х гг.; оно стано-

вится отдельной культурно-географической единицей, само-

стоятельным объектом исторического или архитектурного 
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описания вне зависимости от того, о какой исторической эпо-

хе идет речь. Нередко понятие «Зарядье» проецируется и на 

ранний период, до появления самого топонима (XVI в.) — 

в этом случае применительно к описываемой территории мо-

жет использоваться выражение «будущее/древнее Зарядье» 

[Казакевич 1977: 24–30]. Такой взгляд не различает внутри-

районные границы, и Зарядье предстает как гомогенное нерас-

членимое пространство. Очевидно, что для бывших жителей 

района — читателей подобной краеведческой литературы — все 

это имеет совершенно определенные последствия: в новых 

 условиях, при отсутствии прежней пространственной структу-

ры, задававшей контуры (микро-)локальной идентичности 

низшего уровня, актуализируется локус следующего уровня — 

«районного». Иначе говоря, не имея возможности причислить 

себя к конкретному дворовому сообществу, прежние «псков-
ские» и «елецкие» теперь все уверенней осознают себя «заряд-
скими», превращаясь из обитателей этих мест в бывших жите-

лей этого места.

Итак, современному визуальному образу Зарядья отвечает 

именно «общезарядская» идентичность, поскольку она зиж-

дется на восприятии района как единого целого, наделенного 

общим смыслом и представляющего собой непреходящую 

культурную ценность. Между тем такое восприятие Зарядья 

не может быть безоговорочно усвоено и принято бывшими 

жителями прежде всего потому, что оно полностью игнориру-

ет их личный опыт освоения этого пространства. То исто-
рическое Зарядье, которое репрезентируется сегодня зре-

лищным архитектурным комплексом, не включает в себя 

 советский период. Причем Зарядье XX в. отсутствует как 

в физическом, так и в символическом пространстве. Под-

тверждение этому находим у Р. Рахматуллина. Рассказывая об 

Английском дворе, он, в частности, отмечает, что эти палаты 

были обнаружены в осно ве позднего строения «и высвобож-

дены искусством реставрации, как скульптурный образ вы-

свобождается из глыбы камня» [Рахматуллин 2007: 59]. Ис-

пользованная здесь скульптурная метафора весьма точна: 

ценность представляет лишь сам скульптурный образ (в дан-

ном случае — старинные палаты), тогда как все, что его окру-

жает (соответственно — поздняя постройка) — не более чем 

шлак, от которого следует освобождаться. Та же лексика ис-

пользуется и информантами при описании архитектурных 

изменений в Зарядье:

Это уже потом, так сказать, все уже начали  р а с ч и щ а т ь  
и обнаруживать, а так это были просто жилые дома и все 
(СВГ 8).
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.. Сейчас же много  о с в о б о д и л о с ь  церквей в Зарядье… Вот 
сейчас тем более кое-какие… вообще снесли… дома, и они как-
то оголились, церкви (ЖИЯ 36).

Противопоставление церквей как безусловной ценности 

«просто жилым домам» как объектам, не представляющим ни-

какого интереса, довольно точно отражает музейную иерар-

хию, проявляющуюся на уровне не только отдельных зданий, 

но и общей концепции. Высшее место в ней занимает образ 

средневекового Зарядья, привлекающий яркостью архитектур-

ных форм и таинственностью подземелий, а 1930–1960-е гг. на 

этом фоне расцениваются как наименее ценный период мест-

ной истории, не оставивший ничего, что было бы достойно 

 мемориализации.

В этой ситуации у бывших жителей возникает естественная 

потребность в ином образе места, таком, в который можно 

было бы вписать и свою личную историю. Осмысляя в актуаль-

ном контексте собственный опыт освоения пространства, они 

более или менее сознательно формируют контуры этого нового 

образа. Несомненным катализатором этого процесса является 

ситуация интервью. Здесь происходит кристаллизация и офор-

мление разрозненных представлений в единое целое, форму-

лируются и проговариваются основные положения, расставля-

ются необходимые акценты. В речи информанта конструи-

руется более или менее цельное представление, пусть не 

отшлифованное и во многом противоречивое, но уже внятно 

артикулированное:

Инф.: Это был… можно сказать, коммуна была… Вот! Заря-
дье — это коммуна, знаете, это все было общее… это все было 
зарядское, мы были зарядские… Потому что в душе, конечно, 
мы… все остались здесь. <…>

Соб.: А что, на ваш взгляд, здесь стоило бы построить?

Инф.: <…> Я бы построил бы, конечно, в каком-нибудь таком 
чисто московском стиле.

Соб.: А что такое чисто московский стиль?

Инф.: Зарядский… чистый такой Зарядский стиль. А вы 
смотрите вот на эти церкви, вот на эти палаты… <…> …ну, 
чтобы это московский такой уголок был, а не современный 
Париж! (ШВМ 19).

Инф.: Да нет, я бы не сказал, что в Москве есть другое такое 
место, как Зарядье. Оно уникально. <…> Да, мы — зарядские! 
вот в этом «мы — зарядские» заключено все: и что это самый 
древний район, самая-самая что ни на есть московская зем-
ля… Вот… Нас отсюда можно было переселить, но вытра-



400А Н Т Р О П О Л О Г И Ч Е С К И Й  ФОРУМ  № 11

вить, как вы понимаете, раз я сижу с вами сегодня… вытра-
вить всю память нельзя.

Соб.: То есть своеобразная такая гордость…?

Инф.: Да-да-да, да-да-да! Это моя родина, да, это моя… моя 
родина! (ШВМ 20).

Даже по приведенным отрывкам нельзя не заметить, что фор-

мируемый образ в значительной степени строится по модели 

исторического мифа, включая основные его составляющие 

[Шнирельман 1998]. Это и представление о золотом веке (под 

ним, очевидно, подразумеваются 1930–1960-е гг.), и образ 

катастрофы (уничтожение жилых домов и строительство 

гостиницы), за которой следует утрата территории (вопре-

ки фактам, сообщаемым самими же информантами,  переезд 

здесь предстает как насильственное выселение). На  основе 

этого мифологического представления формируется пози-

тивная локальная идентичность («мы — зарядские!») и таким 

образом конституируется локальное сообщество жителей 
Зарядья. Ценность их места определяется, с одной стороны, 

его уникальностью, а с другой — типичностью для москов-

ского пространства, в результате чего оно предстает как  самый 
московский район Москвы. Кроме того, новый образ обла-

дает очевидным интегрирующим потенциалом: он вмещает 

в себя как общенациональную память («самый древний 

район»), так и автобиографическую («это моя родина»). Отве-

чая, таким образом, основным психологическим и культур-

ным потребно стям бывших жителей, новое восприятие За-

рядья имеет лишь один весьма существенный «недостаток»: 

оно не соответствует современному визуальному образу ме-

ста. Имеющиеся памятники наделяют ландшафт иным смыс-

лом, они «отсылают» к Средневековью, а не к недавнему 

прош лому. Лишь пустырь на месте бывшей гостиницы позво-

ляет надеяться, что когда-нибудь здесь возникнет та архитек-

турная среда, которая будет репрезентировать альтернативное 

Зарядье.

Пока же можно лишь констатировать, что в общественном со-

знании этот образ района становится все более и более попу-

лярным. В современной краеведческой литературе описание 

Зарядья все чаще включает рассказ о недавнем периоде мест-

ной истории [Комарова 2007], а некоторые тексты посвящены 

ему целиком [Можаев, Михайлов 2007]. Еще большей по-

пулярностью пользуется Зарядье XX в. в Интернет-простран-

стве. Здесь на краеведческих сайтах (таких, как «Москва, 

 которой нет» или «Москультпрог») и в ЖЖ-сообществах вы-

кладываются фотографии 1920–1960-х гг., вызывающие мно-

гочисленные отклики. Статьи, фотографии и их обсуждения, 
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.. несомненно, способствуют утверждению и распространению 

описанного выше мифологизированного образа района. Пока-

зательным примером является, в частности, статья с характер-

ным названием «Потерянный мир», где утраченное Зарядье, 

именуемое «Атлантидой», представляется как уголок истинной 
Москвы [Можаев, Михайлов 2007].

Сегодняшние разговоры о Зарядье во многом напоминают си-

туацию двадцатилетней давности: так же, как и тогда, нынеш-

ние любители и специалисты-москвоведы внимательно раз-

глядывают фотографии, увлеченно обсуждают детали местной 

истории, ругают советских градостроителей, сокрушаются об 

утраченном прошлом и беспокоятся о будущем района, нако-

нец, сожалеют о невозможности оказаться «там». Между тем 

объектами их устремлений являются разные Зарядья: в одном 

случае это пространство средневекового города со старинными 

церквями и древними палатами, а в другом — уютный уголок 

старой Москвы с неблагоустроенным жильем, но с уникальной 

патриархальной атмосферой. Разница между ними заключает-

ся еще и в том, что если первое пространство визуализировано 

в конкретном архитектурном ландшафте, то второе — пока 

только в старых фотографиях да в образах памяти бывших жи-

телей. Получат ли эти образы материальное воплощение — по-

кажет время.

Сокращения

ГИМ       —  Государственный исторический музей

ВНИИТЭ  — Всероссийский научно-исследовательский институт 

технической эстетики

ЦАЭиАДМ — Центральный архив электронных и аудиовизуальных 

документов г. Москвы
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.. Список информантов (в скобках указаны годы жизни в Зарядье):

БИФ —  Богдановская Ирина Федоровна, 1938 г.р. (1938–1962)

БАВ —  Божилина Антонина Васильевна, 1943 г.р. (1943–1964)

ВДИ —  Веденеев Дмитрий Иванович, 1930 г.р. (1930–1961)

ДГГ —  Деппельпорт Георгий Георгиевич, 1946 г.р. (1946–1979),

 Солянка

ЖИЯ —  Жукова Изабелла Яковлевна, 1939 г.р. (1939–1953)

ЗНК —  Зайцев Николай Кузьмич, 1937 г.р. (1937–1963)

КДН —  Коровкин Дмитрий Николаевич, 1935 г.р. (1935–1963)

КАН —  Крупская Алла Натановна, 1934 г.р. (1934–1957)

МНЗ —  Милявская Наталья Зиновьевна, 1935 г.р. (1943–1956)

ПВВ —  Поздняк Василий Владимирович, 1937 г.р. (1937–1963)

СИП —  Соколова Ирина Павловна, 1946 г.р. (1946–1963), Вар-

 варка

СВП —  Смирнова Валентина Павловна, 1929 г.р. (1929–1952)

СВГ —  Смирнова Валерия Геннадьевна, 1930 г.р. (1930–1961)

СЮИ —  Собенникова Юлия Ивановна, 1949 г.р. (1945–1961)

СВН —  Соколова Варвара Николаевна, 1919 г.р. (1939–1963),

 Варварка

ФФА —  Фоломеев Фома Андреевич, 1927 г.р. (1954–1956)

ШВМ —  Шаповалов Владимир Михайлович, 1943 г.р. (1943–1947;

 1949–1953)
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Современное Зарядье — историко-архитектурный заповедник и колоритная натура для 
художников. Вид улицы Варварки в сторону Кремля. На заднем плане слева направо: 
церковь Св. Георгия на Псковской горке с колокольней, Собор и колокольня Зна-
менского монастыря, церковь Св. Максима Блаженного, Палаты бояр Романовых, 
купол Покровского собора, что на Рву, Спасская башня Московского Кремля. 
2009 г. Фото П.С. Куприянова
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Живые будни на фоне монументальной истории: в пространстве молодежной повседнев-
ности даже отреставрированный памятник старины вытесняется на периферию внима-
ния. Церковь Зачатия Анны, что в Углу. Вид с южной террасы гостиницы «Россия» 
1972 г. Фото А. Жилякова, ЦАЭиАДМ
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Китайгородская стена, взгляд «изнутри»: дети, сараи, белье… Двор в Зарядье. 1925 г. 
Фото с сайта «Архнадзор»: <http://www.archnadzor.ru/?p=486#more-486>

Китайгородская стена, взгляд «снаружи»: ресторан, реклама, стрелец… Вход в ресто-
ран «Китайгородская стена». 2008 г. Фото П.С. Куприянова
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Во дворе «Дома бояр Романовых» дети появляются сегодня в качестве экскурсантов, 
организованными группами. Во дворе музея. На заднем плане справа — Палаты Рома-
новых, слева — Братский корпус Знаменского монастыря. 2005 г. Фото П.С. Куп-
риянова

Преобразование Зарядья: «расчистка» архитектурных памятников. Вид с улицы Вар-
варки. Справа — здание церкви Св. Максима Блаженного, слева — колокольня 
 Знаменского монастыря в лесах с пристроенным к ней жилым домом; на заднем 
плане — строящееся здание гостиницы «Россия». 1965 г. ЦАЭиАДМ


