
408А Н Т Р О П О Л О Г И Ч Е С К И Й  ФОРУМ  № 11

Анна Петрова

Частушка и садистский стишок: 
память жанра. 
Вербальное, виртуальное, визуальное

Два глобальных события конца прошлого 

века — распространение сети Интернет и 

т.н. «визуальный поворот» — вызвали ко-

ренные изменения и в жизни культуры, 

и в системе коммуникаций. Фольклорные 

жанры, выживая в непривычных обстоя-

тельствах, претерпевают визуальные и вир-

туальные медиаморфозы. Частушка и са-

дистский стишок оказываются сохранены 

в памяти культуры и востребованы народ-

ным и массовым сознанием.

«Память жанра» — понятие Михаила Бахти-

на, сформулированное в книге 1963 г. «Про-

блемы поэтики Достоевского» [Бахтин 

1963]. Жанр понимался Бахтиным как объ-

ективная форма сохранения традиций, как 

феномен, имеющий свою логику и сущ-

ность. Память имеют лишь жанры, способ-

ные к понимающему овладению действи-

тельностью, представляющие собой «форму 

художественного видения и завершения 

мира». Полифонический роман Достоев-

ского понимался Бахтиным как продолже-

ние античной мениппеи. Его интересовала 

не субъективная память писателя, а объ-

ективная память самого жанра. Таких типо-

логических (межжанровых и кросскультур-

ных) параллелей довольно много в науке:
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е это и трагедия из духа музыки, и роман из меннипеи, и элегия 

из причитания, и театр из ряженья и т.д.

Для фольклорных жанров, представляющих собой формы т.н. 

коллективного творчества, понятие объективной памяти жан-

ра, имеющей свою структуру и логику развития, может ока-

заться крайне результативным.

Как это ни парадоксально, частушка и садистский стишок, на 

наш взгляд, удивительно похожи между собой. В плане идеоло-

гии они суть комические, пародийные, альтернативные, контр-

культурные жанры: политическая частушка сродни политиче-

скому анекдоту, а садистский стишок пародирует воспитатель-

ный дискурс взрослых; по словам А.Ф. Белоусова, здесь 

«энергия противостояния порождает альтернативную словес-

ность» [Белоусов 1998: 548].

Оба жанра — и частушка, и садистский стишок — принадлежат 

стиховой культуре, оба они рифмованы. Причем наличие риф-

мы здесь обязательно — редкий случай для русского фолькло-

ра, где паремии и песни рифмованы факультативно: для них 

рифма типична, но не обязательна. Рифмованные фольклор-

ные жанры также обладают «семантическим ореолом», обозна-

чая комичность и пародийность всей рифмованной речи, риф-

мованного дискурса в целом. Здесь понятие «семантического 

ореола» стихового размера как одного из механизмов культур-

ной памяти М.Л. Гаспарова [Гаспаров 1999] во многом сближа-

ется с идеями М.М. Бахтина о «памяти жанра».

И частушка, и садистский стишок суть модели для наполнения 

их словами, а не сложившиеся тексты, как, скажем, лириче-

ские песни, хотя, конечно же, есть и исключения. Д.К. Зеле-

нин уже в 1922 г. счел частушку «новым видом народной лири-

ки», принципиально отличным от (идеализированных и обоб-

щенных) старых песен и плясовых припевов [Зеленин 1999]. 

Самих текстов обоих жанров на сегодняшний день насчитыва-

ется уже такое количество, что в памяти носителей, как кажет-

ся, со храняется именно модель четырехстопного стиха (хорея 

частушки или дактиля страшилки), которая и реализуется 

в каждом новом тексте, исполняемом к случаю или сочинен-

ном на злобу дня.

Начнем с частушки. Частушка остается сравнительно молодым 

и в чем-то уникальным жанром фольклора, постфольклора 

и сетевого фольклора. Ее живучесть обусловлена удивительной 

тематической всеядностью, четкой формой, широким интона-

ционным диапазоном (от жалобы до призыва), разработкой 

вечных тем (любви и политики, секса и алкоголя) и несложных 

сюжетов (с постоянными героями — милком и милкой, зятем 
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и тещей, вождями и политиками). Таким образом, для русской 

словесности сегодня частушка являет собой своего рода 

 ПРОТО-СТИХ, поэтическое высказывание, лирическое нача-

ло как таковое, типа танки, касыды, хайку или канцоны других 

поэтических традиций. И в Сети частушка остается жанром 

живым и актуальным, в терминологии П.Г. Богатырева кол-
лективно-активным, в отличие от электронных библиотек 

высокой поэзии, поэтических порталов для избранных поэтов-

любителей (типа <www.stihi.ru>) и множества популярных пе-

сен и хитов, воспринимаемых публикой и пользователями по 

преимуществу пассивно. Сетевая частушка — крупнейший ме-

дийный и постоянно развивающийся проект, проект народный 

и популярный, которому, кажется, не грозит скорый конец. 

Более того, это настолько важная и актуальная часть жизни 

жанра, что описание и аналитика современной частушки не-

мыслима сегодня без ссылок на Интернет-ресурсы.

Во многом этому способствует отсутствие цензуры в Интерне-

те. И сегодня фольклор регистрируется самими его создателя-

ми и носителями, избавившись наконец от произвола фольк-

лористов. Интернет представляет собой сегодня практически 

идеальную площадку для высказывания благодаря «публич-

ности частушечного жанра» [Адоньева 2006: 41]; Сеть аккуму-

лирует и лирические излияния, и политический протест, и сек-

суальные откровения, написанные в частушечной форме.

Главная тема хакерской частушки — знакомство и общение 

в Интернете между полами. Здесь сказывается «память» лири-

ческого жанра: высказывается предпочтение виртуальным от-

ношениям перед реальными: да я лучше в чат пойду; но чаще 

наоборот — виртуальное представляется помехой и даже угро-

зой: не фиг любоваться — давай практиковаться; надоели 
Сети эти; я миленочка любила — он любил Живой Журнал. Об-

раз самого Интернета в частушке по большей части негативный 

и опасный: знакомства в Сети не приносят желаемого удовлет-

ворения, чреваты вирусами и вторжением хакеров. Главный ли-

рический герой хакерской частушки — компьютерщик, прог-

раммер, сисадмин, хакер — неприхотлив в еде, без ума от техни-

ки, но абсолютно равнодушен к девушкам, жене и детям. Таких 

компьютерщиков частушка дразнит и критикует: у них плечи 
узки, руки хилы, они оказываются невнимательными ухажерами 

или вовсе несостоятельными в любовных и житейских делах.

Техническая символика в хакерской частушке уступает место 

символике хай-тековской. Так, место знакомых штепселя и ро-

зетки, представавших в качестве мужского и женского симво-

лов, занимают порты, дырочки в конвертах для дискет, вирусы 

и поисковый спам:
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е Мне Маруся отказала, / Дескать, нынче занята, / Для меня, 

мол, не хватает / Параллельного порта. 

Только к милке я под юбку. / А она: не дам, не дам. / Убери ты 
свои руки. / Это поисковый спам.

Мобильность и актуальность частушке обеспечивают во мно-

гом особенности стиховой организации, которые были свой-

ственны самым ранним образцам жанра и воспроизводятся до 

сих пор. Это и зачины, и рифмы, традиционная двучастность, 

параллелизм, символизм, абсурдизм, игра слов, постоянные 

герои, типичные сюжеты, способность к циклизации.

Здесь мы хотим сообщить и о начальных, пробных исследова-

ниях русской частушки стиховедческими методами.

М.Л. Гаспаров определял частушку как двухиктный тактовик 

[Гаспаров 1993]. Н.С. Трубецкой делил ее на полустрофия, да-

лее на строки, далее на полустишия, далее на такты, далее на 

моры [Трубецкой 1987 (1927)]. Но все же общепринятым опре-

делением размера частушки в фольклористике считается четы-

рехстопный хорей с неполной перекрестной рифмовкой, типа 

аbсb (хаха) [Зуева 2001: 1193–1195]. Такую формулу вывел 

Ф.М. Селиванов, изучавший эволюцию способов рифмовки 

частушки и показавший, что полная перекрестная рифмовка 

типа аbаb сменяется неполной типа аbсb = хаха [Селиванов 

1982].

Что касается строфики, то частушку, очевидно, стоит признать 

монострофой и твердой формой, вслед за А.П. Квятковским, 

полагавшим композиционную замкнутость достаточным для 

этого признаком [Квятковский 1962]. М.Л. Гаспаров же не 

причислял частушки к твердым формам, определяя их как сти-

хотворные формы, в которых традицией более или менее твер-

до определены и объем, и строфическое строение стихотворе-

ния. Причем он выделял три типа твердых форм: 1) и объем, 

и строфика фиксированы — сонет, 2) объем не фиксирован, 

строфика фиксирована — терцины, 3) ни объем, ни строфика 

не фиксированы — канцона [Гаспаров 2001: 1059]. Интересно, 

что частушка представляет собой четвертый тип, не выделяе-

мый Гаспаровым, тип, в котором, по его же терминологии 

и логике, фиксирован объем (4 или 2 строки), а строфика не 

фиксирована (встречаются рифмы парные и перекрестные).

Нами были обследованы для предварительного сопоставитель-

ного изучения относительно недавние частушечные тексты: 

это изданный в 2006 г. сборник С.Б. Адоньевой «Деревенская 

частушка ХХ века» — тексты в основном северных областей, 

записанные в последней трети прошлого столетия; частушки, 

опубликованные в 1990-х гг. в Пермской газете «Звезда», куда 
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тексты присылались как городскими, так и деревенскими жи-

телями [Ты играй 1992]; а также частушки, выложенные в Сети 

на порталах <chastushki.ru> и <chastushki.info> с «заведомо» 

современной тематикой — частушки рекламные и т.н. «хакер-

ские», компьютерные.

Что касается ритмики и метрики частушки, то, как показали 

наши подсчеты, тексты письменного характера — газетные 

и сетевые — резко отличаются от текстов, предназначенных 

для устного напевного исполнения (деревенской частушки): 

здесь текст письменный противопоставлен тексту песенному. 

В письменных текстах растет доля мужских и женских рифм, 

тогда как доля рифм дактилических (типично песенных) стре-

мительно падает. Падает также и количество холостых строк, 

т.е. повышается рифменный коэффициент (по В.М. Жирмун-

скому [1923]), а текст под влиянием письменных же литератур-

ных четверостиший определенно осознается в качестве четы-

рехстрочного.

Северная частуш-
ка, 1988 г., 1993–

2003 гг.

Частушка газеты 
«Звезда» (Пермь), 

1990-е гг.

Частушки сетевых 
порталов, с середи-

ны 1990-х гг.

М 31 % 35 % 42 %

Ж 11 % 25 % 32 %

Д 20 % 18 % 11 %

х 38 % 22 % 15 %

Строфическая организация частушечного стиха эволюциони-

ровала, но, надо сказать, несколько неожиданным для стихо-

ведов образом. По предположению М.Л. Гаспарова о развитии 

жанра, с ходом времени в частушке должна была бы учащаться 

полная рифмовка аbаb (вместо хаха), т.е. должен был бы на-

блюдаться процесс, обратный тому, который описал Ф.М. Се-

ливанов1; «если бы это подтвердилось, — писал Гаспаров, — то 

могло бы считаться влиянием литературного стихосложения 

на фольклорное» [Гаспаров 1993: 162].

Так вот, сегодня можно сказать, что эволюция частушечной 

рифмовки пошла в несколько другом направлении. Доля пол-

ной перекрестной рифмовки типа аbаb растет, но незначитель-

но. Доля же неполной перекрестной рифмовки (хаха) последо-

вательно снижается (по сути, неполная перекрестная риф мовка 

1 Гаспаров, кстати, на статью Селиванова не ссылается, возможно, он просто не знал о ее существо-
вании.
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е четырехстрочного текста может быть рассмотрена как парная 

рифмовка текста двустрочного хаха = аа). Зато заметно увели-

чивается доля парной полной рифмовки ааbb. Такая парная 

рифма преобладает, кстати, и в садистском стишке, не говоря 

уже о традиционных «малых жанрах». Здесь можно уже гово-

рить не о константах и доминантах этнопоэтики как таковой 

(В.М. Гацак), но о каком-то следующем уровне обобщения — 

антропоэтике, которой и будет свойственна в качестве базовой 

простая парная рифмовка.

Северная частуш-
ка, 1988 г., 

1993—2003 гг.

Частушка газеты 
«Звезда» (Пермь), 

1990-е гг.

Частушки сетевых 
порталов, 

с середины 
1990-х гг.

ааbb 4 % 24 % 37 %

аbаb 22 % 30 % 31 %

хаха 70 % 43 % 30 %

Другие 
типы

4 % 3 % 2 %

В отношении слоговой структуры строки частушечный текст 

претерпевает некоторые изменения. Здесь жанр начинает за-

бывать о песенной модели, породившей его. Музыковеды, 

в частности Б.Б. Ефименкова [Ефименкова 2000], определяют 

слоговой частушечный размер как 8+7 (четырехстопный тре-

тий пеон), т.е. в отличие от стиховедов считают ее, по сути, 

двустрочным, а не четырехстрочным текстом (по аналогии 

с более архаичными двустрочными страданиями). Такой раз-

мер, действительно, очень распространен в русской народной 

песенной традиции, он оформляет песни лирические (Как во 
нашей во деревне, во веселой слободе, // Жил мальцишко лет 
в семнадцать, неженатый, холостой…), плясовые (Пришли 
девять ухажеров, начинают все гулять // Первой милой при-
глашаёт, а второй перебивать…), и даже духовные стихи 

(Я родился в граде Риме, в нем я быстро возрастал, // И отец 
мой Ефимьяний меня нежно воспитал)1. В современной же 

частушке особое место занимает процесс слогового выравни-

вания: вместо напевной (двустрочной) структуры 8+7 под воз-

действием парной рифмовки типа ааbb в письменном часту-

шечном тексте начинает доминировать слоговая структура 7+7 

или 8+8, что, конечно, делает ритм частушки более монотон-

ным, но демонстрирует любопытную взаимозависимость риф-

мы и ритма.

1 Примеры Б. Ефименковой.
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Таким образом письменный виртуальный частушечный текст 

осознается в качестве четырехстрочной стиховой структуры, но, 

оставаясь текстом народным и популярным, он ищет способы 

облегчения рифмовки для более «быстрого реагирования» на 

злобу дня и оформления актуального высказывания в легко вос-

принимаемой и запоминающейся форме. Таким  образом, не-

полная перекрестная рифма сменяется полной парной.

Частушечная рифма — «сильная позиция» жанра, как в анек-

доте — неожиданная развязка. Именно рифма обеспечивает 

тексту комический эффект. Новая виртуальная частушка вво-

дит в арсенал частушечных рифм рифмы компьютерные: 

виртуально — случайно; Живой Журнал — окунал; Интер-
нет — нет, минет, туалет, Магомет; мультимедию — Фе-
дею; команды ДОСа — до покоса; ник — проник; порта — кра-
сота, занята; программист — повис; сайт — мегабайт; на 
сайте — догоняйте; system — листья; HTML — отымел; 
FTP — терпи; рекламные: Кнорр — запор; Блендамед — дед; 
Панадол — под подол; Магги — браг; и актуально-полити-

ческие: Буша — покушать; Путина — Распутина; прези-
дент — мент.

Первая строка частушки — самая неурегулированная в ритми-

ческом плане: в ней чаще всего происходят сдвиги ударений. 

Это ее свойство в традиционных текстах компенсировалось 

контактной рифмой зачина, аллитерациями, лексическими 

и фразовыми повторами типа: Дайте ходу пароходу и Тига-
гусь, тига-гусь. Сегодня в виртуальной частушке эти формаль-

ные приемы наполняются новым лексическим содержанием: 

Мылила я милому; Старый Буш и малый Буш; Не шарахайся, 
Шахрай; Моя милка-сексапилка; Оказался Буш не дюж; Будь 
не ладен тот Бен Ладен.

Одним из популярных и продуктивных комических жанров 

Сети остается жанр садистского стишка или страшилки. Са-

дистский стишок во многом — здесь мы согласимся с М.П. Че-

редниковой [Чередникова 2002] — наследует стишкам святоч-

ным. Так, до сих пор бытует и фиксируется в ходе экспедиций 

текст типа: Маленький мальчик сел на стаканчик, стаканчик 
хруп(ь) — давай, бабушка, рупь. Возникнув на столетие позже 

частушки, садистский куплет, как и куплет частушечный, се-

годня насчитывает большое количество текстов. Всего текстов 

страшилок в Сети около 400, и 80 из них посвящены собствен-

но компьютерной тематике, где место маленького мальчика 

занимает оставшийся один на один с ужасами техногенного 

мира маленький хакер или маленький юзер (здесь, что интерес-

но, сохраняется ритмический рисунок формулы в Лордовском 

ее понимании [Лорд 1995]).
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мятный для «классического» садистского стишка сюжет наход-

ки, игры и прогулки:

Маленький хакер дискету нашел, / С нею он в Дом пионеров 
пришел, / Сунул в компьютер, нажал на «Reset»... / Больше 
программ на винчестере нет.

Дети в подвале играли в ФИДО, / Мессаджи слали в большое 
окно. / Крестики, трупы, звездочки в ряд, / Пристален был 
модератора взгляд.

Маленький хакер по Нету гулял, / В ЧАТе девчонку он клевую 
снял, / Эх, не понравилась маме та фича: / Жаль, антивирусов 
нету от ВИЧа.

Маленький хакер, как и классический маленький мальчик, 

здесь может становиться и объектом, и субъектом агрессии 

и насилия. С одной стороны, за свои «детские» шалости и 

оплош ности (съедает дискету, стирает данные, рассылает ви-

русы, ломает серверы) он испытывает насилие со стороны 

взрослых: Билл Гейтс насылает на него Троянов, его убивают 

программисты, у него отнимают ноутбук, сажают в тюрьму, он 

становится жертвой спецназа и ОМОНа. С другой стороны, 

«маленький хакер» такое насилие порождает и инициирует: он 

пытает ламера, топором разрубает компьютер, взрывает Аме-

рику и ломает Пентагон и покушается на Билла Гейтса.

Здесь появляются «технические» рифмы, в том числе макаро-

нические, типа: Лара Крофт  — Microsoft, ноутбук — друг, 
сервак — ништяк, быкапа — папа, UPS — исчез, в чате — 
Кате, порнушки — игрушки, фича — ВИЧа и т.д.

Из 115 текстов в подборке А.Ф. Белоусова в сборнике «Русский 

школьный фольклор» [Белоусов 1998] только в двух употребле-

на перекрестная рифмовка, в остальных она парная. Причем 

тип рифмовки, строфика и доля мужских и женских оконча-

ний по собранию Белоусова и по сетевым коллекциям практи-

чески не меняется (М: 64 на 61 %, Ж: 35 на 38 %, Д: 1 % соот-

ветственно).

Таким образом, естественно, что разные жанры «помнят себя» 

по-разному.

Частушка, попадая в новую для себя виртуальную среду, пре-

терпевает значительные изменения. В формальном плане час-

тушечный текст, визуализируясь на экране, начинает функци-

онировать в качестве стихотворения, а не в качестве припевки, 

наследуя таким образом  стиховой графической традиции и за-

бывая о своей изначальной песенной природе. Это приводит 

к повышению рифменного коэффициента и слоговому вырав-
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ниванию строки. Тем не менее многие формальные приемы 

жанра сохраняются: аллитерации, рифмы, зачины продолжают 

воспроизводиться, наполняясь новым лексическим содер-

жанием. В плане тематическом в сети рождается «хакерская» 

частушка, и популярными становятся рекламные, политиче-

ские и эротические тексты. Сетевая частушка во многом оста-

ется развлекательным жанром. Что касается прагматики тек-

ста, его функционирования и бытования, здесь наблюдается 

возвращение к традиционно-устным, фольклорным моделям 

функционирования жанра: определяющей становится возмож-

ность актуального высказывания и актуального же потребле-

ния текста.

Садистский стишок, будучи т.н. «твердой формой», оказывает-

ся более устойчив и консервативен в своей формальной орга-

низации. В тематическом плане хакерская страшилка продол-

жает эксплуатировать проверенные сюжетные ходы находки и 

прогулки, удачно перевоплотив формульного «маленького 

мальчика» в «маленького юзера» и «маленького хакера». Са-

дистский стишок при этом сохраняет семантику насилия, тему 

противостояния старших и младших, где объект насилия (ре-

бенок) на какое-то время оказывается хозяином положения и, 

как следствие, агрессором. Оба жанра сохраняют контркуль-

турность, существуя в Сети, оформляя политические высказы-

вания и эротические впечатления пользователей.

Самым любопытным оказывается тот факт, что виртуальная 

среда функционирования породила и новые тематические раз-

новидности обоих жанров — хакерскую частушку и хакерскую 

страшилку. Такие тексты изначально создавались в виртуаль-

ной среде, тематически ее описывали, в ней впервые «звучали» 

и в этой же виртуальной среде они собственно складируются 

и хранятся.

Следующая медиаморфоза частушки и садистского стишка — 

«визуализация вербального»: оба жанра оказываются востре-

бованы современным (актуальным, contemporary) искусством. 

Здесь становится понятным, что после «визуального поворота» 

механизмы памяти сегодня все больше опираются на зритель-

ные образы.

У жанра частушки такой опыт визуализации вербального бога-

че. В советское время частушечные тексты, оформлявшие из-

делия народных промыслов, представляли собой позитивные 

и «приличные», а иногда и заново написанные тексты про ком-

сомольцев, партию, учебу, делегатов, большевиков и пролета-

риев. Показателен здесь поднос «Частушки» (рис. 1),  созданный 

по заказу Московского кустарного музея для жостовских арте-

лей, из собрания Всероссийского музея декоративно-приклад-
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е ного искусства [2006] с шестнадцатью частушечными текстовка-

ми, уложенными колоском по кругу (Вы, девчоночки ходите / 
С комсомольцами гулять, / Комсомольцы вас научат /  Книжки 
Ленина читать), и татуировка из собрания Д.С. Балдаева 

[2006], где помимо графической визуализации текста появляет-

ся иконическая, фигуративная сцена коитуса, иллюстрирующая 

сюжет частушки (Ничего я не боюся, / я на Фурцевой женюся, / 
буду щупать письку, сиськи я, / самые марксистския) (рис. 2).

      

Российское современное / актуальное искусство, как и рас-

сматриваемые фольклорные жанры, оказывается заряжено 

«энергией противостояния»: с одной стороны, околосветскому 

гламуру, с другой — высокотехнологическому дизайну. Мы 

представим здесь две серии работ — Тамары Ивановой и Сер-

гея Браткова, визуализировавших частушку и садистский сти-

шок соответственно.

Тамара Иванова <www.itamara.com>, график по образованию, 

работает в жанре авторской книги и в настоящее время живет 

в Берлине. Две ее серии — «Как на Киевском вокзале» (2007) 

и «Картинки с выставки» (2008) суть папки листов (38×27 см) 

ручного отлива бумаги с печатным контуром, раскрашенным 

вручную акриловыми красками. Каждый такой лист сопро-

вождается частушечным текстом, найденным Т. Ивановой 

в Сети. Первая из серий, «Как на Киевском вокзале» (рис. 3), 

представляет собой простое иллюстрирование известного час-

тушечного цикла. Тексты с ненормативной лексикой помеща-

ются Ивановой либо за пределы самого изображения, либо 

внутри него, и в последнем случае пишутся без пробелов, с од-

ной стороны, имитируя древнерусское (в том числе и лубоч-

ное) письмо, а с другой — визуально эвфемизируя текст, «пря-

ча» и дробя обсценные слова.

Во второй серии, «Картинки с выставки» (рис. 4, 5, 6), Иванова 

не просто иллюстрирует и визуализирует популярный жанр, а 

 Рис. 1  Рис. 2
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подбирает к известному тексту иконическое изображение 

классиче ской визуальной культуры, т.е. работает в известной 

степени с реди-мейдами (ready-made) — готовыми, уже суще-

ствующими текстами и образами. Здесь комический эффект 

основан на «сопоставлении несопоставимого», своего рода 

 оксюмороне, со-положении живописных, легитимирован-

ных, музейных образов высокой культуры и эротических, об-

сценных текстов культуры низкой, народной. В этом случае 

становится проблематичным определить, иллюстрирует ли 

картинка текст или текст комментирует и описывает кар-

тинку. Так, известной картине Марка Шагала «Прогулка» 

предпосылается следующий текст: Кинул бабу в высоту, / 
 Запердела на лету, / Вот и мне бы так взлететь, / Скучно на 
земле пердеть, а «Купанию красного коня» Кузьмы Петрова-

Водкина — такой: Речку мы переходили / вброд и с голой по-
пою, / Девки с берега смотрели /и в ладоши хлопали. Т.е. здесь 

текст и изображение вступают в довольно сложные отношения. 

В народной и массовой культуре текст «разыгрывает» картин-

ку, вместе с тем дразня и «заигрывая» со зрителем: Два дурака 
дерутся, а третий смотрит, где третий — зритель (лубок); 

Не догонишь, Не поймаешь (татуировки), My problem is you 

(сумка), Follow me (футболка) и пр. В проекте Ивановой «Кар-

тинки с выставки» текст и изображение разыгрывают друг дру-

га. При этом такая знакомая картина сопровождается фоль-

клорным, а значит, также «долженствующим быть известным» 

текстом. И вдруг оказывается, что такой бутерброд-оксюморон 

неожиданно срабатывает — и текст, действительно, «подходит» 

к картинке.

Таким образом, в первой серии Тамары Ивановой речь идет 

именно о типичном для книжных графиков жанре иллюстри-

рования текста (здесь частушка ведет за собой весь проект), 

а во второй — об игре с текстами и изображениями популярной 

и массовой культуры, сталкивании визуального и текстового 

ряда, сополагании классических текстов фольклора и икони-

ческих изображений мировой живописи.

 Рис. 3  Рис. 4
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представляет собой серию из 12 цветных фотографий (50×60 см), 

подписанных текстами собственно садистских стишков при 

помощи черного маркера «школьным» почерком так, что изоб-

ражение, собственно, также выглядит иллюстрацией знакомо-

го текста. Такое буквальное визуальное воплощение въевших-

ся в память примитивных страшно-смешных строчек призвано 

шокировать зрителя. По мнению Браткова, в советское время 

пионерский фольклор занимал психологическую нишу филь-

мов ужасов; сегодня эти фильмы, став доступными и успев на-

доесть, потеряли свое воздействие на зрителей, а страшилки 

тем самым обрели «вторую» жизнь. Садистские стишки 

1970-х гг.со своим «детским натурализмом» и были реаними-

рованы художником.

          

На фотографиях Сергея Браткова — портреты детей. Подро-

сток с возбужденным, но откровенно косым взглядом обни-

мает лежащую на столе, в бордовой лужице собаку, рука его — 

в резиновой перчатке со следами крови: Шарика Петя очень 
любил. / Сначала зарезал, а после зашил (рис. 7). Два аккуратно 

причесанных «гламурных» отрока выглядывают из-под стола, 

на котором лежит металлический инструмент, перепачканный 

чем-то красно-томатным: Долго искали Витьку и Ромку. / 
Папа забыл на работу взять фомку (рис. 8). Задумчивая девоч-

ка со следами крови на лице и сигаретой в руке сидит рядом со 

скелетом: Дети играли в подвале в больницу — / Умер от родов 
электрик Синицын. Пионерки-переростки в белых рубашках 

сидят за накрытым белой скатертью столом — в центре мужчи-

на в черном костюме с окровавленным лбом и закатившимися 

зрачками: К пионерам пришел гость. / В голове у гостя гвоздь. / 
Староста его забил, / Чтобы гость не уходил (рис. 9). Доволь-

ный и широко улыбающийся перезрелый подросток в нижней 

майке и заклеенных пластырем очках жадно ест большой лож-

кой варенье из банки, на втором плане — лежащее навзничь 

жен ское тело в живописно окровавленных белых чулках на но-

гах: Мне мама в детстве выколола глазки, / Чтоб я в шкафу 

 Рис. 9  Рис. 10



Рис. 5 

Рис. 6 



Рис. 7

Рис. 8
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варенье не нашел. / Теперь я не хожу в кино и не читаю сказ-
ки, / Зато я нюхаю и слышу хорошо (рис. 10)1.

Сергей Братков, последователь харьковской школы концеп-

туальной фотографии, начинал с участия в альтернативных 

 политических перформансах с Борисом Михайловым и Серге-

ем Солонским («Группа быстрого реагирования») в начале 

1990-х гг. В самостоятельных, сольных проектах Братков часто 

совмещал изображение и текст. Началось это скорее всего 

 с подачи Михайлова, на которого, в свою очередь, повлияли 

опыты Ильи Кабакова. Снимая свои проекты, Братков обычно 

пользуется профессиональной широкоформатной камерой 

(в Харькове в советское время выпускали ФЭД на основе Лей-

ки, а старший брат и отец Браткова были фотографами-люби-

телями). Но в этом своем проекте он работает с народно-по-

пулярным узкопленочным фотоаппаратом Minolta со вспыш-

кой. Таким образом, в проекте Браткова «Страшилки» 

оказывается задействована семантика самого фотографиче-

ского медиума, ставшего в то время массовой практикой, свое-

го рода «средним искусством» (un art moyen, по П. Бурдье).

Свои «живые картины» художник ставил и документировал 

в «страшных» местах — мизансценой ему служили пионерские 

лагеря, трамвайные депо, общежития и коммунальные кварти-

ры. В этих фотографиях Братковым зафиксирован садомазо-

хистский образ героя, «маленького мальчика» — зачастую гла-

мурного вида — объекта и субъекта агрессии одновременно.

Проект Браткова был показан сначала в Харькове, где вызвал 

протесты горожан и обвинения автора в педофилии и вскоре 

был закрыт. Ребенок, объект агрессии, художником был пред-

ставлен и как объект желания — что, надо сказать, для соб-

ственно текстов садистских стишков не характерно, но в кон-

тексте избыточно эротизированного искусства 1990-х гг. очень 

понятно. В 2000 г. в московской галерее «Риджина» выставка 

садистских фотографий была преобразована в т.н. «эротиче-

ский триллер»2: дополнена постановочными портретами детей, 

снятыми по заказу родителей для рекламных портфолио 

(«Дети», 2000), тремя рядами детсадовских шкафчиков с до-

носящимися изнутри детскими испуганными голосами: «Ма-

мочка, ты где?».

1 Другие семь работ Браткова визуализируют следующие сюжеты: Дети играли в подвале в геста-
по…; Дети решили в космос слетать…; Дочка просила у мамы конфету…; Звездочки в ряд, кос-
точки в ряд…; Злобная крыса гуляла в ночи…; Маленький мальчик рыбу удил…; Мы спросили 
слесаря Петрова…

2 Эта выставка состоялась в новом помещении галереи, сразу после известных агрессивных / са-
дистских акций Олега Кулика.
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визуализации фольклорных жанров, мы с определенной долей 

условности можем говорить и о различии мужской и женской 

памяти. В принципе, частушка и садистский стишок противо-

поставлены по родовому признаку: и грамматическому, и, так 

сказать, исполнительскому: большинство частушечных тек-

стов записано от женщин, а садистских стишков — от подрост-

ков мужского пола. Здесь еще важна оппозиция устного (жен-

ского) и письменного (мужского) текста. Действительно, час-

тушка изначально функционировала в устной среде, садистский 

же стишок — в школьной, письменной культуре. Кроме того, 

в гендерной теории противопоставляется память «мужская» 

и «женская» как абстрактная (опирающаяся не на увиденное 

собственными глазами, а на услышанное или «долженствую-

щее быть») и конкретная соответственно. В нашем случае 

 Тамара Иванова для визуализации «женской» частушки под-

бирает готовый (и потому конкретный) визуальный полу-

фабрикат — лубочный или живописный. Садистский стишок, 

с которым работает Сергей Братков, получает «долженствую-

щее», заново придуманное, авторское воплощение, где поста-

новочная фотография неотличима от документации перфор-

манса и маскарада. 

Итак, для чего художникам фольклорный текст, текст массо-

вый и популярный? Здесь стоит поговорить об эволюции само-

го приема соположения текста и образа. В лубочной, народной, 

культуре, как уже говорилось, текст разыгрывал изображения и 

формировал комический, развлекательный дискурс (не считая 

«просветительских» листков — о вреде оспы, например, — не 

получивших широкого распространения). Сегодня эта тради-

ция продолжается, пусть с меньшей долей остроумия, в массо-

вой культуре — на открытках, кружках, полотенцах, футболках. 

В русской православной культуре текст комментировал и по-

яснял иконописное изображение. В советское время прием 

«картинка+текст» эксплуатировался в плакатном искусстве, 

а также искусстве декоративно-прикладном — как заводском 

и фабричном (агитационный фарфор), так и «народном» и ар-

тельном — легитимируя тем самым самое советскую власть.

В обществе потребления на смену советской агитации прихо-

дит рыночная реклама, и здесь прием «картинка+текст» полу-

чает новую жизнь. Современное искусство, рождение которого 

приходится на 1960–1970-е гг., началось с того, что в своем 

критическом радикализме принялось остранять и выворачи-

вать наизнанку, с одной стороны, западный консюмеризм 

(поп-арт), а с другой — «процветающий социализм» (соцарт). 

Для актуального искусства программным событием стала ле-

гендарная выставка 1972 г. «Документа-5» в Касселе, где целые 
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залы были посвящены «массовой культуре» — китчу, религиоз-

ной скульптуре, детским играм, иллюстрациям к научной фан-

тастике, рекламе. Вместе с тем здесь же были явлены послед-

ние достижения arte povera, акционизма, фотографии, инстал-

ляции и перформанса. Именно в этом ключе — на пересечении 

массового и экспериментального — и по сей день строится вся 

стратегия актуального искусства.

И фольклорный, «народный» текст здесь оказывается как не-

льзя кстати. А частушка и садистский стишок вдвойне, так как 

они одновременно являются текстами народными и потому 

понятными зрителю; они несут ауру массового и потому дол-

женствующего быть остраненным; они принадлежат контр-

культуре и потому радикально-критичны к социуму по опреде-

лению; оба они жанры-трикстеры, пародирующие сами себя; 

они сюжетны и потому легко визуализируются — отрисовыва-

ются графиком или становятся мизансценой для фотографа. 

Так или иначе, сегодня мы не забыли ни частушку, ни садист-

ский стишок, вспоминая о них и в виртуальном пространстве, 

и в актуальном искусстве.

Вербальное (память текста): фольклорные тексты были при-

способлены изнутри для запоминания и передачи на разных 

уровнях. Сам человек был их создателем, носителем, исполни-

телем и хранителем. Таким образом, мнемонические механиз-

мы были встроены, инкорпорированы в сам изустный текст: 

ритм, рифмы, формулы, эпитеты, герои, сюжеты, ситуации, 

циклы становились эффективным мнемоническим подспорь-

ем. В дальнейшем текст отделяется от человека, «эмансипиру-

ется» от его тела и сознания, материализуясь и сохраняясь в пе-

чатной форме.

Виртуальное (память жанра): в сети Интернет сегодня проис-

ходит дематериализация печатного / письменного и графиче-

ская визуализация устного, изменяется структура текста, появ-

ляются новые темы и обсуждаются вновь возникающие про-

блемы. Известная формальная структура текста наполняется 

новыми героями и смыслами; такой текст остается генетиче-

ски анонимным и потребительски коллективным: электриче-

ская технология «отдает предпочтение инклюзивному и участ-

ному устному слову в противовес специалистскому письмен-

ному» [Маклюен 2003: 92]. Виртуальное здесь является этапным 

расширением человека; графически воплотившись, текст су-

ществует уже за пределами человеческого тела; человек, по-

рождая или потребляя текст виртуально, уже не помнит и не 

хранит его, перепоручив эту функцию электронным техноло-

гиям. Виртуальное возвращает нас к устному и традиционному 

в обход классическому материальному. Сеть востребована се-
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для высказывания.

Визуальное (память культуры): актуальное искусство — про-

вокативное, эротическое и неполиткорректное — по сути, су-

губо индивидуально, оно работает со старыми, узнаваемыми, 

«памятными» текстами; здесь наряду с графической визуализа-

цией самого тела текста происходит иконическая визуализация 

сюжета текста. При ускорении ритма жизни и циркуляции 

смыслов актуальной становится максимально доступная и лег-

ко усвояемая модель «картинка+текст», знакомая и отработан-

ная в лубочных, просветительских, агитационных и рекламных 

практиках. 
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