
427 Р Е Ц Е Н З И И

ОТ РЕДКОЛЛЕГИИ

Мы публикуем две рецензии на книгу Ма-

рины Могильнер «Homo imperii: История 

физической антропологии в России». 

Сказать, что они противоположны — значит 

ничего не сказать. И по исходным позици-

ям авторов, и по их отношению к рецензи-

руемой книге, и даже по стилю эти рецензии 

полярны, да и авторы их во всех отношени-

ях непохожи. Один — известнейший физи-

ческий антрополог, другой — специалист по 

современной социальной антропологии. 

Одному книга нравится, второй считает ее 

крайне вредной. У одного тот факт, что ре-

цензируемая книга — часть проекта редкол-

легии журнала «Ab Imperio» по созданию 

«новой имперской истории», вызывает 

одобрение и симпатию, у другого — сарка-

стическое неприятие. Даже то, что книга 

Могильнер опирается на большой факти-

ческий материал, в том числе архивный, для 

одного рецензента — признак ее солидно-

сти («внушительный труд, опирающийся 

на множество новых архивных источников
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и солидную историографическую базу»), для второго — удиви-

тельный и раздражающий факт: да, Могильнер очень много 

прочла, но все не впрок («парадоксальное сочетание начитан-

ности с невежеством, фантастическая кривозеркальность 

в угоду идеологическому проекту»).

У любого читающего эти рецензии возникает желание поспо-

рить. Возникает оно и у редколлегии. Можно было бы по-

спорить с А. Козинцевым, который удивляется, почему рос-

сийские физические антропологи должны получать сведения 

о своей науке из рук историка и филолога. Можно было бы 

поспорить с Е. Мельниковой, которая считает, что в России 

нет исследований, посвященных социальному контексту нау-

ки, в том числе ее социальной истории. Можно было бы осу-

дить резко полемическую, «идеологическую» интонацию од-

ной рецензии и оспорить подчеркнуто отстраненный тон вто-

рой. Можно было бы найти в обеих рецензиях утверждения, 

которые вызывают сомнения своей резкостью, безапелляци-

онностью, однобокостью. Можно было бы долго и страстно 

рассуждать о сравнительных достоинствах и недостатках клас-

сического структурализма и постмодернизма, позитивизма 

и «нового историзма»...

Наверное, у каждого члена редколлегии есть по этому поводу 

свое мнение. Однако дело редколлегии журнала — не осуждать, 

оспаривать или выносить окончательный вердикт, а давать 

возможность высказывать различные мнения и стимулировать 

дискуссию. Поэтому мы публикуем обе рецензии в порядке их 

поступления в редакцию и надеемся (даже уверены), что эти 

тексты не оставят наших читателей безучастными к тем весьма 

и весьма серьезным вопросам, которые возникают от столкно-

вения этих полярных точек зрения на цели, задачи и вектор 

развития современной антропологии.



429 Р Е Ц Е Н З И И

Наука минус наука

Марина Могильнер прежде не сталкивалась 

с физической антропологией. Физические 

антропологи, в свою очередь, прежде не 

сталкивались с Мариной Могильнер. Жили 

себе порознь и жили. Но вот встреча про-

изошла, и притом драматичная. Ее обстоя-

тельства станут понятнее, если мы обозна-

чим главные вехи творческой биографии 

автора. Марина Могильнер училась в Ка-

занском университете, доучивалась в Цент-

рально-Европейском в Будапеште. Канди-

датскую («Художественный текст как исто-

рический источник») защитила в Казани. 

Степень доктора философии получила 

в США (тема диссертации — отражение по-

литического радикализма в литературе); ее 

книга на эту тему опубликована издатель-

ством «Новое литературное обозрение» 

в 1999 г. То же издательство выпустило и ре-

цензируемый труд.

Могильнер М. Homo imperii. История физической 
антропологии в России. М.: Новое литературное 
обозрение, 2008. 512 с.
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Могильнер — соредактор журнала «Ab Imperio», издаваемого 

в Казани, но аффилированного с Американской ассоциацией 

содействия славянским исследованиям. Подавляющее боль-

шинство членов редакционного совета — западные ученые. 

Направление журнала — «исследования по новой имперской 

истории и национализму в постсоветском пространстве». Что 

же касается «НЛО», то оно, по словам Могильнер и ее коллег, 

«реально формирует профессиональные стандарты в гумани-

тарной сфере, пересматривает (и отменяет) дисциплинарные 

идентичности и географические границы профессионального 

сообщества. То, что западные историки получали “из первых 

рук”, т.е. от самих антропологов, социологов и философов, 

российские историки получают из рук продвинутых россий-

ских филологов» [Глебов, Могильнер, Семенов 2003].

И вот еще одна «дисциплинарная идентичность» пересмотрена 

и отменена. На сей раз печальная участь постигла российскую 

физическую антропологию. Для каждого, кто знаком с пост-

структуралистскими течениями западной мысли и особенно 

с «новым историзмом», мощным потоком хлынувшим из аме-

риканской академии в наше западно-ориентированное науч-

ное сообщество и смывающим все на своем пути, ничего осо-

бенно неожиданного в этом нет. Не мы первые, не мы послед-

ние. И все-таки хотелось бы полюбопытствовать: почему весть 

о судьбе нашей науки нам, российским физическим антропо-

логам, суждено было получить непременно из вторых рук? 

Ладно бы из рук близкого коллеги, но из рук филолога и исто-

рика, пусть и «продвинутого»… Что за странный, окольный 

путь движения научных идей?

То, что мы — позитивисты, безнадежно отставшие от времени 

и застрявшие в рамках «дисциплинарной идентичности»; то, 

что мы — провинциалы и маргиналы в глобализованном пост-

советском мире; то, что наша закоснелость связана с унижен-

ностью, а униженность вызвана маленькими зарплатами, — все 

это российским ученым, не имеющим степени Ph.D., уже было 

в доступной форме растолковано новыми истористами 

(О. Проскуриным и другими) на страницах журнала «Новое 

литературное обозрение». И все-таки… Если «продвинутые» 

филологи и историки (те, которые Ph.D.) «реально формируют 

профессиональные стандарты в гуманитарной сфере», то тут 

им и карты в руки, но физическая антропология, казалось бы, 

на то и физическая, чтобы иметь какое-никакое отношение 

к сфере естественно-научной.

А с другой стороны, с чего это мы взяли, что наш продуваемый 

всеми ветрами научный дом свободен от постоя и погрома? 

Когда продвинутые в западном направлении филологи и исто-
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рики еще и на свет не родились, наши родные отечественные 

философы уже предупреждали нас о возможных последствиях 

нашей идейной отсталости. Критерии продвинутости, правда, 

были другими: сейчас это Ph.D., западные гранты и, по воз-

можности, западная зарплата, а тогда — чуткий нос на марк-

систско-ленинскую диалектику и актуальные задачи комму-

нистического строительства. Но критерии критериями, они 

исторически преходящи, а вот продвинутость нужна во всякую 

эпоху. Кстати, и критерии, если говорить не о политической 

оболочке, а о сути, не столь различны, как могло бы показать-

ся. Еще в 1949 г. академик М.Б. Митин четко и ясно предосте-

рег нас: «Было бы неправильно думать, что естественные нау-

ки — это науки, которые стоят вне общественных интересов, 

вне и над вопросами классовой борьбы». Прямо как сегодня 

написано. Кто из новых истористов под этим не подпишется? 

Да ведь и Фуко, и Кристева не зря симпатизировали Мао. И не 

спастись позитивистам от ледяного ветра философской крити-

ки науки. Генетики и кибернетики попытались было отгоро-

диться от общественных интересов рамками дисциплинарной 

идентичности, за что и поплатились. А мы чем лучше?

«Многие полагают, что историей может заниматься любой, 

и это, вероятно, правда», — так считают Могильнер и ее колле-

ги [Там же]. Что касается истории физической антропологии, 

то могу подтвердить — сущая правда. Действительно, любой, 

по крайней мере в наши дни. Доказательство тому — хотя бы 

многочисленные книги В.Б. Авдеева, электромеханика по об-

разованию, расиста и нациста по убеждениям. Да и сама антро-

пология, по словам соавтора Авдеева, бывшего депутата Госду-

мы от фракции «Родина» А.Н. Савельева (вместе с Авдеевым 

он активно издает расистскую литературу), — «наука не бог 

весть какой сложности. Это не квантовая механика и не теория 

относительности. Здесь нет ничего сложного, что не мог бы 

 освоить и понять человек с высшим образованием любого про-

филя, привыкший размышлять и анализировать <…> Госу-

дарство минимально оплачивало порой подвижнический труд 

ученых-антропологов. За долгие годы в этой сфере, лишенной 

средств для развития, сложился бюрократический слой, кото-

рый не в состоянии был осмыслить наследие основателей 

 антропологии» [Савельев 2009]. Знакомо, знакомо, все это мы 

уже читали в «НЛО». Но обратимся наконец к рецензируемой 

книге.

«По сути, — написано на первой же странице введения, — это 

первая история российской антропологической мысли, о бо-

гатстве и разнообразии которой не подозревают не только со-

временные историки, но и антропологи, изучающие постсо-

ветское (постимперское) пространство, и даже те, кто пытается 
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найти в “русской расовой теории” предшественника и вдохно-

вителя современного русского национализма» (С. 5). «Даже 

те» — это Авдеев. Несмотря на «даже», указывающее, что Авде-

ев в целом все-таки ближе к истине, чем прочие (в том числе, 

видимо, чем сами физические антропологи, пребывающие по 

части собственной науки в полной слепоте), Могильнер пыта-

ется отгородиться от него, называя труды Авдеева «идеологи-

ческим проектом». Аргумент явно несостоятельный. А у нее 

что же — проект не идеологический?

Прошу понять меня правильно. Разрази меня гром, если я хоть 

в глубине души поставлю Могильнер на одну доску с Авде евым. 

Тот — пещерный мракобес, тогда как Могильнер — носитель 

наипрогрессивнейших исследовательских парадигм. Писания-

ми Авдеева должна заниматься прокуратура и только она (о на-

ших безуспешных попытках напомнить прокуратуре об этой ее 

обязанности см., например: [Козинцев 2008])1. Могильнер 

между тем член профессионального сообщества, хоть и дале-

кого от физической антропологии, но зато продвинутого, и ре-

шительно ничего подсудного в ее сочинении я не усматриваю. 

И все-таки я позволю себе обозначить пять пунктов, по кото-

рым, в меру моего разумения, между обоими мыслителями 

 намечаются довольно нетривиальные параллели. 1) Оба не 

имеют к физической антропологии ни малейшего касатель-

ства; 2) обоих эта наука (как, видимо, и наука вообще) ни-

сколько не интересует; 3) обоих интересует политика и только 

она; 4) оба не видят разницы между расоведением и расизмом; 

5) оба уверены, что расизм имеет в России вообще и в россий-

ской науке в частности глубокие исторические корни. Разли-

чия касаются, в сущности, только оценок: что для Авдеева хо-

рошо, то для Могильнер плохо.

Итак, «первая история российской антропологической мыс-

ли». Именно первая, а не вторая, не сто двадцать вторая. И сно-

ва, чтобы не было никаких сомнений: «Книга посвящена 

 “истории остававшейся до сих пор совершенно неизученной 

российской физической антропологии”» (С. 18). Да, буквально 

так, черным по белому: «совершенно неизученной». Не было 

книги М.Г. Левина «Очерки по истории антропологии в Рос-

сии», не писали ничего на этот счет ни Г.Ф. Дебец, ни 

В.П. Алексеев, ни Я.Я. Рогинский, ни Б.Е. Райков, ни 

В.В. Гинз бург, ни Т.Д. Гладкова, ни М.И. Урысон. Приснилось 

1 Другие статьи антропологов в данном сборнике также посвящены Авдееву. См. реакцию А.Н. Саве-
льева, который именует нас «русофобами» и «паранормальными учеными, проспавшими целую 
эпоху и погубившими свою научную жизнь ошибочной методологией» <http://savelev.ru/book/
?ch=709>. Достается нам, одним словом, со всех сторон. Да и поделом — не поспеваем мы за пере-
довыми течениями общественной мысли.
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нам все это. Книга Н.Г. Залкинд о московской школе антропо-

логов мельком упомянута два раза, в сносках. Неинтересны эти 

авторы Марине Могильнер. Позитивисты, живущие в отсталой 

империи, способны лишь копаться в мелочах, но осмыслить 

соб ственную деятельность им не дано. Вносить смысл, озирать 

с высоты птичьего полета, обобщать — это дело продвинутых. 

Впрочем, ни место жительства, ни место издания сами по себе 

не гарантируют успеха. Так, изданная в США двухтомная «Эн-

циклопедия физической антропологии», где имеется много 

сведений о России, Могильнер также не пригодилась, навер-

ное, потому что ее издатель Ф. Спенсер — физический антро-

полог, а значит, тоже позитивист.

Продвинутые историки часто вспоминают о гирцевском ме-

тоде «насыщенного описания». Гирц заимствовал эту идею 

у Гилберта Райла. Вспомним пример, приводимый Райлом: 

глядя на человека, моргающего одним глазом, исследователь 

должен последовательно раскрывать смыслы того, что не рас-

крывается простым наблюдением. Семантичность моргания 

может последовательно повышаться путем наращивания смыс-

лов: физиологический акт — знак — передразнивание того, кто 

подает знак — тренировка для передразнивания. Могильнер, 

видимо, полагает, что ее описание истории физической антро-

пологии гораздо «насыщеннее» того, которое способны дать 

сами ученые-позитивисты. Но она плохо читала и Гирца, 

и Райла. «Чтобы выучить урок, — говорил Райл, — нужно вы-

учить все уроки более низких уровней. Никакими педагоги-

ческими ухищрениями нельзя научить мальчика передразни-

вать подмигивающего, не научив его подмигивать и распозна-

вать подмигивание». Могильнер не выучила урока даже самого 

низшего уровня. Нельзя сразу перейти к насыщенному описа-

нию, минуя позитивистскую стадию. Нельзя заниматься фоно-

логией, не зная фонетики. Нельзя пытаться обнаружить в нау-

ке новые смыслы, не поняв самого обычного ее смысла.

Если бы Могильнер была просто дилетантом в антропологии, 

в этом не было бы большой беды. Но она — дилетант воинству-

ющий. Наука ей не нужна, она ее только раздражает. Факты 

как таковые для нее не существуют, они — пережиток позити-

визма. Фактов нет, есть лишь их идеологические импликации, 

причем сплошь и рядом высосанные из пальца. Допустим, об-

наружил Гильченко, что женский мозг в среднем меньше муж-

ского (С. 310–311). Ну и что из того? Ведь только невежды мо-

гут думать, что массой мозга определяется интеллект. Но на-

шего автора уже не остановить: «Женщина и женский мозг 

заместили в его схеме колонизированный объект»… «Субли-

мированный гендерный колониализм»… «Мифология нацио-

нальной феминности»…
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Поразительно, что при всем том Могильнер очень много про-

чла. Это, кстати, еще одна черта, роднящая ее с Авдеевым: па-

радоксальное сочетание начитанности с невежеством, фанта-

стическая кривозеркальность в угоду идеологическому про-

екту. Тот на многих страницах превозносит какого-нибудь 

«гениального русского ученого» вроде Ешевского, вклад кото-

рого в антропологию ограничился парой расистских лекций, 

тогда как Могильнер публикует подробные архивные данные 

о бюджете Русского антропологического общества, смете гео-

графо-антропологического кабинета, членских взносах.

Все это интересно не столько в фактическом отношении, 

сколько в исследовательско-генеалогическом. Некоторые 

идейные источники книги вполне доброкачественны. В част-

ности, откуда появились бюджеты и сметы — понятно. Это 

воспринято не только у новых истористов, но и у поздних фор-

малистов, повернувших от идеи имманентности литературы 

к изучению быта. Но Эйхенбаум и Тынянов и на поздней, как 

и на ранней стадии своей эволюции отлично знали, о чем 

и о ком писали. Филология была их профессией, и главный 

объект анализа у них не исчезал за бытовыми частностями. Про 

Могильнер этого не скажешь. Сколь бы безупречной ни была 

ее гуманитарная подготовка в империи и за ее пределами, при-

обретение физико-антропологических знаний данным курри-

кулумом явно не предусматривалось. Нехватку знаний прихо-

дится компенсировать буйными и отчасти нездоровыми фан-

тазиями. Так, на с. 46 читаем: «Измерения на живых людях 

<…> могли быть крайне болезненными, ибо антропологу при-

ходилось смыкать измерительные инструменты непосред-

ственно на кости, преодолевая жировой слой». В страшном сне 

не приснится!

Возвращаясь к филологическим истокам, нужно отметить, что 

в отношении профессионализма Могильнер катастрофически 

отстает не только от формалистов, но и от представителей 

 школы, известной у нас как вульгарный социологизм. Что 

бы ни говорили о В.М. Фриче, но он как-никак был учеником 

Н.И. Стороженко и переводчиком Бласко Ибаньеса, да и 

В.Ф. Переверзев знал, о чем писал. Многое можно им поста-

вить в вину, но уж как пишутся фамилии писателей, они знали 

твердо и имен тоже не путали. В книге же Могильнер Арман 

Катрфаж именуется Армандом де Кэтрефажем, Ивановский — 

то Алексеем, то Александром, А.А. Зубов назван «Зубковым», 

причем трижды, так что это не опечатка. Но если человек не 

знает, кто такой А.А. Зубов, то он никоим образом не может 

писать историю российской физической антропологии, по-

скольку смотрит на нее даже не из-за океана, а с Марса. С рав-
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ным успехом автор данной рецензии мог бы написать историю, 

скажем, кристаллохимии.

Что же касается догматической и грубой вульгаризации во имя 

политики, то тут Могильнер не просто неизмеримо ближе 

к Фриче и Переверзеву, чем к Тынянову и Эйхенбауму, но, по-

жалуй, даже превосходит первых. Бьющие в глаза параллели 

между «новым историзмом» и вульгарным социологизмом уже 

рассматривались [Шайтанов 2002], и возвращаться к этому я не 

собираюсь.

Первая же фраза в книге М. Могильнер вызывает недоуменные 

вопросы: «Эта книга — о возникновении и эволюции катего-

рии расы в Российской империи, точнее — о становлении нау-

ки физической антропологии в России» и т.д. (С. 5). «Точнее»? 

Может быть, автор, перепутав общее с частным, оговорился 

и хотел сказать другое: «Эта книга — о становлении физиче-

ской антропологии в России, точнее — о возникновении и эво-

люции категории расы»? Нет, судя по всему, перед нами не 

оговорка, а фундаментальное непонимание предмета физиче-

ской антропологии. На с. 15 написано, что основная категория 

физической антропологии — раса. Ни один физический антро-

полог в мире под этим не подпишется, но мы уже знаем, что 

мнение профессионалов для Могильнер — не указ. Судя по 

всему, она искренне верит, что никаких иных задач, кроме ра-

соведения, у физической антропологии нет. Что такое, напри-

мер, антропогенез, она просто не знает, поскольку пишет на 

c. 492: «антропогенез народов СССР». За такое выражение пос-

тавили бы двойку в школе, не то что в вузе.

Но мало того, что Могильнер очень смутно представляет себе 

предмет физической антропологии; она упорно на протяжении 

всей книги стирает различие между расоведением и расизмом. 

Здесь у нее наблюдается полнейшее единство с В.Б. Авдеевым, 

несмотря на различие теоретических источников: у Авдеева — 

германский нацизм и расизм, у Могильнер — американская 

политкорректность.

Об американской политкорректности нужно сказать особо. Ее 

первопричина — больная историческая совесть, мучительное 

изживание тяжкого греха расизма. Перемены к лучшему, за ко-

торые отдал жизнь Мартин Лютер Кинг, наступили в амери-

канском обществе слишком поздно, лишь в эпоху Кеннеди. 

Научные труды с откровенно расистским привкусом издава-

лись в США еще в 1960-е гг. (таковы, например, книги одного 

из столпов американской физической антропологии Карлтона 

Куна). Я уж не говорю про Артура Дженсена, расистская статья 

которого про IQ появилась в 1969 г. не где-нибудь, а в «Harvard 

Educational Review» (его статьи в том же духе, написанные сов-
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местно с Дж.Ф. Раштоном, опубликованы совсем недавно — 

уже в XXI в.). По закону маятника значительная часть амери-

канской академии откачнулась к противоположной крайно-

сти — само существование рас стало отрицаться. А затем, 

в полном соответствии с фрейдовским принципом проекции, 

некоторые американские антропологи перешли в наступление 

и принялись искать расистов в других странах. По-русски этот 

принцип называется не вполне научно — «с больной головы на 

здоровую». Проекция — хороший защитный механизм. Хуже 

то, что защищаться в итоге приходится другим, непричастным 

или менее причастным к тому, что мучит людей, нуждающихся 

в таком механизме.

Я не собираюсь защищать от М. Могильнер ни Россию, ни 

российскую физическую антропологию. Спору нет, масштабы 

этнических гонений в нашей стране были немалыми. Однако 

в силу ряда исторических обстоятельств погромщики-практи-

ки меньше нуждались у нас в услугах теоретиков, чем их колле-

ги в Америке или Германии. Каковы бы ни были причины та-

кого положения дел, факт остается фактом: зараза расизма 

очень мало затронула российскую науку. Ничего сравнимо-

го — ни по объему, ни по солидности — с тем, что публикова-

лось на тему о биологическом неравенстве рас в США, Герма-

нии, Великобритании и Франции, в дореволюционной России 

не было (я уж не говорю об СССР, где расистская литература 

вообще не издавалась и издаваться не могла).

Усилиями «новых истористов» из тьмы забвения извлечен мах-

ровый антисемит и расист И.А. Сикорский (см. книгу о нем, 

вышедшую недавно в Украине: [Менжулин 2004]). Могильнер 

уделяет ему целую главу и называет его «создателем антрополо-

гии русских» (С. 277). Ни больше ни меньше! Расистские бред-

ни Сикорского она всерьез считает «теорией русских как на-

ции» (С. 259). Такой чести он едва ли удостаивался и от коллег-

черносотенцев. И, тем не менее, Могильнер вынуждена 

признать, что Сикорский трактовал задачи антропологии «со-

вершенно иначе, чем большинство российских антропологов» 

(С. 105) и что он «не допускался даже на порог либеральной 

московской антропологии» (С. 124). И как бы ни пытались 

Могильнер с Авдеевым привлечь внимание к фигурам одиоз-

ных маргиналов или к отдельным неполиткорректным выска-

зываниям специалистов с высокой репутацией (целый раздел 

книги посвящен безмерному преувеличению антропологиче-

ского аспекта личности Пушкина, в частности, газетным за-

меткам Д.Н. Анучина о нем), общей картины все это не меняет. 

Напротив, делает ее еще более ясной. До появления трудов 

 Авдеева и Могильнер можно было подозревать, что какая-то 

дрянь в углах русской антропологии осталась незамеченной. 
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После того как по науке прошлись два мощнейших пылесоса, 

такие сомнения отпали. Теперь перед нами действительно весь 

«сор и дрязг» (выражение Гоголя), который возможно было 

собрать по всем углам. Содержимое пылесосного мешка реко-

мендуется просматривать, прежде чем выбросить на помойку. 

Туда порой засасываются нужные вещи — монета, пуговица 

или наперсток. В некотором смысле эти вещи дают нам пред-

ставление о нашей жизни. Но только лишь «в некотором смыс-

ле» — и вот этого-то ограничения для новоявленных реформа-

торов истории антропологии не существует.

Лейтмотив книги Могильнер — мнимое противостояние «двух 

заявленных в России (но не всегда последовательно реали-

зовывавшихся) вариантов антропологической парадигмы — 

условно “общественнической имперской” (Москва) и условно 

“экспертной колониальной” (РАО при Петербургском универ-

ситете)» (С. 134). Условно, слишком условно! А если без оби-

няков, то вульгарно до невозможности. Что не высосано из 

пальца, то притянуто за уши. Московская антропология — 

 либеральная, петербургская — колониальная. Московская — 

имперская, петербургская — экспертная. «Антропологическая 

парадигма XIX века» — «продукт структурных процессов мо-

дернизации европейских обществ и распространения импе-

риалистических “практик”» (С. 38). «Новое знание об импер-

ском человеческом разнообразии или о природе гомогенного 

и гармоничного национального организма, созданное в рамках 

передовой науки своего времени — физической антропологии, 

казалось в этих условиях <…> рецептом модернизации импе-

рии» (С. 16). «Русские творцы государственности неминуемо 

должны были иметь стройное и хорошо аргументированное 

учение, позволившее им собрать полиэтнический конгломерат 

в единое устойчивое целое, имя которому — Российская Импе-

рия… Нужна была собственная расовая теория, четко и доказа-

тельно определяющая место русских как расово-биологиче-

ской общности среди подчиненных народов». Впрочем, вино-

ват, это уже не Могильнер, а Авдеев [2002].

Ни науки, ни истории науки тут нет в помине — есть только 

политика и партийные интересы. Как у М.Н. Покровского — 

«история — это политика, опрокинутая в прошлое». Пушкин-

ские очерки Анучина, по Могильнер, «наглядно воплощали 

западнический пафос антропологического и либерального по-

литического дискурсов и в то же время выявляли их пределы» 

(С. 232). Ни дать ни взять Переверзев: «Обломов — буржуа, 

споткнувшийся в процессе европеизации и повернувший 

 оглобли назад к патриархализму». Так что сегодня, в XXI в., 

промывать нам мозги насчет партийности науки совершенно 

излишне. Спасибо, наслышаны. И ведь, казалось, кануло это 
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в Лету навсегда, а вот поди ж ты — снова появилось во всей 

красе. Кое-что даже похлеще и Покровского, и Переверзева. 

В общем и целом картина российской антропологии удручаю-

ще безотрадная.

То ли дело — Федор Волков, он же Хведир Вовк. Он и «украин-

ский национально мыслящий интеллектуал», и «европейский 

ученый-антрополог» (С. 140). Он отошел от «колониальной па-

радигмы» (С. 143), а его методы «в политическом контексте 

прочитывались как западные, европейские, цивилизованные 

и передовые» (С. 142). Проект Волкова был направлен «на ус-

тановление единого антропологического типа украинцев как 

основы украинской нации» (С. 480). Другой стратегический 

союзник — А.Н. Джавахов, он же Джавахишвили. Этот иссле-

дователь «сознательно разрабатывал проект “антропологии 

Грузии”», «направленный на конструирование гомогенного 

национального тела» (С. 284). Поскольку тело грузинское, то 

и проект никакой не расистский, а самый что ни есть прогрес-

сивный, как и украинский проект Волкова. Я нисколько не пе-

редергиваю, вот цитата, в достаточной мере иллюстрирующая 

принцип двойных стандартов: «Самым серьезным достижени-

ем Джавахова как национально мыслящего антрополога было 

преодоление догматики “смешанного типа” в пользу уни-

фицированного грузинского расового типа» (С. 289). Если бы 

в Грузии был свой Авдеев, он подписался бы под этим двумя 

руками. Вот истинная цена политкорректности!

Антропология как таковая, вне политики, не интересует автора 

рецензируемой книги ни в малейшей степени. Чем, как не пол-

ным отсутствием интереса к сути дела (научной, а не полити-

ческой сути), объяснить гротескное искажение автором масш-

табов научных фигур и их вклада в науку? Согласно именному 

указателю, Сикорский упоминается на 59 страницах, тогда как 

Е.М. Чепурковский — на 10. Sapienti sat!

Революция, на взгляд Могильнер, мало что изменила. Как 

была отсталая империя — так и осталась. Да и сейчас картина 

та же. «Советские исследователи, — пишет автор, — практи-

чески не отреагировали на дискредитацию категории “расы”, 

которая после Второй мировой войны и ужасов нацизма была 

окончательно признана категорией, не имеющей строгих науч-

ных оснований» (С. 493). О научных основаниях — чуть позже, 

но о национальных расовых типах вроде русского, украинского 

и грузинского совет ские исследователи, в отличие от Могиль-

нер, точно не писали. И уж никоим образом не могли, в отли-

чие от нее, писать о том, что расовый тип — основа нации.

Что же касается дискредитации категории «расы», то логика 

у автора тут довольно странная, особенно если учесть, что Мо-
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гильнер считает себя историком науки. Разве после Хиросимы 

и Нагасаки категория «атомного ядра» была признана не име-

ющей строгих научных оснований? Разве научные теории ве-

рифицируются на основании возможности злоупотреблений 

ими? Прежде нам казалось, что после ужасов нацизма был 

окончательно дискредитирован расизм. Видимо, мы ошиба-

лись, потому что в США расистская литература издавалась 

и после Второй мировой войны. В других странах ситуация 

была иной. Г.Ф. Дебец, посвятивший жизнь изучению рас 

и создавший отечественную школу расоведения, в 1968 г. стал 

вице-президентом Международного союза антропологических 

и этнографических наук. Быть может, Могильнер сообщит 

нам, многие ли члены этого союза были расистами?

«Окончательно признана»… Где, когда, кем? Не надо лука-

вить — ужасы нацизма тут решительно ни при чем. Чтобы убе-

диться в этом, достаточно прочесть декларации ЮНЕСКО 

о расе, принятые ведущими мировыми специалистами в Пари-

же в 1950 и 1951 гг., когда память об ужасах была гораздо живее, 

чем сейчас [Расовая проблема и общество 1957]. Оба документа 

написаны со вполне здравых позиций, в обоих речь идет о ра-

сах, дается научное определение этого термина, но указывает-

ся, что следует проводить различие между «расой» как биоло-

гическим фактом и «мифом о расе» [Там же: 305]. В первой 

декларации говорится и об опасностях, связанных с обыден-

ным употреблением термина «раса», и даже предлагается заме-

нить его выражением «этническая группа». Однако Эшли 

Монтегю — один из самых радикальных сторонников «нерасо-

вого» изучения человеческой изменчивости — в своем особом 

мнении разъясняет, что с научной точки зрения такая замена 

неудовлетворительна, и речь идет лишь о популярной литера-

туре [Там же: 303]. Нет, не «ужасы нацизма», а избыточная по-

литкорректность, возникшая гораздо позже этих ужасов и свя-

занная вовсе не с ними, а с «защитной реакцией» американ ской 

академии на труды Куна, Дженсена и прочих американских ра-

систов, стерла в сознании широкой публики и в головах мно-

гих гуманитариев различие между расоведением и расизмом.

Прочие высказывания Могильнер об антропологии советского 

периода — за гранью добра и зла. «Евгеническое мышление 

<…> в 1920-е годы было, пожалуй, единственным более-менее 

корректным с научной точки зрения и политически легитим-

ным вариантом оправдания существования физической антро-

пологии» (С. 483). «Физическая антропология во всех ее вари-

антах стала ассоциироваться с “биологическим детерми-

низмом” и восприниматься как угроза планам коллективизации 

и индустриализации» (С. 486). «Несмотря на антизападный 

и “антибуржуазный” настрой Ярхо, антропология трактова-
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лась им в полном соответствии с германским каноном как “ра-

соведение”, ее основной категорией оказывалась “раса” (а не, 

скажем, “физический тип”), которая детерминировала “куль-

туру”» (С. 487). «Советский научный дискурс человеческого 

разнообразия, почти никак не связанный с реальными потреб-

ностями жизни и взглядами населения, был не просто марги-

нальным, но и откровенно избыточным» (С. 493). И так далее 

в том же духе.

В малых дозах это смешно, в больших — невыносимо скучно. 

Откуда вся эта безапелляционная несусветица? Она коренится 

в глубоко превратном и вульгарном представлении автора 

 о сути деятельности ученых, о характере связи этой деятель-

ности с жизнью общества. Вот, например, что пишет Могиль-

нер о В.В. Бунаке: «Имея не только репутацию ведущего совет-

ского антрополога, но и занимая соответствующую должность, 

<…> Бунак тем не менее [! — А.К.] чувствовал необходимость 

доказывать собственную значимость как ученого, участвуя 

в разного рода медицинских, биологических и социальных 

проектах» (C. 463). В этом «тем не менее» — вся суть книги. Это 

и есть то, что можно обозначить выражением «наука минус нау-

ка». Я хотел бы сообщить М. Могильнер, что ученые не только 

«занимают должности», «доказывают собственную значи-

мость» и «участвуют в проектах» — они в первую очередь зани-

маются наукой, которая им кажется интересной. То, что этот 

аспект их деятельности нисколько не интересует М. Могиль-

нер — факт ее собственной биографии. Ученые могут, по своей 

воле или вопреки ей, оказаться вовлеченными в политику, но 

только приверженцы Покровского и Митина способны верить 

в то, что наука есть форма политики. Возрождать обветшалые 

и одиозные исторические парадигмы, формулируя их на новый 

лад, — затея безнадежная.

Тут бы и поставить точку, но рецензия будет неполной, если не 

сказать хотя бы двух слов о языке, которым написана книга. 

Надо отдать должное предшественникам автора: Фриче, Пере-

верзев, Покровский, Митин издевались над литературой, ис-

торией и естествознанием, но не над русским языком. Язык же 

книги Могильнер в старину назвали бы смесью французского 

с нижегородским, но времена изменились. Современный ва-

риант этого новояза таков: «В нем [языке работ Петри. — А.К.] 

никак не отражалась амбивалентность положения российских 

“инородцев” и самого русского народа vis-à-vis Культуры» 

(С. 116). Такие тексты выдают несовершенные компьютерные 

программы-переводчики, с помощью которых новые русские 

осваивают американские инструкции по «брендингу», «марке-

тингу» и «мерчендайзингу». То, что программа не может пере-

вести, она оставляет «как есть». Либо создает кальки: «Вполне 
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предсказуемо, именно владение расовым дискурсом…» (С. 210; 

в оригинале было «Quite predictably,…»). На этом фоне перевод 

«racialism» как «расоизация» или «расоизирующий дискурс» — 

шедевр творческого перевода. Впрочем, слова вроде «модер-

ный» или «идиосинкратический» употребляет сегодня не одна 

Могильнер. Как заметил один филолог, теперь все чаще пере-

водят не с английского на русский, а с латинского шрифта на 

кириллицу.

«Многие издания “НЛО”, — сказано в проспекте издатель-

ства, — включены в программу обязательной подготовки сту-

дентов-гуманитариев не только в российских вузах, но и в уни-

верситетах США, Канады, Германии, Финляндии и других 

стран Европы». Я не знаю, относится ли это к книге Могиль-

нер, но вместе со всеми российскими физическими антропо-

логами глубоко надеюсь, что не относится.

Библиография

Авдеев В.Б. Предисловие // Русская расовая теория до 1917 года. М.: 

ФЭРИ-В, 2002. <http://www.xpomo.com/ruskolan/avdeev/1917.

htm>.

Глебов С., Могильнер М., Семенов А. «The story of us»: Прошлое и пер-

спективы модернизации гуманитарного знания глазами исто-

риков // Новое литературное обозрение. 2003. № 59. С. 190–

210.

Козинцев А.Г. Расолог Владимир Авдеев «изучает извилины в мозге 

врага» // Критика расизма в современной России и научный 

взгляд на проблему этнокультурного многообразия. М.: Aca-

demia, 2008. C. 19–40.

Менжулин В. Другой Сикорский. Неудобные страницы истории пси-

хиатрии. Киев: Сфера, 2004. 490 с.

Расовая проблема и общество. М.: Издательство иностранной литера-

туры, 1957. 315 с.

Савельев А.Н. Опыты русского сопротивления. Электронная версия. 

2009. <http://savelev.ru/book/?ch=708>.

Шайтанов И.О. «Бытовая история» // Вопросы литературы. 2002. № 2. 

С. 3–24.

Александр Козинцев

А
ле

кс
ан

др
 К

оз
ин

це
в.

 Р
ец

ен
зи

я 
на

 к
ни

гу
: М

ог
ил

ьн
ер

 М
. H

om
o 

im
pe

ri
i.

 И
ст

ор
ия

 ф
из

ич
ес

ко
й 

ан
тр

оп
ол

ог
ии

 в
 Р

ос
си

и



442А Н Т Р О П О Л О Г И Ч Е С К И Й  ФОРУМ  № 11

Могильнер М. Homo imperii. История физической 
антропологии в России. М.: Новое литературное 
обозрение, 2008. 512 с.

От Homo Imperii к антропологии 
в России и назад

Заниматься наукой интересно. Интересно 

не только заниматься наукой как ремеслом, 

но и исследовать ее саму, как любой другой 

предмет, поддающийся анализу. Для этого 

есть несколько причин. Наука дольше дру-

гих сфер человеческой жизни сохраняла 

статус неприкосновенности, наподобие ба-

гажа дипломата, пересекающего границу. 

Нельзя, потому что слишком важно. Не-

льзя, потому что досматривающий не обла-

дает достаточными знаниями для адекват-

ной оценки. Нельзя и поэтому очень хочет-

ся узнать, что же в чемоданчике.

Чемоданчик этот, впрочем, уже давно стал 

предметом изучения. И едва ли сейчас у ко-

го-то еще остались сомнения в том, что 

«“чистый” универсум самой “чистой науки” 

является таким же социальным полем, как 

и любое другое, со свойственным ему соот-

ношением сил и монополиями, борьбой 

и стратегиями, интересами и прибылями» 

[Бурдье 2005б: 473]. Социальный контекст 

науки, в том числе и ее социальная история, 

широко исследуется представителями са-

мых разных школ и направлений.

Что же происходит в России? В России та-

ких исследований нет. Ну, или почти нет. 

Задержим дыхание. Каких исследований 

нет? Остановимся на истории антрополо-

Екатерина Александровна
Мельникова 
 Европейский университет 
 в Санкт-Петербурге
 Melek@eu.spb.ru
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гии. Разве нет книг по истории антропологии и этнографии? 

Есть, конечно. И немало. Хочется искренне (я все-таки пишу 

искреннюю рецензию) добавить: «А толку-то?». Толку от 

 исследований истории антропологии много, если мы хотим уз-

нать, когда появились кафедры, институты, кто и когда писал 

те или иные работы. Иными словами, если мы хотим про-

пустить дипломата в самолет, нам нужно узнать, как его зовут, 

откуда и куда он летит, билет, пожалуйста. Но, увы, все это 

не позволяет заглянуть в чемоданчик. А именно этого-то и хо-

чется.

Интересно узнать, почему человеческая мысль и деятельность 

приняла именно такие формы именно в такое время, почему 

ни с того ни с сего людей вдруг потянуло измерять человече-

ские черепа, какие амбиции двигали ими, тем более что многие 

из них были не последними людьми в Российском государстве. 

Что зависело от них? И отчего зависели они сами? Генеалогия 

научных теорий — дело, конечно, стоящее, но мы-то с вами 

знаем, что, окажись N в час Х в точке B, а не в точке A, никако-

го научного влияния могло бы не быть. Не получи Z субсидий 

на свои исследования в таком-то и таком-то году, не было бы… 

Но все-таки было именно то, что было. И тем интереснее наука 

как одна из форм организации человеческой жизни и вытека-

ющий отсюда вопрос: как деятельность ученых связана с дея-

тельностью других людей? Вот об этом-то исследований в Рос-

сии и о России почти нет. Книга Марины Могильнер — это 

первая монография по-русски об антропологии в социальном 

контексте. В принципе на этом можно было бы закончить ре-

цензию. Одного этого факта, с моей точки зрения, вполне до-

статочно для того, чтобы исследование было включено в обяза-

тельное собрание книг любого специалиста и заняло подобаю-

щее — высокое — место среди прочих трудов об антропологии.

Остановиться на этом нельзя, потому что задачи рецензии не 

исчерпываются указанием на общее значение книги. Но все-

таки придется сказать еще пару слов именно об этом. Что такое 

вообще хорошая научная книга? Это книга, после которой хо-

чется писать еще. Так я думаю. Нет и не может быть хорошего 

исследования, которое бы закрывало проблему. Расставляло 

бы все точки над i, решало все вопросы, все тайное делало яв-

ным, а все загадочное — понятным. Причем понятным всем 

без исключения читателям. Такая книга была бы, безусловно, 

плохой, потому что за ней открывался бы тупик, продолжение 

было бы невозможным. Хорошая книга всегда требует продол-

жения, не сиквела в духе «Чужой», а новых исследований, ко-

торые бы подтверждали, опровергали сделанные выводы, на-

ходили бы новые свидетельства и аргументы, расчищая поти-

хоньку дорогу в лесной чаще. Хорошая книга открывает 
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джунгли, а не укладывает асфальт посреди известного мега-

полиса.

Книга Марины Могильнер с этой точки зрения, безусловно, 

хорошая книга. Она требует продолжения. Книг такого рода 

должно быть много. Об антропологии, так же как и об истории 

других социальных и гуманитарных наук, нужно писать. Вновь 

и вновь подкапываться с разных сторон к одним и тем же фак-

там, именам, деталям, находить новые, устанавливать связи 

между ними и т.д. Когда (если?) таких исследований будет 

много, возможна будет и настоящая дискуссия о том, какую 

роль играла антропология в России. Но пока есть только одна 

книга Могильнер. Поэтому поговорим о ней.

Монография «Homo imperii: История физической антрополо-

гии в России» — внушительный труд, опирающийся на мно-

жество новых архивных источников и солидную историогра-

фическую базу. Ее автор — один из учредителей и редакторов 

журнала «Ab Imperio», издаваемого в Казани. Марина Могиль-

нер защитила в 1998 г. кандидатскую диссертацию в Казанском 

государственном университете, и затем в 2000 г. — Ph.D. в уни-

верситете Ратгерс (США). Она вернулась в Россию, преподава-

ла в Казанском государственном университете, занималась из-

дательской деятельностью. Что значат эти слова? Немного. 

Попробуем еще раз.

Марина Могильнер — профессиональный историк. Она полу-

чила как отечественное, так и западное историческое образо-

вание: кафедра историографии и источниковедения Казанско-

го университета, исторические факультеты Центрального Ев-

ропейского университета в Будапеште и университета Ратгерса 

в Америке. Основная сфера ее интересов — новая имперская 

история. Это направление возникло на рубеже XX и XXI вв. 

и связано прежде всего с деятельностью самого журнала «Ab 

Imperio». «Новая имперская история» возникла как ответ на 

трудности, возникшие в русистике в связи с крахом Советско-

го Союза. Для западных исследователей эти трудности были 

вызваны утратой предмета изучения, для российских — сняти-

ем границ между отечественной и западной историографией, 

вследствие чего различия в методологических основаниях 

 работы оказались очевидны. Инъекции западных теорий не 

могли быть незамечены, и вопрос о том, чем и как заниматься 

историкам России, оказался неожиданно острым [Герасимов 

и др. 2004].

Журнал «Ab Imperio» начинался как проект по переносу на 

российскую почву формата известного западного журнала 

«Nationalities Papers» [Герасимов, Могильнер 2007: 219]. Но до-

вольно скоро стало понятно, что такие концепты, как «нация», 
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«национализм», «империя», ставшие уже более или менее тра-

диционными в западной историографии, на российском мате-

риале работают плохо или, по крайней мере, требуют дополни-

тельного обоснования и определения, граничащего с полным 

отказом от их использования. Тогда и появилась идея «новой 

имперской истории». Как пишут редакторы журнала, «мы 

предлагаем изучать в рамках Новой имперской истории не 

структуры, а практики и дискурсы, которые переплетаются 

в динамичную открытую систему “имперской ситуации” <…> 

Имперская ситуация характеризуется параллельным суще-

ствованием несовпадающих социальных иерархий и систем 

ценностей, с очень приблизительно устанавливаемым “обмен-

ным курсом” статуса — в то время как идеальная модель мо-

дерного национального государства предполагает универсаль-

ность и равнозначность социальных категорий во всех уголках 

общества» [Герасимов, Могильнер 2007: 225]. Новая импер ская 

история ориентирована на исследование не империи, как та-

ковой, а той системы отношений, которая проявляется прежде 

всего в империях (но не только) и которая получила название 

«имперская ситуация». В значительной степени это направле-

ние связано с критикой базовых идей социальных наук и заяв-

ляет о себе как об «археологии знания об империи» [Герасимов 

и др. 2004: 26].

Новая имперская история противопоставлена «прежде всего 

взгляду на империю как реальную “вещь”, равную самой себе; 

любому монологичному метанарративу имперского простран-

ства (будь то взгляд “из центра”, отождествляющийся с высшей 

имперской бюрократией, или эксклюзивный взгляд “снизу”, 

воспроизводящий тропы и риторику активистов национально-

го движения); наконец, парадигме, фиксирующейся на нерав-

ноценном диалоге “центра–периферии” (и игнорирующей 

многочисленные “горизонтальные” связи и локальные иерар-

хии)» [Там же: 231]. «Как и нация, империя — не “вещь”, а си-

стема отношений. Причем национальная логика может вос-

торжествовать в империи (Российской или Британской), 

 а имперская ситуация проявиться в самом современном “на-

циональном” обществе» [Там же: 228].

Понятно, что такой подход претендует на тотальность1 и может 

легко стать объектом критики. Я вовсе не являюсь специали-

стом в области имперской истории — старой или новой, и со-

1 Это подтверждают и редакторы журнала: «Мы печатали статьи по истории Киевской Руси и посвя-
щенные анализу политического языка В. Путина. Редакторы AI — специалисты по истории России, 
журнал посвящен истории Российской империи и СССР, но мы публикуем статьи, рассматриваю-
щие — в близком нам ракурсе — прошлое и настоящее Западной Европы, Центральной Азии, США» 
[Герасимов и др. 2004: 229].
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вершенно точно не собираюсь разбирать особенности этого 

направления. Скромный экскурс в область новой имперской 

истории необходим лишь для того, чтобы прояснить научный 

контекст, в котором появилась книга «Homo imperii».

Это исследование, на мой взгляд, нужно рассматривать как 

часть проекта новой имперской истории. Оно направлено на 

анализ имперской системы отношений, реализующейся в дис-

курсах и практиках физической антропологии России рубежа 

XIX–XX в., той самой «имперской ситуации», которая «ха-

рактеризуется параллельным существованием несовпадающих 

социальных иерархий и систем ценностей».

Работа не только опирается в значительной степени на исто-

риографию, связанную с изучением империй, но и отсылает 

к этому направлению как метатексту, оперируя терминоло-

гией, принятой в рамках этой исследовательской парадигмы. 

Именно поэтому в книге нигде не определяются и не обсуж-

даются такие понятия, как «империя», «нация-государство», 

«проект». В данном случае эти понятия — не инструменты ана-

лиза, необходимые для того, чтобы адекватно препарировать 

выбранный предмет — физическую антропологию. Они ис-

пользуются как его основополагающие структурные единицы, 

заданные самим ходом исследования. Дискуссии по поводу 

значения этих понятий оставляются автором в стороне, так же 

как не оговариваются причины, по которым он игнорирует эти 

дискуссии. И то, и другое связано с тем, что книга «Homo 

imperii» — это своеобразная реплика автора в диалоге или даже 

монологе о том, как имперские отношения реализуются в раз-

ных сферах социальной жизни Российского государства.

Иными словами, книга Марины Могильнер посвящена не фи-

зической антропологии, а империи — пусть и понимаемой не 

как «вещь», а как система отношений между различными со-

циальными категориями. Поэтому во введении к книге автор 

уделяет основное внимание не историографии антропологии, 

а тем особенностям Российской империи, которые определя-

ют исследовательский интерес к понятию «расы» и функцио-

нированию науки, для которой это понятие должно было быть 

одним из ключевых. «Российская империя — бескрайняя, пло-

хо структурированная, представлявшая собой относительно 

слабо упорядоченное объединение земель, юрисдикций, наро-

дов <…> Уместна ли в такой империи “раса” — одна из ключе-

вых категорий западной модерности и западного империализ-

ма <…>? Российская империя, не знавшая классического за-

морского колониализма и с опозданием вступившая на путь 

своеобразной и ограниченной модернизации, описывала себя 

в категориях династической власти, романтического национа-
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лизма и одновременно — имперской гражданской лояльности, 

коллективного подданничества, “обрусения” и т.п.» (С. 6).

В российском позднеимперском контексте категория «расы» 

кажется неуместной, немыслимой, чужеродной и, безусловно, 

таковой является, если мы рассматриваем сам этот контекст 

как единое пространство, обобщая интеллектуальные тенден-

ции и нивелируя различия между ними. Но именно этого и не 

хочет делать Могильнер. В отказе от такого обобщения и за-

ключается главная особенность исследовательского подхода. 

«История Российской империи, особенно после реформ 

1860-х годов, интересна именно тем, что она принципиально 

не описывается каким-то одним доминантным нарративом: ни 

традиционалистским, ни модернизационным, ни “полумодер-

низационным”, ни национализирующим, ни “революцион-

ным”» (С. 9). А если так, если «Россия отвечала во многом на те 

же вызовы, на которые реагировали европейские общества», 

значит, «интеллектуальная элита России не могла не заметить 

и не отреагировать на появление “расы” как категории научно-

го и политического языка» (С. 9). Вот, собственно, отправная 

точка исследования.

Понятно, что «раса» в России была маргиналией, не могла 

стать и не стала ключевой категорией описания социальной 

реальности. Но от этого только интереснее становится вопрос 

о том, чем же она все-таки стала в России, в какой форме и для 

каких целей оказалась востребованной, кем была использова-

на, в какой интеллектуальный и политический контекст была 

вписана. Марина Могильнер выделяет три таких контекста: 

«антропология имперского разнообразия», связанная с дея-

тельностью Московской антропологической школы, «антро-

пология русского национализма», представленная работами 

И.А. Сикорского, и «антропология многонациональности», 

нашедшая выражение прежде всего в научных изысканиях ан-

тропологов нерусской национальности, занимавшихся антро-

пологией нерусских народностей. Эти три дискурса представ-

ляют собой различные варианты использования категории 

«расы» в научных построениях разного рода, далеко не всегда 

посвященных «расе» как таковой.

Здесь нужно сделать несколько оговорок. Три контекста, выде-

ленные автором, не характеризуют физическую антропологию 

в целом. Они не описывают всего многообразия дискурсов, 

представленных в антропологии рубежа XIX–XX в. Они только 

демонстрируют три разных способа обращения с понятием 

«раса», каждый из которых определяется множеством социаль-

ных, политических, институциональных факторов. Отталки-

ваясь от выводов Могильнер, можно было бы пойти дальше 
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и попытаться выяснить, в какой степени российская физи-

ческая антропология рубежа XIX–XX в. действительно опи-

сывается этими тремя моделями, есть ли другие, и если да, то 

какие.

Перед нами любопытная ситуация. При полном отсутствии 

книг, посвященных российской антропологии как социально-

му явлению, мы имеем дело с исследованием, в мельчайших 

деталях разбирающим ее маргиналии. Впрочем, такой подход 

далеко не оригинален. Скорее наоборот: многие значительные 

работы были посвящены разбору как раз уникальных, исклю-

чительных явлений культуры. «Сыр и черви» Карло Гинзбурга, 

«Капитан Джеймс Кук» Маршалла Салинза, «История экзор-

циста» Джованни Леви. Книга Марины Могильнер многим от-

личается от этих исследований, в том числе и тем, что в центре 

анализа находится не один, а множество разных сюжетов1. Но 

автор идет тем же путем: от анализа невероятных, странных, 

нелепых, курьезных случаев из жизни «расы» в российском 

контексте к пониманию общих закономерностей взаимодей-

ствия политической и интеллектуальной элит, роли научного 

знания в формировании имперской идеологии, роли идео-

логии в формировании научного знания и особенностей ле-

гитимации научного знания на пространстве Российской им-

перии.

Основная проблема исследования заключается в том, что по-

нятия общего и частного, фона и рамки никак не обсуждаются 

и не оговариваются в книге. Первая страница введения полно-

стью посвящена перечислению основных вопросов работы. Но 

они настолько разноречивы, что с их помощью почти невоз-

можно понять, о чем же все-таки книга. «О возникновении 

и эволюции категории расы в Российской империи»? «О ста-

новлении науки физической антропологии в России»? «О лю-

дях, которые открыли для себя научное понятие “раса”»? Или 

«о процессах саморегулирования и самореформирования в им-

перии, о пределах модернизационных проектов российских 

интеллектуалов, о мысленном моделировании массового им-

перского общества и о проблемах модерного национализма 

в империи»? И хотя автор подводит черту под этим перечисле-

нием, называя два главных вопроса, вокруг которых построена 

книга — «была ли в Российской империи “раса” и что означала 

“раса” по-русски?» (С. 5) — увы, этого оказывается недоста-

точно для объяснения того, о чем, зачем и для кого написана 

книга.

1 Чего стоит история подготовки и последующей реакции на антропологическую классификацию 
А.А. Ивановского (С. 151–186) или антропологические вариации на тему «Пушкин» в исполнении 
Д.Н. Анучина и И.А. Сикорского (С. 216–236, 245–252).
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Ситуация усугубляется тем, что в работе нет ни обзора литера-

туры об истории самой физической антропологии, ни более 

или менее ясно сформулированных выводов. Ее структуру от-

личает непоследовательность: одни и те же персонажи всплы-

вают и разбираются с разной степенью тщательности в разных 

главах и частях. Такая «неразбериха» особенно бросается в гла-

за на фоне привычного изложения истории антропологии, раз-

деленной на западную и отечественную, и далее по эпохам, 

школам, именам. Впрочем, подобные претензии были бы 

 уместны, если бы фоном действительно была история антро-

пологии.

Все эти замечания, конечно, слишком хрестоматийны и сма-

хивают на рабочую критику научного руководителя универси-

тетского диплома. Ими можно было бы пренебречь, и даже 

стоит пренебречь ради понимания главной мысли автора. 

Сложность заключается в том, что сам автор крайне мало сде-

лал для того, чтобы эта мысль была понятна тому самому «ши-

рокому кругу читателей», пусть даже ограниченному не очень 

широким кругом представителей социальных и гуманитарных 

наук.

Работа затрагивает множество интересных вопросов, которые 

имеют все шансы быть незамеченными из-за того, что ее ис-

тинные цели недостаточно ясно прописаны, а декларирован-

ные задачи вводят читателя в заблуждение. На с. 22 автор пи-

шет: «Вместо истории науки в строгом смысле слова (как исто-

рии научных школ, направлений и институтов в рамках 

становления данной научной дисциплины) я реконструирую 

мотивы и логику сообщества российских ученых и примкнув-

ших к ним профессионалов-практиков, формировавших 

 антропологическую парадигму на самых разных уровнях». 

И далее: «Иными словами, я пытаюсь понять не только то, как 

антропологическая парадигма превращала homo imperii — че-

ловека империи — в объект своего изучения, но и в какой сте-

пени она определялась этим самым homo imperii, который был 

далеко не однородным. Для реконструируемой мной импер-

ской ситуации характерна конкуренция субъектов и объектов 

антропологического дискурса, в ходе которой формировалась 

семантика “расы по-русски”. Этот процесс и станет предметом 

анализа на страницах книги о расе в Российской империи» 

(С. 23).

Таким образом, автор постулирует три разных уровня анализа: 

реконструкция мотивов и логики сообщества российских ант-

ропологов, анализ зависимости антропологической парадигмы 

от homo imperii и характеристика имперской ситуации, в кото-

рой формировалась семантика «расы по-русски». Марина Мо-
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гильнер не оговаривает иерархию этих вопросов, в результате 

чего складывается ощущение, что для самого автора они явля-

ются не чем иным, как разными формулировками одной и той 

же проблемы. На практике же монография посвящена лишь 

последнему из этих вопросов, который позволяет приблизить-

ся к решению первых двух, но ни в коем случае их решение на 

заменяет и не исчерпывает.

Вводя в название книги и в список основных задач «историю 

физической антропологии», Марина Могильнер вступает на 

поле, по которому явно не собирается идти. Потому что исто-

рия физической антропологии в России — и я совершенно уве-

рена, что автор вполне отдает себе в этом отчет, — не исчерпы-

вается историей присвоения и освоения категории «расы». 

В книге лишь вскользь затрагиваются, а скорее даже угадыва-

ются вопросы, связанные с взаимодействием — дискурсивным, 

политическим, академическим, институционным — физиче-

ской антропологии, этнографии, фольклористики.

Вопрос о притязаниях физической антропологии на статус 

точной науки проходит красной нитью через все исследование, 

но ни в одной из частей не становится ключевым и нигде не 

формулируется как один из наиболее значимых в разговоре об 

истории социальных наук. Период, о котором идет речь в кни-

ге Могильнер, был «осевым временем» исследований в области 

наук о культуре, связанным с серьезными дискуссиями о по-

нятии «объективности» в науке и возможности объективной 

 науки как таковой [Эксле 2003: 393–405]. Это же время связано 

с возникновением и стремительным развитием эмпирического 

естествознания, которое во многом и спровоцировало дискус-

сии последней трети XIX и начала XX вв. и, в конечном счете, 

появление самой физической антропологии. Реконструкция 

мотивов и логики российских антропологов, которая в данном 

случае легко (даже слишком легко) поддается отождествлению 

с деконструкцией антропологии как науки, требует отдельного 

рассуждения о том, каким образом естествознание как модель 

научного познания было инкорпорировано в систему коор-

динат российских интеллектуалов, да и не только интеллек-

туалов.

Физическая антропология возникла и существовала как есте-

ственно-научный двойник антропологии/этнографии. Когда 

Марина Могильнер берется за анализ «вненаучной» составля-

ющей этой науки, она тем самым покушается на нечто боль-

шее, чем просто анализ антропологического дискурса. Пара-

докс, связанный с изучением естественных наук и природных 

объектов обществоведами, доходчиво объяснен Бруно Лату-

ром: «Для множества обществоведов социальная интерпрета-
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ция означает разрушение интерпретируемого объекта, разо-

блачение ошибочных представлений о нем (каковые имеют 

обычные люди) и замену этих идолов истинными объектами 

науки или указание на то, что такая замена невозможна <…> 

Поскольку обществоведы сами верят, что социальная интер-

претация разрушает объект, что произойдет, если подвергнуть 

такой радикальной обработке естественные науки?» [Латур 

2003: 22]. Развитие исследований науки и технологии, социо-

логии научного знания и собственно социологии науки по-

казывает, что такое покушение не только возможно, но и про-

дуктивно. Другое дело, что столь серьезный акт «вандализма» 

требует комментариев автора, объяснений собственного под-

хода — не только относительно взаимодействия имперских ин-

ститутов и научных деятелей, но и относительно того, что оста-

ется от самой науки после реконструкции мотивов и логики 

сообщества российских ученых и примкнувших к ним.

Иными словами, от истории физической антропологии ждешь 

больше размышлений об антропологии, и я легко могу понять 

тех, чьи ожидания от книги не оправдались. Монография, без-

условно, открывает множество новых сторон из жизни антро-

пологии в России, содержит массу интересных материалов 

и талантливых интерпретаций. Но книга «Homo imperii» — это 

книга об имперской ситуации, в которой формировалась се-

мантика «расы по-русски».

Монография рассчитана на тех, кто хорошо знаком не столько 

с самой антропологией, сколько с последними исследования-

ми в области имперской истории, связанными с именами та-

ких авторов, как Сеймур Беккер, Андреас Каппелер, Марк фон 

Хаген, Алексей Миллер, Зенон Когут, а также публикациями 

в самом «Ab Imperio». Хорошо это или плохо? Полагаю, что 

подвох, скрывающийся в этом вопросе, понятен. Это не плохо 

и не хорошо, но учитывать общий фон, на котором разворачи-

вается изложение Могильнер, необходимо. Влияет ли такая 

ориентация исследования на его качество? Марина Могиль-

нер — не специалист в области физической антропологии, 

и какие-то неточности в ее работе возможны. Я, впрочем, не 

смогла их обнаружить. Моего опыта для этого недостаточно.

Можно ли доверять автору исследования, посвященного ант-

ропологии, который сам не является антропологом? Если до-

пустить отрицательный ответ на этот вопрос, придется отка-

заться от антропологии вообще, потому что антропологи всегда 

(по определению) исследуют традиции, носителями которых 

не являются, общества, к которым не относятся, явления, от-

страненные настолько, чтобы быть неузнаваемыми. В первую 

очередь, конечно, придется отказаться от антропологии науки. 
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Но хочется верить, что отрицательный ответ на этот вопрос 

все-таки невозможен.

В заключение я позволю себе процитировать один исключи-

тельно жизнеутверждающий пассаж из работы Пьера Бурдье, 

чтобы разделить с ним уверенность не только в возможности, 

но и в необходимости изучения социальной истории социаль-

ных наук:

Привилегия социальной науки в том, что она может взять 
в качестве объекта исследования свое собственное функцио-
нирование и способна помочь осознать ограничения, влияющие 
на научную практику. Таким образом, она может пользо-
ваться знанием и сознанием, которые у нее имеются относи-
тельно своих функций и своего функционирования, чтобы по-
стараться избавиться от некоторых препятствий, стоящих 
на пути прогресса знания и сознания. Тогда, вместо того что-
бы разрушать свои собственные основания, приговаривая себя 
к релятивизму, о чем много говорили, такая рефлексивная 
 наука может дать основания для реальной научной политики 
(Realpolitik), направленной на обеспечение прогресса научного 
разума [Бурдье 2005а: 519].
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Антропология академической жизни: 
адаптационные процессы и адаптивные стратегии / 
отв. ред. Г.А. Комарова. М.: Институт этнологии 
и антропологии РАН, 2008. 296 с.

«Этнография этнографии»: 
первый опыт саморефлексии

Рецензируемый сборник является отраже-

нием взглядов группы российских ученых, 

которых объединила, на первый взгляд, 

весьма экстравагантная идея — обратить 

свой «научный» взгляд на конкретный спо-

соб существования «академического» чело-

века, человека академического образа жиз-

ни, а также на совокупность ритуалов и пов-

седневных практик, сформированных 

сообществом «академических» людей, т.е. 

академическим сообществом, и используе-

мых ими в сфере академической жизни. Со-

ответственно, речь идет о ситуации, когда, 

по словам американских исследователей, 

«объект этнографии сам становится ее ауди-

торией» (цит. по: С. 6).

Я использую слово «экстравагантная» впол-

не осознанно. Именно такое определение 

поначалу было мною найдено, когда по-

счастливилось принимать участие в ежегод-

ном собрании Американской ассоциации 

содействия славистических исследований 

(Вашингтон, 2001). Коллеги — американ-

ские слависты — первым делом искали 

в программе конференции секцию под на-

званием «Академический фольклор» и ис-

кренне сочувствовали тем, у кого на время 

ее работы приходилось свое выступление. 

Как оказалось, такая не то что «неакадемиче-

ская», а скорее несерьезная, на мой тогда-
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 шний взгляд, тематика максимально «оттянула» представите-

лей американской славистики от других секций. В течение 

 нескольких дней в кулуарах конференции пересказывали-

 пересмеивали наиболее яркие эпизоды из академической по-

все дневности, представленные участниками секции. Как ока-

залось, антропологический взгляд на антропологию как на на-

учную дисциплину, социально и культурно обусловленную 

практику стал предметом осознанного внимания зарубежных 

коллег уже с конца 1960-х гг., и идея посмотреть на самих себя 

глазами коллег была не только оригинальной, но и востребо-

ванной.

Включение в программу VІІ Конгресса этнографов и антропо-

логов России (Саранск, 2007) секции «Антропология академи-

ческой жизни» вызвало мою искреннюю радость за российских 

коллег. Подобная тематика выносилась на обсуждение науч-

ным сообществом впервые в истории не только постсоветских 

конгрессов этнографов и антропологов России, но и ежегод-

ных экспедиционно-полевых этнографических сессий. То же 

можно сказать и о вышедшем в кратчайшие сроки специаль-

ном сборнике под таким же названием, куда была включена 

часть научных докладов, подготовленных для участия в упо-

мянутой секции. Подобная новация в сфере выбора тем для 

исследования скорее всего результат частной инициативы от-

дельных российских этнологов. Тем весомее появление сбор-

ника — на мой взгляд, оно стало незаурядным событием не 

только для российской этнологии.

Сразу отмечу — всем авторам сборника в частности и ответ-

ственному редактору в целом удалось главное: не только пре-

дельно ясно очертить для себя собственно объект исследо-

вания — антропологию академической жизни, но и исчерпы-

вающе точно сформулировать ее для читателей. Вполне 

оправданным представляется введение в данном контексте ка-

тегории «субкультура профессии» с дальнейшим пунктуаль-

ным вычленением ее составных. Под субкультурой профессии 

вслед за Т.Б. Щепанской понимается совокупность стереоти-

пов и норм поведения, форм дискурса, сложившихся в профес-

сиональной среде, функционирующих в том числе на уровне 

повседневности и транслируемых посредством механизмов 

традиции в рамках повседневных практик, специальных ритуа-

лизированных действий, профессионального фольклора (С. 5). 

То есть в центре внимания исследователей — профессиональ-

ное сообщество, в данном случае — академическое научное со-

общество (я сама как индивид вместе с моими коллегами — ка-

кое удовольствие самой попасть в центр дискурса!); речь идет 

о профессиях, представляющих направления социогуманитар-

ного знания, и реальных практиках.
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Появление сборника в условиях глубоких внутренних транс-

формаций гуманитарных знаний, «изменений интеллектуаль-

ного ландшафта», которые проявляют себя на фоне смены по-

колений ученых, интеллектуальных ориентаций в профес-

сиональном сообществе, исследовательских парадигм, языка 

науки, на наш взгляд, симптоматично. В этой связи мне чрез-

вычайно импонирует обеспокоенность авторов относительно 

судьбы как старшего поколения ученых (в условиях изменив-

шейся жизни они оказались наиболее уязвимыми), так и моло-

дых исследователей, лишенных настоящих научных лидеров 

(и соответственно, научных школ). Поэтому вполне логично 

мнение, высказанное Г. Комаровой, о том, что каждое направ-

ление время от времени должно пересматривать свои интел-

лектуальные характеристики, обновлять круг исследователь-

ских проблем, чтобы привлечь к себе новых исследователей 

(С. 6). В современном научном мире приоритетной становится 

задача разработки программы стратегии упрочения идентич-

ности этнологии как науки. Ее важной составляющей, по убеж-

дению авторов, должно стать осмысление в контексте пост-

советского академического пространства прошлого, настоя-

щего и будущего этнологического сообщества.

Свидетельством того, что подход к «профессии как образу жиз-

ни ученого» (именно так сформулировали свою генеральную 

тему авторы сборника) уже преодолел этнические границы, яв-

ляется широкая география участников проекта — в сборнике 

мы увидели имена представителей различных наук социогума-

нитарного цикла не только России, но и Украины, Беларуси, 

Армении. Это само по себе должно приблизить академическое 

сообщество к решению ключевых проблем — обеспечения са-

мосохранения, обновления круга исследовательских тем, воз-

можности успешного развития в дальнейшем.

Речь идет не столько, говоря словами авторов, о поиске некое-

го идеального начала, абсолютной идеи культуры (С. 10), 

сколько о понимании — как это идеальное начало и идеальная 

идея зарождается, конструируется, накапливается, становится 

достоянием научного сообщества, им осмысливается, форму-

лируется и в дальнейшем продуцируется. Ставится вопрос 

о критериях объективности и способах контроля со стороны 

исследователя над собственной творческой деятельностью. 

Авторы сборника ненавязчиво подводят своих коллег к еще од-

ной проблеме — безусловной необходимости саморефлексии 

в рамках собственной дисциплины.

Такая широкая постановка проблемы позволила авторскому 

коллективу охватить достаточно разноплановые аспекты на-

правления, метко названного В. Тишковым «этнография эт-
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нографии» (цит. по: С. 13). В расширенном виде оно подано 

авторами сборника под названием «антропология академиче-

ской жизни» (С. 16). Были выделены следующие основные 

темы: профессия как образ жизни ученого; проблемы форми-

рования профессиональной идентичности; профессиональная 

этика и моральная ответственность этнографа перед объектом 

прикладных исследований; общественные трансформации 

и «кризис» науки; особенности частной стратегии выживания 

ученого в «трудные» времена; формирование и развитие науч-

ных идей и проектов в социокультурном контексте; мотивация 

выбора научной тематики; традиции и инновации, повседнев-

ный быт и праздничная культура, реалии и мифы, культы и ку-

миры, ритуалы и церемонии, иерархическое взаимодействие, 

статусные привилегии и символы академической жизни; ген-

дерные проблемы академической жизни; проблемы единого 

постсоветского академического пространства; российская/со-

ветская/постсоветская академическая диаспора как междуна-

родное культурное явление; опыт сохранения отечественных 

академических традиций в различных социокультурных сре-

дах; феномен научных экспедиций и неформальный экспеди-

ционный дискурс; «фольклор» профессионального академи-

ческого сообщества; влияние «поля» на формирование этно-

графического дискурса и на консолидацию профессионального 

сообщества; документы «субъективной» истории ученого как 

автоэтнографический источник.

Все это разнообразие научных подходов представлено автор-

ским коллективом сборника в двенадцати статьях, сгруппи-

рованных в четырех разделах. Они охватывают ключевые во-

просы «академической повседневности»: 1. Общественные 

трансформации и «кризис» науки (С. Соколовский, Э. Алек-

сандренков, В. Шнирельман, Л. Четырова); 2. Феномен науч-

ных экспедиций и неформальный экспедиционный дискурс 

(Т. Щепанская, А. Пригарин, С. Рыжакова, О. Свешникова, 

А. Чубур, Ю. Чубур); 3. Научные проблемы музейной повсе-

дневности (Х. Турьинская, А. Кузнецов); 4. Фольклор научно-

го этнологического сообщества (сценарий концерта, посвя-

щенного 70-летию профессора Е.П. Бусыгина); в приложении 

даны тезисы докладов секции «Антропология академической 

жизни».

Основной массив текстов предвосхищает раздел «Обществен-

ные трансформации и “кризис” науки». Слово «кризис», на 

мой взгляд, свидетельствует о том, что идея «создания незави-

симой, негосударственной науки, свободного изъявления мне-

ний ученых» все более овладевает умами интеллектуальной 

элиты. Другой вопрос, что профессиональное сообщество все 

еще выносит на обсуждение исконно русские вопросы, правда, 
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несколько трансформированные временем: «Кому служить?», 

«Куда идти?» и «Могут ли ученые избежать ксенофобии?» Соб-

ственно, в самой постановке вопросов, еще и отдельной стро-

кой, мне видится большая доля самоиронии. Ведь, как извест-

но, тот, кто прибегает к иронии, ответ на вопрос уже нашел. 

В условиях, когда наука оказалась подверженной обществен-

ным настроениям и групповым интересам, авторы сборника, 

каждый по-своему, отстаивают единую позицию — в новых 

 условиях «многоголосья» остаются незыблемыми принципы 

признания своей ведущей социальной роли, отход от прак-

тической целесообразности, приоритет моральных ценностей 

и обязательств.

Оригинальный взгляд на антропологию как научную дисцип-

лину, социально и культурно обусловленную практику полево-

го исследования, традиций «поля» предлагает в своей статье 

«Символические репрезентации знания в неформальном дис-

курсе “поля”» Т. Щепанская. У меня, «полевика» с 25-летним 

стажем, перехватывало дыхание при чтении удивительно тон-

кой «вязи» деталей экспедиционной «повседневности». Невоз-

можно было отделаться от ощущения, что повествования о слу-

чаях в «поле» были записаны с моих слов, а экспедиционный 

фольклор фиксировался в сообществах, членом которых была 

и я. Авторам раздела, посвященного «экспедиционному дис-

курсу», удалось главное — представить экспедицию не просто 

как форму практической организации процесса познания раз-

нообразия культурных традиций, но как символическую моде-

лирующую структуру. Благодаря ей из опыта повседневности, 

говоря словами Щепанской, «дистиллируется собственно 

“знание”». Ценность размышлений состоит в научном подходе 

к анализу экспедиционной деятельности как противопостав-

ления «фольклорного» дискурса изучаемой среды академиче-

скому дискурсу, с дальнейшим переводом его в академический 

дискурс. Здесь хотелось бы обратить внимание и на другой не 

менее важный аспект: раскрывая феномен этнографической 

экспедиции, авторскому коллективу удалось ненавязчиво по-

казать необыкновенную привлекательность одновременной 

причастности исследователя к двум разным средам — академи-

ческой корпорации и сообществу изучаемой культуры (С. 144). 

Именно такие тексты надо писать для тех, кто еще только ищет 

себя в науке.

Статья С. Рыжаковой под интригующим названием «“Тело, 

разбросанное по земле”. Частная жизнь, профессиональная 

деятельность и полевая работа этнографа: к вопросу о соотно-

шении этики и прагматики» вызвала у меня противоречивые 

чувства. Основное содержание эссе сводится к анализу особен-

ностей «витального включения этнографа в исследуемую куль-
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туру» (С. 162). Позитивным является сам факт обращения ис-

следовательницы к прагматике полевой работы, а именно — 

тонкой материи моральной стороны деятельности этнографа 

с акцентом на проблемы, которые, как правило, не выносятся 

на всеобщее обозрение. Подкупает искренность размышлений 

автора (определенных ею как «исповедальная этнография»), 

точность передачи атмосферы «поля» и в целом — представ-

ленная глубина видения профессиональной деятельности эт-

нографа с ювелирным очерчиванием ее специфики: «этнограф 

должен в какой-то мере принадлежать изучаемой культуре, но 

“принадлежать” не полностью, имея свободу передвижения, 

возможность действовать, вступать в контакты, создавать тек-

сты, а в какой-то момент и удалиться» (С. 165).

И все же откровения автора, особенно строчки пространных 

писем «информантов», как оказалось, ее потенциальных «же-

нихов», признание автора в том, что она — «привлекательный 

ресурс для множества индийских альфонсов», бесстрастный 

взгляд на личные отношения как на своеобразный «текст», ко-

торый она смогла прочитать как этнограф-профессионал, вы-

зывают внутреннее отторжение. Меня не оставляет ощущение, 

что с точки зрения морали позиция автора не бесспорна. Дис-

кутировать о цене добытого в «поле» материала не буду (убеж-

дение в его высокой ставке «проглядывает» во всех без исклю-

чения текстах сборника), как и оспаривать тезис о том, что 

ради погружения в реальную жизнь все средства хороши. На-

стораживает другое — о противоположной стороне, фактиче-

ски своих соавторах, исследовательница говорит в третьем 

лице: они (они нас читают; они нас играют). Я понимаю в ка-

кой-то мере эпатажный стиль изложения, но позицию автора 

не принимаю. Я думаю о другом: ученый-полевик должен быть, 

образно говоря, «ловцом жемчуга», а не искателем приключе-

ний. Как минимум для этого ему надо предоставить достойное 

финансовое обеспечение. Представляется, тогда работа поле-

вика стала бы и достойной, и безопасной.

Блок статей объединяет проблема «повседневностей» — ар-

хеологических экспедиций и музейной (лабораторной) дея-

тельности. Они гармонично вписались в структуру сборника, 

подтверждая междисциплинарный характер издания. Необ-

ходимый акцент в общий контекст сборника внесла статья 

Х. Турьин ской «Автоэтнографические источники в научном 

наследии В.В. Богданова». На примере полной драматизма 

жизни и творчества уникальной личности, «чернорабочего 

 науки» Владимира Владимировича Богданова автору удалось 

убедить в главном: профессия может стать образом жизни. 

Современному музейному сообществу, описанию его повсе-

дневной жизни посвящена статья А. Кузнецова «Антропология 
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современного провинциального музейного сообщества». Она 

показала, что тема образа жизни и образа мыслей исследовате-

лей и хранителей природных и человеческих «артефактов», 

действующих в рамках и по правилам собственных «лаборато-

рий», является весомой составной антропологии науки.

«Фольклор» научного этнологического сообщества представ-

лен сценарием юбилейного концерта, посвященного 70-летию 

известного этнографа, доктора исторических наук профессора 

Казанского университета Евгения Прокопьевича Бусыгина, 

а фактически — остроумным театрализованным попурри-ка-

пустником. Он достойно завершает аналитическую часть изда-

ния, возвращая читателя в близкие-далекие времена, когда 

в своих наставниках — «любимых профессорах» — студенты 

видели «титанические фигуры». Это тоже неотъемлемая часть 

академического образа жизни как совокупности ритуалов 

и повседневных практик.

В заключение лишь отмечу — идея разработки направления 

«антропология академической жизни» оказалась и продуктив-

ной, и заразительной. Среди моих украинских коллег-этноло-

гов наметился интерес к личным архивам. Похоже, ищем «ака-

демический фольклор»…

Елена Боряк

Ипполитова А.Б. Русские рукописные травники 
XVII–XVIII вв. М.: Индрик, 2008. 512 с.; илл.

Я давно слежу за публикациями А.Б. Иппо-

литовой, а также выступал официальным 

оппонентом ее кандидатской диссертации 

«Русские рукописные травники XVIII в.», 

защищенной по специальности «Теория 

и история культуры» (исторические науки) 

[Ипполитова 2004]. Тему нельзя назвать 

 совершенно неизученной, однако наличие
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обильного неопубликованного материала, содержащего значи-

тельное количество не введенной в науку информации, насто-

ятельно требует дальнейшей разработки проблематики.

Исследователи советского периода считали возможным обра-

щаться к подобным материалам как к источникам по истории 

естественно-научных знаний. Их значение для изучения на-

родной медицины (знахарства) и тем более верований, суеве-

рий оставались за пределами сферы интересов академической 

науки. Автор книги характеризует ее как фольклористическую 

по преимуществу («исследование фольклора и этноботаники»). 

На мой взгляд, такая характеристика не вполне точна, хотя 

 наличие у автора специальной фольклористской подготовки 

в данном случае является важным плюсом рецензируемой кни-

ги. Точнее было бы сказать, что перед нами классическое ис-

следование историко-филологического плана в самом тради-

ционном смысле слова, основанное на введении в научный 

оборот и комментировании рукописных текстов.

А.Б. Ипполитова выступает как младший представитель «вто-

рой волны» исследователей, возродивших традицию изучения 

рукописных «суеверных» текстов в отечественной науке. Пер-

вая волна подобных исследований, которые можно с полным 

правом назвать пионерскими, хотя они и восходят к традиции, 

начавшей формироваться еще в дореволюционное время, от-

мечена известным недостатком профессионализма (в сфере 

изучения текстов указанного типа), обусловленным существо-

ванием длительного периода полной приостановки изучения 

таких материалов в нашей стране. Я имею в виду публикации 

Н.Н. Покровского [1975; 1979; 1987] и его учеников; С.П. Мор-

довиной и А.Л. Станиславского [1982], а также ряд собствен-

ных работ, написанных самостоятельно [1977] или совместно 

с А.А. Туриловым [1985; 1986]. А.Б. Ипполитова выступает уже 

в следующем, более подготовленном эшелоне исследователей, 

сделавших изучение суеверных рукописных текстов своей 

 основной специальностью, таких как Е.Б. Смилянская [2003] 

и А.Л. Топорков [2005].

Не бесспорная принадлежность работы А.Б. Ипполитовой 

к фольклористике — вопрос, имеющий прямое отношение 

к дилемме устная словесность — письменный текст. В источ-

никоведческом плане эта дилемма выглядит достаточно проти-

воречиво. То, что исторически устная словесность древнее 

письменной традиции, — очевидно, поскольку сама письмен-

ность возникает значительно позже, чем речь. С другой сторо-

ны, древнейшие сведения об устном народном творчестве — 

письменные тексты. Это относится и к русскому фольклору 

(достаточно вспомнить песни, записанные для Ричарда Джем-
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са в первой половине XVII в., и сборник Кирши Данилова), 

и к древнейшим свидетельствам о фольклоре других народов 

(Древняя Месопотамия, Египет, Индия, Китай, классическая 

Античность и т.д.). Очевидно, что историческое изучение 

 фольклора без обращения к письменным текстам невозможно; 

чистота жанра собственно фольклористических штудий может 

препятствовать сравнительно-историческому и литературо-

ведческому исследованию феноменов, полностью или частич-

но фольклорных по своему происхождению.

По отношению к изучаемым А.Б. Ипполитовой памятникам — 

рукописным травникам — эта дилемма приобретает особую 

остроту и запутанность. Дело в том, что сам жанр травников по 

своему происхождению на Руси имеет явно заимствованное, 

книжное происхождение, и если часть этих текстов отмечена 

в большей или меньшей степени простонародным, фольклори-

зирующим характером, то этот последний является  вторичным, 

как бы «наносным» (по отношению к исходным образчикам 

жанра в рамках восточно-славянской традиции). Для текстов 

оккультного характера смешение культурных заимствований 

(зачастую весьма экзотического происхождения) с чертами ту-

земной доморощенной традиции — явление достаточно рас-

пространенное. «Языческий», «народный» пласт представле-

ний может оказаться в ряде случаев вторичным, а отнюдь не 

первичным, исконным в той или иной группе памятников, что 

представляется весьма важным для изучения таких феноменов, 

как «народное православие», «двоеверие» и т.п.

Книга А.Б. Ипполитовой, представляющая собой расширен-

ный вариант ее кандидатской диссертации, представляется ис-

ключительно фундаментальным и зрелым исследованием, 

в котором собран и систематизирован чрезвычайно объемный 

материал. Исследовательница использует 78 списков травни-

ков (в том числе 7 опубликованных) и 10 списков лечебников, 

содержащих статьи о растениях. Два травника XVIII в. были 

опубликованы А.Б. Ипполитовой в сборнике «Отреченное чте-

ние в России XVII–XVIII вв.» [Ипполитова 2002а; 2002б], три 

приведены в приложении к рукописи ее диссертации и еще три 

в настоящее время подготовлены к изданию. Объем книги 

512 стр., библиографический список насчитывает более 400 на-

именований, в том числе 39 на иностранных языках. Текст со-

провождают 26 цветных иллюстраций, воспроизводящих ста-

ринные изображения растений, образцы почерков и др.

Книга состоит из введения, заключения, трех частей, подраз-

деляющихся на главы, и весьма ценных для читателя прило-

жений. Первая часть «Изучение “народных” травников: исто-

риография, источники, методы» включает главы «Из истории 
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публикации и изучения», «Методика изучения. Типология 

списков», «Археографические особенности “народных” трав-

ников», «Травники в следственных делах XVIII в. о колдовстве» 

и «Принципы описания растений в “народных” травниках». 

Вторая часть «Представления о растениях» состоит из глав 

«Время и ритуалы сбора растений», «Поверья о “царских”, 

“материнских” и “святых” растениях», «Поверья о разрыв-тра-

ве» и «Поверья об антропоморфных растениях». Часть третья 

«Функции растений в травниках» включает главы «Представ-

ления о болезнях и их лечении», «Хозяйственные проблемы», 

«Взаимоотношения с нечистой силой», «Социальные отноше-

ния», «Взаимоотношения полов. Проблемы семьи и брака», 

«“Профессиональная” магия» и «Обретение бытовых и сверхъ-

естественных способностей». В приложениях даны подборки 

статей травников, характеризующих «царские» растения, рас-

тения, наделяемые свойствами разрыв-травы, и, наконец, ант-

ропоморфные растения. Кроме того, в приложения вынесены 

ценные указатели: указатель использованных текстов о расте-

ниях, указатель фитонимов, состоящий из двух частей — «Фи-

тонимы травников и лечебников» и «Диалектные и иноязыч-

ные фитонимы», указатель научных и литературных названий 

растений и указатель имен. Как видим из оглавления, материал 

четко и строго систематизирован, при этом в структуре книги 

очень полно отражена специфика рассматриваемых текстов.

В монографии А.Б. Ипполитовой исследуется один из наибо-

лее интересных жанров русской естественно-научной книж-

ности — «народные» рукописные травники XVII–XVIII вв. 

Они рассматриваются как уникальный культурный феномен, 

как тип текста на стыке книжной и устной традиций, специфи-

ческий тип текста, в котором отражены суеверные представ-

ления, связанные с растениями, типичные для русского и об-

щеевропейского постсредневекового менталитета. Большое 

число травников, сохранившихся в рукописных собраниях 

и архивах, свидетельствует об их исключительной популярно-

сти в народной культуре вплоть до начала XX в.

Автор рассматривает в качестве своей основной задачи харак-

теристику фрагментов «народной картины мира», отраженных 

в травниках: представления о реальных и фантастических рас-

тениях, их роли в повседневной жизни. Вместе с тем на основе 

применения междисциплинарного подхода, включающего 

 методы исторической антропологии и этнолингвистики, 

А.Б. Ипполитова предпринимает новаторскую попытку оха-

рактеризовать генезис, содержание, мотивы и структуру трав-

ников как специфических текстов в их связи с житейскими 

проблемами.
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Избранные хронологические рамки исследования — XVII–

XVIII вв. — объясняются тем, что «народные» травники появ-

ляются в начале этого периода, причем пик их распростране-

ния падает на XVIII в. В этих хронологических пределах удает-

ся сопоставить возникновение, бытование и трансформации 

памятников с культурными и иными особенностями переход-

ного периода истории России.

Первая часть монографии «Изучение “народных” травников: 

историография, источники, методы» включает общую характе-

ристику «народных» травников. Автор рассматривает историю 

исследования и публикации источников, предлагает методику 

их исследования, впервые предпринимает попытку проде-

монстрировать их разнообразие. Анализ археографических 

особенностей изученных списков травников позволяет сделать 

выводы о месте и значении этих текстов в ряду других памят-

ников книжности, сфере их бытования и географии распро-

странения. Дополнительная информация об этом содержится 

в следственных делах о колдовстве, которые также рассмотре-

ны в этой части книги.

Во второй части книги «Представления о растениях» рассмат-

риваются представления о флоре применительно к текстам 

травников, а также связывавшиеся с ними символика, маги-

ческие практики и фольклорные мотивы. Объектом анализа 

здесь являются рекомендации по сбору растений. Три группы 

растений рассматриваются особо. Они выделены по критери-

ям внешнего вида, названия и функций. Вся эта проблематика 

дается  в широком культурно-историческом контексте начиная 

с эпохи древности вплоть до современных фольклорно-этно-

графических данных. В результате удается прослеживать ис-

торию и трансформации ряда мотивов во времени и простран-

стве.

Травники создавались как практические руководства, так что 

они предоставляют прекрасную возможность пролить свет на 

повседневные интересы и нужды человека XVII–XVIII вв. Этой 

проблеме посвящена третья часть книги. Анализ свойств, при-

писывавшихся растениям, позволяет проследить такие черты 

культуры «молчаливого большинства», как отношение к меди-

цинским, экономическим и профессиональным проблемам, 

гендерные и социальные стереотипы, представления о сверхъ-

естественном.

Актуальность исследования обусловлена привлечением боль-

шого рукописного материала. Исследовательницей использо-

ваны рукописные собрания Москвы, Санкт-Петербурга, Пет-

розаводска и Праги, а также весьма широкий круг сравнитель-

ных материалов. Остается лишь подчеркнуть, что перед нами 
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редкий случай создания столь капитального исследования на-

чинающим исследователем.

Ни одна книга, посвященная рассмотрению значительного 

блока источников, не может быть исчерпывающим исследова-

нием — всегда остается место для дальнейшей работы, для дру-

гих исследователей. Любое крупное исследование бесспорно 

не во всех своих частях, не во всех деталях.

На с. 26 А.Б. Ипполитова сочувственно цитирует и даже выде-

ляет курсивом высказывание Ф.И. Буслаева о том, что во мно-

гих травниках «иностранное со своеземным до того слились, 

что то и другое составляет одно нераздельное целое». Эта цита-

та, по-видимому, является своего рода оправданием позиции, 

при которой проблема иноземного генезиса многих статей 

травников в известной мере выносится за скобки.

Между тем, несмотря на отмеченное Буслаевым «слияние» 

в русских «народных» травниках, бросается в глаза наличие 

явно иноязычных названий («симтарина», «левуппа», «лива-

кум», «еиндринкт»). В некоторых случаях сообщается об экзо-

тическом происхождении отдельных растений. Наконец, мож-

но и нужно искать инокультурные параллели и источники от-

дельным статьям о растениях. В других случаях в источниках 

встречаются прямые указания на местное происхождение от-

дельных статей лечебников и травников. Это, например, ре-

цепт лекарства от «кнута московского», упоминание растения, 

произрастающего в Чертолье (местность в пределах старой 

Москвы). Безусловно, вопрос крайне сложен и запутан, он не 

может быть в короткое время решен в полном объеме. Но про-

двигаться в этом направлении все же необходимо. До некото-

рой степени и сама А.Б. Ипполитова предприняла усилия 

в этом направлении; весьма полезен и содержателен состав-

ленный ею указатель фитонимов.

Сюжет «обрусения» иноземных по первоначальному проис-

хождению травников, деградация и мифологизация имевшего-

ся в оригиналах рационального содержания — интереснейший 

феномен. Он довольно давно отмечается исследователями 

в области сравнительного литературоведения. Об этом писал 

в своей магистерской диссертации, защищенной в 1872 г., 

А.Н. Веселовский [1921: 11–12], считавший возможным рас-

сматривать историю пресловутого «двоеверия» как деградацию 

мира христианских легенд, а не нечто, восходящее к языческо-

му прошлому. О том же в несколько ином ключе писал Г. Нау-

ман в своих работах, посвященных «сниженным культурным 

ценностям». По существу тот же мотив может быть обнаружен 

еще в построениях Макса Мюллера о «болезни языка» и о «за-

темнении» первоначально ясных понятий как основе мифо-
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творчества. Материалы русских травников и содержание рас-

сматриваемой книги наглядно показывают, что этот процесс 

деградации был одновременно весьма плодотворным, во вся-

ком случае в плане формирования художественных образов 

и литературных сюжетов.

На мой взгляд, самая важная и ценная часть проделанной на 

сегодняшний день работы А.Б. Ипполитовой по изучению 

травников — подготовка для публикации комментированного 

научного издания восьми текстов. Между тем в рассматривае-

мую книгу эти публикации не вошли. Вероятно, автор не сочла 

возможным включать их в состав книги, которая и так уже ве-

лика по объему, поскольку два из них были опубликованы ра-

нее, три включены в текст рукописи диссертации, а три остав-

шихся — сданы в печать. Так или иначе, отсутствие полных 

текстов травников в рецензируемой книге снижает ее ценность 

и делает аргументацию многих положений менее наглядной. 

В самом деле, несмотря на компилятивный, мозаический со-

став травников, полноценной единицей для их источниковед-

ческого изучения является полный текст памятников, а не ан-

тологии избранных статей из разных рукописей. Только анализ 

полного текста травника может дать сколько-нибудь ясное 

представление о соотношении в нем туземного и заимствован-

ного. Чтобы убедиться в правомерности утверждений А.Б. Ип-

политовой о соотношении «народного» и «книжного» в разных 

типах травников, читателю будет необходимо самому обра-

щаться к рукописным собраниям.

Еще одна претензия или, скорее, вопрос, причем адресован-

ный даже не лично А.Б. Ипполитовой, а всему сообществу сла-

вистов — форма, в которой должны передаваться в научных 

изданиях рукописные тексты церковнославянской традиции. 

До последнего времени за норму принимаются требования, 

выработанные сотрудниками отдела древнерусской литерату-

ры; причем для позднесредневековых памятников использует-

ся правописание, приближенное к современному (без букв 

«ять», «и десятеричное» и др., без надстрочных знаков). Отча-

сти это было следствием издательских возможностей совет ской 

эпохи. В настоящее время компьютерные технологии позво-

ляют воспроизводить старославянские тексты буква в букву, 

с надстрочными знаками. На это можно возразить, что такие 

детали важны лишь для специальных филологических публи-

каций. Но дело в том, что публикации травников могут при-

влекать к себе интерес специалистов в области лексикологии, 

акцентуации. Между тем такие специальные тексты, как трав-

ники и лечебники, содержат множество специфических тер-

минов, многие из которых являются заимствованными. Эти 

термины могут иметь в рукописи знаки ударения, которые при 
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упрощенной публикации пропадают. Иллюстрации в книге 

А.Б. Ипполитовой свидетельствуют, что знаки ударения в ис-

следовавшихся ею рукописях наличествуют. Таким образом, 

создается ситуация, при которой, несмотря на существование 

публикации некого старинного текста, специалисту-филологу 

непременно нужно будет все же обращаться к рукописи, а воз-

можно, приняться за переиздание текста с более точной пере-

дачей правописания рукописи.

Несмотря на возможность предъявления автору книги ряда 

критических претензий, работу А.Б. Ипполитовой нельзя не 

отметить как выдающуюся и по охвату материала, и по систе-

матичности изложения и тщательности анализа. Подзаголовок 

книги «Исследование фольклора и этноботаники» я бы заме-

нил на более широкий «Историко-филологические и культур-

но-антропологические исследования». Книга, безусловно, 

представляет большой интерес для специалистов в нескольких 

областях знаний, учащейся молодежи и читателей, интересую-

щихся проблематикой истории отечественной культуры.
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Воспоминания как пространство 
живой Истории

Книга известного американского историка 

науки Лорена Грэма естественным образом 

вписывается в несколько историко-куль-

турных и собственно литературных пара-

дигм. В самом общем виде — в парадигму 

традиционной мемуаристики и литературы 

путешествий. Автор воссоздает историю 

своих многочисленных посещений СССР–

России и путешествий по стране в 1960–

2000-х гг. В более узком смысле (однако 

в пределах той же парадигмы) книга Грэма 

продолжает традицию воспоминаний ино-
странцев о пребывании в России. Наконец,
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она занимает достойное место в ряду посвященных России 

воспоминаний американцев1.

В то же время книга продолжает давнюю традицию литературы 

приключений, ожидающих автора-рассказчика на жизненном 

пути («годы странствий») и поиска, в том числе поиска себя 

и своего места в мире, Смысла и Истины, тем самым есте-

ственно соединяя в себе признаки «романа большой дороги»2 

и «романа воспитания». В первой главе герой — молодой че-

ловек, аспирант, стоящий в самом начале профессиональной 

карьеры и своего первого путешествия в СССР (осень 1960 г.). 

В последней главе он признанный в своей области специалист, 

размышляющий о пройденном за пятьдесят лет собственном 

пути и о пути, который прошли за эти годы две страны. Осмыс-

ливая свой личный опыт и опыт отношений между странами, 

которые складывались в режиме притяжения-отталкивания, 

но основывались на взаимном интересе двух народов и стрем-

лении узнать и понять друг друга, Грэм подчеркнуто объектив-

но, с известной долей юмора и неизбежной в таких случаях 

ностальгией анализирует пройденный путь с точки зрения «из 

будущего в прошлое».

Наконец, некоторые главы «Московских историй»3 читаются 

как интеллектуальный и/или политический детектив и даже 

как шпионский роман. Шпионская тема актуализируется во 

второй части книги «Student Days at Moscow University» в связи 

с известной московской гостиницей «Метрополь» (С. 92 и сл.) 

и детально разрабатывается в четвертой части, носящей «гово-

рящее» название «Intelligence, the Cold War, and Security Con-

cerns». Действие разворачивается как на советской, так и на 

американской территории; в первом случае автору приходится 

уходить от слежки КГБ, проявляя завидную выносливость 

и чудеса изобретательности в полном соответствии с законами 

1 Сам автор в предисловии выражает убежденность в том, что его книга — одно из немногочислен-
ных личных воспоминаний о «русском опыте», написанных американским университетским уче-
ным, специализирующимся по «русскому вопросу», и единственное, охватывающее столь длитель-
ный период времени (С. IX–X).

2 В этом смысле весьма показательно самое начало книги: автор, высаженный из поезда Хельсин-
ки–Москва, оказывается в прямом и переносном смысле «на большой дороге» и в сакраментальной 
ситуации «выбора пути».

3 Возможен и другой вариант перевода — «Московские рассказы»; однако «истории» как будто 
выносят в центр внимания собственно произошедшее — то, что приключалось с автором; тогда как 
«рассказы» призваны привлечь внимание скорее к тому, как о произошедшем рассказано; оба ва-
рианта имплицитно заложены в авторском названии, поскольку книга в целом представляет собой 
рассказы автора о его приключениях, т.е. и события как таковые, и фигура рассказчика, и страте-
гии повествования, выбираемые им в соответствии с предметом рассказа, представляются одина-
ково значимыми. Грэм выступает и как участник событий, и как наблюдатель — и в целом успешно 
преодолевает заложенную в такой позиции амбивалентность, см. авторское утверждение: «Антро-
пологи говорят о заложенном в различии позиций участника и наблюдателя событий противоре-
чии/конфликте. Я выступал в обеих ролях» (С. X).
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жанра (выпрыгивать в окно, запутывать следы и пр.); во вто-

ром — противостоять попыткам ФБР сделать его участником 

своих «операций».

Как указывает Грэм в предисловии, он писал книгу «не только 

о России», но «и об американцах и о событиях американской 

жизни последних пятидесяти лет» (C. X). При этом «американ-

ское» естественным образом выступает неким задающим опти-

ку восприятия фоном для «русского»: свое неизбежно стано-

вится призмой для восприятия чужого. Авторская установка 

определила принципы организации материала. С точки зрения 

внешней структуры «Московские истории» построены как 

«текст в тексте»: собственно американские главы образуют 

рамку, в которую заключены главы советские-российские1. 

Однако внутренним организующим принципом, сквозным для 

всего текста, становится принцип интертекстуальности, экс-

плицированный на различных уровнях: общекультурном, 

идеологическом, профессиональном. Вероятно, не в послед-

нюю очередь поэтому одним из центральных концептов книги 

становится концепт мифа, онтологическим и экзистенциаль-

ным основанием которого является представление о Другом 

как о Чужом и чуждом. Автор неоднократно возвращается к той 

восходящей к глубоко укоренившимся культурным стереоти-

пам мифологии, которая была неизменной составляющей в от-

ношениях между двумя странами, народами и их отдельными 

представителями. Полярные варианты экспликации этой ми-

фологии — бытовавший в американском сознании образ СССР 

и русских (C. 19, 25, 47, 104 и мн. др.) и представления совет-

ских граждан об Америке и американцах (C. 223 и след.): в обо-

их случаях противоположная сторона представала в выра женно 

гротескном виде2 и в пределе была сводима к двуединому Об-

разу Врага.

В этом смысле пространство воспоминаний становится протя-

женным во времени пространством живой Истории, в котором 

указанные стереотипы и основанные на них мифы складыва-

лись, проявлялись, подвергались (или не подвергались) осмыс-

лению и преодолевались (или не преодолевались) и оказывали 

1 В первой части, названной «Learning to Learn about Russia and Communism», изложена американ-
ская предыстория российской эпопеи автора, которой суждено было растянуться на десятилетия; 
завершается книга замыкающей событийный и смысловой круг главой «Death of an Old American 
Communist». Особое место занимает глава «The Soviet Union and I Collapse Together», повествую-
щая о едва не закончившейся трагически болезни автора, которая на фоне распада СССР приобре-
тает в общем контексте некий символический смысл «смерти как возрождения».

2 Слегка утрируя и намеренно заостряя образ, Грэм в девятой главе размышляет о науке в СССР и об 
эволюции своих представлений о ней, выстраивая две оппозиции: цивилизационную (жители Зем-
ли — жители внеземных цивилизаций) и культурную (Запад — Россия), отношения внутри кото-
рых, по его мнению, вполне сопоставимы — с учетом всех обстоятельств.
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воздействие — иногда необратимое — на реальную жизнь ре-

альных людей. Представленные в таком ракурсе, одинаково 

значимыми становятся судьбы исчезнувшего американского 

ученого Томаса Рихи (глава «The Scholar Who Disappeared»), 

обвиненного в убийстве президента Дж. Кеннеди Л.Х. Осваль-

да (глава «Lennie in the Workers’ paradise»), советского и рос-

сийского политического и государственного деятеля А. Яков-

лева (глава «A Man of Fervor»), самого близкого московского 

друга автора переводчика Виталия (глава «The Fate of My Clos-

est Russian Friend»), печально известного советского академика 

Т. Лысенко (глава «The Biggest Fraud in Biology») и многих дру-

гих американцев и русских, ставших героями книги Грэма.

Предваряющее книгу посвящение — «Моим друзьям в России, 

которые так многому научили меня» — дает основание рас-

сматривать «Московские истории» не только как дань прошло-

му, но и как долг, воздаваемый памяти тех, кого автор встречал 

в ходе своих странствий, осмысливаемых как «странствие зем-

ное», и кто становился частью его жизни. Некоторым из них 

(Лэнни Киршу, переводчику Виталию, А. Яковлеву, Н. Ворон-

цову, П. Капице, вдове Н. Бухарина А. Лариной) посвящены 

специальные главы1, однако значительное число персонажей 

появляются по ходу действия, и рассказ о них вписывается 

в общую ткань повествования, переплетаясь с рассказами 

о других событиях и людях и размышлениями автора о причи-

нах и следствиях поступков, задающих Судьбу.

Концепт судьбы неразрывно связан с концептом выбора. Стро-

го говоря, речь следует вести о последовательно протяженной 

во времени череде выборов, которые осуществляет личность 

в процессе своего становления. Каждый поступок есть резуль-

тат принятого личностью решения, которое, в свою очередь, 

есть результат того или иного выбора, совершаемого в соот-

ветствии с индивидуальной ценностной шкалой и личной 

 телеологией. Очевидно, что две последние не являются ни по-

стоянными, ни независимыми величинами, поскольку форми-

руются как ответ личности на вызовы, предъявляемыми сооб-

ществом с нормативными для него системами целей и ценно-

стей. Иными словами, личный выбор и, соответственно, 

личная судьба определяются (или задаются?) принятыми в со-

циуме нормами, являясь, тем не менее, экспликацией самостоя-

тельной рефлексии личности. Вышесказанное актуализирует 

проблему ответственности личности, переводя рассуждение 

в этическую плоскость.

1 О последних трех речь идет в главах «An Ambiguous Funeral», «Peter Kapitsa, a Man of Many Parts» 
и «The Bravery of Bukharin’s Widow».
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В приложении к книге Грэма этическими вопросами первосте-

пенной значимости становятся вопросы ответственности уче-

ного и Учителя. И, может быть, наиболее сложный из них — 

вопрос о гражданской позиции исследователя и о «чистой 

 науке», которой, перефразировав известное высказывание 

З. Гип  пиус об искусстве, «не бывает», убедительных свиде-

тельств чего более чем достаточно в истории науки в целом 

и в воспоминаниях Грэма в частности (см., напр., главы, по-

священные Лысенко, Капице, советским ученым-отказни-

кам и диссидентам, с одной стороны, и отношениям автора 

с ФБР — с другой). Предваряя развернутые в тексте размышле-

ния о профессиональной академической этике как неотъем-

лемой составляющей этики общечеловеческой, Грэм пишет 

в предисловии, что ему на протяжении многих лет, так или 

иначе связанных с Россией, неоднократно приходилось раз-

решать для себя вопросы этического порядка, как то: возмож-

но ли (допустимо ли) для ученого сохранять политический 

«нейтралитет», оставаться незаинтересованным наблюдателем, 

мыслить независимо и быть при этом «благонадежным» граж-

данином своей страны (С. X–XI).

Впрочем, само содержание понятия «благонадежность» по 

 отношению к обеим сторонам оказалось далеко не таким 

 устойчивым, каким представлялось автору в начале пути. За 

истекшие пятьдесят лет существенно изменились обе страны, 

изменились отношения между ними, многое пришлось пере-

осмыслить и пересмотреть, и, пожалуй, единственно неизмен-

ными и выдержавшими проверку временем остались «дружба, 

любовь, вера и надежда» (С. 88), имеющие разную форму выра-

жения у русских и американцев, но общечеловеческие в своих 

основаниях.

Ольга Демидова
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Иванов Ю.М. Социальная история России в связи 
с трансформацией экономических отношений 
в конце XIX — начале XXI века. 
М.: Издатель Карпов Е.В., 2007. 465 с.

Рецензируемая книга довольно странная. 

Впрочем (что в немалой степени в связи 

с расцветом Интернета и упадком читатель-

ской активности), среди новых книг на 

моем столе появляется все больше «стран-

ных книг». В большинстве своем они до-

вольно хороши, правдивы, интересны, об-

щественно нужны, но вот кто их прочтет, 

какое они окажут воздействие на узко про-

фессиональную читательскую аудиторию — 

неясно, ибо тираж их — 200, 300, в лучшем 

случае 500 экземпляров. Данная книга изда-

на автором на собственные небольшие 

средства, и тираж ее — 150 экземпляров. То 

есть на каждый миллион (!) россиян — один 

экземпляр. Даже если каждый экземпляр 

прочтут 6–7 человек (что скорее всего не 

случится), все равно общее число читателей 

не превысит тысячи. Это капля в море.

Правда, никто еще достоверно не подсчи-

тал, откуда больше пополняется объем воды 

в море — то ли от сотен впадающих в него 

больших и полноводных рек, то ли от мири-

адов падающих в него из облаков капель.

Тема книги достаточно полно раскрыта в ее 

названии, и теми же словами автор обозна-

чает свою научную специализацию. Соци-

альная история — это не этнология и не 

культурная антропология, и я, специализи-

руясь именно в этих дисциплинах, вряд ли 

взялся бы за рецензирование этой книги, 

если бы в тексте ее не имелось значительно-

го, на мой взгляд, вполне этнографического

Сергей Александрович Арутюнов 
Институт этнологии 
и антропологии РАН, Москва 
gusaba@iea.ras.ru
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компонента. Это встречающиеся на протяжении всей книги 

хорошо документированные сведения об образе и уровне жиз-

ни народа России, прежде всего русского трудового народа, 

рабочих и крестьян. Именно на этих сведениях я в основном 

и сосредоточиваюсь при обзоре данной книги, хотя о ее основ-

ной, социально-исторической, составляющей тоже следует 

сказать несколько слов.

Книга разделена на пять глав по хронологическому принципу: 

«На пути свержения царизма» (С. 18–88) — конец XIX в. и до 

1917 г., «От попыток штурмовать небо к земным обескуражи-

вающим заботам» (С. 89–148) — 1917–1921 гг., «В большевист-

ских тупиках нэпа» (С. 149–227) — 1921–1927 гг., «В сталин-

ском “раю”» (С. 228–358) — 1928–1953 гг., «От тоталитаризма 

к рынку» (С. 359–438) — 1953–2000 гг.

Следовательно, сто с лишним лет российской истории в книге 

заняли несколько менее полутысячи страниц, из них десяти-

летнему периоду революции и нэпа отведено 140 страниц, 

25-летнему периоду сталинизма — еще 130 страниц, а всему, 

что до и после, вкупе с введением и заключением — менее 

200 страниц, т.е. существенно менее половины объема книги. 

Таким образом, книга эта могла бы с еще большим правом на-

зываться «Социальная история ленинско-сталинской Рос-

сии».

Новизна рецензируемой книги относительна. Значительную 

часть текста, нередко более половины его, составляют про-

странные цитаты из уже опубликованного материала, отчасти 

из обзорных работ и сводок, отчасти из историко-публицисти-

ческих книг, по жанру подобных рецензируемой. Собственно 

архивные материалы, впервые включенные автором в научный 

оборот, также присутствуют, но их удельный вес относительно 

невелик. Это в основном материалы из фондов ГРАСПИ, глав-

ным образом касающиеся 1920-х гг. Впрочем, наиболее важ-

ные и оригинальные части книги относятся, как уже отмеча-

лось, как раз к данным этого периода.

То, что мы узнаем из книги Ю.М. Иванова, производит глубо-

кое впечатление. Собственно, все это было известно и раньше. 

Ю.М. Иванов не делает никаких открытий, почти все его дан-

ные взяты из ранее опубликованных, хотя нередко и малоиз-

вестных источников. Но там они были рассеяны среди прочей 

информации, а здесь, пожалуй, впервые в отечественной лите-

ратуре даны в концентрированном виде. Одно дело, когда мы 

проскальзываем в тексте мимо замусоленного штампа «нече-

ловеческие условия труда и быта». Другое дело, когда на ряде 

конкретных примеров с фактами и цифрами показано, в чем 

именно состояли эти нечеловеческие условия.

Се
рг

ей
 А

ру
тю

но
в.

 Р
ец

ен
зи

я 
на

 к
ни

гу
: И

ва
но

в 
Ю

.М
. С

оц
иа

ль
на

я 
ис

то
ри

я 
Ро

сс
ии

 в
 с

вя
зи

  с
 т

ра
нс

ф
ор

м
ац

ие
й 

эк
он

ом
ич

ес
ки

х 
от

но
ш

ен
ий

  в
 к

он
це

 X
IX

 —
 н

ач
ал

е 
XX

I 
ве

ка



474А Н Т Р О П О Л О Г И Ч Е С К И Й  ФОРУМ  № 11

Особую важность такой показ приобретает в связи с тем, что все 

меньше становится людей, которые живы и по личному опыту 

помнили бы ужасные будни России между Первой и Второй ми-

ровыми войнами. Парадоксально, но даже те, кто их еще пом-

нит, по разным причинам хочет их забыть или смотреть на них 

сквозь розовые стекла. Современный же рос сиянин формирует 

свой образ этих лет по тогдашним оптимистично-бодрым кино-

фильмам, художественным и деланно документальным, или по 

столь же бодрой живописи «соцреалистиче ского» стиля.

Я почти ровесник автора (я родился в 1932 г.) и фрагментарно, 

но в целом очень неплохо помню ситуацию 1930-х гг. Многое 

запечатлелось в памяти как бы «фотографически», и только 

сейчас, «прокручивая» отпечатавшееся, я понимаю подлинный 

смысл увиденного и услышанного. Безусловно, по ряду при-

чин положение в Грузии 1930-х гг. было гораздо лучше, чем 

в Центральной России (это всегда было так, кроме кризисных 

1990-х гг.), в частности, помню рассказы людей, нередко под-

ростков, сумевших бежать в Грузию от украинско-южнорус-

ского голодомора начала 1930-х гг. и тем спасших свою жизнь. 

И, тем не менее, сопоставляя воспоминания детства со свиде-

тельствами, собранными в книге Ю.М. Иванова, я верю, что 

в них нет преувеличений.

Тяготы, обрушившиеся на наших отцов и дедов в Гражданскую 

войну и в ленинско-сталинскую эпоху советского бытия, были 

продолжением тягот, вызванных Первой мировой войной. 

Даже продразверстка, важнейший элемент т.н. «военного ком-

мунизма», не была чисто большевистским изобретением. По-

пытки ввести ее имели место еще в 1916 г. (С. 86), но из-за сла-

бости и нерешительности царского режима большого успеха не 

имели. Большевики лишь довели эту идею до ее крайнего прак-

тического воплощения. На протяжении почти всей первой по-

ловины XX в. основная масса трудящегося населения России, 

как это можно видеть по приводимым в книге цифрам, помимо 

периодических и локальных пароксизмов голода испытывала 

неуклонное понижение качества жизни, выражавшееся в сни-

жении общей покупательской способности и конкретной зара-

ботной платы рабочих, обнищании и ограблении крестьянства, 

изъятии все большей доли прибавочной стоимости и даже не-

малой части жизненно необходимого продукта, и как резуль-

тат — в возрастающем ухудшении питания, все большем недо-

едании и полуголодном существовании трудящихся масс. Все 

это не общие слова, а достоверные цифры (см. с. 134, 166, 172, 

207, 211, 223, 250, 305, 309, 312, 329).

Как уже говорилось, и данные, и анализ Ю.М. Иванова отно-

сятся в основном только к собственно Европейской России, 
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отчасти, хотя и в меньшей степени, к Сибири, но не затрагива-

ют ни Кавказа, ни Средней Азии. Мои полевые данные отно-

сятся в основном к республикам южного Кавказа, прежде всего 

к Армении. Уровень жизни в Армении всегда был несколько 

ниже, чем в Грузии, однако несомненно выше, чем в Цент-

ральной России. Тем не менее и мои полевые данные говорят 

в основном о снижении уровня жизни армянского крестьян-

ства в годы советской власти, не говоря о последствиях ВОСР 

и Гражданской войны, и реальный перелом в сторону улучше-

ния качества жизни, сначала частного, а с 1970-х гг. и карди-

нального, наметился лишь с середины 1950-х гг., практически 

совпав со смертью И.В. Сталина. Он выразился не только 

в улучшении питания, но и наиболее ярко в широко развернув-

шемся жилищном строительстве, как в городах, так и еще бо-

лее в сельской местности.

Крестьянское жилье, в отличие от хлебных запасов, нельзя и не 

имеет смысла реквизировать, так что, несмотря на все связан-

ные с ВОСР и Гражданской войной разрушения, на протяже-

нии 1920–1930-х гг. оно либо сохранялось в дореволюционном 

виде, либо, если и менялось, то скорее в сторону усовершен-

ствования, правда, не очень существенного. Конечно, это не 

относилось к раскулаченным и прочим «спецпереселенцам», 

которые выбрасывались в совершенно необжитые места, где 

им предстояло либо соорудить себе наспех самое примитивное 

жилье, либо погибнуть.

Зато жилищные условия пролетариата, весьма убогие и в доре-

волюционной России, после ВОСР в течение 1920–1930-х гг., 

как это показано на конкретных цифрах, неуклонно ухудша-

лись, равно как и условия труда, и его напряженность. То, что 

описано в рецензируемой книге, — не тенденциозное отноше-

ние автора, а сущая правда. Огромный приток рабочей силы из 

нищавшей деревни в промышленные города вплоть до середи-

ны 1950-х гг. не сопровождался сколько-нибудь заметным жи-

лищным строительством, что вело ко все возраставшей скучен-

ности проживания рабочих и их семей. «Уплотнение» квартир 

«буржуазии», так ярко обрисованное М. Булгаковым в конф-

ликте тов. Швондера с профессором Преображенским, велось 

в основном для обеспечения жильем управленческого аппара-

та, служащих среднего звена, на изменение жилищных усло-

вий рабочих оно никак не влияло.

Соответствующие данные отражены в рецензируемой книге на 

с. 167, 208–210, 302–305. Здесь же и на с. 314, 321 и др. можно 

найти и описание условий фабрично-заводского труда. Осо-

бенно важно отметить данные, характеризующие одну из важ-

нейших особенностей советской системы эксплуатации — ис-
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пользование женского труда на самых тяжелых работах, что, 

естественно, прямо сказывалось на детородной функции жен-

ского организма. До сих пор ведутся споры, сколько советских 

людей погибло на фронтах ВОВ и в сталинском ГУЛАГе. Но не 

помню, чтобы где-либо поднимался вопрос, сколько детей не 

досчитался русский народ в те же годы в результате подрыва 

здоровья и детородности работающих женщин, притом в са-

мом фертильном возрасте. Постановку этого вопроса также 

следует считать заслугой автора.

Эти и другие реальные обстоятельства построения «реального 

социализма», как правило, можно найти во многих публика-

циях последних полутора десятилетий, откуда, собственно, 

в основ ной своей массе они и взяты. Но, пожалуй, еще нигде 

они не освещались в столь концентрированной форме. По этой 

причине рецензируемую книгу желательно было бы прочесть 

миллионам российских граждан. Увы, если только не будет 

массового переиздания, в действительности прочтут ее лишь 

несколько сот, в крайнем случае несколько тысяч читателей. 

Но этнографам, профессионально занятым изучением быта 

русского народа, прочесть ее следует обязательно.

В книге есть и немало других представляющих интерес для 

 широкого читателя аспектов. Это свежий взгляд на личност-

ные и социальные установки лидеров ВОСР — Ленина, Стали-

на, Троцкого и других, на перипетии и историю их взаимоот-

ношений.

Немалый интерес представляет и новый подход к оценке выда-

ющихся военачальников советской эпохи, в частности критика 

переоценки роли Г.К. Жукова и недооценки Тухачевского 

и Рокоссовского; освещение агрессивно-репрессивных дей-

ствий советского режима в странах Балтии, Польше, Венгрии, 

Чехословакии и сопротивления им народов этих стран и мн. 

др. Но останавливаться на этом подробнее в формате рецензии 

невозможно. Для данной рецензии большой интерес пред-

ставили этнографо-антропологические аспекты книги, но 

 вовсе не они составляют ее главное содержание. Основной па-

фос книги посвящен общей философии истории, и суть его 

 состоит в следующем. В конкретных исторических условиях 

XX в. Россия, а вслед за ней в той или иной мере ряд других 

стран с преобладающим крестьянским населением стали аре-

ной формирования особой общественно-исторической фор-

мации, получившей имя социалистической, т.е. формации, 

формирование которой было возможно, а в какой-то мере 

и неизбежно в странах именно такого типа, тогда как ее ста-

новление в развитых индустриально-капиталистических стра-

нах было невозможно.
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Для этой формации было характерно немедленное и в дальней-

шем все более углубляющееся разделение общества на два ан-

тагонистических слоя — трудовые рабоче-крестьянские массы 

и все более разбухающую и жиреющую за счет запредельной 

эксплуатации этих масс управленческую верхушку, которую 

Ю.М. Иванов во многих случаях обобщенно именует «дирек-

торат». В сущности, «директорат» у Иванова — это примерно 

то же, что «новый класс» у М. Джиласа или «номенклатура» 

у Восленского. Странно, что у Ю.М. Иванова ссылки на 

 основные труды этих авторов отсутствуют. Главной задачей 

 «директората» является превращение всего социума в некую 

«единую фабрику», внутри которой не остается места никаким 

 остаткам рыночных отношений. Этим «социалистическая» 

формация отличается от фашистского корпоративного капи-

тализма, где рыночные отношения, пусть и в жестко регулиро-

ванной форме, все же сохраняются. Соответственно и положе-

ние в нем трудящихся хотя и достаточно тяжело, но все же за-

метно лучше, чем при «социализме».

Последняя глава книги называется «От тоталитаризма к рын-

ку» и посвящена последним десятилетиям существования 

СССР и постсоветскому периоду в истории России. Объектив-

но показывая трудности и тяготы этого периода, автор в то же 

время стремится доказать их неизбежность (С. 424–425). Он 

безусловно положительно оценивает основные аспекты дея-

тельности Б.Н. Ельцина и в особенности В.В. Путина как его 

активного преемника в деле изживания остатков тоталитариз-

ма и проведения рыночных реформ. Соответственно столь же 

позитивную оценку получает и движение «Единая Россия». 

Можно соглашаться или не соглашаться с этими оценками, но 

авторская позиция именно такова.

Завершает книгу раздел «Вместо заключения — марксизм умер, 

да здравствует марксизм!». Собственно, как пишет Ю.М. Ива-

нов (С. 455), «когда мы говорим, что марксизм умер, то подра-

зумеваем, что умерли его представления о тоталитарном со-

циализме, кратковременная в масштабах истории жизнеспо-

собность которого определялась существованием отсталых 

аграрных стран». В заключительном абзаце книги говорится 

(С. 460): «Переход к коммунизму, о котором в лучшем случае 

у нас говорят как о деле отдаленного будущего, сегодня проис-

ходит на наших глазах. <...> Переход осуществляется в услови-

ях рынка, порождающего общественное производство. <…> 

Отмеченные процессы, как мы показали, невозможно понять 

без наработок Маркса и Энгельса, посвященных производству 

и распределению прибавочной стоимости. С этой точки зре-

ния марксизму предстоит еще долгая жизнь».
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Как рядовой читатель, с этим тезисом я склонен согласиться. 

Но задача комментировать его лежит уже за пределами моей 

профессиональной компетентности.

Сергей Арутюнов


