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)Дмитрий Баранов

«Приручение» традиции: включение понятия 
традиции в нарратив о советском народе 
(по материалам ГМЭ народов СССР)

Статья посвящена анализу музейной репре-
зентации тех предметов советской культу-
ры, которые в музейном дискурсе атрибу-
тировались как «традиционные». В более 
широкой перспективе проблему музейной 
репрезентации можно отнести к самореф-
лексии музейной этнографии, обратившей 
внимание на то, чем на самом деле сотруд-
ники музея занимаются, насколько адекват-
ны программы, методы и формы репрезен-
тации народов и насколько прочны или 
проницаемы институциональные границы 
музея. Подобный взгляд превращает музей 
в объект антропологического интереса, 
подвергая критике методологические осно-
вания самой этнографии. Несмотря на то 
что антропология всегда пыталась выйти «за 
пределы и по ту сторону» [Платт 2010], будь 
то экзотические «другие» или «свое» про-
шлое, тем не менее ее дисциплинарная при-
рода накладывает онтологические ограни-
чения: ведь сами антропологи являются не-
отъемлемой частью человеческой культуры, 
а «адекватное» представление о последней 
требует отстранения, взгляда со стороны, 
выхода за рамки этой культуры.

В антропологии музея потребность в дис-
танцировании от объекта исследования 
 сохраняется, но возможности для этого 
 значительно сужаются, поскольку не ясно,
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в каких терминах выстраивать подобное противопоставление. 
Как мне, этнографу, работающему в этнографическом музее 
более 20 лет и, следовательно, жестко встроенному в эту струк-
туру, подвергнуть его обычным исследовательским процеду-
рам? Вероятно, одним из способов отстранения является 
взгляд на музей как на определенную социальную практику, 
осуществляемую в широком историческом, культурном, дис-
циплинарном контекстах, характеристика которых даже в са-
мых общих и приблизительных чертах требует темпорального 
дистанцирования и ретроспективного ракурса. В основании же 
ретроспективного взгляда на историю науки лежит неустра-
нимый изъян, связанный с преимуществом, так сказать, «по-
следнего слова» в дискуссии, претендующего на истину. 
 Субъективный в своей основе подход к объекту исследования 
обозначает позицию антрополога, а следовательно, очерчивает 
границы его социальной / академической идентичности. 
В этой связи наиболее рациональная позиция — осознавать 
ограниченность оценок и интерпретаций рамками личного 
и академического опыта и помнить, что невозможно игнори-
ровать налет идентичности исследователя на применяемую им 
методику, а также на собираемый и иерархически структури-
рованный фактический материал.

Памятуя об этих ограничениях, вернусь теперь к анализу тех 
проблем, с которыми столкнулась музейная этнография во 
второй половине ХХ в. Суть их можно кратко выразить слова-
ми научного сотрудника ГМЭ народов СССР А.С. Бежковича 
по поводу экспонирования современного советского быта: 
«что показать, чем показать и как показать?» [АРЭМ. Ф. 2. 
Оп. 1. Д. 1157. Л. 1. Доклад А.С. Бежковича «Основные прин-
ципы построения экспозиций в этнографических музеях», 
1950 г.].

Далее будет рассмотрено, как сотрудники музея, включая по-
нятие традиции в различные интерпретационные модели, 
стремились разрешить конфликт интересов: с одной стороны, 
музейная этнография, озабоченная преимущественно демон-
страцией этнического своеобразия культур, и с другой — 
предъявляемые к музею идеологические требования показа до-
стижений культуры советского народа. В качестве основных 
источников привлечены архивные материалы РЭМ: методиче-
ские пособия, тексты экскурсий, тематико-экспозиционные 
планы и т.д.

* * *

Почти все экспозиции середины ХХ в., строившиеся на сопо-
ставлении дореволюционной жизни народов и современной, 
имели, с точки зрения музейных сотрудников, два очевидных 
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) недостатка — однообразие и «неэтнографичность» «советской 
части» экспозиций, посвященных разным народам СССР, и их 
переполненность так называемым вспомогательным материа-
лом: фотографиями, макетами, рисунками, цитатами и т.д. Со-
гласно Генеральному плану 1956 г., современный материал 
был убран почти из всех экспозиций и объединен в залах, по-
священных демонстрации общей советской культуры народов 
СССР. Открываются выставки и экспозиции «Искусство на-
родов РСФСР» (1957), «Искусство союзных республик» (1960), 
«СССР — братский союз равноправных народов» (1964), «Со-
временное народное искусство СССР» (1966), «Новое и тради-
ционное в современном народном жилище и одежде» (1972), 
которые становятся формой музейной эссенциализации новой 
общности — советского народа.

Одной из главных задач показа современности объявляется 
«пропаганда языком экспозиций советского образа жизни» 
[Баранова 1981: 27] — задача, нужно сказать, расшатывающая 
дисциплинарные устои музейной этнографии. Главная проб-
лема заключалась в том, как показ советской культуры сделать 
не противоречащим этнографической репрезентации, суть ко-
торой заключается в артикуляции этнического своеобразия 
культуры, проявлявшегося в первую очередь в народных тра-
дициях. Но, как правило, традиции, особенно в области веро-
ваний и обрядовых практик, получали в 1950–1970-е гг. резко 
отрицательные оценки, ср.: «Охотник (эвенк) был бессилен, 
беспомощен перед стихийными силами природы, что породи-
ло веру в сверхъестественные существа»; «Забытая, непросве-
щенная крестьянская масса считала наиболее эффективным 
средством борьбы с тяжелыми условиями жизни отправление 
своих магических обрядов» [АРЭМ. Ф. 2. Оп. 1. Д. 1944. Л. 10, 
14. Методическая разработка по теме экскурсии «Роль религии 
в жизни народов», 1979 г.]. Вероятно, это послужило одной из 
причин того, что в очереди строительства экспозиций, посвя-
щенных современности, показ «духовной культуры» советско-
го народа занял последнее место — «Современные обряды 
и праздники народов СССР» были открыты только в 1988 г. 
Это, на первый взгляд, странным образом не соответствовало 
распространившемуся в 1960–1970-е гг. среди этнографов 
убеждению, что последним убежищем «этнической специфи-
ки» оставалась духовная культура [Бромлей 1977: 6–7]. В самом 
деле, в это время главным объектом этнографической науки 
был провозглашен «этнос», и, соответственно, этнография 
была сориентирована на изучение в первую очередь этнически 
маркированных черт культуры и образа жизни народов. А по-
скольку этот образ жизни подвергался все большей стандар-
тизации и унификации, то этническую специфику следовало 
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искать главным образом в нематериальной культуре [Алымов 
2010]. Но до тех пор, пока этническое своеобразие ассоцииро-
валось с народной традицией, а традиция — с архаикой, имев-
шей в это время преимущественно негативные коннотации, 
изучение и тем более музейная репрезентация современной 
духовной культуры сдерживались идеологическими рамками. 
В этом смысле выбор музеем в качестве объекта экспонирова-
ния современной материальной культуры, легче поддающейся 
позитивным интерпретациям, вполне закономерен — и это не-
смотря на утверждения, что быт «коренным образом изменил-
ся <…> в большинстве случаев мало сохранилась националь-
ная специфика в одежде и жилище» [Крюкова, Студенецкая 
1971: 68].

Одна из объяснительных моделей, позволившая включить 
в экспозиции по современности традиционные элементы 
куль туры, трактовала традицию как механизм / результат адап-
тации к географическим условиям, как ответ на «вызов» при-
роды. Подобная интерпретация создавала возможность приме-
нения широкого спектра оценочных суждений. В ее рамках 
сохранение традиций в советской культуре, особенно в ее ма-
териальной сфере, объяснялось приспособлением к природ-
ным условиям, т.е. акцент делался на рациональной, прагма-
тичной основе традиции.

Собственно говоря, мысль о рациональности традиции была 
не нова, она восходила еще к Монтескье и Руссо и опиралась 
на представление об изначальной гармоничности и разумно-
сти отношений человека и природы [Гофман 2008: 337]. Будучи 
чуть позднее эмоционально обогащенной немецким роман-
тизмом, она оказала влияние на идеологию славянофильства 
и впоследствии оказалась частью патриотической риторики, 
касавшейся в первую очередь русского народа. К рациона-
листической трактовке традиции в советское время особенно 
часто прибегали при описании современной культуры народов 
Сибири, Средней Азии и Кавказа. Заметная специфика при-
родных условий этих регионов позволила объяснить сохра-
нение традиционных элементов в культуре вполне нейтраль-
но — как результат адаптации народов к суровой окружающей 
среде. Так, в тематическом плане 1963 г. к экспозиции «Совре-
менное народное жилище» сохранение традиционного жили-
ща объяснялось влиянием географической среды и хозяй-
ственной деятельности. Более того, отдельные традиционные 
навыки объявляются непревзойденными по своей полезности. 
Например, после неудачных попыток заменить сибирский чум 
брезентовой палаткой, балком (передвижным домиком), «кал-
мыцкой кибиткой», домиком из пенопласта («конструкции 
Шапошникова») происходит как бы распознавание рацио-



355 « С О В Е Т С К И Е  Т Р А Д И Ц И И »
Дм

ит
ри

й 
Ба

ра
но

в.
 «

П
ри

ру
че

ни
е»

 т
ра

ди
ци

и:
 в

кл
ю

че
ни

е 
по

ня
ти

я 
тр

ад
иц

ии
 в

 н
ар

ра
ти

в 
о 

со
ве

тс
ко

м 
на

ро
де

 (
по

 м
ат

ер
иа

ла
м 

ГМ
Э 

на
ро

до
в 

СС
СР

) нальных черт традиционного жилища у народов Сибири: 
 «Общесибирский чум имеет ряд ценных качеств, благодаря ко-
торым он до сего времени сохраняет свое значение в жизни 
 северных народов. Это, во-первых, простота конструкции, 
обеспечивающая относительно легкую и быструю установку 
и разборку его; во-вторых, конусообразная форма, позволяю-
щая сохранять устойчивость чума при ветре любой силы; 
в-третьих, он имеет относительно небольшой вес и удобен для 
перевозки на нартах; в-четвертых, чум обладает хорошей вен-
тиляцией» [Файко 1960: 144].

Подобные мотивировки звучали и для объяснения бытования 
традиционной одежды: «Сохранение [традиционной одежды] 
в некоторых местах объясняется специфическими природны-
ми условиями <…> или сохранением традиционных занятий 
<…> что требует особой формы одежды, складывавшейся в те-
чение длительного времени в результате народного опыта» 
[Комплектование 1979: 8]; «Национальная одежда преобладает 
там, где она связана с природными условиями, формами хо-
зяйства и быта» [АРЭМ Ф. 2. Оп. 1. Д. 1461. Л. 2. Тематико- 
экспозиционный план «Современная национальная одежда», 
1963 г.]. Если рассматривать конкретные случаи, то обращает 
на себя внимание устойчивый вокабулярий описания тради-
ционного костюма, легитимирующий его бытование у совре-
менного населения, — одежда характеризуется как удобная, 
не стесняющая движений, практичная, целесообразная. Так, со-
хранение старой женской одежды на эстонском острове Кихну 
объяснялось тем, что «шерстяные домотканые юбки, тяжелые 
и теплые <…> очень удобны и практичны в прохладном клима-
те острова и особенно при поездках по морю» [Калитс 1961: 
27]; в Средней Азии узбекские хлопкоробы носят короткие 
легкие халаты, потому что «южная жара легче переносится 
в свободной широкой одежде <…> чем в плотно прилегающей» 
[Студенецкая 1963: 53]; у чабанов «одежда <…> должна быть 
теплой, удобной, не стесняющей движений, приспособленной 
для дальних переходов и ночевок на открытом воздухе. Такая 
одежда выработалась в результате полукочевого образа жизни 
и до настоящего времени сохраняет национальную форму» 
[Борозна 1963: 33]. Сходным образом ситуацию в Азербайджа-
не описывает сотрудница музея Э.Г. Торчинская: «До сих пор 
почти во всех селениях предпочтительными являются широкая 
в сборку юбка и кофта. В настоящее время эти элементы оказа-
лись очень удобными в работе на поле и дома, не стесняющими 
движений. Можно и сейчас наблюдать, что многие женщины 
в селениях, даже при наличии стульев в доме, предпочитают 
сидеть на полу, на ковре, подогнув под себя ногу. В этом ска-
зывается сила привычки. Сидя пекут хлеб в тендире, стирают. 
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И в данном случае широкая юбка особенно бывает удобна. Та-
ким образом, очевидно, юбка и кофта в настоящих условиях 
сохранили целесообразность, необходимость и даже отвечают 
современному вкусу женщин» [АРЭМ. Ф. 2. Оп. 2. Д. 341. 
Л. 94–95]. Бытовыми привычками и характером движений, 
в частности обычаем сидеть на ковре или подушке, объясняет-
ся сохранение широкого свободного костюма у народов Сред-
ней Азии [Студенецкая 1963: 53].

Тем не менее инерция риторики, обличающей традиции, была 
столь сильна, что на заседаниях методических советов музея по 
приему экскурсий давались рекомендации экскурсоводам при 
работе с посетителями избегать негативных оценок традици-
онных устоев в области материальной культуры. Например, от-
носительно традиционного костюма, до сих пор бытующего 
у сибирских народов, в протоколе заседания отмечалось, что 
«не стоит постоянно подчеркивать примитивность одежды, 
т.к. она была целесообразна в данных условиях и была воспри-
нята русскими переселенцам» [АРЭМ. Ф. 2. Оп. 1. Д. 1563. 
Протоколы заседаний методического совета ГМЭ народов 
СССР за 1966 г.). Более того, даже самые яркие атрибуты «вред-
ных пережитков», например такой символ «закрепощенного 
положения» женщины, как чадра, в результате рационалисти-
ческого переосмысления получают вполне законное основа-
ние для показа их на экспозиции, посвященной советской 
культуре. Э.Г. Торчинская, сотрудник музея, описывая свои 
впечатления от поездки по Азербайджану в 1965 г., отмечала: 
«Мне приходилось не раз наблюдать женщин в чадре, причем 
лицо их оставалось открытым. Многие женщины города На-
хичевань говорили мне, что светлая чадра из легкой ткани спа-
сает их от палящего солнца (“как у вас в Ленинграде зонтик”)» 
[АРЭМ. Ф. 2. Оп. 2. Д. 341. Л. 93].

Подобная «деидеологизация» компонентов культуры, припи-
сывание им адаптивных функций к окружающим природным 
условиям дали основание для попытки перевести понятие «эт-
нические различия» в географическое измерение. В этом слу-
чае можно было говорить о достаточно нейтральной в идеоло-
гическом отношении локальной вариативности советской 
культуры. Действительно, этнические символы перекодируют-
ся в географические: в Сибири общераспространенными стали 
малица и унты, на Северном Кавказе — галифе, «кавказская» 
рубаха, сапоги и папаха, в Средней Азии узбекское женское 
платье из шелка, «красивое, легкое и удобное в жаркую лет-
нюю погоду <…> стали носить во многих районах киргизки, 
казашки и русские, живущие в Средней Азии» [Комплектова-
ние 1979: 8], а русские павловские головные платки почти по-
всеместно вошли в среднеазиатский женский костюм. Очень 
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) интересна в этом отношении и практически не изучена роль 
депортации народов в процессе переинтерпретации этниче-
ского в региональное и наоборот. Например, заведующая от-
делом народов Кавказа Е.Н. Студенецкая в 1965 г. обратила 
внимание, как депортированные в Киргизию и Казахстан кав-
казские народы переняли многие элементы интерьера средне-
азиатского жилища — к примеру, низкие круглые казахские 
столы на четырех ножках, узбекские сюзани, казахские и кир-
гизские ковры, паласы и узорные войлоки, среднеазиатские 
кумганы, обшитые разноцветной жестью узбекские сундуки 
и т.д. Причем в некоторых ситуациях, например в случае с тюр-
коязычными карачаевцами, этому способствовала близость их 
языка к киргизскому и казахскому, что позволило общаться 
без посредничества русского языка [АРЭМ. Ф. 2. Оп. 2. Д. 340. 
Л. 16, 18]. После возвращения на родину приобретенные тра-
диции стали «своими» и в некоторых случаях, возможно, на-
чинали уже выступать в качестве этнического маркера депор-
тированных народов.

Но помещение традиции в природно-географический кон-
текст предоставляло, пожалуй, все-таки больше простора для 
негативных оценок ее места в современной жизни. Взгляд на 
старые традиции с «прогрессистских» позиций преобразует все 
их отмеченные выше достоинства в недостатки. Рациональ-
ность превращается в нерациональность, целесообразность — 
в избыточность, удобность — в неуклюжесть, полезность — во 
вредность. Например, как отмечалось в тексте экскурсии сере-
дины 1960-х гг., «несмотря на приспособленность, чум обладал 
рядом отрицательных качеств (дым от очага, антисанитарные 
условия и т.п.). Все это приводило к заболеваемости значи-
тельной части населения» [АРЭМ. Ф. 2. Оп. 1. Д. 1944. Л. 11]. 
Среднеазиатские сандалы, стенные камины и открытые очаги 
характеризуются как вредные для здоровья [Васильев, Кисля-
ков 1963: 7], северокавказский женский традиционный кос-
тюм — как негигиеничный [Студенецкая 1968: 172]; на Север-
ном Кавказе борьба с нагрудниками и поясами мотивирова-
лась «вредом для здоровья, а также тем, что, приобретая эти 
дорогие предметы, женщины часто отказывали себе в более 
необходимом» [Студенецкая 1968: 151–152]. Также соображе-
ниями неудобства традиционного костюма мотивировалась 
необходимость перехода тувинцев на городскую одежду: «Ста-
рые длиннополые халаты и шубы, приспособленные к кочево-
му образу жизни, верховой езде, весьма неудобны при ходьбе 
пешком <…> Молодежь обоего пола <…> не желает носить не-
уклюжую громоздкую обувь и стесняющий движения длинно-
полый халат или шубу» [Потапов 1953: 94]. Музейными этно-
графами предлагалось «вести действенную пропаганду против 
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устаревших, а порой и вредных частей одежды — головных 
уборов, приводящих к облысению или колтуну» [Студенецкая 
1963: 59].

Но более существенным следствием интерпретации традиции 
как результата приспособления к природным условиям явля-
ется рассмотрение ее в качестве показателя зависимости чело-
века от внешней среды. Иными словами, обилие / сохранение 
традиций, особенно в материальной культуре, — это свиде-
тельство не богатого культурного наследия, а наоборот — от-
сталости, «бескультурия» или по меньшей мере низкого уровня 
развития культуры, подчиненности человека природе. Более 
того, происходит определенная «натурализация» традиции, 
т.е. она становится в некотором роде природно-географиче-
ским атрибутом. Весьма показательно, что на экспозициях, по-
священных традиционной культуре народов прежде всего 
 Сибири, Дальнего Востока, Средней Азии, Северного Кавказа, 
зачастую акцент делался на изображении природных условий 
(с помощью живописных панно, фотофризов). Все это, разу-
меется, никак не вписывалось в концепцию советской культу-
ры. Одним из способов искоренения традиций выступает 
борьба с природой и «окончательная победа» над ней. Не слу-
чайно в музейном нарративе (экскурсиях, методичках, лекци-
ях, аннотациях и т.д.), повествующем о современной жизни 
народов СССР, лейтмотивом проходит тема покорения приро-
ды, ее кардинального изменения. Из еще довоенного путево-
дителя можно было узнать, что «трудящиеся СССР изучают 
и побеждают природу и уже не прибегают к различным магиче-
ским приемам, которые были распространены в старой цар-
ской России и которые попы всячески пытались сохранить 
среди народа и после Октябрьской Социалистической револю-
ции» [АРЭМ. Ф. 2. Оп. 1. Д. 687. Л. 55. Путеводитель по выстав-
ке «Черноземные районы»]. Упоминавшийся выше Бежкович 
рекомендовал при строительстве экспозиции «показать, с од-
ной стороны, зависимость человека примитивной культуры от 
природно-географических условий, а с другой — преодоление 
этих условий человеком современной, советской высокой 
культуры. Можно наглядно показать процесс преодоления 
природных условий советским человеком на примере насажде-
ния лесозащитных полос в степной части нашей страны. В свя-
зи с этим можно показать беспомощность крестьянина при 
капитализме, например, в борьбе с засухой с помощью всяких 
молебнов, примитивных культов и обрядов» [АРЭМ. Ф. 2. 
Оп. 1. Д. 1157. Л. 13–14]. Одним из следствий грандиозных 
проектов по «улучшению» природы (освоение целины, мелио-
рация, рытье оросительных каналов) была определенная де-
территоризация части населения и, как результат, в некоторых 
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) случаях расшатывание традиционных устоев жизни. Кроме 
того, проводились и специальные мероприятия «по сселению 
жителей с гор, из неудобных мест в долины (Закавказье, Север-
ный Кавказ)», создавались переходные типы селений и ста-
ционарные постоянные селения для кочевников Казахстана, 
Киргизии, Туркмении, Севера, Алтая, Дальнего Востока 
[АРЭМ. Ф. 2. Оп. 1. Д. 1461. Л. 5]. В этом смысле как изменение 
окружающей среды, так и смена среды обитания выступали 
в роли инструмента борьбы с традициями.

Все это позволило музейным этнографам переосмыслить по-
нятие границы. На экспозициях по современности республи-
канские и областные границы представлены как абсолютно 
проницаемые. Так, в тексте экскурсии к выставке «СССР — 
братский союз равноправных народов» 1956 г. подчеркивается 
их консолидирующая функция: «На карте мы видим и другие 
границы — границы наших союзных, автономных республик 
и областей. Эти границы видны только на карте. Многие из нас 
в течение своей жизни не раз пересекали эти границы, даже не 
замечая их <…> Это границы не разъединяющие, а соединя-
ющие народы в единую семью» [АРЭМ. Ф. 2. Оп. 1. Д. 1230. 
Л. 8]. Артикуляция проницаемости этнических границ на деле 
означала их затушевывание и перекодировку, столь необходи-
мые для формулирования и репрезентации концепта «совет-
ский народ». Чтобы показать «этническое сближение в обще-
союзном масштабе» [Комплектование 1979: 19] и складывание 
надэтнической общности, используются различные риториче-
ские стратегии. Согласно одной из них, культура советского 
народа описывается как культура этнически неокрашенная. 
Соответственно, и на экспозиции должны быть представлены 
преимущественно типовое жилище, одежда и утварь фаб-
ричного производства, «новые социалистические орудия и ма-
шины, облегчающие труд колхозника» [АРЭМ. Ф. 2. Оп. 1. 
Д. 1157. Л. 16]. Общими становятся результаты модернизации 
жизни: колхозный дом, бытовая техника, современная утварь, 
городской костюм, которые и получают определение «совет-
ские». Несоветскими оказываются традиционные (этнографи-
ческие) предметы культуры, которые следует показывать в усе-
ченном виде, поскольку, с точки зрения руководства музея, 
«существует опасность некоторого преувеличения роли на-
циональных традиций в сегодняшней жизни народов, что со-
вершенно недопустимо в музейной экспозиции, обращенной 
к широкой публике. Музей призван <...> давать правильное 
представление о масштабах распространения традиционно-
бытовой культуры и ее соотношении с современной культу-
рой» [Баранова 1981: 30]. Поэтому при показе современного 
быта планировалось выставлять «все его части, которые уже 
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стали вполне социалистическими, и, напротив, сократить по-
каз тех частей этого быта, которые сохранили не только осо-
бенности, но и детали старого быта» [АРЭМ. Ф. 2. Оп. 1. 
Д. 1157. Л. 5]. Это означало, что нужно больше показывать за-
нятия и меньше — жилище и отчасти одежду, которые не так 
сильно подверглись изменениям. 

За бортом советской культуры оказалась значительная часть 
традиционных элементов жилища, утвари, одежды и т.д. Более 
того, как уже отмечалось, сохранение традиционных черт 
в культуре рассматривалось как признак «некультурности» на-
селения: «Оленеводство все еще [связано] с кочевым образом 
жизни, что отрицательно сказывается на развитии культуры 
и благоустройстве быта. Кочевая жизнь и в условиях социализ-
ма задерживает рост культуры» [Потапов 1960: 26]. И наоборот, 
из методического пособия по комплектованию современных 
этнографических материалов можно было узнать, что «приме-
нение в убранстве наряду с традиционными предметами новых 
материалов и мебели <…> отражает общий рост благосостоя-
ния и повышение культурного уровня народа» [Комплектова-
ние 1979: 19]. Электрическое освещение, отопление, про-
никновение в быт фабричной мебели, радиоприемников, се-
параторов, электроплиток, электроутюгов с одновременным 
исчезновением из обихода традиционной хозяйственной утва-
ри — все это свидетельствовало о высокой культуре советского 
народа [АРЭМ. Ф. 2. Оп. 1. Д. 1461. Л. 28; Маслова, Сабурова 
1960: 134]. Прорубание окон в старых домах на Северном Кав-
казе сделало их «приветливее снаружи» и уютными внутри, 
а устройство дверей между смежными жилыми помещениями 
символизировало изменения в семейном укладе [Кобычев 
1968: 125]; распространение на Северном Кавказе женского 
нательного белья, покупной обуви и чулок взамен традицион-
ного женского костюма должно было способствовать форми-
рованию культуры личной гигиены [Студенецкая 1968: 172]. 
Таким образом, благоустроенное жилище и «рационализиро-
ванная» одежда стали визуальными признаками «культурно-
сти» народов, одновременно символизируя отказ их от тради-
ционных устоев быта.

Некоторые этнографические предметы, выступавшие своего 
рода манифестантами различных культурных традиций, при-
обрели устойчивые негативные коннотации в музейном дис-
курсе, во многом продолжавшем традиции эволюционистских 
построений начала века. Так, лапоть, превратившийся в этно-
графическую метонимию русской деревенской культуры, стал 
символом отсталости и некультурности. Отсюда звучащая 
в музейной книге отзывов критика демонстрации в «совет-
ской» части экспозиции «неподобающей» обуви на ногах 
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)  колхозника. В этой связи С. Алымов приводит интересный 
факт критики отделом науки ЦК работы журнала «Советская 
этнография»: «Вместо того чтобы показывать новые отноше-
ния людей в процессе социалистического производства, жур-
нал публикует статьи, в которых рассказывается, что колхоз-
ники по-прежнему ходят в лаптях, что свидетельствует якобы 
об “устойчивости национальных традиций” и “сохранении на-
ционального колорита”» [Алымов 2010]. Еще меньше «повез-
ло» элементам костюма, которые могли служить этнокультур-
ными символами, — чачвану, парандже у узбеков, бёрыку 
у турк мен, чадре у азербайджанцев и аджарцев, яшмаку у ар-
мян, азербайджанцев и туркмен, шимакши у марийцев, ласнику 
у мордвы-мокши, пулаю у мордвы-эрзи. Против их ношения 
велась довольно жесткая борьба, формы которой нашли свое 
отражение и на экспозиции — например, были выставлены 
фотографии публичного сожжения перед сельсоветом тради-
ционных головных уборов [АРЭМ. Ф. 2. Оп. 1. Д. 1461. Л. 6].

Вообще сохранение так называемой национальной одежды 
связывалось с такими представителями малопрестижных про-
фессий, как пастух, охотник, рыбак, оленевод, со старшим по-
колением и с «религиозно-бытовыми пережитками и запре-
тами (паранджа, чачван, чадра, яшмак и др.), что доказывает 
необходимость борьбы с ней» [АРЭМ. Ф. 2. Оп. 1. Д. 1461. 
Л. 1–15]. Здесь важно отметить тенденцию к «темпорализа-
ции» традиций, т.е. традиции помещаются на линейку времени 
и привязываются к прошлому, отжившему.

Таким образом, выстраивается ценностная дихотомия: тради-
ция / модернизация, причем последняя выступает как дей-
ственное средство в борьбе со старыми традициями. Так, элек-
трификация поможет уничтожить у сибирских народов «суеве-
рия, невежество и грязь» [АРЭМ. Ф. 2. Оп.1. Д. 1230. Л. 20]; 
выполнение новых видов сельскохозяйственных работ «осев-
шими» скотоводами заставит их отказаться от «неудобных» 
долгополых халатов и шуб [Потапов 1953: 94]; создание посто-
янных поселений в результате проведения послевоенной кам-
пании по переселению кочевников Казахстана, Киргизии, 
Туркмении и охотников и оленеводов Сибири в стационарные 
жилища позволит ликвидировать «культурную отсталость» ко-
чевников, а внедрение в их быт вместо открытого очага или 
сандала более «прогрессивной» печи благотворно скажется на 
здоровье [Васильев, Кисляков 1962: 7]. Еще в 1932 г. И.В. Ви-
ноградовым предлагалось заменить сибирский чум «калмыц-
кой кибиткой», а в конце 1950-х Л.И Файко сконструировал 
чум на основе из алюминия тордох — эти и другие «усовершен-
ствования» с разной степенью успешности внедрялись в быт 
населения Сибири, поскольку «всего этого требует развитие 
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оленеводства» [Файко 1960: 148]. Все это сопровождалось 
«окультуриванием» оленеводов, ведь «им приходится за корот-
кое время усваивать много новых бытовых навыков, приемов 
ведения домашнего хозяйства. Не так просто, например, было 
научиться правильно топить печь, поддерживать чистоту и по-
рядок в помещении, создать соответствующий уют» [Вдовин 
1963: 45].

Изменения, которые демонстрировались на экспозиции как 
свидетельство модернизации / советизации, коснулись и внут-
реннего убранства дома: «В центральных районах, в Сибири 
в городских и сельских квартирах в большинстве случаев стены 
оклеиваются обоями. На юге в Средней Азии расписываются 
по трафарету и белятся. Широко распространены в домах ком-
натные растения, даже у бывших кочевников — казахов и кир-
гизов — под влиянием русского и украинского населения; 
 занавески на окнах, портреты и плакаты, много книг, скатер-
ти и ковры, радиоприемники, телевизоры, проигрыватели» 
[АРЭМ. Ф. 2. Оп. 1. Д. 1461. Л. 30]. Показ же традиционных 
предметов интерьера в современном жилище, например у ско-
товодов (торбы, чувалы, мешки, тускиизы), предполагал ак-
центирование только их эстетических функций [Морозова 
1963: 46]. Такой же подход осуществлялся и в отношении экс-
понирования традиционной одежды — акцентировались лишь 
сугубо утилитарные ее функции, как в случае с чадрой, либо ее 
фольклоризированный вариант, используемый, например, на 
свадьбе. Изменение предметного окружения человека, по мыс-
ли экспозиционеров, оказало влияние на его повседневное 
 поведение. В тематическом плане экспозиции «Современное 
народное жилище» (1963) утверждалось, что с появлением 
 новой обстановки и утвари у народов Кавказа и Средней Азии 
 «частично изменяются и старые обычаи (еда за столом, 
употреб ление ложек, сон на кровати молодых членов семьи 
и др.)» [АРЭМ. Ф. 2. Оп. 1. Д. 1461. Л. 29].

Присущее «модернизационному» дискурсу подчеркивание не-
обходимости борьбы с традициями свидетельствовало в свою 
очередь об устойчивости последних, что было очевидно в это 
время для многих наблюдателей. Так, известный сибиревед 
Л.П. Потапов отмечал в 1960 г., что «уже обращалось внимание 
на то, что в среде нашего колхозного крестьянства наблюдается 
тенденция сохранения традиционных национальных форм ма-
териальной культуры (различных предметов домашней утвари, 
некоторых видов одежды, кушаний, приемов приготовления 
пищи и т.д.)» [Потапов 1960: 26]. Сохранение, а в некоторых 
случаях (война, депортация) и актуализация традиционных 
устоев потребовали пересмотра их оценки. Это также было не-
обходимо для решения задач экспонирования в музее совре-
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) менности, поскольку показ только «типовых» компонентов со-
ветской культуры шел вразрез с институализированным музей-
ной традицией предметом экспонирования — этнической 
культурой. Крайне важно было обозначить этнографическую 
перспективу показа советской действительности. На помощь 
приходит понятие «прогрессивные традиции». Оценки тради-
ции дифференцируются: есть хорошие, рациональные народ-
ные традиции, которые нужно поддерживать, и есть вредные, 
иррациональные «остатки прошлого» и «суеверия». Причем 
использование «полезных» традиционных предметов быта 
нужно не только поддерживать, но и развивать «путем их про-
изводства и продажи населению» [Потапов 1960: 26]. В такой 
перспективе советская культура приобретала этническое изме-
рение — эта культура прогрессивных национальных традиций, 
которые были отобраны, поддержаны и развиты государствен-
ной политикой.

Для того чтобы включить в экспозицию по современности объ-
екты традиционного образа жизни, надо было их «упростить», 
поскольку, как уже говорилось выше, традиционной одежде, 
утвари, жилищу приписывались сложность и неудобность. 
 Подобная трактовка удивительным образом сосуществовала 
с взглядом на традиции как результат адаптации человека 
к окружающим его природным условиям. Эти привнесенные 
изменения затрагивали прежде всего быт: пропаганда город-
ских форм одежды, создание кружков и курсов по шитью одеж-
ды, проведение на Северном Кавказе кампании «Пальто го-
рянке» в качестве меры по борьбе с обычаем запрета ношения 
теплой одежды для девушек и молодых женщин [Студенецкая 
1968: 170]; реформирование у мордвы и марийцев традицион-
ного костюма в сторону его «упрощения и рационализации» 
[АРЭМ. Ф. 2. Оп. 1. Д. 1461. Л. 5]. В аннотации к экспозиции по 
современной одежде рационализация сопрягается с эстетиза-
цией: «Привнесение нового в современный костюм идет по 
линии сочетания эстетических требований (желание сохра-
нить, в некоторых случаях обогатить национальный колорит) 
с рациональными. Имеется тенденция упростить сложные 
и устаревшие формы одежды и ввести в нее предметы фабрич-
ного изготовления. Тем самым создается новый тип костюма» 
[АРЭМ. Ф. 2. Оп. 1. Д. 1461. Л. 16].

* * *

Очевидно, что понятие традиции во многом было проблемати-
зировано в отечественной этнографии переориентацией ее на 
изучение «социалистического быта», что в конце 1950-х — 
 начале 1960-х гг. нашло свое отражение в содержании выпус-
ков журнала «Советская этнография». В музейном же дискурсе 
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обращение взора этнографов к «живой традиции» было вызва-
но задачей ее этнографической репрезентации. Необходимо 
было дозированное включение в экспозицию традиционных 
компонентов, поскольку этнографическое экспонирование 
предполагает очерчивание этнических различий, наиболее 
ярко выраженных в так называемой традиционной культуре. 
Музейным сотрудникам приходилось делать нелегкий выбор: 
решать, какие компоненты традиционной материальной куль-
туры можно показывать, а какими следует пожертвовать. Не-
легкий — потому что предпочтение в изучении и экспонирова-
нии традиционно отдавалось экзотической архаике. Об этом 
откровенно говорил Бежкович: «Хорошо известно, какую 
 слабость питают этнографы к примитивам, пережиткам. И это 
понятно. Слабость эта естественна, ибо примитивы — это 
 реликты быта» [АРЭМ. Ф. 2. Оп. 1. Д. 1157. Л. 45]. Даже при 
строительстве классических этнографических экспозиций 
приходилось действовать с оглядкой, поскольку культура под-
вергалась ретроспективной оценке, т.е. оценке с позиций 
 советского настоящего. Так, чуть было не исключили темы 
 шаманизма, поскольку, «совершая шаманские камлания, они 
вели на них антисоветскую пропаганду, усиленно пытались 
возродить старые родовые традиции, используя их как сред-
ство антисоветской деятельности» [АРЭМ. Ф. 2. Оп. 2. Д. 343. 
Л. 7]. Особенно пострадала русская экспозиция, на которой 
обрядовая сфера культуры была показана в сильно редуциро-
ванном виде, что дало повод посетителям написать в книге 
 отзывов следующее: «Поражен убожеством русской нации. 
 Осматривая музей и сравнивая отделы, видел, что буряты, чук-
чи и все остальные народы, населявшие бывшую “Российскую 
империю”, были богаче и своей историей, и культурой произ-
водства, имели какие-то верования в отличие от русских; кро-
ме посконной рубахи у них, видно, ничего и не было» [АРЭМ. 
Ф. 2. Оп. 1. Д. 1638. Л. 19. Книга отзывов, 1968–1969 гг.]; «Был 
очень удивлен тем, что быт и жизнь русского народа изображе-
ны в исключительно темных красках. Те рубища, которые вы-
ставлены как одежда крестьян или рабочих, очевидно, взяты из 
помойной ямы <…> а дистрофические фигуры не создают об-
лика великого русского народа <…> И при царизме русский 
народ был чистоплотный, трудолюбивый, и при большой бед-
ности все же одевался со вкусом, хотя и небогато. Отдел быв-
ших угнетенных, колониальных народов значительно лучше 
представлен и смотрится с большим интересом» [АРЭМ. Ф. 2. 
Оп. 1. Д. 1353. Л. 15 об. Книга отзывов, 1959–1960 гг.].

Тем не менее, несмотря на то что во имя советского настояще-
го и будущего частично обесценивалось прошлое, поскольку 
доминировала идея разрыва с прошлым, а выставочная страте-
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) гия стремилась отвечать потребности официальной идеологии 
в преодолении различий культур народов СССР, музей в силу 
самой своей природы всегда оставался легитимным прибежи-
щем традиций. Причем не просто прибежищем, а местом, где 
они изучались, (ре)конструировались и репрезентировались. 
Наличие противоположных интерпретаций традиции необя-
зательно свидетельствует о встраивании их в ту или иную 
 идеологическую парадигму или о подчинении решению сию-
минутных конъюнктурных задач. Скорее это указывает на 
аморфность и подвижность границ определения традиций, об-
условленных тем, что жизненный опыт самих исследователей 
включает их в себя, и, следовательно, эмоциональный регистр, 
«сладостное чувство ностальгии» [Гофман 2008: 334] становит-
ся немаловажным фактором в отношении к традициям, их изу-
чении и интерпретации.

Идеологическое давление приводило музейных этнографов 
к переосмыслению концептуальных рамок категории тради-
ции, но музей никогда не отказывался от своего интереса к тра-
дициям, не только «инвентаризируя» все их многообразие, но 
и делая традиции — через их визуализацию в музейных сте-
нах — частью публичного пространства.
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