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Анна Клепикова, Илья Утехин

Взрослость инвалидов, проживающих 
в психоневрологическом интернате

Психоневрологический интернат (ПНИ) — 
место, где проживают взрослые люди-ин-
валиды, которые в силу тех или иных при-
чин не могут жить самостоятельно или 
 находиться на попечении родственников; 
 значительная часть проживающих в ПНИ — 
люди преклонного возраста. Дети с откло-
нениями в развитии, живущие в специаль-
ном детском доме-интернате (ДДИ), по до-
стижении 18 лет переходят в ПНИ. Они уже 
стали взрослыми, но их взрослость в отно-
шении жизненных возможностей, ответ-
ственности и прав не совсем такая, как 
у обычных людей вне стен этого учрежде-
ния. Понятию взрослости применительно 
к таким относительно недавно попавшим 
в ПНИ молодым людям, тому, как оно кон-
струируется и используется в практиках 
 взаимодействия с персоналом учреждения 
и волонтерами, и посвящена эта статья.

Психоневрологические интернаты входят 
в систему учреждений психиатрической 
 помощи и одновременно являются учрежде-
ниями социальной защиты. Они предназна-
чены для больных с хроническими заболе-
ваниями. Поскольку врожденные отклоне-
ния и старческое слабоумие не исправляются 
и не лечатся, чаще всего человек, попавший
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в такой интернат, уже никогда его не покидает и проживет 
здесь до конца жизни1. 

Психоневрологическое учреждение такого рода обладает неко-
торыми признаками так называемого «тотального института», 
как его описал И. Гоффман в своей классической работе [Goff-
man 1961]. К таким чертам относятся изолированность прожи-
вающих от внешнего мира, скученность и теснота внутренней 
жизни, постоянное пребывание человека в публичном про-
странстве, четкая временная организация, некоторые особен-
ности воздействия на тело и личность подопечного: постоян-
ная подконтрольность персоналу, ограниченность в личных 
вещах, система «привилегий и наказаний», положенная в ос-
нову функционирования института. Такой институт берет на 
себя обязательства заботиться о своих подопечных в обмен на 
соблюдение ими определенных правил поведения и повсе-
дневного порядка. Правила воплощают стоящую за устрой-
ством этого института логику управления большим числом лю-
дей в ограниченном пространстве при минимальной затрате 
ресурсов. 

Полевая работа в рамках нашего исследования проходила 
в ПНИ в пригороде Петербурга. Это одно из крупнейших учреж-
дений подобного типа в нашей стране: в нем проживает более 
тысячи человек. Сюда попадают очень разные люди: и тот, кто 
почти всю жизнь провел в одной и той же комнате детского 
дома, и тот, кто видел не один детский дом или жил в семье 
и учился в специальной школе, не говоря уже о тех подопечных, 
которые когда-то вели самую обычную жизнь. На разных отде-
лениях ПНИ находятся подопечные с умственной отсталостью 
и психиатрической симптоматикой, а также с возрастными пси-
хическими нарушениями. Психическим отклонениям могут 
 сопутствовать физические и сенсорные. В то же время в ПНИ 
есть и умственно сохранные подопечные, оказавшиеся там 
именно в силу физических отклонений, задержки развития, воз-
никшей в детстве, или неврологического заболевания.

Детский церебральный паралич или эпилепсия, например, за-
частую не ведут к умственной отсталости: так, некоторые подо-
печные нашего ПНИ с этими диагнозами обучались в обыч-
ной, а не коррекционной школе. Однако диагностированное 
заболевание центральной нервной системы — формальный 
медицинский критерий для того, чтобы эти люди оказались 
в одном заведении с глубоко умственно отсталыми и психиче-
ски больными подопечными. Другой критерий — культурный 

1 Общее описание подобных учреждений в нашей стране, в том числе некоторые статистические 
данные, можно найти в докладе Московской Хельсинкской группы: [Дементьева 2004].
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и социальный: неспособность подопечного быть самостоя-
тельным, заботиться о себе, обслуживать себя и контролиро-
вать свое поведение в полной мере, что может представлять 
угрозу для окружающих или его собственного благополучия1. 

Диагнозы и способности человека не вполне определяют тра-
екторию пациента. Работники учреждения могут руководство-
ваться своими соображениями при распределении подопечных 
по отделениям и палатам, и в результате, например, молодые 
выпускники ДДИ могут попасть в палату психиатрического 
дома престарелых. Наряду с правилами и инструкциями всегда 
существует момент интерпретации этих правил, который оста-
ется на усмотрение исполнителя. Вот эта сфера интерпретации 
и произвола исполнителя нам особенно интересна: именно 
в этом пространстве возможных интерпретаций и реализаций 
правил и разворачивается повседневность обитателей учреж-
дения.

В возрасте восемнадцати лет, достигнув совершеннолетия, т.е. 
формальной «взрослости», обычный человек в нашем обще-
стве автоматически получает статус дееспособного граждани-
на. Часть проживающих в ПНИ по закону признана недееспо-
собной. Юридический термин «дееспособность» отсылает 
к нормам законодательства, определяющим, каковы осно-
вания для признания человека несамостоятельным членом 
общества со всеми вытекающими последствиями. Но практи-
ческое многообразие случаев оказывается трудно классифици-
ровать при помощи четкой юридической схемы: самостоятель-
ность и способность отвечать за свои поступки, как оказывает-
ся, представляют собой не некое монолитное единство и даже 
не шкалу, а скорее многомерное пространство, некоторые об-
ласти которого можно однозначно определить, а некоторые 

1 Вот как функции психоневрологических учреждений и критерии помещения в них описывает ком-
ментарий к ст. 41 Закона РФ о психиатрической помощи и гарантиях прав граждан при ее оказа-
нии: «Психоневрологические интернаты создаются как стационарные учреждения для социально-
го обслуживания лиц, страдающих психическими расстройствами, частично или полностью утра-
тивших способность к самообслуживанию и нуждающихся по состоянию психического, а нередко 
и физического здоровья в постоянном уходе и наблюдении. В первую очередь в такие учреждения 
помещаются лица престарелого и старческого возраста, а также инвалиды, страдающие хрониче-
скими психическими расстройствами. Здесь могут проживать и дети-инвалиды начиная с дошколь-
ного возраста, также страдающие хроническими психическими расстройствами либо слабоумием. 
Среди психических расстройств, дающих право признать ребенка в возрасте до 16 лет инвалидом, 
можно назвать затяжные психические состояния продолжительностью шесть месяцев и более, ум-
ственную отсталость в степени дебильности в сочетании с выраженными нарушениями слуха, зре-
ния, речи, опорно-двигательного аппарата, функций других органов или систем и патологическими 
формами поведения, стойкие терапевтически резистентные эпилептиформные состояния (один 
или более больших припадков в месяц), частые малые или бессудорожные припадки (2–3 раза 
в неделю) и др. <…> В стационарные учреждения социального обслуживания для лиц, страда-
ющих психическими расстройствами (психоневрологические интернаты), могут помещаться как 
дееспособные лица с психическими расстройствами, так и те из них, кто в установленном законом 
порядке были признаны недееспособными» [Коган 2002].
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требуют более гибкого подхода. Юридический статус выпуск-
ника коррекционного ДДИ как человека с предполагаемым 
психическим расстройством устанавливается специально. Ре-
шение о том, дееспособен он или нет, принимается на основа-
нии заключений медико-социальной и судебно-психиатриче-
ской экспертизы. В случае признания дееспособным в течение 
всей жизни ему придется периодически проходить переосвиде-
тельствования для подтверждения своего статуса — предпола-
гается, что его заболевание может прогрессировать. 

Дееспособность и взрослость оказываются связаны, но взрос-
лость является бытовой категорией, а дееспособность — не 
только бытовой, но и (преимущественно) юридической, и на-
полнение ее в этом смысле может быть разным. В этой статье 
мы не будем касаться юридических аспектов дееспособности 
и их соотношения с применением этой категории в практике 
ПНИ и остановимся лишь на категории взрослости как близ-
кой к опыту1, в каком-то смысле эквивалентной бытовому 
 пониманию дееспособности. Дело в том, что ссылки на взрос-
лость подопечных (или же, напротив, на их сходство с детьми) 
систематически встречаются и со стороны самих молодых 
 подопечных ПНИ, и со стороны персонала учреждения, и со 
стороны волонтеров. Взрослость как повод разрешить или 
не разрешить, возложить ответственность или, наоборот, 
не возлагать ее применительно к конкретным случаям обсуж-
дается и может становиться предметом сомнений или спора. 
Мы попытаемся указать на контексты, в которых возникают 
такие ссылки, и попробуем опереться на стоящие за ними 
представления о взрослости — как на способ увидеть наш по-
левой материал по контрасту с материалами, полученными 
в детском  специальном учреждении. Этот материал распреде-
лен по рубрикам, которые содержательно соотносятся с опи-
санием повседневности в ДДИ2. Соответственно, мы будем 
 отталкиваться не от какой-либо психологической или социо-
логической концепции возраста, взрослости и детства, а от ма-
териала. 

Как и в ДДИ, в ПНИ проживают люди с «отклонениями». 
С одной стороны, эти «отклонения» — слепоглухота, эпилеп-
сия, церебральный паралич, спинномозговая грыжа, синдром 
Дауна и др. — объективные факты медицинского знания. 

1 Об интуитивно понятных, повседневных, близких к опыту понятиях («experience-near» concepts), 
в отличие от аналитических, далеких от опыта концептов («experience-distant» concepts), которы-
ми оперируют наука и та или иная профессиональная сфера (в случае дееспособности — юри-
спруденция), см.: [Geertz 1974: 28–29]. 

2 См. нашу статью [Клепикова, Утехин 2010], где речь идет о том, как трактуется человеческая при-
рода, тело и личность ребенка в детском доме-интернате. 
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 Однако, с другой стороны, эти факты могут по-разному кон-
цептуализироваться культурой и приводить к разным послед-
ствиям для индивида. И если с позиций медицины отклоне-
ние — понятие физиологическое, а в физиологии есть условная 
норма и отклонения от нее, то с социальной точки зрения де-
фект — понятие культурно и исторически конкретное. Соот-
ветственно, медицинский критерий, в качестве которого вы-
ступает наличие у подопечного определенного диагноза, — это 
лишь один из способов определения отклонения. Диагноз 
 является основанием для помещения пациента в психоневро-
логическое учреждение и определяет, как с этим человеком бу-
дут обращаться в этом учреждении. 

Одновременно диагноз является основанием для интерпрета-
ции поведения подопечных. Многие из них постоянно нару-
шают общепринятые правила приличия и вежливости. Обыч-
ные люди также их нарушают, однако либо делают это не-
намеренно, либо хотят тем самым кому-то что-то сообщить 
и несут ответственность за свои поступки. От обычного чело-
века ожидается осмысленное, контролируемое поведение, ин-
терпретируемое в социальных терминах (по Гоффману, «guided 
doings» [Goffman 1974: 22–24]). Во взаимодействии с подопеч-
ными ПНИ всегда есть подозрение, что они могут не вполне 
контролировать свои поступки, и критерии ответственности, 
применимые к обычным людям, здесь не работают. Между тем 
персонал учреждения ориентируется на некоторый стандарт 
поведения, приемлемого для проживающих в ПНИ. 

В ПНИ женщины и мужчины проживают на разных отделени-
ях, и половой признак — единственный существенный класси-
фикационный критерий для распределения проживающих по 
палатам. Особую группу составляют люди с тяжелой пси-
хиатрической симптоматикой, выраженным агрессивным или 
аутоагрессивным поведением; такие подопечные находятся 
на специальном «закрытом» психиатрическом отделении. 
В осталь ном люди с врожденными отклонениями развития, 
приобретенными возрастными нарушениями и просто преста-
релые, люди с легкой задержкой психического развития и тя-
желыми множественными нарушениями оказываются на од-
ном и том же отделении, зачастую — в одной и той же палате. 

С точки зрения системы государственного социального обес-
печения перспективы у этих разных категорий людей одни и те 
же. Получается, что ПНИ — это площадка для предоставления 
услуг, заботы и опеки разным группам, отчасти схожим в том 
отношении, что все они нуждаются в помощи, чтобы  выжить. 
В задачи учреждения прежде всего входит обеспе чение про-
живающим необходимого для поддержания жизни минимума. 
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Однако совместное проживание разных групп людей в одном 
учреждении и одной палате тем не менее не означает того, что 
в логике учреждения они не дифференцированы в отношении 
их потребностей и возможностей. Так, для одних предусмотре-
на работа в мастерских, для других — работа санитаркой, для 
третьих — спортивные тренировки и др. В системе есть место 
и для волонтеров, за счет которых эта дифференциация по-
требностей реализуется в разных видах деятельности, которые 
изначально не были предусмотрены в этом учреждении и кото-
рые было бы трудно или невозможно осуществить силами пер-
сонала ПНИ.

Многие из подопечных проживают в системе специальных 
 учреждений с самого рождения: зачастую суждение об умствен-
ной неполноценности выносится врачами в первые дни жизни 
ребенка на основании его телесных отклонений, и в дальней-
шем медицинское экспертное решение определяет его судьбу. 
Между тем, например, слепоглухота сама по себе не означает 
автоматически умственной отсталости и невозможности раз-
вития интеллекта и коммуникации; это же касается и тех 
 отклонений, которые не дают физической возможности осу-
ществлять речевую коммуникацию. Как можно судить из опы-
та работы психологов и педагогов, медицинское заключение об 
умственной неполноценности иногда может быть ошибочным, 
однако, если ребенок попадает в условия коррекционного дома 
малютки и далее в детский дом, он приобретает задержку пси-
хического развития. Известны случаи, когда умственная отста-
лость как медицинский диагноз снимается в юношеском или 
взрослом возрасте.

Среди подопечных ПНИ, которые попали сюда из специаль-
ных детских домов, есть как умственно сохранные подопечные 
с двигательными, речевыми или сенсорными нарушениями, 
так и люди с тяжелыми множественными отклонениями раз-
вития. В отличие от детского дома, где в каждой группе круг-
лые сутки дежурит санитарка, в ПНИ санитарок меньше и они 
не закреплены за определенными палатами, хотя медицинский 
персонал тоже играет в жизни подопечных существенную роль. 
Ставок воспитателей в интернате не предусмотрено: в отличие 
от детей в детском доме, которых можно обучать, здешние по-
допечные, как предполагается, уже достигли максимального 
уровня развития, и теперь необходимо поддерживать их жизнь 
в рамках определенных стандартов. Так, с самыми активными 
подопечными ПНИ работают спортивный тренер и заведу-
ющая художественной самодеятельностью, а стены одного из 
этажей украшены рисунками и аппликациями подопечных. 
В ПНИ есть актовый зал для проведения развлекательных ме-
роприятий, а также помещения для занятий спортивными 
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играми (баскетбол, настольный теннис) и тренажеры. В рекре-
ациях отделений работают телевизоры. Значительная часть 
физически сильных и подвижных подопечных ежедневно во-
влекается в физическую работу, кроме того, в интернате есть 
мастерские по сбору шариковых ручек и пошиву бахил, где 
трудятся некоторые проживающие. 

Помимо персонала ПНИ, с подопечными работают волонтеры 
и педагоги благотворительной организации, которая разверну-
ла свою деятельность не только в ДДИ, но и в ПНИ в начале 
2000-х гг., чтобы продолжать социально-педагогическую рабо-
ту с подопечными, переведенными из детского дома. С появле-
нием в ПНИ волонтерской организации в принципах рас-
пределения подопечных по отделениям произошли некоторые 
изменения. По инициативе организации удалось создать спе-
циальное отделение — «отделение нормализации», предназна-
ченное только для молодых инвалидов, в основном с тяже лыми 
нарушениями1. Таким образом, «взрослость» проживающих 
там — это еще и молодой возраст, противопоставленный ста-
рости, потому что на некоторых других отделениях проживают 
главным образом пожилые люди.

На отделение нормализации попадают преимущественно вы-
пускники специальных детских домов, в том числе подопеч-
ные того ДДИ, в котором работает волонтерская организация. 
Родители подопечных, которые участвуют в их жизни, стре-
мятся поместить своих детей именно на это отделение, т.к. 
считается, что здесь им будет уделяться больше внимания.

Название «отделение нормализации» отсылает к концепции 
«нормализации» жизни, которая является центральной в «ин-
теграционном» подходе к людям с инвалидностью. Ее основы 
сформулировал в 1969 г. шведский общественный деятель 
Бенгт Нирье. Согласно принципу «нормализации» жизнь че-
ловека с отклонениями развития, какими бы тяжелыми они ни 
были, должна быть максимально приближена к жизни обыч-
ного человека. Обычные люди ходят в школу, на работу, раз-
влекаются. В их жизни есть праздники, каникулы и путеше-
ствия. Все это должно быть в той же мере доступно и человеку 
с отклонениями. Такие люди имеют право на достойные эко-
номические условия жизни, любовь и заботу близких, сексу-
альное общение [Nirje 1994]. В рамках теории нормализации 
существуют два подхода к адаптации человека с отклонениями. 
Так, в понимании американского идеолога нормализации 
Вульфа Вульфенсбергера, необходимо стремиться к тому, 

1 Аналогичным образом в ДДИ эта организация курирует тот корпус, в котором проживают наиболее 
тяжелые подопечные.
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 чтобы поведение человека с отклонениями максимально соот-
ветствовало нормам, принятым в данной культуре, что помо-
жет ему интегрироваться в общество. С позиции критиков дан-
ного подхода, подобная точка зрения в каком-то смысле озна-
чает, что индивид с отклонениями должен скрывать свой 
недостаток и пытаться «сойти за нормального»1. Такая концеп-
ция нормализации непосредственно связана с идеями «ис-
правления» отклоняющегося тела и восходит к практикам 
 медицинского подхода к инвалидности. Так, в рамках этого 
подхода в Европе до конца 1980-х гг. были распространены ле-
чебные программы, нацеленные на то, чтобы дети с детским 
церебральным параличом могли научиться ходить «правиль-
но» и не используя вспомогательные приспособления. Сам 
Нирье полагает: необходимо исходить из того, что человек 
с отклонениями представляет собой некое «единое целое» со 
своими потребностями. Для интеграции такого индивида не-
обходимо не «исправлять» его, а максимально адаптировать 
среду под его нужды [Grue, Heiberg 2006: 240–242; Albrecht, 
Seelman, Bury 2001: 276–277] (см. также об истории теории 
нормализации и дискуссии вокруг подходов в книге: [Flynn, 
Lemay 1999]). В практике волонтеров в ПНИ можно усмотреть 
элементы обоих подходов. 

Некоторое время назад интернат по собственной инициативе, 
следуя примеру волонтерской организации и пытаясь симво-
лически соперничать с ней, создал особое «отделение реабили-
тации», ориентированное прежде всего на молодых и наиболее 
умственно сохранных и самостоятельных инвалидов. На отде-
лениях нормализации и реабилитации подопечные проживают 
в среднем по 6–8 человек в палате, тогда как на остальных от-
делениях в одной комнате могут жить более 10 человек. Только 
на этих отделениях ПНИ нет престарелых подопечных с воз-
растными психическими расстройствами. 

Пребывание в детском доме служит своеобразным фильтром, 
через который пройдут лишь «сильнейшие»: у них есть шанс 
дожить до «взрослости». Причем этот отбор «сильнейших» осу-
ществляется не только «природой» (не только в результате за-
кономерного течения болезни), но и «культурой»: теми людь-
ми, которые решают, кому назначать специальное лечение 
и процедуры, а кому — нет. В детском доме можно нередко на-
блюдать такую картину: ребенок пытается с пола залезть на ко-
ляску, а воспитательница, стоя над ним, кричит: «Если ты не 
будешь залезать на коляску сам, в ПНИ ты сдохнешь!» Частые 
вести о смерти подопечных вскоре после переезда создают 

1 Нюансы и эффекты такой стратегии («passing») описаны Гоффманом в работе о стигматизации 
[Goffman 1990: 92–113].
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у персонала ДДИ специфический образ ПНИ, который они 
транслируют детям, пытаясь их мотивировать и побудить к са-
мостоятельности1. Крик санитарки можно расценить как же-
стокое обращение с ребенком, но в действительности эта 
 «жестокость» — оборотная сторона заботы о нем и его буду-
щем. Работа и персонала, и волонтеров ДДИ во многом ориен-
тирована на формирование из ребенка индивида, пригодного 
для уготовленного ему будущего — жизни в ПНИ.

Больше шансов выжить в ПНИ имеют те, кто не нуждается 
в специальном поддерживающем лечении и уходе, не страдает 
тяжелыми внутренними патологиями или опасными вирус-
ными заболеваниями. Ключевую роль в выживании, действи-
тельно, могут сыграть навыки самообслуживания. 

Как известно, физическая зрелость и «зрелость социальная» — 
разные вещи. Телесное и психическое развитие человека — 
процесс постепенный, и в этом смысле невозможно сказать, 
что вчера человек был ребенком, а сегодня он уже взрослый. 
Однако общество стремится провести четкие границы и офор-
мить их ритуалами перехода. В отношении индивидов с откло-
нениями психического и физического развития эта граница 
еще более условна, потому что менее очевидна связь психиче-
ской и физической «зрелости». 

Отклонение — это явление, вызывающее затруднения при 
классификации [Douglas 1980: 37]. Наша культура склонна 
объяснять отклонения в умственном развитии, приписывая 
умственно отсталому индивиду статус «вечного ребенка», 
«ребенка в теле взрослого». В ПНИ и санитарки, и (с некото-
рыми отличиями) волонтеры нередко взаимодействуют с ум-
ственно отсталыми взрослыми подопечными так, как если бы 
перед ними были дети. В то же время, попав в восемнадцати-
летнем возрасте во взрослый интернат, неполноценный ин-
дивид зачастую начинает трактоваться именно как «взрос-
лый». Работникам государственного учреждения так удобнее 
и проще организовать рабочую рутину, а сотрудники волон-
терской организации опираются в этом на психолого-педаго-
гические методики и западную идеологию отношения к инва-
лидам. 

Об этом прямо говорится в тексте, который висит среди других 
объявлений на стене комнаты, отведенной в ПНИ для волон-
теров, и представляет собой перевод с немецкого.

1 Рубен Гальего в документальной повести о жизни в советских учреждениях для инвалидов также 
описывает случаи смерти воспитанников специального детского дома вскоре после перевода во 
взрослый интернат — см., например: [Гальего 2006: 161–162]. 
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10 заповедей для не-инвалидов1

Если Вы не инвалид, то это не ваша заслуга, если Вы инвалид, то 
это не ваша вина. 
1. Ты не должен обращаться со мной как с ребенком — даже если 
я все еще могу радоваться мелочам, как ребенок. 
2. Ты должен называть меня моим настоящим именем. Ведь за 
уменьшительно-ласкательными именами ты прячешь свое кажу-
щееся превосходство. 
3. Ты не должен меня жалеть и не должен глупо шутить со мной. 
4. Ты не должен излишне меня опекать и решать все за меня. До-
статочно того, что я и так во многом завишу от помощи других 
людей. 
5. Ты не должен отказывать мне в праве иметь такие же жела-
ния, как и ты. 
6. Ты должен позволять мне решать самому, до тех пор пока я не 
ограничиваю твоих прав и не подвергаю себя опасности. 
7. Ты должен воспринимать меня всерьез, даже если я не во всем 
могу идти с тобой в ногу.
8. Ты не должен сразу говорить, что я невыносим или импульси-
вен — только потому, что я не прячу свои чувства под маской. 
9. Ты не должен полагать, что я не замечу твое настоящее от-
ношение ко мне только потому, что я не так хорошо могу выра-
зить свои мысли.
10. Ты должен говорить не обо мне, а со мной. 

Этот текст представляет собой квинтэссенцию новой для Рос-
сии идеологии и практики обращения с умственно отсталыми, 
которую волонтерская организация пытается пересадить на 
местную почву. Список — не только перечисление постулатов 
политкорректности, но и набор претензий: все сформулирова-
но через запреты. Это означает, что в Западной Европе и со-
временной России все упомянутое так или иначе встречалось 
или встречается. Заповеди написаны как бы от лица самого ин-
валида и предлагают посмотреть на мир его глазами, «рекон-
струируют» его перспективу. Они предлагают иную, по срав-
нению с институциональной логикой ПНИ, версию кон-
струирования неполноценности, опирающуюся на идеологию 
толерантности и гуманистически ориентированную педаго-
гику. 

Волонтеры-новички, опираясь на то, что им подсказывает 
культурный стереотип, начинают общаться с подопечными 
как с маленькими детьми, используя социолингвистический 
регистр общения, предлагая им детские занятия, мультфиль-
мы, игрушки и прочие атрибуты детства. Педагоги стараются 

1 Аналогичные тексты встречаются на немецких форумах и христианских сайтах, посвященных со-
циальной работе. Установить первоисточник нам пока что не удалось. 
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постоянно  напоминать волонтерам-новичкам, что перед 
ними — не ребенок. Тем не менее даже опытные волонтеры 
и педагоги нередко «оговариваются», называя подопечных 
детьми, но затем всегда исправляют самих себя. «Бедный ребе-
нок!» — говорит одна из педагогов, обнаружив, что памперс 
подопечному не меняли уже очень долго, но затем поясняет: 
«Ну то есть ребенок — это я только так говорю». Уменьшитель-
но-ласкательные формы волонтерами употребляются так же, 
как и в нормальной жизни при общении с нормальными людь-
ми, где никакие заповеди не выставляют такое словоупотреб-
ление как нарочитое. 

Работники ПНИ и сотрудники волонтерской организации, ис-
ходя из здравого смысла и своей профессиональной культуры, 
в различных контекстах взаимодействия приписывают по-
допечным большую или меньшую степень «нормальности» 
и наделяют их той или иной степенью человечности. Такая ка-
тегоризация («ребенок–взрослый», «дееспособный–недееспо-
собный», «больной–здоровый/нормальный», «животное–че-
ловеческое существо» «понимает–не понимает») на практике 
выражается в следующем:
— в том, какие пространство, личные вещи и материальные ре-
сурсы доступны подопечному;
— в том, в какие гигиенически практики включены подопеч-
ные и как организован контакт между подопечным и его парт-
нером;
— в типах отношений, в которые подопечные могут вступать 
друг с другом и с сотрудниками;
— в наборе видов деятельности, в которые подопечный вовле-
чен;
— в степени свободы выбора и принятия решений, в самостоя-
тельности, предоставляемой подопечному;
— в характере обращенной к подопечному речи и применяе-
мых к нему методов контроля и воспитания.

Эти аспекты повседневности психоневрологического интерна-
та, выступающие в том числе инструментами конструирования 
неполноценности его подопечных, станут объектом нашего 
внимания — в частности потому, что в контексте их обсужде-
ния появляются ссылки на взрослость подопечных. 

Человеческое качество партнера по взаимодействию подразу-
мевает соблюдение некоторых «стандартов» обращения с чело-
веческим телом и личностью. В условиях специализированно-
го учреждения эти стандарты обладают рядом особенностей, 
которые определяются, в частности, тем, как персонал и во-
лонтеры воспринимают потребности и возможности подо-
печных, а также интересами персонала и учреждения как 
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 института. Например, личные принадлежности являются не-
отъемлемой составляющей этих стандартов, но персоналу легче, 
если у подопечного их не будет, т.к. это увеличит подконт-
рольность подопечного персоналу. Однако это, разумеется, 
не «игра в одни ворота»: подопечные вступают в коммуникацию 
с окружающими — они могут намеренно строить препятствия 
персоналу и не подчиняться ему, спорить, отстаивать свои пра-
ва, тем самым определяя свой статус во взаимодействии.

«Взрослые», в отличие от детей, уже не являются «материа-
лом», из которого, если это признается необходимым, можно 
создать «личность». Человек, поступающий в психоневрологи-
ческий интернат, — личность, обладающая некоей концепци-
ей себя и представлениями о других и мире. По сравнению 
с детьми в детском доме, подопечные ПНИ обладают значи-
тельно большей властью в учреждении. Во взаимодействии 
взрослые подопечные воспринимаются как более активные, 
компетентные и влиятельные партнеры, как более самостоя-
тельные субъекты, нежели дети в ДДИ, и им предоставляется 
большая свобода действий, больше контекстов для выбора 
и больше прав. У них больше средств и возможностей для са-
мовыражения.

Однако коммуникативные ресурсы подопечного в борьбе за 
свой статус зачастую оказываются ограниченны: так, у боль-
шинства подопечных имеются речевые нарушения или речь 
отсутствует вовсе. Некоторые из них довольно успешно поль-
зуются жестовой речью, и персонал и волонтеры также осваи-
вают ряд жестов для эффективного общения с подопечными 
с нарушениями слуха, но невладение обычной речью и комму-
никативные затруднения снижают шансы на равноправное 
общение. Отстаивать свою точку зрения, выразить свои жела-
ния и свое понимание ситуации таким подопечным сложнее. 
Речевые ограничения позволяют партнеру по коммуникации 
вольно или невольно интерпретировать содержание высказы-
вания в своих интересах. 

В ДДИ подопечные делятся на «активных» и «слабых» в терми-
нологии волонтеров и «ходячих» и «лежачих» в терминологии 
персонала ДДИ. Эти категории упрощают и операционали-
зируют довольно сложную картину. Те классификации, кото-
рыми пользуются персонал, волонтеры и сами подопечные 
в ПНИ, также позволяют оперировать многообразием явле-
ний, однако не сводят его к бинарным противопоставлениям. 
Вот термины, которые используют персонал ПНИ и волонте-
ры: «активные» подопечные, среди которых особо выделяются 
«помощники» и «подопечные-санитарки», противопостав-
лены «слабым» и «сложным»; «ходячие» — «колясочникам» 
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и «лежачим»; «дееспособные» — «недееспособным» и «услов-
но-дееспособным». Сами подопечные также пользуются боль-
шинством из этих терминов («слабые», «ходячие», «лежачие», 
«колясочники», «помощники», «дееспособные» и «недееспо-
собные»). Некоторые подопечные вместо терминов «актив-
ные» и «слабые» пользуются соответственно словами «взрос-
лые» и «дети», причисляя себя ко «взрослым». Подопечные 
также используют термин «психи» в противовес определению 
«нормальные». В их дискурсе встречается слово «инвалид», ко-
торое применяется только по отношению к тем, кто не ходит, 
т.е. к физической неполноценности. 

Послужившая нам источником данных полевая работа одного 
из авторов, Анны Клепиковой, была проведена методом вклю-
ченного наблюдения в статусе внештатного волонтера благо-
творительной организации и проходила в июле 2010 — феврале 
2011 г. Способом фиксации данных стал полевой дневник. 
Другим источником стали интервью с сотрудниками благотво-
рительной организации и дееспособными подопечными ПНИ. 
Видеозаписи, представленные в этой работе, сделаны Ильей 
Утехиным в том же учреждении в январе и декабре 2011 г.

На отделении нормализации, где проходила полевая работа, 
проживают 80 подопечных в возрасте от 18 до 45 лет. В тече-
ние дня на отделении обычно работают несколько медсестер, 
1–2 врача, 1–2 сестры-хозяйки, 1–2 санитарки, а также около 
10 волонтеров (один волонтер на одну или две палаты) из Рос-
сии, Германии, Швейцарии и Польши, а также несколько пе-
дагогов благотворительной организации1. Нашими информан-
тами стали не только персонал ПНИ и сотрудники волонтер-
ской организации, но и родители и родственники подопечных, 
которые навещают некоторых из них, а также сами умственно 
сохранные проживающие. 

Такой набор источников объясняет, почему большинство све-
дений так или иначе связано с ролью волонтеров в жизни подо-
печных ПНИ: сравнение с отделениями, где нет волонтеров, 
сравнение практик волонтеров и персонала, а также сравнение 
ПНИ и ДДИ не только кажутся напрашивающимися исследо-
вателю с таким багажом материала, но и являются частью дис-
курса как волонтеров, так и персонала ПНИ. 

Несколько слов по поводу используемых терминов. В дискурсе 
волонтеров есть тенденция заменять слово «подопечные» (ко-
торое своей внутренней формой указывает на их зависимое 
 положение — «опеку») словом «проживающие», что призвано 

1 Подробнее о волонтерах как профессиональном сообществе можно прочитать в работе [Клепико-
ва 2011]. О сообществе санитарок см.: [Клепикова 2012].
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подчеркивать отношение к ним как к равным. В дискурсе 
 учреждения наряду с этими словами встречается и наименова-
ние «больные». Кроме того, и персонал, и волонтеры нередко 
называют подопечных «ребята», чем подчеркивают заботливое 
и неформальное к ним отношение. Термины «больные» и «про-
живающие» используются персоналом в разных институцио-
нальных контекстах в зависимости от того, какое именно свой-
ство подопечных выгодно подчеркнуть персоналу. Если нужно 
объяснить и оправдать меры контроля, то это «больные», «па-
циенты». Если же проводится встреча подопечных с персона-
лом, то это должно выглядеть как общение равных, где у каж-
дой стороны есть право голоса, и называется «собрание 
проживающих»1. В нашей работе мы будем использовать наи-
более распространенные в обоих сообществах термины «подо-
печные» и «проживающие» как нейтральные и равнозначные.

Время

Повседневность подопечных ПНИ более регламентирована по 
сравнению с обычной жизнью взрослого человека в нашей 
культуре: временной распорядок задан правилами, разнооб-
разие занятий и мест определено устройством жизни в интер-
нате. При этом свобода самому организовывать свою жизнь 
в рамках этих возможностей для разных категорий прожива-
ющих оказывается ограничена в разной степени.

В перерывах между деятельностью, заданной расписанием 
(приемами пищи, распорядком сна), более активные подо-
печные интерната обычно занимают себя тем, что смотрят 
телевизор, слушают музыку, общаются друг с другом. Они 
пьют чай или курят, играют в домино, настольный теннис 
и баскетбол и даже катаются на роликах по коридорам, в теп-
лое время года подолгу гуляют на улице. «Прогулка» должна 
быть предоставлена им по правилам обслуживания инвали-
дов в таких учреждениях как оздоровительная, рекреацион-
ная процедура — как в детском саду. Активным подопечным 
доступны такие атрибуты взрослой жизни, как курение и по-
требление алкоголя.

Часть подопечных, так называемые «помощники», заняты на 
внутренних работах по обеспечению функционирования ин-
терната (уборка, вынос мусора, перевоз продуктов на тележках 
и т.п.). Более слабые подопечные, которых невозможно во-
влечь в работы и которые не могут найти себе занятия само-
стоятельно, бродят туда-сюда по коридору, лежат или сидят на 

1 В то же время, например, на двери библиотеки висит объявление: «Выдача книг больным с 11 
до 15».
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кроватях без видимых занятий. Ритм жизни и течение времени 
для слабых подопечных и подопечных, вовлеченных в работы, 
отличаются очень сильно. В целом в интернате не проводятся 
какие-либо специализированные занятия и реабилитацион-
ные мероприятия для проживающих — за исключением тех, 
что организуют волонтеры для своей целевой группы подопеч-
ных и работники отделения реабилитации — для своей. 

Утро после завтрака обычно посвящено гигиеническим проце-
дурам: умыванию, переодеванию, чистке зубов, бритью, рас-
чесыванию, раз в неделю — бане, а также некоторым другим 
бытовым процессам вроде уборки в шкафу и поливки цветов. 

Видео 1. Некоторые подопечные проводят бульшую часть дня в про-
странстве коридора, бродя по нему туда и обратно. Для подопечной, 
которая значительную часть времени проводит в палате, прогулка по 
коридору с волонтером вносит в повседневность элемент разнообра-
зия, что отвечает принципам «нормализации».

Совместная поливка цветов в коридоре — проявление расши-
ренной (т.е. производимой с помощью другого человека) 
квази трудовой деятельности, она задает один из таких контек-
стов, в рамках которых и осуществляется «нормализация». 
Предполагается, однако, — в перспективе волонтера — что эта 
деятельность имеет смысл, только если подопечный в ее рам-
ках проявляет некую активность, что-то делает сам. Даже если 
со временем не удается расширить сферу его агентивности 
(это, в сущности, и есть педагогическая цель), все равно аген-
тивность, ее демонстрация в совместной деятельности являют-
ся здесь главной ценностью. В той мере, в какой подопечный 
проявляет целенаправленную активность в рамках по-чело-
вечески осмысленного действия (хотя бы и совместного, где 
источником осмысленности выступает нормальный партнер), 
он демонстрирует свою человеческую сущность.

Некоторые проживающие полностью самостоятельны в гигие-
нических процедурах, и для них это обычная часть повседнев-
ности. Другие ощущают потребность в гигиенических ритуа-
лах, однако без помощи волонтеров или других подопечных не 
могут справиться. Третьим физическая помощь не нужна, од-
нако потребность, например, в чистке зубов у них не инте-
риоризирована, и им необходима воля другого человека — 
 волонтера, который настойчиво попросит их почистить зубы. 
Четвертые полагаются полностью на содействие волонтеров, 
которые и предлагают им почистить зубы, и ассистируют 
в этом процессе — вне взаимодействия с волонтером эта прак-
тика не входит в их повседневность. 

Иногда подопечные осваивают лишь форму того или иного дей-
ствия, не понимая его практической с точки зрения культуры 

http://media.anthropologie.kunstkamera.ru/17_online_klepikova_utekhin_video01.flv
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сути: так, девушка на видео 2 поначалу причесывается обрат-
ной стороной расчески. Прагматика этих действий для подо-
печного оказывается иной, чем в обычной повседневности, во-
лонтер и подопечный вкладывают в эти действия разный 
смысл. Однако, включая подопечного в эти практики, волон-
тер тем самым расширяет его возможности: когда партнер 
 берет на себя часть работы по производству того или иного 
культурного действия, подопечный обретает способность дей-
ствовать в повседневности как «дееспособный» субъект или по 
крайней мере выглядеть таковым.

Видео 2. Волонтер придает совместным действиям форму и смысл. 
В комментарии волонтер преувеличивает самостоятельность «слабо-
го» подопечного. Подопечная вербально маркирует только границы 
фаз деятельности («Все!»).

В рамках подобных взаимодействий партнер подопечного по-
зволяет ему исследовать предметную реальность. Так, на ви-
део 3 волонтер дает подопечному возможность самому поднять 
упавшее мыло, самому дотянуться до зубной щетки, самому 
открыть воду, хотя порой с трудом избегает соблазна автомати-
чески, реагируя на первый «естественный» импульс, помочь 
несамостоятельному и более слабому, подать упавший предмет 
или повернуть ручки крана. По сравнению с обычной повсе-
дневной коммуникацией такая коммуникация проходит в не-
сколько ином ритме — волонтер, делая паузы в ходе взаимо-
действия и не предупреждая действия подопечного, дает ему 
время самому сориентироваться в окружающем мире и стоя-
щих перед ним микрозадачах.

Видео 3. Мытье рук с подопечным с нарушением зрения. Для повсе-
дневных процессов вроде мытья рук подопечному важно, чтобы пред-
меты оставались на одних и тех же знакомых местах. 

Поскольку слабые подопечные не могут сами налить себе чай 
и сделать бутерброд или попросить об этом соседа, их приемы 
пищи следуют расписанию. Активные подопечные обычно 
обедают, ужинают и завтракают в столовой, если только не 
предпочитают принимать пищу в палате. Они общаются друг 
с другом, делятся и меняются едой, помогают товарищам, ко-
торые не могут полностью обслужить себя сами. Более слабые 
обычно едят в палате: они не владеют навыками самостоятель-
ного и публичного приема пищи, их беспокоит шум столовой, 
и кроме того, они, даже если и бывали когда-то в столовой, не 
проявляют потребности и желания принимать пищу именно 
там. Собственно, именно отсутствие у подопечного такой по-
требности (или по крайней мере отсутствие понятных средств 
для ее выражения) служит одним из критериев для отнесения 
таких подопечных к более слабым.

http://media.anthropologie.kunstkamera.ru/17_online_klepikova_utekhin_video02.flv
http://media.anthropologie.kunstkamera.ru/17_online_klepikova_utekhin_video03.flv
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На завтраке и ужине волонтеров нет. В отсутствие волонтеров 
тех слабых подопечных, кто не полностью самостоятелен во 
время еды, кормят другие подопечные или персонал. Такой 
прием пищи не длится долго, и подопечному в таком взаимо-
действии остается лишь в определенном ритме открывать рот. 
Когда в «слабых» палатах за обедом помогают волонтеры, для 
подопечных это становится центральным моментом организа-
ции дня. Обед с волонтером может растягиваться на полтора-
два часа, как растягиваются (подобно мытью рук на видео 3) 
и любые другие бытовые действия, совершаемые совместно 
в режиме «расширенного» взаимодействия с педагогическим 
уклоном. В свете идеологии, которой следует благотворитель-
ная организация, предполагается, что качество жизни прожи-
вающих ПНИ повышается, оттого что они становятся более 
самостоятельными, осваивая в совместной с волонтером дея-
тельности бытовые навыки (так, в ходе обеда, помимо прочего, 
слепые обучаются ориентации в пространстве, подопечные 
с ДЦП — пользованию ножом), а также получая доступ к боль-
шему разнообразию стимулов (так, дополнительное питание 
предоставляет возможности разнообразить и набор продуктов, 
и сам процесс приема пищи: подопечные учатся самостоятель-
но открывать йогурт, чистить бананы, намазывать плавленый 
сыр на хлеб).

Растянутость обеда во времени, акцент на самостоятельности, 
совместное сидение за столом, разбиение процесса на этапы: 
сначала суп, потом бутерброд, потом второе, потом десерт — 
прежде всего помогают превратить прием пищи в социальное 
действие, а не просто в удовлетворение физиологической по-
требности. Подопечные учатся контролировать «животное» 
поведение: например, не съедать все сразу. Такой обед включа-
ет также необязательные, но принятые в обычной повседнев-
ности действия и атрибуты, которые сопутствуют приему 
пищи: подопечные моют руки перед едой, расстилают на столе 
салфетки, моют за собой посуду, вытирают стол. Большинство 
таких подопечных, вероятно, никогда не освоят эти навыки 
как самостоятельные действия, и без воли и помощи партнера 
прием пищи оказывается преимущественно физиологическим 
актом.

Видео 4. Обед в одной из палат на «отделении нормализации».

На отделении нормализации нет такой специфической состав-
ляющей «детской» жизни, как тихий час (на других отделени-
ях, где молодые и престарелые подопечные проживают вместе, 
тихий час соблюдается). Время после обеда может быть посвя-
щено прогулкам или организованным занятиям с педагогами 
(театр, музыкальная терапия, «сенсорные комнаты»,  рисование, 

http://media.anthropologie.kunstkamera.ru/17_online_klepikova_utekhin_video04.flv
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мастерские и т.д.). В отличие от детского дома, где время ноч-
ного сна наступает сразу после ужина (т.е. после 7 часов вече-
ра), в ПНИ некоторые подопечные находят, чем себя занять 
в вечерние часы, не нарушая общественного порядка. Они мо-
гут ложиться поздно. Некоторых из них можно видеть онлайн 
«В контакте» уже после полуночи: у них, по мнению персонала 
учреждения, есть право на личное время.

Доступное пространство

Взрослым вообще обычно позволено больше, чем детям, и сле-
дят за ними меньше. Если в детском доме пространство, до-
ступное детям, строго ограничивается, в том числе из сообра-
жений их безопасности, то взрослые в ПНИ чувствуют себя 
более свободно. Большинство подопечных, если их телесные 
особенности им позволяют и если они не находятся под воз-
действием седативных средств, предпочитают не проводить 
весь день в своей комнате, а передвигаться по отделению. При 
этом на отделении есть умственно сохранные подопечные с тя-
желой формой ДЦП, которые не могут пользоваться стандарт-
ной инвалидной коляской, управляемой механически при по-
мощи рычагов или вращением колес руками: они пользуются 
колясками, которыми могут управлять при помощи джойсти-
ка — одним пальцем. Таким образом, на отделении нормализа-
ции практически все подопечные, которые в иных условиях 
были бы «лежачими», обеспечены подходящими для их тела 
колясками (если они не могут ими управлять или перебираться 
в них самостоятельно, им помогают в этом товарищи). Соот-
ветственно, здесь редко можно услышать словосочетание «ле-
жачий подопечный»1. Его употребляют лишь в отношении 
 нескольких человек, которые не могут в силу физических осо-
бенностей сидеть в коляске2. Вместо этого подопечные делятся 
на «ходячих» и «колясочников», и этими определениями поль-
зуются и персонал, и волонтеры, и сами подопечные. Получа-
ется, что коляска здесь как бы слита воедино с телом бывшего 
«лежака» и является неотъемлемой частью представлений о его 
личности, что отражается на классификационных категориях 
и наполнении этих категорий. Подопечный, получивший воз-
можность ездить на коляске наравне с другими, — это уже не 
«лежак». 

1 Отметим, что словом «лежак», распространенным в ДДИ, персонал отделения нормализации не 
пользуется вовсе — по всей видимости, это связано с тем, что волонтерской организации удалось 
провести специальное обучение и отбор персонала для работы на данном отделении и это слово, 
как уничижительное, было рекомендовано не использовать.

2 Чаще слово «лежачий» в ПНИ можно слышать по отношению к престарелым подопечным других 
отделений: «лежачая бабушка». 
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На других отделениях, разумеется, тоже есть коляски, но тем 
подопечным, которые не могут, с точки зрения персонала, си-
деть в коляске достаточно «красиво», пользоваться ими не раз-
решают: если подопечный не умеет в должной мере владеть 
своим телом и контролировать свое состояние, он должен 
оставаться в кровати. Так, одной подопечной, умеющей хо-
дить, запрещают это делать, объясняя запрет заботой о ее бла-
гополучии: у нее эпилепсия, и если приступ застанет ее в тот 
момент, когда она будет на ногах, она может упасть и получить 
травмы. Девушка-подопечная и сама говорит о том, что ходить 
ей нельзя.

Некоторые имеют право покидать пределы отделения без со-
провождающих. Это большинство «дееспособных» подопеч-
ных, которые физически достаточно активны и могут ходить 
или уверенно передвигаться на колясках. Кроме того, это по-
допечные, признанные «недееспособными», которые физиче-
ски полноценны и о которых известно, что они не совершат 
попытки побега и через некоторое время самостоятельно вер-
нутся на отделение. 

Свобода передвижения для дееспособных подопечных на ко-
лясках ограничена инфраструктурой интерната. Здание обору-
довано для нужд людей с отклонениями физического развития: 
на первом этаже ПНИ есть пандусы, благодаря которым подо-
печные на колясках могут попасть на улицу. В интернате есть 
и лифты. «Зато в отличие от детского дома здесь есть лифт, и он 
всегда работает. Так что ты всегда сможешь спуститься погу-
лять», — такими словами утешала волонтер свою подопечную, 
только переехавшую в ПНИ и скучавшую по детскому дому. 
Однако пассажирские лифты подходят далеко не всем по-
допечным-колясочникам: зачастую их коляски не пролезают 
в двери лифта. В ПНИ есть грузовые лифты, на которых рабо-
тают лифтеры, однако лифтера может не быть на месте, да 
и приоритет при эксплуатации лифта обычно отдается именно 
грузовым перевозкам, поэтому подопечные порой по часу ждут 
возможности спуститься этажом ниже.

Видео 5. Площадка перед лифтом и входом на отделение — важное 
публичное пространство. Подопечные могут проводить здесь много 
времени, приветствуя всех, кто проходит мимо, наблюдая, как в лифт 
загружают тележки, слушая разговоры персонала.

Заметим, что панель управления лифта, которым пользуются 
в том числе и подопечные, выглядит таким образом, что поль-
зование ею весьма затруднено даже для обычного человека, не 
страдающего когнитивными расстройствами. Только «свои» 
знают, на какую кнопку следует нажимать (ил. 1).

http://media.anthropologie.kunstkamera.ru/17_online_klepikova_utekhin_video05.flv
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Ил. 1. Панель управления пассажирским лифтом. 
Фото А. Клепиковой, 2010 г.

Свободно перемещаться даже в пределах отделения позволено 
не всем подопечным. Персонал и волонтеры выделяют в осо-
бую группу «сложных» подопечных — склонных к аутоагрес-
сии, обладающих в дополнение к умственным также сенсор-
ными нарушениями, аутичных, трудно поддающихся воспита-
нию и контролю, т.е. всех тех, к кому необходимы особые 
коммуникативные и педагогические подходы. Несколько та-
ких «сложных» подопечных проживают в «закрытой» палате: 
они заперты из соображений их собственной безопасности 
и безопасности окружающих; другие «сложные» могут ходить 
по коридору.

Чаще всего подопечные свободно заходят в чужие палаты, 
но «сложных» подопечных персонал нередко из них выгоняет, 
т.к. они своим поведением и присутствием могут нарушить 
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 порядок. Волонтеры также нередко выставляют подопечных за 
дверь, особенно если подопечный вторгается без разрешения 
в волонтерскую комнату, прерывает групповое занятие или его 
присутствие негативно влияет на психологическое состояние 
других подопечных. Предполагается, что подопечные должны 
уважать частную жизнь других людей. Слова вроде «так, Юра, 
выйди», иногда с добавлением «пожалуйста», и одновременное 
захлопывание двери перед лицом заглянувшего подопечного — 
обычные меры, принимаемые волонтерами в этом случае. 
В отличие от ребенка в детском доме, заглянувшего в чужую 
группу, взрослый подопечный часто представляет собой реаль-
ную помеху и угрозу, которую необходимо устранить, он дале-
ко не объект для умиления. К такому подопечному волонтеры 
обращаются в форме просьбы или приказа или выводят подо-
печного из палаты за руку, в том числе с применением физиче-
ской силы, если подопечный сопротивляется. По отношению 
ко взрослому подопечному возможны такие методы контроля, 
которые с точки зрения волонтерской этики в случае с детьми 
были бы сочтены грубыми и неприемлемыми и отчасти напо-
минают способы управления животными. По мнению сотруд-
ника волонтерской организации, в воспитании детей в ДДИ 
и взрослых в ПНИ нет больших отличий: 

На самом деле в детском доме такое тоже есть. Когда ребенок 
часами плачет и требует внимания, мы специально к нему ни разу 
не подходим. Иначе, если подойти, ребенок начнет этим манипу-
лировать. Так нужно, хотя это тоже очень жесткий метод вос-
питания. Это то же самое, что выставлять за дверь [взрослых 
подопечных в ПНИ], только, может быть, со стороны это 
не выглядит так грубо.

И в ДДИ, и в ПНИ персоналу и волонтерам приходится брать 
под свой контроль импульсы подопечных, которые те не могут 
контролировать самостоятельно.

Подопечные, в чью палату зашел незваный гость, нередко сами 
настаивают на том, чтобы он покинул их комнату: в условиях 
проницаемости границ проживающие при помощи крика или 
физической силы стараются охранять свое пространство1. По-
скольку большинство комнат невозможно запереть, это един-
ственный способ защиты от посторонних. Однако помимо па-
лат, запираемых исключительно по инициативе персонала 
(вроде описанной выше палаты для «слабых», а также изолято-
ров и палат «психиатрического» отделения), существуют и та-
кие, в которых это оставляют на усмотрение подопечных. Так, 

1 Выставленный за дверь оказывается в публичном пространстве коридора и рекреации, где позво-
лительно находиться «без дела»: см. видео 1, где действие происходит в коридоре отделения.
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на отделении реабилитации, где живут наиболее активные дее-
способные подопечные, двери всех палат запираются на замок. 
На других отделениях запирающиеся палаты встречаются, но 
редко: обычно это комнаты «помощников» или проживающих, 
которые одновременно являются сотрудниками интерната (ра-
ботают на ставке санитарки). У них есть возможность, запирая 
дверь, не только четко очерчивать границы своего личного 
пространства, но и охранять свое имущество от посягательств. 
Они также могут жить в палатах со слабыми и лежачими подо-
печными, одновременно ухаживая и присматривая за ними; 
покидая палату, они запирают своих соседей ради их безопас-
ности.

Впрочем, безопасность личного пространства здесь относи-
тельна. В основном (за исключением отделения реабилитации) 
эти двери запираются не на индивидуальный замок, а на «пси-
хиатрический ключ» (или «квадратный ключ», как его называ-
ют в ПНИ). Четырехгранный «психиатрический ключ» — это 
рукоятка дверной ручки, она есть у всех сотрудников ПНИ 
и волонтерской организации и у некоторых проживающих, ко-
торые, с точки зрения персонала, заслуживают наибольшего 
доверия. Этот предмет позволяет открывать многие двери в ин-
тернате: запертые палаты, входные двери отделений, слу-
жебные помещения — и наделяется в ПНИ особым высоким 
символическим статусом. Подопечные, у которых есть «пси-
хиатрический ключ», обладают наибольшей свободой в пере-
мещении в пределах интерната. Это помощники (им в силу 
работы, которую они выполняют, необходимо проникать в хо-
зяйственные помещения), дежурные, которые стоят в дверях 
отделений1, проживающие-сотрудники, некоторые другие 
 дееспособные. В психиатрических стационарах такой ключ — 
достояние персонала и символ его власти над пациентом. Од-
нако подопечные психоневрологического интерната — это не 
только «пациенты», но и «проживающие», и то, что некоторые 
из них обладают «психиатрическим ключом», в этом отноше-
нии показательно (ил. 2).

Личное пространство и личные вещи 

При переезде из детского интерната во взрослый новоиспечен-
ный подопечный ПНИ помещается в специальное отделение 
на двухнедельный «карантин», на время которого у него отби-
рают все личные вещи и одежду. С одной стороны, это являет-
ся санитарно-гигиеническим требованием, с другой — марки-
рует переход подопечного к новой жизни по новым правилам, 

1 Двери некоторых отделений закрываются на ключ. 
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несет функцию ритуального унижения новичка. Личные при-
надлежности являются неотъемлемой частью человеческой 
личности. Их отсутствие означает невозможность представ-
лять себя другим желаемым образом, поддерживать собствен-
ное лицо и идентичность, быть личностью — однако чем мень-
ше у подопечного будет вещей, тем учреждению удобнее. Так, 
после карантина вещи далеко не всегда возвращаются владель-
цу. Следы предыдущей жизни утрачены, связи с ней потеряны 
и отсечены, подопечный оказывается лишен памяти, личной 
истории, средств конструирования идентичности. Но даже 
если так случилось, то подопечный вскоре обзаводится тем или 
иным количеством личных вещей. В зависимости от той кате-
гории, в которую он будет включен, число его личных принад-
лежностей варьирует от шнурка, который он стремится нико-
гда не выпускать из рук, до множества современных техниче-
ских устройств, занимающих немало места в палате. 

В повседневной жизни взрослые люди проводят на виду у по-
сторонних лишь часть времени, а некоторые жизненные про-
цессы понимаются культурой как исключительно интимные. 
Поскольку дети могут нуждаться в помощи взрослых, их поль-
зование горшком и мытье в ванной часто происходят на виду 

Ил. 2. «Активные» подопечные в своей палате: у подопечного справа на шее 
на шнурке висит «психиатрический ключ»; на заднем плане — личные шкафы 

с замками. Фото В. Седышевой, 2010 г.
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и при участии тех взрослых, которые о них заботятся. Однако 
по мере взросления ребенка в нем воспитываются стеснение 
и стыд наготы и, соответственно, представление о том, что 
пользование туалетом и гигиенические процедуры предпола-
гают отсутствие посторонних взглядов. 

Распорядок дня и пространство в интернате устроены таким 
образом, что проживающие едят, спят, переодеваются, посе-
щают туалет друг у друга на глазах. Представление об интим-
ном пространстве у большинства подопечных не сформирова-
но. Персонал детского дома не находит нужным заниматься 
этим, причем в отношении не только маленьких детей, но 
и подростков. Подростки в ДДИ сидят на горшках, моются 
в ванной, переодеваются на виду друг у друга, причем по полу 
разделяют только более активных. В ПНИ на отделении обыч-
но располагается один или два общих туалета (на отделении 
нормализации, где проживают и мужчины, и женщины, один 
мужской, другой женский), внутри которых нет кабинок или 
перегородок. Впрочем, туалеты в школах и в некоторых случа-
ях общественные туалеты в нашей культуре до недавнего вре-
мени было не принято оборудовать отдельными запирающи-
мися кабинками. 

В ПНИ часто можно наблюдать такую сцену: в туалете на муж-
ской половине отделения на унитазах сидят подопечные, а на-
против них на скамейке — санитарки, которые пришли сюда 
покурить и поболтать, причем подопечные и санитарки обыч-
но в этой ситуации шутят и общаются друг с другом. С одной 
стороны, гендерная принадлежность подопечных тут оказыва-
ется неважна. С другой — персонал и без того постоянно в сво-
ей работе взаимодействует с телом человека другого пола, и его 
нагота и физиологические процессы видятся чем-то само со-
бой разумеющимся. Однако даже в случаях, когда технической 
необходимости сталкиваться с интимными процессами нет, 
персонал не считает нужным вести себя в отношении подопеч-
ных «этично», как если бы это были обычные люди вне инсти-
туционального контекста, и дать им возможность уединиться. 
Соответственно, подопечный специального интерната на про-
тяжении своей жизни оказывается практически лишен воз-
можности сформировать представления об интимном про-
странстве и реализовывать их в повседневности1. 

Формировать у подопечного представления о личном и интим-
ном в условиях ПНИ и персоналу, и (в некоторых контекстах) 
волонтерам, и педагогам видится нецелесообразным и нера-
циональным: наличие у подопечных представлений о своем 

1 См. также ниже о наготе и стеснении в разговоре о гендерной идентичности.
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интимном пространстве осложнило бы их существование в ин-
тернате. Условия и организация быта в ПНИ не способствуют 
реализации потребности в уединении или личном полотенце, 
а потому наличие такой потребности будет только создавать 
для подопечного технические и психологические трудности1. 
Кроме того, возможность уединения означала бы усложнение 
контроля за поведением. В ходе недавнего ремонта (в 2012 г.) 
в нескольких палатах были установлены новые двери, которые, 
в отличие от старых, позволяют из коридора просматривать 
большую часть пространства палаты через прозрачное стекло.

Некоторые вещи в нашей культуре обычно имеют строго инди-
видуальную принадлежность: полотенца, зубные щетки, брит-
венные станки, одежда, обувь и т.п. В интернате это не всегда 
так. Некоторые подопечные в состоянии следить за тем, чтобы 
их мыли собственной губкой и гелем для душа, запах которого 
им нравится, но остальным приходится довольствоваться хо-
зяйственным мылом и общими мочалками, которые предо-
ставлены интернатом. После использования мочалки дезин-
фицируются. Судна и утки также являются общими, они регу-
лярно проходят санитарную обработку, однако в течение дня 
одним и тем же судном могут пользоваться несколько подопеч-
ных (за исключением нескольких горшков, которые подобра-
ны волонтерами с учетом особенностей подопечного; персо-
нал не всегда следует этому принципу персонализации). 

Ответственность за сохранность своего имущества и соблюде-
ние личной гигиены частично перекладывается на подопечно-
го, даже если он не вполне способен ее нести. Однако если на 
отделении нормализации, где работают волонтеры, может ис-
пользоваться один бритвенный станок на пятерых подопеч-
ных, а зубные щетки в принципе могут перепутаться, то на дру-
гих отделениях станок может быть один на несколько палат, 
а щетки полагаются лишь некоторым самым самостоятельным 
проживающим.

На примере зубных щеток хорошо видно, как личные вещи по-
допечных создают персоналу дополнительные проблемы. Ведь 
это и возможность распространения инфекций, и лишние 
вещи в шкафу, мешающие при уборке, создающие «беспоря-
док» и угрозу замечаний в ходе санитарно-эпидемиологиче-
ской проверки. Кроме того, зубная щетка — это предмет, из-за 
пропажи которого может возникнуть конфликт (особенно 
если это электрическая зубная щетка, а такие есть у некоторых 

1 С такими трудностями адаптации к публичности и прозрачности границ сталкиваются, например, 
те подопечные, которых переводят с отделения реабилитации, где санитарные условия и ситуация 
с личным пространством более благоприятные, на другие отделения.



28А Н Т Р О П О Л О Г И Ч Е С К И Й  ФОРУМ № 17 ONLINE

подопечных). То обстоятельство, что чистка зубов может по-
мочь сохранению способности самостоятельно жевать пищу, 
а это потенциально облегчает работу персонала, в расчет не 
принимается. 

В ПНИ мало одежды, на которой подписаны фамилия и имя 
того, кому она принадлежит1; обычно это касается одежды, 
принесенной родителями подопечных. Тем не менее у неко-
торых активных подопечных «личная» одежда есть, и это свя-
зано не с дееспособностью, а с потребностью в «своих» вещах 
и способностью самостоятельно контролировать сохранность 
имущества. Такая одежда не подписана, но после стирки в не-
большой прачечной на отделении2 возвращается владельцам. 
Сор тируют одежду после стирки сами подопечные, а они 
помнят, что кому принадлежит, и могут позаботиться о том, 
чтобы не только их личная, но и одежда соседей вернулась 
к владельцам. У некоторых подопечных есть личное постель-
ное белье.

В целом же желание подопечного иметь личные вещи нередко 
наталкивается на стремление персонала и других прожива-
ющих их обобществить, тем более что в условиях ПНИ личное 
пространство часто оказывается проницаемым. Вещи могут 
быть унесены другими подопечными или украдены, перед при-
ходом санитарной комиссии их могут выкинуть, не известив 
владельцев.

В детском доме личное пространство ребенка зачастую ограни-
чено кроватью, то же самое справедливо в отношении слабых 
подопечных ПНИ. Не у всех из них есть стремление расширять 
число личных принадлежностей, и даже если рядом с их крова-
тью стоит тумбочка, они могут никак ее не использовать, не 
осознавая это пространство как свое. Их личные вещи порой 
насчитывают один-два предмета — игрушка, веревочка, ходун-
ки, тапочки. Это особый тип личных вещей: не просто фор-
мально «личная» зубная щетка или стаканчик для чистки зу-
бов, которые подопечный может не осознавать как свои, или 
вещи, присвоенные ему волонтером, но предметы, которые 
подопечный наделяет субъективным содержанием, к которым 
привязан и с которыми ему трудно расстаться3.

Персонал ПНИ, вторгаясь в личное пространство подопечно-
го, чаще всего не пытается лишить его объекта привязанности, 

1 В детском доме обычно на одежде пишут номер группы и изредка имя ребенка, если это его личная 
одежда, что также встречается нечасто. 

2 Прачечная создана волонтерской организацией в рамках проектов по трудовой терапии.
3 См. видео 13 в нашей статье [Клепикова, Утехин 2010]: <http://anthropologie.kunstkamera.ru/07/ 

12online/klepikova_utehin/?cut=5#10>.
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тогда как в детском доме персонал менее терпим в этом отно-
шении. Это связано, по всей видимости, с тем, что взрослый 
подопечный воспринимается как сформировавшаяся личность 
с устоявшимися предпочтениями и выработавшимися сте-
реотипными действиями, с которыми проще мириться, чем 
бороться.

У более активных и самостоятельных взрослых подопечных 
для хранения личных вещей есть свои тумбочки, шкафы, пол-
ки и холодильники. Шкафы и холодильники отчасти являются 
общим пространством: так, подопечные разрешают пользо-
ваться своим запирающимся шкафом или холодильником со-
седям, друзьям из других палат и волонтерам, которые хранят 
в них вещи и продукты менее самостоятельных проживающих. 
Но к собственной тумбочке и пространству на кровати подо-
печные обычно относятся ревностно. Вообще распределение 
пространства внутри палаты — нередкий предмет обсуждения 
и споров между подопечными. Чаще подопечные договарива-
ются сами, но иногда в их споры вмешиваются сотрудники ин-
терната или волонтеры. Необходимость заново договариваться 
и перераспределять пространство возникает в случае пере-
становок в связи с ремонтом, появления крупных предметов 
(например, мебели или техники) или же помещения в палату 
нового проживающего. 

Личные вещи приходят к подопечным разными путями. У не-
которых есть вещи, которые остались со времен проживания 
в детском доме или семье. У подопечных, которых навещают 
родители и родственники, личных вещей, как правило, боль-
ше — в частности потому, что за сохранностью вещей «роди-
тельских» подопечных персонал и другие проживающие следят 
лучше. Иногда вещи подопечным приносят волонтеры и пер-
сонал — это касается, например, одежды и обуви, музыкаль-
ных дисков, книг, мягких игрушек для тех подопечных, кто 
увлекается их коллекционированием. Однако дееспособные 
проживающие чаще всего покупают нужные вещи на свои 
деньги. Более слабые подопечные стремятся перенести в раз-
ряд личных какую-то из общественных или чужих вещей — об-
щие игрушки, шнурок из ботинка соседа, ложку из столовой. 

Наиболее ценные вещи хранят под замком в шкафу. Это могут 
быть не только вещи, наделяемые субъективной ценностью, 
вроде фотоальбомов, но и бытовая техника: магнитофон, элек-
трический чайник, плеер, фотоаппарат. Нередко сам подо-
печный предпочитает держать вещь в недоступном для посто-
ронних месте, даже если это ему самому затрудняет доступ 
к ней (ключи от шкафа могут храниться у волонтера, да и в слу-
чае особой телесности подопечному не так просто открыть 
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 замок; см. выше на ил. 2 шкафы на заднем плане и замки на 
шкафах). 

Многие подопечные из числа тех, кто пользуется колясками, 
предпочитают постоянно возить свои вещи — все или наибо-
лее ценные — с собой в мешках и сумках, привязанных к коля-
ске; другие носят в карманах. Перемещение вместе со своим 
имуществом — «домом» — дает подопечному большую уверен-
ность и ощущение защищенности1. На ночь наиболее ценные 
вещи (телефон, плеер) кладут под подушку. Некоторые созда-
ют «тайники»: прячут в тумбочках мелкие, попавшиеся под 
руку и понравившиеся вещи, пуговицы, сломанные часы, вин-
тики от колясок.

В ситуации, когда личное пространство проницаемо, а набор 
тех вещей, которые имеют шанс стать личной вещью, относи-
тельно невелик (по крайней мере это касается более слабых 
и недееспособных подопечных, которые не могут сами распо-
ряжаться своими деньгами), проживающие не только стре-
мятся присвоить себе какой-либо общий или «ничей» предмет, 
но и просто накапливают вещи и продукты питания. 

Для персонала и волонтеров такое «собирательство» может 
представлять проблему. Так, пищевые продукты портятся, 
а место для хранения вещей в интернате весьма ограниченно. 
Иногда волонтеры по согласованию с подопечным проводят 
ревизию его вещей и выбрасывают максимальное количе-
ство — столько, сколько позволит подопечный. Эту операцию 
иногда проводят и родители с детьми, но тут предполагается, 
что раз проживающие в ПНИ — взрослые, они могут осознан-
но избавляться от лишних неиспользуемых вещей. «Бессмыс-
ленное» накопление вещей и стремление присвоить себе об-
щие вещи нередко расцениваются волонтерами как эгоистиче-
ское животноподобное проявление и не приветствуются. 

Чаще всего такие ревизии проводятся по требованию персона-
ла, который озабочен соблюдением чистоты и порядка на слу-
чай санитарно-эпидемиологических проверок. Так, в холле от-
деления время от времени проходят так называемые «собрания 
проживающих», которые проводят заведующий отделением 
и старшая медсестра. Темой одного из них стал как раз вопрос 
о личных вещах: было объявлено о необходимости очистить 
свои шкафы от лишних предметов и навести там порядок перед 
приходом санитарной комиссии, иначе персонал оставляет за 

1 Подобное мы наблюдали и в случае с детьми в ДДИ [Клепикова, Утехин 2010]: дети, лишенные 
стабильного личного пространства, стараются хранить немногие личные вещи в мешках и рюкза-
ках, таская их за собой по группе. Об аналогичных стратегиях пациентов психиатрических клиник 
писал И. Гоффман [Goffman 1961: 221–225].
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собой право выкинуть принадлежности подопечных. Затем 
 подопечным было предложено высказаться, а завершилось 
 собрание вопросом: «Ребята, всем ли вы довольны?»

Заметим, что на собрании присутствовали в основном те, кто 
в тот момент сидел в холле на диванах или слонялся неподале-
ку, а самых активных, дееспособных и умственно сохранных 
подопечных на собрании не было. Из присутствовавших лишь 
двое обладали более или менее связной речью и сумели бы за-
дать вопросы; немногие в силу физических особенностей смог-
ли бы после этого пойти и убрать в шкафу; а значительная часть 
едва ли поняла, о чем идет речь. Тем не менее то, что было ска-
зано на собрании, формально снимает с персонала ответствен-
ность за выкинутые вещи: всех предупредили. Косвенными 
адресатами этих высказываний оказываются волонтеры, кото-
рые могли бы взять на себя уборку в шкафах подопечных. В то 
же время за сохранностью дорогостоящего имущества неко-
торых дееспособных подопечных работники ПНИ следят, т.к. 
в случае пропажи подопечный может обвинить в воровстве 
персонал.

В волонтерских правилах строго запрещается трогать, переби-
рать и выбрасывать личные вещи подопечного без его разреше-
ния. На практике, однако, волонтеру не всегда удается пред-
варительно убедить подопечного в том, что из соображений 
санитарии следует чем-то пожертвовать.

Подопечные, вторгшиеся в чужую палату, порой роются в лич-
ных вещах других или забирают их себе. В обычной повседнев-
ности воровство расценивается как сознательное действие, ко-
торое влечет за собой наказание или моральное осуждение. 
В ПНИ ситуация несколько иная. Иногда подопечные берут 
чужие вещи или присваивают себе общие, имея целью исполь-
зовать их и осознавая, что совершают противоправное дей-
ствие. Однако во многих случаях такие действия подопечных 
не являются «воровством» в обычном смысле. Подопечный 
может не осознавать того, что вещи или продукты питания 
принадлежат кому-то конкретно. Такие подопечные могут 
взять предмет из чужого шкафа, например зубную щетку, 
и бросить ее в какой-нибудь другой палате или разбросать чу-
жие вещи в качестве развлечения, но без цели что-либо забрать 
и не осознавая того, что вторгаются в чужое личное про-
странство. Волонтеры обычно стремятся препятствовать это-
му, отнять схваченные вещи, не возлагая на таких подопечных 
ответственности, — т.е. обращаются с ними как с несознатель-
ными младенцами в песочнице, утащившими чужую лопатку. 
Но в глазах подопечных, лишившихся имущества, подобные 
действия их соседей являются сознательным воровством.
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Помимо вещей, подопечные могут воровать друг у друга день-
ги, и в таком случае кража совершается вполне осознанно. 
Чтобы обезопасить себя от краж, подопечный может хранить 
деньги у своего товарища, если по какой-то причине это пред-
ставляется более безопасным. Это, впрочем, не гарантирует, 
что деньги вернутся к владельцу, — «хранитель» может их при-
своить. Во избежание конфликтных ситуаций в интернате 
 действует система хранения денег у персонала (социального 
работника или сестры-хозяйки), а не у проживающих. Это 
 исключает возможность воровства денег подопечными друг 
у друга, однако несколько ограничивает их возможности рас-
поряжаться своими деньгами. Так, подопечный должен сооб-
щить сотруднику, на что он собирается потратить запрашивае-
мую сумму и получить на это разрешение. Обычно персонал 
таким образом заведует пенсионными средствами (это причи-
тающиеся всем «государственные» деньги). Деньги «личные», 
которые подопечные заработали сами в рамках проектов бла-
готворительной организации или других социальных меро-
приятий, о которых персоналу может и не быть доподлинно 
известно, они предпочитают хранить у себя, несмотря на риск 
быть обворованными. Такие деньги имеют более высокую 
символическую ценность. 

Обычно к восемнадцатилетию, когда подопечный ДДИ полу-
чает право распорядиться имеющимися на его счету пенсион-
ными средствами, накапливается довольно большая сумма, на 
которую можно совершить крупные покупки. Чаще всего эти 
деньги вкладываются в различную бытовую технику (телеви-
зор, музыкальный центр, компьютер). Любая подобная покуп-
ка должна быть согласована с персоналом, ведь подопечный, 
который будет владельцем таких дорогих и соблазнительных 
вещей, должен, во-первых, быть в состоянии нести за них от-
ветственность, эксплуатировать их и охранять от посягательств 
других, а во-вторых, в его палате должно быть достаточно ме-
ста, чтобы разместить их.

Наличие дорогих личных вещей вроде телевизора, магнитофо-
на, радиоприемника, а иногда даже просто личной большой 
красивой кружки, столь отличающейся от жестяных интерна-
товских, ведет к тому, что их обладатель начинает занимать бо-
лее высокий статус в сообществе проживающих. Многие стре-
мятся приобрести ровно такую же вещь, как у их соседа, — пле-
ер той же модели, кружку такую же или большего размера. Они 
вступают друг с другом в отношения торговли и обмена, заклю-
чают сделки, не вполне осознавая цену обмениваемых вещей. 
Например, однажды один проживающий в ПНИ продал това-
рищу свой исправно работающий ноутбук за 2000 рублей. А по-
допечная, давно мечтавшая об электронной книге, на которую 



33
Ан

на
 К

ле
пи

ко
ва

, И
ль

я 
Ут

ех
ин

. В
зр

ос
ло

ст
ь 

ин
ва

ли
до

в,
 п

ро
ж

ив
аю

щ
их

 в
 п

си
хо

не
вр

ол
ог

ич
ес

ко
м 

ин
те

рн
ат

е
И С С Л Е Д О В А Н И Я

ей не хватало денег, получила ее у другого проживающего в об-
мен на шкаф.

Технические приспособления вроде фотоаппарата, радиоприем-
ника, плеера, телевизора, телефона, ноутбука с доступом в Ин-
тернет значительно расширяют возможности проживающего 
в ПНИ познавать мир и конструировать собственное социальное 
пространство. У многих проживающих есть фотокамеры-мыль-
ницы — это позволяет им самостоятельно выбирать моменты 
своей жизни, которые они хотели бы запечатлеть, а затем и фото-
графии, чтобы поместить их в фотоальбом (обычный или вирту-
альный) или приклеить на стену. Для самих подопечных — и это 
нередко всплывает в их рассказах — важно и ценно, что тот или 
иной человек (волонтер, который уехал в свою страну, умерший 
друг из числа проживающих) остается с ними на фотографии. 
У подопечных есть возможность самостоятельно конструировать 
историю своей жизни и поддерживать память о важных для них 
событиях и людях. Для более слабых это пытаются делать волон-
теры: это они выбирают и приклеивают фотографии на их шка-
фы; во многом это имеет целью продемонстрировать, кому этот 
шкаф принадлежит, чье это личное пространство. 

В пространстве ПНИ, где почти невозможно скрыться от по-
сторонних и уединиться, наушники и даже просто радио ста-
новятся способом отгородиться от окружающего мира, повсе-
дневных звуков в своем личном коконе. Использование других 
технических средств помогает общаться с внешним миром. 
Телефон увеличивает мобильность подопечного, делает его бо-
лее защищенным: так, он может в любой момент пожаловаться 
(если есть кому пожаловаться) на плохое обращение или, на-
пример, сам вызвать такси. Телефон и Интернет являются ору-
диями для поддержания социальных связей — прежде всего 
с работающими и бывшими волонтерами и сотрудниками бла-
готворительной организации. Чаще всего подопечный выхо-
дит в Интернет через модем мобильного оператора, это опла-
чивается из его собственных средств, а деньги на счет кладет 
волонтер. Обычно именно волонтеры обучают подопечных 
пользоваться электронной почтой и помогают зарегистриро-
ваться в социальной сети — в основном «В контакте» как си-
стеме с наиболее простым интерфейсом и широкой функцио-
нальностью. Так подопечный получает возможность создавать 
собственную социальную сеть, отбирая тех, кого он включает 
в число «друзей». В то же время волонтеры и педагоги стремят-
ся избежать манипулирования ими со стороны подопечного 
и не поощряют его частые звонки или интернет-сообщения1, 

1 СМС-сообщениями подопечные практические не пользуются, т.к. обычно в силу физических огра-
ничений им трудно нажимать на кнопки мобильного телефона. 
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ограничивая общение преимущественно рабочими контекста-
ми. В Интернете и по телефону проживающие чаще общаются 
с бывшими волонтерами, с которыми нет возможности видеть-
ся лично. Кроме того, для многих Интернет становится сред-
ством найти новых друзей не из числа проживающих или ра-
ботающих в интернате и позже, возможно, встретиться с ними 
в невиртуальном пространстве. При этом подопечный может 
скрывать свое место жительства, не желая отпугивать партне-
ров по общению тем, что он из «дурдома», и конструирует свою 
виртуальную идентичность соответствующим образом при за-
полнении профиля и отборе собственных фотографий.

Некоторые подопечные также ищут в Интернете эротические 
онлайн-знакомства и просматривают эротический контент. 
Однако в основном, помимо общения «В контакте», Интернет 
используется для скачивания фильмов и музыки, поиска ин-
формации о любимом исполнителе, написания писем кумирам 
и подготовки школьных заданий. Кроме того, значительную 
часть времени такие подопечные проводят, играя в компью-
терные игры.

Выход в Интернет дает возможность доступа к различным ис-
точникам информации и потенциально может использоваться 
для поиска правовой поддержки: чтения законов, юридиче-
ской консультации, обращений в вышестоящие инстанции 
в целях защиты своих прав. То, что подопечный ищет и ска-
чивает в Интернете, с кем и о чем он общается, — сфера, ко-
торая в значительной степени остается тайной для персонала 
и в которую персонал не вмешивается. Интернет-пространство 
и интернет-общение остаются зоной личной свободы подо-
печного, и эта свобода ограничена только скоростью, предо-
ставляемой модемом мобильного оператора, и уровнем сигна-
ла сети.
Видео 6. Подопечный, который проводит много времени в Интерне-
те, при помощи волонтера учится писать более грамотно, чтобы ему 
было проще общаться онлайн. Поставить компьютер на столик коля-
ски или зарядить аккумулятор ему помогают другие подопечные или 
волонтеры.

Грязь и контакт 

Взрослый человек с отклонениями развития в представлении 
окружающих может обладать интеллектом ребенка или напо-
минать ребенка внешним видом, способностями и поведени-
ем: подопечный восемнадцати лет может быть ростом с пяти-
летнего ребенка, и поэтому его могут поместить в детскую 
 кровать, развесив на ней погремушки. При этом тело подопеч-
ного — взрослое и половозрелое со всеми соответствующими 
физиологическими проявлениями. Кроме того, формально это 

http://media.anthropologie.kunstkamera.ru/17_online_klepikova_utekhin_video06.flv
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взрослый человек, и люди, взаимодействующие с ним, могут 
считать необходимым социализировать его сообразно такому 
статусу. Общение с партнером с такой конфигурацией свойств 
в повседневности ПНИ осложняется тем, что персонал и во-
лонтеры систематически взаимодействуют с ним в рамках ги-
гиенических практик и, соответственно, вступают в тесный 
контакт с его телом. Взаимодействие же со взрослым челове-
ком подразумевает поддержание определенных границ и со-
блюдение дистанции. 

«Вот перчатки, возьми с собой несколько пар», — говорит но-
вичку-волонтеру координатор перед тем, как тот должен под-
няться на отделение и впервые приступить к работе. Среди 
 волонтеров детского дома поощряется максимально тесный 
телесный контакт с ребенком и отказ от использования 
 опосредующих контакт средств вроде медицинских перчаток 
при осуществлении ухода. В ПНИ ситуация полностью проти-
воположная1. При любом виде ухода — чистке зубов, мытье, 
осуществлении интимной гигиены, смене нижнего белья 
и нос ков, выносе судна и тому подобных процедурах, связан-
ных с тесным контактом с телом и его выделениями, а также 
с зонами, представляющимися наиболее «грязными», — во-
лонтеры в большинстве случаев используют перчатки, и это не 
осуждается окружающими: взрослая и детская телесность — 
разные вещи, и взаимодействуют с ними по-разному. Неко-
торые волонтеры используют перчатки и вне гигиенических 
процедур: во время обеда и даже во время занятий и прогулок 
с подопечными (ил. 3).

Это связано в том числе с опасениями заразиться через контакт 
с подопечными вирусными заболеваниями и с желанием огра-
дить себя от «болезни». В отличие от детского дома, персонал 
ПНИ предоставляет сотрудникам благотворительной органи-
зации информацию о наличии у подопечных вирусов вроде 
 гепатита В и С, и координаторы предупреждают волонтеров 
о необходимости соблюдать меры предосторожности. Эти ме-
ры, как в случае с перчатками на прогулке, могут быть скорее 
символическими, чем обусловленными медицинским знанием 
о передаче болезней.

Восприятие отклоняющегося тела как априори грязного 
и больного, а также недостаточно тщательная гигиена, которая 
обеспечивается в ПНИ подопечным, наличие у них заразных 
заболеваний, их неумение контролировать свое тело согласно 

1 На одном из совместных мероприятий между волонтерами ПНИ и ДДИ разгорелся небольшой спор 
по этому поводу: «Я не понимаю, как можно менять памперс без перчаток!» — «А как можно ме-
нять его в перчатках?!»
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культурным нормам и поддерживать его в чистоте — вот те со-
ображения, которые заставляют волонтера избегать прямого 
контакта с телом подопечного1. Постоянное использование 
дополнительных опосредующих контакт средств также отлича-
ет взаимодействие в ПНИ от повседневного человеческого об-
щения. Тем самым подопечным приписывается иной по срав-
нению с нормальным человеческим статус — статус существа 
грязного и потому потенциально опасного.

1 Волонтеры, пришедшие в ПНИ из ДДИ и придерживающиеся в этом отношении несколько иных 
этических норм, поначалу считают невозможным для себя использовать перчатки в работе с по-
допечными, т.к. это, по их мнению, оскорбительно по отношению к подопечному как к человеку. 
Однако вскоре, ориентируясь на практику окружающих волонтеров и копируя их, они также начи-
нают прибегать к перчаткам наравне со всеми.

Ил. 3. Во время прогулки во дворе ПНИ: на волонтере медицинские 
перчатки. Фото В. Седышевой, 2010 г.
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Сами подопечные, если отдают себе отчет в том, что волонтеры 
или персонал надевают перчатки, обычно оценивают это ней-
трально и не видят в этом ничего оскорбительного. Чаще всего 
они рассматривают перчатки в бытовом ключе — как хозяй-
ственную вещь, предохраняющую руки. Подопечные иногда 
просят у волонтеров медицинские перчатки или обзаводятся 
хозяйственными и надевают их при уборке помещений и вы-
полнении других грязных работ, таким образом включаясь 
в современные гигиенические практики. 

Если партнер расценивает контакт с подопечным и его теле-
сными проявлениями как нежелательный и неприятный, то он 
может попытаться приучить подопечного обращаться с этими 
проявлениями так, как это принято в культуре: скрывать, из-
бавляться от нечистот так, чтобы это минимально затрагивало 
других, приводить свой вид в соответствие с культурными и ги-
гиеническими стандартами. При этом подопечный может быть 
способен понять, что от него требуют, например, когда просят 
переодеться. Однако его может вполне устраивать его внешний 
вид и состояние его тела, он не ощущает нужды и потребно-
сти менять одежду. Это партнер испытывает неловкость, взаи-
модействуя с подопечным, чья кофта облита супом, а подо-
печному может быть вполне комфортно. «Это нужно не ему, 
а мне», — частый аргумент, к которому прибегают волонтеры 
при решении вопроса о том, насколько нужно прививать по-
допечному культурные стандарты внешнего вида и гигиены, 
включать его в ту или иную деятельность. 

Важным элементом практик взаимодействия является под-
держание социальной дистанции. В повседневной жизни в на-
шей культуре не принято обнимать и целовать малознакомого 
человека. Подопечные ПНИ зачастую не владеют культурны-
ми нормами в этом отношении и нередко ведут себя так, что 
партнеру сложно удержаться, например, от ответных объятий. 
От партнера потребуется специальное усилие, чтобы избежать 
спонтанной ответной реакции и выбрать этически и культур-
но более приемлемое по отношению ко взрослому неблизкому 
человеку поведение. Для персонала ПНИ потрепать подопеч-
ного по щеке как ребенка — обычное дело, волонтеры же на-
целены скорее на создание у взрослых подопечных пред-
ставлений о социальной дистанции и стремятся не допускать 
такого «панибратства». В то же время волонтеры работают 
в интернате один год, а персонал — обычно годами. Именно 
представители персонала — те люди, у которых с подопеч-
ными могут возникать взаимные длительные привязанности, 
и в этом случае сокращение дистанции с общекультурной точ-
ки зрения допустимо.
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В детском доме волонтеры считают необходимым компенси-
ровать ребенку нехватку телесного контакта, объятья с деть-
ми — распространенная и поощряемая практика. Взрослый, 
как и ребенок, испытывает психологическую потребность 
в физическом контакте с другими людьми. Однако в ПНИ это 
возможно в исключительных случаях — если подопечный, как 
представляется волонтеру, по своим интересам и сознанию 
скорее приближен к ребенку, чем ко взрослому.

Видео 7. Позволить себе вторжение в личное пространство подопеч-
ного (коснуться лица или любимой игрушки) волонтер может в том 
случае, если давно работает с подопечным и с ним установились 
«близкие» отношения.

Проблема соблюдения дистанции имеет особенное значение 
в тех случаях, когда привязанность подопечного к волонтеру 
становится эротически окрашенной.

Гендерная идентичность

По сравнению с детским домом гендерная идентичность взрос-
лых подопечных оказывается более существенной для персо-
нала ПНИ, и в этом значительную роль играют предпочтения 
самих подопечных — во взрослом интернате у подопечных 
больше возможности влиять на то, как они будут выглядеть. 
Слабые подопечные представляются «бесполыми», не осозна-
ющими свою гендерную принадлежность. Если слабого подо-
печного мужского пола, так же как и в детском доме, персонал 
может одеть в женскую кофту (иногда по причине того, что 
мужская одежда, подходящая по размеру и соответствующая 
сезону, отсутствует), то активные не дадут так с собой посту-
пить. 

Во время бритья подопечных-мужчин используется специаль-
ная мужская косметика: пена, гели, лосьоны. Подопечные 
пользуются дезодорантами и туалетной водой, причем эти 
практики поощряются персоналом ПНИ, т.к., по их мнению, 
маскируют неприятный запах, исходящий от подопечных, — 
это видится более простым решением проблемы, чем обеспе-
чение более частых банных процедур. Одна из работниц отде-
ления реабилитации (где проживают самостоятельные по-
допечные, которым не нужна помощь при мытье и которые, 
соответственно, могут мыться не в фиксированный банный 
день, а когда захотят) трактует неприятный запах, исходящий 
от подопечных отделения, где баня только раз в неделю, не как 
следствие санитарных условий, но как свойство, присущее 
 непосредственно подопечным отделения нормализации. Тела 
подопечных реабилитации более «нормальны», а потому тако-
го запаха не источают.

http://media.anthropologie.kunstkamera.ru/17_online_klepikova_utekhin_video07.flv
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У активных и особенно дееспособных подопечных гораздо 
больше возможностей подчеркивать свою гендерную идентич-
ность и конструировать свой образ. Некоторые дееспособные 
подопечные-девушки могут позволить себе носить длинные 
волосы или подстричься по собственному вкусу в парикмахер-
ской вне интерната; некоторые недееспособные, но «актив-
ные» также имеют право на длинные стрижки — поскольку 
способны этого потребовать. В отношении остальных принята 
стрижка машинкой, как и в детском доме, но девушек стригут 
не так коротко, как девочек в ДДИ. Девушки просят волонте-
ров брить им ноги, красить ногти, делать макияж; они носят 
украшения и красят волосы. Самостоятельные молодые люди 
также выбирают прическу и длину волос сами, красят волосы 
в парикмахерской и делают пирсинг, но физически ограни-
ченному дееспособному молодому человеку, который желает 
отрастить длинные волосы, этого не позволяют.

Если в ДДИ для девочек в дни менструаций используется пам-
перс, то в ПНИ памперсы положены более слабым подопеч-
ным, для которых гендерная идентичность видится не столь 
важной, тогда как активные пользуются обычными женскими 
гигиеническими средствами — прокладками. Месячные с точ-
ки зрения культуры — традиционно «опасная» субстанция, 
столкновения с которой лучше избегать; причем женщине сле-
дует заботиться о том, чтобы проявления этого процесса оста-
вались незаметными для окружающих, их следует стесняться. 
Такое стеснение у девушек-подопечных в ПНИ не возникает 
само собой, а требует специальных усилий. Вообще формиро-
ванию чувства «стеснения» и созданию представлений об ин-
тимном волонтеры уделяют больше внимания именно у деву-
шек-подопечных. Так, если в палату заходит мужчина-подо-
печный, а в это время девушку, например, переодевают, то его 
просят выйти, но если ситуация обратная, то девушку поки-
нуть палату не просят. Обнаженное женское тело воспринима-
ется как объект сексуального влечения, а мужское — скорее 
нет. Кроме того, согласно гендерному стереотипу (особо акту-
альному в контексте ПНИ и подобных учреждений), жен-
щина — это потенциальная сиделка, няня, санитарка, т.е. 
 человек, ухаживающий за другим человеком и его телом, и, 
следовательно, нет ничего страшного в том, что женщина- 
подопечная увидит голого мужчину: ей все равно приходится 
с этим сталкиваться в контексте ухода. 

Устранение из палаты подопечных-мужчин — не только прак-
тическая предосторожность, чтобы у них не возникло возбуж-
дения при виде голой подопечной; она была бы во многом 
 излишней, ведь склонность бродить по коридору, заглядывая 
во все палаты, имеют обычно интеллектуально более слабые 
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подопечные, которые не воспринимают женщину как объект 
эротического влечения и, зайдя в палату, не проявляют к ней 
ни малейшего интереса. Это скорее средство привития куль-
турных норм самой девушке. В то же время в рамках интерната, 
где нет мест для уединения и где, например, подопечных- 
мужчин постоянно просят посадить девушку-колясочницу на 
горшок или в ванную, подопечные не могут следовать таким 
представлениям. Согласно своему статусу внутри учреждения, 
подопечному — «больному», «пациенту» — не пристало сте-
сняться своего тела. Однако в банные дни (вторник — мужской 
день, среда — женский) подопечным противоположного пола 
персонал запрещает массово появляться в том крыле отделе-
ния, где организована баня. Массовое скопление подопечных, 
половина из которых в ожидании бани раздета догола, — это 
уже серьезная угроза социальным нормам и общественному 
порядку.

Вот другой пример. Во время проведения бани подопечные 
должны раздеться догола и оставить всю одежду в палатах. За-
тем они выстраиваются в коридоре в очередь перед ванной. 
Технически это удобно персоналу учреждения, и вопросы 
этичного обращения с телом подопечного и сохранения его че-
ловеческого статуса в этом квазимедицинском фрейме несу-
щественны. Дело тут не в том, что персонал сознательно стара-
ется унизить «человеческое достоинство» подопечного; просто 
предполагается, что в этом контексте достоинство подопечных 
не имеет отношения к делу, ведь личность здесь не играет роли, 
потому что персонал взаимодействует с подопечным прежде 
всего как с телом. Такой же способ проведения банных про-
цедур характерен и для отделений, где большую часть прожи-
вающих составляют престарелые люди. Отметим, что в других 
контекстах оголение могло бы быть воспринято совсем иначе 
и ради соблюдения приличий персонал или волонтеры приня-
ли бы меры, чтобы подопечные ходили одетыми.

Телесный контакт со взрослым человеком несет потенцию 
эротизации и открыт для соответствующей интерпретации по-
допечным. В сущности, вне контекстов ухода волонтер может 
позволять себе тесный контакт только с теми подопечными, 
которых он приравнивает к «детям». Однако нарочитый отказ 
от тех или иных форм телесного контакта как от способа ком-
муникации в нашей культуре выглядит неестественным: это 
делает затруднительным, например, выражение сочувствия 
или доброго отношения к подопечному, что у нас принято про-
являть в том числе и тактильно. Ограничения, которые волон-
тер здесь сознательно накладывает на взаимодействие, стано-
вятся способом обозначить границы между собой и подопеч-
ным, сконструировать отношения исключительно как рабочие, 
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но не как личные. Однако тем самым взаимодействие лишает-
ся одной из обыденных составляющих повседневного полно-
ценного общения в нашей культуре.

Сексуальность 

В некоторых контекстах взаимодействия поддержание предпо-
лагаемой обычными социальными нормами дистанции между 
подопечным и его партнером невозможно. Работа с людьми 
с отклонениями предполагает обращение с человеческим 
 телом и, соответственно, столкновение со всеми телесными 
проявлениями человека, в том числе сексуальными. Тело по-
допечного — не обычное тело, а, следуя терминологии разных 
дискурсов, «особое» или «больное». В ситуации человека с ано-
мальным телом осуществление повседневных процессов, ори-
ентированных на поддержание жизни, здоровья и физического 
благополучия (прием пищи, дефекация, гигиена), затруднено 
и составляет систематическую проблему и для него самого, 
и для тех, кто с ним взаимодействует. В случае взрослого чело-
века к этим базовым потребностям организма прибавляются 
также сексуальные.

Современная западная идеология отношения к людям с откло-
нениями стремится преодолеть два стереотипа, существующих 
относительно сексуальности инвалидов: во-первых, мнение 
о том, что инвалиды асексуальны, и, во-вторых, противопо-
ложное представление об их гиперсексуальности1. В нашей 
культуре неполноценные индивиды могут представляться бес-
полыми либо, напротив, «озабоченными». Следуя западной 
этике и методике работы с инвалидами, педагоги волонтерской 
организации предлагают считать, что умственно или физиче-
ски неполноценный подопечный обладает некоей сексуально-
стью, которую сложно оценить, но с которой нельзя не счи-
таться, и право на сексуальную самореализацию есть у каждого 
человека с отклонениями в развитии — в той степени, в кото-
рой это ему доступно.

Западная практика работы с людьми с отклонениями в разви-
тии в некоторых странах включает, например, оказание им 
сексуальных услуг проститутками и обучение самоудовлет-
ворению более слабых [Бакк, Грюневальд 2001: 255–257; Ро-
манов, Ярская-Смирнова 2006: 143–144]. Предполагается, что 

1 Ср. исторические представления об инвалидах как о незрелых и асексуальных, требующих посто-
янной опеки или же как об особо опасной категории граждан — «морально дефективных», на-
сильниках, способствующих генетической деградации общества, описанные в книге об истории 
специальных учреждений для умственно отсталых: [Trent 1995: 16–21, 134–144, 160–183]. См. так-
же статью Е.Р. Ярской-Смирновой «О стигме инвалидной сексуальности» в «Словаре гендерных 
терминов»: [Ярская-Смирнова 2002].
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получение сексуального удовольствия — часть нормальной че-
ловеческой жизни, и в нем нельзя отказывать даже людям 
с наиболее тяжелыми отклонениями — для них это видится 
способом познать собственное тело и разнообразить спектр 
переживаемых ощущений; это также способствует улучшению 
общего психологического состояния. 

В условиях ПНИ подобное было бы невозможно: в интернате 
практически отсутствует возможность уединиться, чего требу-
ют нормы приличия для таких занятий, и кроме того, обучение 
подопечных мастурбации встретило бы непонимание со сторо-
ны персонала учреждения. Педагоги и волонтеры отзываются 
скорее с одобрением о подобных практиках сексуального вос-
питания, но скептически относятся к возможности перенести 
их на местную почву, даже если бы в ПНИ появились для этого 
условия: это невозможно в рамках «российской культуры», 
а педагоги и волонтеры отказались бы следовать западным 
практикам.

В нашей культуре сексуальная тематика в некоторой степени 
табуирована, сексуальность сама по себе связана с рядом за-
претов, и на практике во взаимодействии с подопечным его 
или ее физиологические сексуальные проявления могут пу-
гать, смущать и отталкивать. По признанию некоторых волон-
теров и педагогов, они предпочли бы не сталкиваться с такими 
ситуациями. В то же время сами молодые подопечные интере-
суются вопросами сексуальной жизни — например, спрашива-
ют у волонтеров, насколько допустимо с точки зрения морали 
заниматься сексом, как происходит этот процесс и т.п. Однако 
если влюбленность представляется волонтерам нормальным 
проявлением сексуальности человека, обладающего больными 
телом, то сексуальное желание — не всегда. Как если бы чело-
веку, обладающему нездоровой телесностью, не подобало ин-
тересоваться такими вещами, потому что его тело не предпо-
лагает того, что он будет вести здоровую сексуальную жизнь.

Нереализуемая сексуальность между тем становится пробле-
мой в жизни подопечных ПНИ. Помощь волонтеров, которую 
они могут предоставить подопечным, чтобы облегчить их по-
ложение, в большей степени имеет целью перенаправить «сек-
суальную энергию» в иное русло: занять подопечного каким-
нибудь делом, предложить ему «духовное» общение взамен те-
лесного контакта. Обсуждая сексуальность подопечных, 
волонтеры и педагоги говорят скорее не о том, как помочь по-
допечным реализовать свои сексуальные потребности, но 
о том, как эти потребности умерить или нивелировать, т.е. как 
устранить эту проблему из взаимодействия и снизить степень 
собственной неловкости. Так, одна волонтерка попросила дать 
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подопечному какой-нибудь препарат, снижающий сексуаль-
ное возбуждение. «Против этого мы не даем», — ответила де-
вушке медсестра. Таким образом, один из принципов этичного 
отношения к инвалидам — «Ты не должен отказывать мне 
в праве иметь такие же желания, как и ты», — в некоторых слу-
чаях приходит в противоречие с чувством приличия и комфор-
том волонтеров.

При необходимости переодеть подопечного-мужчину или по-
мочь ему с туалетом волонтерки могут попросить сделать это 
 кого-либо из активных подопечных или волонтеров мужского 
пола, чтобы избежать возникновения сексуального интереса 
у подопечного вследствие телесного контакта. Однако подопеч-
ный, стремясь получить физические ощущения, может настой-
чиво упрашивать ее, чтобы именно она его переодела. Переоде-
вая подопечного, волонтеры стремятся избегать контакта с его 
интимной зоной, а если у подопечного возникает возбуждение, 
иногда выходят из комнаты, чтобы дать ему «успокоиться».

Случаи, когда подопечные влюбляются в своих волонтерок, 
нередки. Волонтеры-девушки стараются поддерживать особую 
дистанцию с умственно сохранными подопечными и объясня-
ют подопечным, что они приходят в интернат работать, а на 
работе не место для любовных отношений. С менее сохранны-
ми подопечными, которые представляются волонтеру «инфан-
тильными» в плане сексуальности, можно позволить более 
близкий контакт: «Я могу обнять Егора или Лешу или потис-
кать — они не воспринимают меня как женщину. Но с Валерой 
я этого не буду делать. Он же сохранный. Он, например, про-
сит иногда себя обнять или поцеловать. Но я объясняю ему, 
что у меня есть жених», — рассказывает волонтер Ирина.

Поскольку существует необходимость объяснять подопечно-
му, что происходит с ним и его телом («у тебя сейчас эрекция, 
и это нормально и естественно»), половое просвещение также 
оказывается одним из способов выстраивания границ во взаи-
модействии. Объяснение, что это естественно и нормально, 
волонтеры могут адресовать и такому подопечному, который, 
скорее всего, не поймет о чем речь; в таком случае эта свое-
образная работа по поддержанию лица подопечного в большей 
степени будет ориентирована на то, чтобы взаимодействие ста-
ло более комфортным для самого волонтера, но не будет иметь 
целью действительно что-то объяснить подопечному. Волон-
теры обсуждают проблематику сексуальности и в кулуарах, 
и на семинарах. На семинарах предлагается поступать описан-
ным выше образом, но на практике волонтеры не прибегают 
к этим стратегиям: носителям нашей сексуальной культуры 
проще отказаться от проведения полового просвещения.
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Отказываясь поощрять в подопечном сексуальный интерес 
к собственному телу, волонтеры и педагоги в то же время не 
запрещают подопечному заниматься мастурбацией. Если он 
это делает в публичном месте, можно попытаться прервать его 
и отвести в его палату — она не является полностью приватным 
местом, но все же более приватным, чем, например, коридор. 
Но на практике волонтеры обычно предпочитают реагировать 
на мастурбацию подопечных так, словно не замечают ее1, — 
в культуре это занятие рассматривается как неприличное 
и «грязное», а потому столкновения с ним лучше избегать. Та-
кое отношение конструирует для подопечного зону его личной 
свободы и ответственности, его приватность; предполагается, 
что если волонтеру нечего в данный момент предложить подо-
печному взамен, то в условиях однообразия жизни в ПНИ 
 подопечный имеет полное право на такое времяпрепровож-
дение2. 

Сексуальные проявления умственно отсталых подопечных, на-
правленные не на себя, а вовне, вызывают неодобрение волон-
теров, т.к. нарушают правила приличия и посягают на приват-
ность других людей. Так, подопечная могла лишь подтягивать 
колготки, не имея в виду кого-то соблазнять своей задранной 
юбкой, но волонтер воспринял это как действие, имеющее 
эротический подтекст. Если подопечный требует от волонтера 
телесного контакта, такие действия могут быть расценены как 
агрессивное сексуальное поведение, и тогда они порицаются 
или пресекаются волонтерами. 

Персонал, как и волонтеры, не препятствует аутоэротическим 
проявлениям, так что в этой сфере подопечному предоставлена 
практически полная свобода. Это отличается от ситуации дет-
ского дома, где персонал может наказать ребенка за публичную 
мастурбацию: в случае с детьми это — попытка воспитания 
личности. Считается, что перевоспитание взрослых подопеч-
ных было бы слишком трудоемким делом, если вообще воз-
можно. И хотя в ряде контекстов персонал ПНИ пытается 
 воспитывать взрослых подопечных, по сравнению с ДДИ ко-
личество и разнообразие этих контекстов меньше. 

Воспитание ребенка с отклонениями персоналом детского 
дома отчасти ориентировано (как и с обычными детьми) на 

1 Исключением становятся ситуации вне интерната (на выездах и прогулках), где это может смутить 
окружающих.

2 Отказ замечать некрасивые проявления подопечных можно также рассматривать как особый эти-
кет — то, что Гоффман называет «civil inattention» [Goffman 1963: 83–88]. Повышенная терпи-
мость к выбивающимся из обычной нормы формам поведения вообще характерна для психиатри-
ческого заведения; то, что шокирует гостя, впервые оказавшегося здесь, просто не обращает на 
себя внимания, если оно никому не создает опасности.
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формирование культурной личности и отчасти — на создание 
человека, пригодного для жизни в интернате. Направленность 
воспитательной работы, которую осуществляет персонал 
ПНИ, как раз второго типа — по большей части она ставит сво-
ей задачей подстроить подопечного под интересы учреждения 
и его работников. Если подопечному запрещать мастурбацию, 
это может спровоцировать истерику, так же как у ребенка вы-
зывает крик и слезы отнятая соска, а подобные проявления 
 подопечных не входят в интересы персонала, т.к. нарушают 
порядок в учреждении. Как упоминалось выше, в ПНИ вообще 
складывается особая среда, терпимая по отношению ко мно-
гим телесным и поведенческим проявлениям — таким, кото-
рые в обычной повседневности требуют специальных мер и ре-
акций. 

Так же как и аутоэротическое поведение, сексуализированые 
действия подопечных, ориентированные вовне, персонал ПНИ, 
насколько это возможно, игнорирует. Сталкиваясь с сексуаль-
ным интересом подопечных друг к другу, персонал обычно ре-
агирует на это так, как если бы эти взрослые подопечные были 
детьми. Обнимающиеся подопечные вызывают умиление, 
а обращенная к ним речь по своей лексике и интонации подоб-
на той, какую взрослые шутливо адресуют детям в сходных си-
туациях. Дети, как и физические инвалиды, в этой культуре 
представляются существами скорее асексуальными.

Иногда персонал может поощрять сексуальные проявления 
подопечных и провоцировать их по отношению к себе — щеко-
тать подопечного, позволять ему себя целовать или делать себе 
массаж1. Подопечный, расхаживающий по коридору голым, 
наряду с требованиями одеться вызывает и шутки по поводу 
его «хозяйства». Физиологические проявления сексуальности 
видятся санитаркам вполне обыденной стороной жизни, над 
которой можно добродушно иронизировать: не предполагает-
ся, что сексуальное возбуждение и нереализованные сексуаль-
ные потребности могут составлять проблему для самого по-
допечного. Сексуальное заигрывание с умственно отсталым 
подопечным интерната описывает Рубен Гальего: «Нянечки 

1 Подопечный начинает считать подобные взаимодействия нормой и требовать подобного же тесно-
го контакта и с волонтерами. В волонтерских правилах строго прописан запрет на вступление с по-
допечным в отношения сексуального характера и обозначены различные предосторожности, кото-
рые исключают возможность такой ситуации. Например, сотруднику волонтерской организации 
запрещается приглашать к себе домой в гости менее двух подопечных (брать подопечных на день-
два в гости — довольно распространенная практика среди волонтеров). Предполагается, что если 
будет только один подопечный-гость, то в случае сексуальных домогательств волонтера по отно-
шению к нему никто не сможет стать свидетелем. В волонтерском сообществе никто всерьез не 
считает, что волонтер может испытывать к подопечному сексуальный интерес. Однако волонтерке, 
которая пригласила к себе домой погостить только одну подопечную, сделали замечание, а другую 
волонтерку, позволившую себе чисто символические поцелуи с подопечным, строго осудили.
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дразнили его, безобидного бугая, шлепали по спине походя 
или говорили что-нибудь сальное, а он потом шумно дрочил 
всю ночь, давая повод для новых шуточек» [Гальего 2006: 45].

Сексуальность и, шире, телесные проявления вообще могут со-
относиться со сферой «низкого» и смешного в культуре, карна-
вальным образом обыгрываться. Физическая немощь представ-
ляется препятствием к осуществлению сексуальной функции 
и деторождению, а умственные недостатки свидетель ствуют — 
согласно широко распространенным евгеническим представ-
лениям — о невозможности производства на свет пол ноценного 
потомства. «Дураки», «уроды», «калеки» в европейской культу-
ре — традиционный объект развлечения; неполноценность 
и неразумие сами по себе представляются забавными и привле-
кают внимание1. Чаще такие публичные, телесно  ориентиро-
ванные забавы эротического характера касаются  подопечных 
мужского пола: неполноценное тело не вяжется с представлени-
ями о маскулинности и мужской силе. Но феминность тоже мо-
жет обыгрываться. Так, одна из сотрудниц интерната принесла 
подопечной бюстгальтер и предложила его примерить прямо 
в столовой, при скоплении прожива ющих и в присутствии дру-
гих работников ПНИ, сопровождая примерку ко всеобщему 
смеху окружающих подопечных и удовольствию самой девушки 
громкими комментариями по поводу ее груди и тела. 

Врачи, по сравнению с санитарками, придают кругу проблем, 
связанных с сексуальностью подопечных, иное значение. С ме-
дицинской точки зрения интерес к эротике и навязчивые сексу-
альные побуждения могут выглядеть как симптомы патологии: 
некоторые молодые подопечные проявляют большой интерес 
к сексуальной тематике, и это может трактоваться врачом не как 
обычное для подростка поведение, помноженное на невозмож-
ность реализовать сексуальные потребности, но как признак 
 основной болезни. Представления врачей о сексуальной зрело-
сти подопечных могут ограничивать доступ подопечных к тем 
или иным ресурсам: так, одна из врачей разрешает подопечным 
смотреть только мультфильмы и фильмы для детей. Однако есть 
и другие примеры. Врач зашел к подопечному Паше2 в палату, 
когда тот нажимал на кнопки пульта телеви зора и с мультфиль-
ма переключил его на сериал, где герои  целовались. Вообще 
в медико-социальном учреждении врач фактически обладает 

1 Волонтеры ПНИ также иногда используют подопечных с целью развлечь окружающих, однако 
в других контекстах: просят спеть песню или показать «коронный номер» — продемонстрировать 
какое-то умение, которое выглядит забавным, — также как детей иногда просят встать на табурет-
ку и рассказать стишок перед взрослыми. Надо сказать, что подопечным такие «выступления» до-
ставляют удовольствие.

2  Все реальные имена в статье изменены.
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реальными полномочиями контролировать все аспекты жизни 
подопечного и все происходящее на отделении. Таким образом, 
в ПНИ сфера сексуальности подопечных отнесена к компетен-
ции не воспитателя или психолога, а врача, т.е. помещена в ме-
дицинский контекст. Врач поначалу посоветовал Паше остано-
виться на мультфильмах, но затем, подумав, сказал: «Ну и что 
такого, что по телевизору целуются. Вы же здесь все взрослые 
люди, а у тебя вон и жена есть1». Кроме того, на жалобу Паши, 
что одна из медсестер не разрешает его «жене» приходить к нему 
в палату, врач согласился, что медсестра поступает неправиль-
но, и пообещал Паше поговорить с ней. 

Сексуализированное поведение подопечных по отношению 
друг к другу, тесная дружба между подопечными разных полов, 
а также эротизированные отношения и секс между подопечны-
ми одного и того же пола по большей части не встречают сопро-
тивления ни со стороны волонтеров, ни со стороны персона-
ла — отчасти потому, что в условиях совместного тесного про-
живания подопечных и малого количества персонала это трудно 
контролировать. Один из способов осуществления такого конт-
роля заложен в устройстве самого интерната: мужчины и жен-
щины живут на разных отделениях (за исключением отделений 
реабилитации и нормализации). Те, кто имеет возможность пе-
ремещаться и покидать пределы своего отделения, чаще всего 
встречаются друг с другом в публичных местах — подсобных 
и рекреационных помещениях ПНИ, на лестничных пролетах, 
на улице; в гости на другие отделения ходят редко, обычно в со-
провождении волонтера. В то же время волонтеры стремятся не 
допускать сексуальных домогательств престарелых подопечных-
мужчин с возрастными психическими расстройствами, прожи-
вающих на других отделениях, в отношении молодых подопеч-
ных-девушек. Интерес молодых инвалидов друг к другу кажется 
нормальным, но «неравные» — в плане разницы в возрасте 
и специфики психических нарушений — отношения видятся по-
рочными и недопустимыми, т.е. расцениваются как эксплуата-
ция. В этом случае подопечная-девушка представляется «ребен-
ком», неразумным, не способным постоять за себя «объектом» 
посягательств, от которых ее нужно уберечь. Отношения же меж-
ду молодыми подопечными сходного уровня интеллектуального 
развития видятся как  отношения «равных», где каждый может 
сделать осознанный выбор — вступать в них или нет. 

Некоторые подопечные, осознавая, что подвергаются сексу-
альным домогательствам или попыткам насилия со стороны 

1 Здесь речь идет о недееспособном подопечном и «женой» именуется подруга. Сексуальных отно-
шений между ними нет, однако есть дружба, и кроме того, девушка осуществляет гигиенический 
уход за «мужем». 
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проживающих противоположного или своего пола, пытаются 
этому сопротивляться доступными им способами: кто-то мо-
жет оказать физическое сопротивление, другие — лишь пожа-
ловаться кому-то из сотрудников. Однако тема сексуального 
насилия становится и способом манипуляции персоналом: 
 активный подопечный знает, что он может голословно обви-
нить врача или кого-либо из сотрудников в сексуальных домо-
гательствах.

Статус дееспособного дает подопечному право официально 
вступать в брак и создавать семью. На отделении нормализа-
ции есть две пары дееспособных подопечных, официально 
вступивших в брак. Они живут совместно в небольших импро-
визированных комнатах, отделенных от прочего пространства 
палаты ширмой. На других отделениях интерната также есть 
подопечные, составляющие семейные пары и проживающие 
в отдельных комнатах. 

На отделении нормализации существуют и неофициальные 
 супружеские пары — это подопечные, которые не могут всту-
пить в официальный брак из-за того, что кто-либо из них счи-
тается недееспособным. Они обмениваются кольцами и счита-
ют друг друга мужем и женой (именно о такой «жене» говорил 
врач в приведенной выше цитате), хотя и живут раздельно. Во-
лонтеры и по большей части персонал уважают право таких пар 
на совместное времяпрепровождение. Родители подопечных 
обычно не препятствуют эротизированным взаимодействиям 
своих детей с другими подопечными, если они составляют по-
стоянную пару. Волонтеры способствуют тому, чтобы подо-
печные, испытывающие эротический интерес друг к другу, но 
проживающие на разных отделениях, встречались, общались, 
имели возможность проявлять свои чувства. 

Таким образом, у подопечных ПНИ в некоторых пределах есть 
право на личную жизнь, дружбу, привязанности, общение 
с противоположным полом и сексуальное общение. Признание 
этого права волонтерами является данью идеологии, согласно 
которой жизнь людей с отклонениями должна быть максималь-
но приближена к жизни обычных людей, они должны иметь 
возможность исполнять обычные социальные, в том числе сек-
суальные и семейные, роли. Для персонала такие союзы также 
удобны и выгодны: обычно пары складываются на основе вза-
имной помощи друг другу, так что подопечные, составляющие 
пару, как бы компенсируют «недостатки» друг друга1 и тем 

1 Часто пару составляют умственно сохранный, но физически слабый и умственно отсталый, но фи-
зически активный подопечный. То же самое касается и дружеских союзов. О подобной дружбе, 
сложившейся в детском доме, см., например, польский документальный фильм «Не покину тебя, 
пока я жив» («I Nie Opuszczę Cię Aż Do Śmierci», Maciej Adamek, 30 min., 1999). 
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 самым облегчают бремя ухода и контроля за ними. Получается, 
что некоторые интересы и системные особенности функциони-
рования учреждения являют собой благодатную почву для пре-
творения в жизнь волонтерской идеологии.

Сами подопечные, уже имеющие пару, считают брак или на-
личие друга/подруги важной составляющей своей жизни 
и идентичности, с гордостью носят обручальные кольца. Дру-
гие стремятся к этому и мечтают обрести сексуального партне-
ра, но из-за телесных ограничений в условиях ПНИ и в контек-
сте нашей культуры в целом это часто остается лишь мечтой. 
В конечном счете пределы, в которых у подопечных есть воз-
можность реализовывать свою сексуальность, во многом опре-
деляются тем, что они сами способны себе обеспечить: так, 
парализованный подопечный, который не может удовлетво-
рить себя самостоятельно, остается без каких-либо способов 
реализации сексуальных потребностей.

В то же время для учреждения половые отношения подопеч-
ных, как гетеро-, так и гомосексуальные, составляют проб-
лему. Во-первых, они создают условия для распространения 
заболеваний, передающихся половым путем, в том числе гепа-
тита или ВИЧ1. Во-вторых, это может привести к появлению 
детей или вынужденным абортам, которые ухудшат психоло-
гическое состояние подопечных. В истории учреждений для 
умственно отсталых встречались два подхода к вопросам поло-
вой жизни подопечных. В рамках первого подхода ее пытались 
предотвратить либо посредством устройства самого учрежде-
ния: подопечные разного пола в нем никогда не пересекались 
друг с другом, либо посредством таких операций по стерилиза-
ции подопечных, которые элиминировали бы половое влече-
ние [Trent 1995: 102–103, 163–165]. В рамках второго подхода 
подопечным позволено реализовывать свои половые инстинк-
ты и политика учреждения направлена только на предотвра-
щение деторождения; именно этот подход имеет место в ПНИ. 
Вопросы предупреждения беременностей и деторождения 
 среди подопечных представители медицинского сообщества 
не комментируют, в частности, в связи с тем, что медицинская 
и юридическая практики в этой области затруднены несовер-
шенствами законодательства и предполагают ответственность 
учреждения и врачей2. 

1 На одном из отделений интерната висит плакат с разъяснениями о путях передачи ВИЧ и гепати-
тов — этот стенд представляет собой ритуальный элемент оформления медицинских учреждений. 
Информация как бы адресована проживающим, но реальным адресатом становятся персонал и во-
лонтеры, потому что лишь некоторые из подопечных умеют читать. 

2 Мы рассчитываем отдельно остановиться на этой проблеме в статье, посвященной дееспособности 
подопечных.
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Гомосексуальные наклонности, проявляющиеся у некоторых 
подопечных, видятся персоналу и волонтерам естественным 
проявлением сексуальности инвалидов. Медперсоналом гомо-
сексуализм подопечных трактуется как признак или следствие 
их изначальной дефективности: в данном дискурсе гомосек-
суализм причисляется к разряду «заболеваний». Волонтерами 
гомосексуальные проявления подопечных чаще всего рассмат-
риваются как следствие «ненормальных» условий, в которых 
они воспитывались и проживали: группы, палаты и отделения, 
тесно заселенные людьми одного пола. Случаи сексуального 
интереса подопечных к волонтерам того же пола обсуждаются 
волонтерами наравне с гетеросексуальными привязанностями, 
и в этих случаях волонтеры стараются избегать тесного физи-
ческого контакта с такими подопечными. Сексуальные реак-
ции подопечных с тяжелой умственной отсталостью во взаи-
модействии с человеком своего или другого пола расценивают-
ся не как та или иная сексуальная ориентация и возбуждение 
от общения с конкретным человеком именно этого пола, но 
как физиологическая реакция на тактильный контакт как та-
ковой.

Сексуальные потребности, интересы и проблемы подопечных-
женщин признаются и обсуждаются волонтерами наравне 
с мужскими. В то же время если аутоэротическое поведение 
подопечных-мужчин воспринимается как нечто само собой 
разумеющееся, то мастурбация подопечных-девушек может 
вызывать чувство неприязни и отторжения, во всяком случае 
у представителей волонтеров и педагогов женского пола: поиск 
сексуального удовлетворения видится нормальным для маль-
чиков и мужчин, но в отношении женщин это воспринимается 
как похоть и вызывает осуждение. Санитарки детского дома 
в целом с пониманием относятся к мастурбации мальчиков, 
хотя и наказывают за ее публичные проявления, но в случае 
 девочек с их некрасивыми больными телами это вызывает 
крайнее раздражение. 

Самостоятельность и самообслуживание 

Персонал ПНИ обычно ориентируется на то, что подопечные 
сами производят большинство действий по самообслужива-
нию, даже если это выходит за рамки их реальных возможно-
стей. Подопечному говорят: «Надень тапки» или «Подтяни 
штаны», обращаясь к нему так, как если бы он был вполне нор-
мален; между тем среди подопечных много глухих или плохо 
понимающих обращенную к ним речь. В отличие от детского 
дома, персонал не всегда следит за результатом своих словес-
ных команд: раз это «взрослый», то он должен понять и выпол-
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нить, а если не выполнил, то его неаккуратный вид остается 
как бы на его усмотрение.

Слабые подопечные стали появляться в ПНИ лишь некоторое 
время назад, когда у медицины появилась возможность про-
длевать им жизнь. По словам сотрудников волонтерской орга-
низации, работавших в ПНИ, когда организация только начи-
нала там свою деятельность, персонал, впервые столкнувшись 
с такими подопечными, удивлялся, что такие люди вообще мо-
гут жить: в их глазах человеческий статус подопечного, у кото-
рого коммуникативные и двигательные возможности сильно 
ограничены, можно поставить под вопрос. Подобные подопеч-
ные создают дополнительные проблемы для сотрудников 
ПНИ, потому что они несамостоятельны и не способны по-
просить о помощи. В отдельных случаях персонал предпочита-
ет как бы не замечать того, что некоторые подопечные цели-
ком зависят от помощи других, тем самым возлагая на них от-
ветственность за поддержание собственного благополучия, 
хотя они, очевидно, не способны эту ответственность нести1. 

Единственные люди, кто всегда взаимодействует с подопечны-
ми так, как если бы они были детьми с соответствующим на-
бором потребностей и навыков, — это их родители и родствен-
ники. Даже если подопечный способен довольно многое делать 
самостоятельно, родители и родственники предпочитают это 
сделать за него. Так, если подопечный обычно свободно ест 
сам, то родственники его непременно кормят, не давая ему 
возможности делать это самостоятельно. Подопечная, которая 
расценивается волонтерским сообществом как умственно со-
хранная, в глазах матери выглядит весьма ограниченной в ум-
ственных возможностях, т.к. не способна к обычной речевой 
коммуникации и обладает серьезными физическими отклоне-
ниями. Отец сажает взрослого сына на колени и общается 
с ним так, как играют с маленькими детьми. 

В одной из палат, где живут десять подопечных, уход за теми из 
них, кто не способен позаботиться о себе сам, осуществляет 
умственно сохранная, проживающая в этой палате Таня, кото-
рая одновременно работает на полставки санитаркой ПНИ. 
В подчинении у нее находится несколько физически активных 
подопечных, которые помогают ей и другим санитаркам в их 
обязанностях: уборке помещений, мытье полов, выносе му-
сора, сортировке белья, тяжелой физической работе и т.п. 
Многие подопечные стремятся помогать по собственной 

1 Аналогичную ситуацию на Западе, в которой в 1950-е  гг. находились подопечные учреждений 
 вроде нашего, первые критики такой системы ухода назвали «эвтаназией путем игнорирования» 
[Trent 1995: 226].
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 инициативе, особенно в уходе за своими товарищами. Ведь 
они проводят много времени вместе, между ними часто скла-
дываются дружеские отношения, и они имеют хорошее пред-
ставление о привычках, потребностях и коммуникативных 
особенностях своих товарищей.

Однажды, как обычно утром, волонтер одной из палат для де-
вушек начала со своими подопечными чистить зубы, но Катя 
отказалась. Катя, неречевая подопечная, и ее подруга Ника, 
тоже неречевая, долго пытались объяснить волонтеру жестами 
причины Катиного отказа. Волонтер предлагала варианты: 
«Болит зуб? Невкусная паста?» — но они на все отрицательно 
качали головой. В итоге Катя сочла, что проще дать почистить 
себе зубы, чем добиться того, чтобы ее поняли. В этот момент 
в палату вошла подопечная Лена, и девушки начали активно 
жестикулировать, прося ее о помощи. «А, они говорят, что 
Катя сегодня с утра уже чистила зубы сама», — объяснила Лена. 
«Сама» в данном случае значит при помощи подруги Ники.

Жесты, которыми пользуются неречевые подопечные, чаще 
всего индивидуальны, за редкими исключениями умственно 
сохранных глухих или слабослышащих подопечных, использу-
ющих некоторые жесты русского жестового языка, которым их 
научили волонтеры. Для того чтобы понимать, что говорит че-
ловек с речевыми нарушениями при ДЦП, надо привыкнуть 
к его особенностям произношения; чтобы научиться понимать 
индивидуальные жесты, требуется длительное время. Один из 
важных видов помощи одних подопечных другим заключается 
в помощи при коммуникации.

Подопечные часто передают просьбы других подопечных во-
лонтерам, врачам, медсестрам или же «переводят» то, что они 
говорят, их товарищам. Причем переводческая компетенция 
связана зачастую не столько с хорошим знанием особенностей 
товарища, сколько с погруженностью в контекст — подопеч-
ный видел собственными глазами, что происходило в палате и, 
соответственно, знает, о чем другие хотят рассказать. В сооб-
ществе проживающих это играет важную роль: подопечные 
с речевыми затруднениями получают возможность быть поня-
тыми и отстаивать свои интересы. Такой перевод в значитель-
ной мере может быть плодом интерпретации переводчика, но 
это единственная возможность для подопечного обеспечить 
эффективную коммуникацию с людьми, которые в той или 
иной мере влияют на его судьбу. Если бы помощника-перевод-
чика не было, персонал не стал бы тратить время и усилия на 
то, чтобы понять подопечного, а волонтер, как в случае с чист-
кой зубов, может и не догадаться, что он имеет в виду. Пере-
водчики являются посредниками в конфликтных ситуациях, 



53
Ан

на
 К

ле
пи

ко
ва

, И
ль

я 
Ут

ех
ин

. В
зр

ос
ло

ст
ь 

ин
ва

ли
до

в,
 п

ро
ж

ив
аю

щ
их

 в
 п

си
хо

не
вр

ол
ог

ич
ес

ко
м 

ин
те

рн
ат

е
И С С Л Е Д О В А Н И Я

помогая несогласным друг с другом подопечным донести свою 
позицию до персонала, однако у более коммуникативно ком-
петентного подопечного всегда больше шансов отстоять свою 
точку зрения.

Многие волонтеры склонны наделять как женщин, так и муж-
чин подопечных потребностью в реализации «материнских 
инстинктов»: своих детей у подопечных нет, но, как представ-
ляется волонтерам, потребность ухаживать и заботиться о бо-
лее слабом они ощущают. Аналогичные принципы расселения 
подопечных (сильные вместе со слабыми) в заведениях для ум-
ственно отсталых в США второй половины XIX в. описывает 
Дж. Трент [Trent 1995: 104–105]. Там также предполагалось, 
что способ расселения, создающий предпосылки для ухода бо-
лее сильных за более слабыми, отвечает потребностям подо-
печных реализовывать «материнские инстинкты». В то же вре-
мя подобная система может приводить к эксплуатации труда 
подопечных, когда их добровольное желание помогать вменя-
ется им в обязанность. 

В детском доме, как и в ПНИ, санитарки и воспитатели ис-
пользуют детей в качестве помощников, но системность и мас-
штабы этого явления в детском доме и взрослом интернате 
 несопоставимы. Дети, в отличие от взрослых, не воспринима-
ются как рабочая сила. В корпусе ДДИ, где проводилось на-
блюдение, к нескольким «активным» детям персонал нередко 
обращался с просьбой или приказом задвинуть занавески, за-
стелить кровати, сложить белье, раздеть или одеть более «сла-
бого» ребенка. Все это дискурсивно оформлялось воспитателя-
ми как традиционное для детских садов и школ задание — «де-
журство». Однако в грязных работах труд детей не применяли. 
В других корпусах ДДИ, где живут дети постарше и более ак-
тивные, ситуация несколько иная и похожая на ПНИ.

Труд становится одним из способов занять время подопечных 
и контролировать их поведение, а кроме того, обосновать по-
лезной деятельностью осмысленность их существования. В ка-
честве вознаграждения используются булочки и печенье. 
Как сообщают сами подопечные, санитарки время от времени 
 берут эти сладости из запасов других подопечных, которые не 
могут постоять за свое имущество.

Полезность и результативность деятельности подопечных 
формируется и вне собственно трудовой деятельности. Так, на 
занятиях по арт-терапии проживающие в ПНИ создают карти-
ны и поделки из глины. Они ценят возможность получить ре-
зультат, который оценят другие люди, и продать картину или 
поделку. Это становится для них символом самостоятельно-
сти. Нередко именно вокруг одного из таких хобби, связанных 
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с участием в том или ином проекте волонтерской организации 
(арт-студия, театральная студия, мастерские, «кухня»), подо-
печные выстраивают собственную идентичность. 

Поделки и картины, созданные подопечными, если их рассмат-
ривать как предметы искусства, не имеют большой ценности, 
однако их продают на благотворительных аукционах, переда-
вая полученные деньги подопечным или используя для покуп-
ки необходимых им вещей. Широкую публику эти изделия мо-
гут заинтересовать не сами по себе, но как артефакты, изготов-
ленные людьми с ограниченными возможностями в условиях 
ПНИ1. 

Воспитание

В детстве человек научается следовать нормам приличия, конт-
ролировать свое тело в соответствии со стандартами аккурат-
ности и точности движений, их предсказуемости для окру-
жающих, контролировать телесные выделения и формы экс-
прессивного поведения. В детстве его тело открыто для 
манипуляций теми, кто заботится и воспитывает: ребенка мо-
гут взять на руки, удержать силой, шлепнуть или даже выпо-
роть — в этом в нашей культуре нет ничего необычного. Теле-
сный контакт родителей с ребенком устроен совсем иначе, чем 
телесный контакт между взрослыми людьми.

Ребенок, как не до конца сформировавшаяся личность, не 
вполне контролирует не только свое тело, но и свои побужде-
ния: он не умеет «себя вести», поэтому заботящийся и воспи-
тывающий взрослый берет на себя часть работы, которую ре-
бенку, когда он вырастет, придется делать самому. Когда он 
повзрослеет, он сам будет вставать вовремя, без напоминания 
чистить зубы и заботиться о порядке в вещах и одежде, и уж 
конечно не будет съедать все конфеты сразу, тем более перед 
обедом. Контексты, в которых воспитание возникает приме-
нительно к «нормальным» взрослым, предполагают скорее 
«перевоспитание» или коррекцию поведения.

Взрослому с отклонениями, как страдающему нарушением во-
левой сферы и телесными особенностями, которые затрудняют 
контроль собственного тела, в ПНИ адресовано многое из 
того, что, как правило, достается обычному ребенку в семье. 

1 Чтобы продать поделку, необходимо указать, что ее изготовил подопечный психоневрологическо-
го интерната. Это не вполне соответствует идеологии благотворительной организации, т.к. играет 
на характерной для нашей культуры жалости к убогим, а один из пунктов заповедей для не-
инвалидов гласит: «Ты не должен жалеть меня». В волонтерском дискурсе инвалиды оказываются 
нужны и полезны обществу не столько потому, что могут работать и производить блага, сколько 
потому, что общение с людьми с отклонениями «духовно обогащает» их.
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Однако это не совсем воспитание и отличается от воспитания 
детей в ДДИ. Как отмечалось выше, в детском доме воспита-
ние и обучение ребенка с отклонениями нацелены на создание 
навыков самоконтроля и заботы о себе и тем самым готовят его 
к будущей жизни. Задача развития и воспитания взрослого 
в ПНИ другая, потому что от такого воспитания не ожидается 
перехода воспитуемого на некий новый уровень; скорее это 
поддержание навыков в стабильном состоянии, чтобы подо-
печному было проще ориентироваться в его жизненной среде, 
которая останется неизменной до конца его жизни. 

В отношении слабых подопечных, как и в детском доме, быто-
вые действия вроде уборки постели и чистки зубов создают 
предсказуемый распорядок, выступают своеобразными ритуа-
лами, смысл которых может быть для подопечных неочевиден. 
Взрослость подопечных ПНИ проявляется в том, что предла-
гаемые им совместные с волонтерами действия несут некото-
рый практический, а не только и не столько игровой смысл — 
это прежде всего помощь в наведении порядка и чистоты. 

«Воспитывая» взрослых и управляя их поведением, волонтеры 
и педагоги используют больше прямых приказов, чем предло-
жений или просьб: «Поставь тарелку на стол» — характерная 
фраза, обращенная ко взрослому подопечному, тогда как к ре-
бенку в ДДИ это скорее выглядело бы как «давай мы теперь 
с тобой поставим тарелку». Прямые указания вроде «поставь 
тарелку» или «надень тапки» оказываются более эффективны 
во взаимодействии. Так, подопечный может испытывать за-
труднения при восприятии обращенной речи, и если ему гром-
ко и четко говорят: «Надень тапки», — понять, что от него тре-
буется, ему гораздо проще, чем если обращаются с предложе-
нием: «Давай ты сейчас наденешь тапочки», — и при этом берут 
на себя значительную часть работы по надеванию тапочек. Та-
ким образом, некоторые особенности взаимодействия с подо-
печными, в том числе противоречащие принципам волонтер-
ской идеологии, вытекают из коммуникативных особенностей 
самих подопечных. Волонтеры и педагоги полагают возмож-
ным повысить тон голоса, обращаясь ко взрослому подопечно-
му, что в отношении детей встречается крайне редко и расце-
нивается волонтерами как непростительный эмоциональный 
срыв, в котором они потом раскаиваются. Для контроля над 
поведением взрослого подопечного волонтеры могут исполь-
зовать конструкции вроде: «Так, куда пошел, стоять!», которые 
могут показаться похожими на речь, обращенную к животно-
му, но в то же время это, возможно, единственный способ за-
ставить подопечного подчиниться: к вежливой просьбе он не 
прислушается. Кроме того, это произносится обычно со стро-
гой, однако ироничной, а не раздраженной интонацией.
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Хотя и в ДДИ волонтеры иногда воспитывают детей наказани-
ем, в ПНИ эта воспитательная стратегия более распространена. 
Такое воспитание ставит целью привить подопечным само-
контроль и социальные нормы поведения. Так, если подопеч-
ный зачерпывает ложкой из миски соседа, из его собственной 
миски могут убрать количество еды, равное тому, что он украл. 
Или, например, на подопечного, который периодически снима-
ет с себя всю одежду, надевают комбинезон, который тот не смо-
жет снять, тем самым обеспечивая соблюдение приличий. Такое 
ограничение свободы подопечного ставит целью реализацию 
культурных норм, хотя бы только внешнюю, и одновременно 
мыслится теми, кто прибегает к такой мере, как наказание за их 
нарушение. В наказании как воспитательной стра тегии самой 
по себе нет ничего специфического, однако специфика ее при-
менения по отношению к людям с отклонениями развития за-
ключается в том, что такой индивид не все гда способен осознать 
ответственность за нарушение норм и контролировать свое по-
ведение. Соответственно, применение или неприменение нака-
зания зависит от того, приписы вают ли подопечному достаточ-
ную способность к осознанию и самоконтролю.

Самоконтроль

Относительная физическая слабость и «неустойчивость» подо-
печного, непредсказуемость его поведения служат персоналу 
поводом для ограничения его свободы ему же «во благо» и в слу-
чае детей в детском доме, и в случае взрослых и пожилых про-
живающих в ПНИ. Так, одного из подопечных отделения нор-
мализации, который обычно целый день ходит по коридору 
и время от времени падает или садится на пол, персонал иногда 
привязывает к кровати. При этом трудно сказать, являются ли 
его падения следствием физической усталости, или это акт, вы-
званный желанием почувствовать свое тело и получить опреде-
ленные физические ощущения, или же попытка привлечь к себе 
внимание, степень осознанности которой нельзя оценить.

С точки зрения «нормального хода вещей» обычной повсе-
дневности в нашей культуре человек, который сидит посреди 
коридора публичного помещения, либо сознательно нарушает 
общественный порядок и к нему необходимо применить меры 
воздействия, либо не знает норм и его необходимо научить, 
либо ему нехорошо и ему надо помочь. Во всяком случае его 
сидение на полу должно быть так или иначе осмыслено окру-
жающими, «отчетливо» («accountable» в этнометодологиче-
ской терминологии — см., например: [Heritage 1984: 135–142])1. 

1 В России сидение или лежание на полу воспринимается тем более отрицательно, что здесь рас-
пространено представление об особой «грязности» пола.
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В этом случае невозможно определить, почему подопечный 
садится на пол и до какой степени его действие намеренно. 
Можно ли возлагать на него ответственность? Нужно ли по-
пытаться помочь ему встать? Каким образом это сделать, если 
уговоры не помогают? И волонтер, и медсестра замечают по-
ложение подопечного, колеблются, но в итоге оставляют все на 
его усмотрение. В этом смысле границы толерантности по от-
ношению к отклоняющемуся поведению в ПНИ оказываются 
шире по сравнению с обычной повседневностью. 

Персоналу и волонтерам систематически приходится иметь 
дело с такой разновидностью неконтролируемого поведения 
со стороны подопечных, страдающих нарушениями нервной 
системы, как причинение себе самому боли и телесных по-
вреждений. Телесная дисциплина в ПНИ включает специаль-
ные меры, которые позволяют предотвратить нанесение таки-
ми подопечными вреда собственному телу («шлемы» на голове, 
перчатки на руках, смирительные рубашки — иногда это спе-
циализированные приспособления, но чаще они изготовлены 
из под ручных средств: платки и шапки, мочалки, связанные 
рукава кофты).

Подопечного, страдающего от аутоагрессии, могут исключить 
из публичного пространства коридора и запереть в палате, по-
скольку он своими действиями может возбудить и испугать 
окружающих. Показательно, однако, что аутоагрессивное по-
ведение может трактоваться персоналом не только как прояв-
ление болезни, но и как несоблюдение правил приличного по-
ведения, и тогда на подопечного хотя бы отчасти возлагается 
ответственность за такое иррациональное поведение. Подо-
печные с аутоагрессией нередко в связи с этими симптомами 
помещаются на лечение в психиатрическую больницу. С точки 
зрения врача, помещающего подопечного в больницу, ауто-
агрессия является симптомом его заболевания, а для волон-
теров и педагогов представляется скорее результатом пребыва-
ния в условиях ПНИ, следствием недостатка общения и одно-
образия жизни1. Так, волонтеры часто рассказывают, что на 
экскурсиях или во время пребывания в летнем лагере, т.е. ко-
гда внешние условия более разнообразны и у каждого из подо-
печных есть свой сопровождающий-волонтер, который по-
стоянно с ним общается, аутоагрессивное поведение полно-
стью или практически полностью исчезает.

1 Отметим, что оба взгляда по-своему соответствуют действительности и отнюдь не исключают друг 
друга: такие клинические проявления имеют свои физиологическую и биохимическую составля-
ющие, однако одним из факторов, провоцирующих подобное поведение, является стресс. Интерес-
но, что трактовка аутоагрессии как бессознательной попытки привлечь к себе внимание встреча-
ется у волонтеров в ДДИ применительно к аутичным детям, но не встречается в ПНИ по отношению 
к аутичным взрослым.
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Аутоагрессивные проявления подопечных у неопытного парт-
нера по взаимодействию могут вызывать страх и недоумение, 
однако часть профессиональных навыков волонтера состоит 
в том, чтобы уметь спокойно реагировать на такие проявления 
и по возможности защитить подопечного от причинения себе 
телесных повреждений, однако ограничивая его как можно 
 более мягкими способами — закрывая его голову от ударов, по-
зволяя подопечному держаться за свои руки.

У волонтеров есть представления об иерархии мер, направлен-
ных на предотвращение причинения телесного вреда («ограни-
чителей»): самой серьезной мерой представляется смиритель-
ная рубашка, менее суровой — связывание рук, еще более мяг-
кая мера — надевание на каждую из рук защитной «перчатки» 
и, наконец, самая мягкая мера — это когда за руки держит дру-
гой человек. Смирительные рубашки на отделении нормализа-
ции больше не используются и в целом в ПНИ есть тенденция 
к переходу к более мягким ограничивающим средствам.

Надо отметить, что в ДДИ в случаях аутоагрессии волонтеры 
склонны приписывать подопечному некоторую долю ответ-
ственности за такое поведение: это способ манипуляции, при-
влечения внимания. В ПНИ некоторые волонтеры считают, 
что подопечные в принципе могут сознательно контролиро-
вать аутоагрессию и что ее причина кроется в отсутствии у по-
допечного «воли» и желания управлять своим поведением: 
«Если он захочет, он может не бить себя. Но ему это не нуж-
но», — говорит волонтер.

Проблему составляет и агрессия подопечных, направленная на 
других: она требует осмысления и превентивных мер. Ребенок 
в ДДИ рассматривается волонтерами как существо, не способ-
ное на «злой» поступок и сосредоточенное скорее на себе; 
агрессивные проявления ребенка обычно расцениваются во-
лонтерами как способ привлечь к себе внимание. Взрослый же 
представляется ориентированным скорее вовне, опасным 
и способным на осознанное злодеяние. Вообще по отношению 
ко взрослым подопечным волонтеры нередко употребляют не-
гативно окрашенные оценочные слова — подопечный может 
описываться как «злой» или «наглый», чего по отношению 
к детям в волонтерском дискурсе практически не встречается. 
Волонтеры стремятся объяснить поведение детей исходя из их 
внутренних мотиваций и психологических потребностей, без 
моральной оценки, но в отношении взрослых в ПНИ ситуация 
во многом иная. В то же время, если подопечный проявляет 
сильные эмоции, демонстративно отказывается общаться или 
даже ведет себя агрессивно, волонтеры стараются понять, что 
случилось и в чем причины такого поведения: «Ты не должен 



59
Ан

на
 К

ле
пи

ко
ва

, И
ль

я 
Ут

ех
ин

. В
зр

ос
ло

ст
ь 

ин
ва

ли
до

в,
 п

ро
ж

ив
аю

щ
их

 в
 п

си
хо

не
вр

ол
ог

ич
ес

ко
м 

ин
те

рн
ат

е
И С С Л Е Д О В А Н И Я

сразу говорить, что я невыносим или импульсивен — только 
потому, что я не прячу свои чувства под маской», — учит одна 
из их заповедей. 

Помимо приспособлений для сдерживания аутоагрессии, те-
лесная дисциплина в ПНИ включает, во-первых, контроль над 
темпом употребления продуктов питания и правильной позой 
во время еды, а во-вторых, обучение подопечных управлять 
собственным телом для пользования туалетом. Что касается 
правильного положения тела в колясках, использования орто-
педической обуви или других приспособлений, фиксирующих 
тело человека, в ПНИ волонтеры уделяют этому гораздо мень-
ше внимания, чем в детском доме, — здесь волонтеры имеют 
дело со взрослыми людьми, и считается, что их тело уже сфор-
мировано. По сравнению с детьми в детском доме, с подопеч-
ными ПНИ также значительно меньше занимаются лечебной 
физкультурой. 

Вообще занятия для подопечного подбираются педагогами 
и волонтерами индивидуально, с учетом его психологических 
особенностей, интересов и предпочтений; причем если подо-
печный в состоянии обозначить свои пожелания, то он выби-
рает занятия сам или по крайней мере обсуждает предлагаемые 
варианты с педагогом или волонтером. Если подопечный мо-
жет словами, мимикой или жестом говорить «да» и «нет» или 
хотя бы только «да», то у него появляется возможность выби-
рать. В некоторых случаях эта свобода выбора отчасти иллю-
зорна. Скажем, нельзя с точностью сказать, понимает ли подо-
печный высказывание: «С тобой раз в неделю будет Саша за-
ниматься физкультурой, хорошо?» Отвечая «да», возможно, 
подопечный при этом не понимает, что такое «физкультура», 
но реагирует на какой-то иной, приятный ему смысл (упоми-
нание Саши, например). Тем не менее считается, что раз подо-
печный не проявил негативных эмоций, то он согласен на физ-
культуру и таким образом принял участие в планировании 
 своего личного времени.

Для слабых и недееспособных подопечных, которые редко 
 выходят за пределы интерната, волонтеры проводят специали-
зированные «интегративные» занятия — так называемые «груп-
пы» или «круги» (участники садятся в круг)1. Моделирование 
пребывания в нормальной среде (в этом заключается принцип 
«интегративности») достигается за счет присутствия на занятии, 
во-первых, подопечных разного уровня развития и активности, 

1 Обычно подопечный попадает на такое занятие не чаще раза в неделю. Для тех, кому сложно 
 участвовать в общем действии, проводятся индивидуальные занятия. Те подопечные, которые 
не смогли соблюдать правила взаимодействия в группе, скорее всего, будут из нее исключены. 
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а во-вторых, нескольких педагогов или волонтеров (в идеале — 
по одному на каждого подопечного). Методики, на которых 
строятся эти занятия, аналогичны тем, что используются в со-
временных центрах коррекционной педагогики в работе с деть-
ми с задержкой развития, однако в контексте ПНИ на первый 
план выходят другие функции, которые присутствуют и в анало-
гичных занятиях с детьми, но не являются ведущими. В коррек-
ционных занятиях с детьми основной задачей является развитие 
сенсорной и, шире, когнитивной сфер. В занятиях со взрослыми 
прежде всего важно, что внутри таких групп создается особое, 
неповседневное пространство социального взаимодействия. 
Важные элементы таких занятий — поздороваться и попрощать-
ся со всеми, назвать присутствующих, передать предмет друго-
му, держаться, сидя в кругу, всем вместе за руки, за одну вере-
вочку или кусок ткани. «Группа» позволяет отвлечься от знако-
мых отношений и ощущений, повседневного порядка вещей, 
привычного образа себя — почувствовать себя в иной, игровой, 
реальности, где люди исполняют необычные роли, а предметы 
преображаются. Игровое поведение представляет собой специ-
фическую форму самоконтроля, осуществить которую проще, 
чем несфокусированный на определенном занятии самоконт-
роль в повседневном поведении в целом.

Содержательно игры чаще всего направлены на новые для по-
допечных ощущения и впечатления. Им предлагают потрогать 
принесенный с улицы снег или приблизить руки к горящей 
свече, понюхать молотый кофе или мять шуршащую фольгу. 
Частые темы групп — путешествия или превращения, когда 
меняются звуковые и зрительные декорации (например, слы-
шится шум моря, ткань имитирует морские волны, а подопеч-
ной предлагается, например, нарядиться в костюм заморской 
принцессы и посмотреть на себя в зеркало). Важное отличие от 
нашей повседневности — в том, что на самом деле у подопеч-
ных нет и не будет возможности поехать на море (зачастую — 
куда бы то ни было) и, скорее всего, они даже не знают, что это 
такое. Тем не менее в такой «игре» становится возможным сме-
нить обстановку, не выходя за пределы интерната, и расши-
рить доступное пространство.

Включение подопечного в особое пространство взаимодей-
ствия как способ привития навыков самоконтроля еще более 
ярко проявляется во время арт-терапевтических занятий. Это 
пространство может быть сценическим или игровым.

Видео 8.Педагог не придумывает для подопечных амплуа или роли, но 
работает с повседневными движениями, жестами и предпочтениями, 
помещая их в сценический контекст и придавая им пластическую вы-
разительность. Синхронизация движений с партнером требует само-
контроля и воспитывает коммуникативную компетенцию. 

http://media.anthropologie.kunstkamera.ru/17_online_klepikova_utekhin_video08.flv
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Выступающий на сцене обучается контролировать свои движе-
ния, эмоции и побуждения, в том числе неприличные, агрес-
сивные и деструктивные. Так, подопечной, которая в повсе-
дневной жизни всегда ломает очки, если они попадают к ней 
в руки, в рамках репетиции спектакля и выступления на сцене 
арт-студии в ПНИ педагог предлагает поиграть именно с этим 
предметом. В рамках спектакля, в отличие от повседневности, 
эту вещь разломать нельзя. И «актеры», и «публика», в число 
которой также входят и подопечные, должны учиться вести 
себя по правилам театра — не шуметь и не смеяться, если дей-
ствие на сцене того не предполагает, быть внимательными, 
хлопать в нужные моменты. 

Еще один контекст включения подопечных в церемониальный 
порядок взаимодействия — игра по правилам.

Видео 9. Играющие различаются по доступному им уровню, но благо-
даря помощи волонтеров включаются в совместные действия, произ-
водимые по очереди, по правилам.

В ходе игры в детское домино подопечные не только постигают 
правила этой игры, но и осваивают самоконтроль в рамках фор-
мата совместной целенаправленной и согласованной деятель-
ности за столом. Без подсказок и участия волонтера подопечные 
не смогли бы играть по правилам: только с его помощью они 
могут сделать в игре правильный ход, так что волонтер скорее 
создает видимость того, что подопечный следует правилам и со-
блюдает ритуальный порядок игры. Тем не менее в ходе такого 
взаимодействия подопечный обучается сидеть в определенном 
положении за столом, напротив других игроков, учится сосредо-
точиваться, соблюдать очередность и ритм игры. Если подопеч-
ный тратит слишком много времени, чтобы не нарушать ритма 
взаимодействия и сохранить рамку игры в домино, волонтер де-
лает выбор за подопечного. При этом смысл процесса для подо-
печного и для волонтера может отличаться — так, возможно, по-
допечным приятно находиться рядом с волонтером или в поме-
щении, отличном от собственной палаты, но игра его интересует 
лишь постольку, поскольку волонтер периодически обращается 
к нему и совместно с ним что-то делает. 

Таким образом, разнообразные занятия с подопечными, как 
представляется, всегда преследуют, помимо прочего, цель тре-
нировки навыков самоконтроля.

Взрослость

Рубен Гальего в своей книге, описывающей его опыт поздне-
советского времени, приводит несколько эпизодов и сообра-
жений, имеющих непосредственное отношение к нашей теме. 

http://media.anthropologie.kunstkamera.ru/17_online_klepikova_utekhin_video09.flv
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При всех переменах, имевших место за последнее десятилетие, 
сегодняшняя система психоневрологических интернатов и до-
мов престарелых восходит к тем учреждениям, которые были 
организованы в советскую эпоху, и все заведения, типажи 
и обстоятельства в целом узнаваемы и сегодня. Вот как начина-
ется глава, озаглавленная «Дом престарелых»:

С десяти лет я боялся попасть в дурдом или в дом престарелых. 
Не попасть в дурдом было просто. Надо было всего лишь хорошо 
себя вести, слушаться старших и не жаловаться, никогда не 
жаловаться. Тех, кто жаловался на плохую еду или возмущался 
действиями взрослых, время от времени отвозили в дурдом. Они 
возвращались тихими и послушными, а по ночам рассказывали 
нам страшные истории про злых санитаров. В дом престарелых 
попадали все, кто не ходил. Ни за что, просто так. Избегали 
дома престарелых только те, кто мог получить профессию. По-
сле окончания школы умные выпускники поступали в инсти-
туты, те, кто попроще, — в техникумы или училища. В инсти-
туты поступали только самые старательные и одаренные уче-
ники. Я учился лучше всех. Но я не был ходячим [Гальего 2006: 
163].

После того как в детском доме закрыли девятый и десятый 
классы, директор ДДИ привозит Рубена, окончившего вось-
мой класс, в дом престарелых, директор которого отказывается 
брать нового постояльца, потому что тому еще не исполнилось 
даже шестнадцати лет, а дом престарелых по закону не имеет 
права хоронить лиц младше восемнадцати лет [Там же: 165–
170]. В том, что скоро его пришлось бы хоронить, поскольку 
система не рассчитана на поддержание жизни неходячих, ни-
кто не сомневается. Альтернативой дому престарелых является 
психоневрологический интернат (он же «специнтернат для ум-
ственно отсталых»). 

В текстах Гальего читателя задевает контраст между полноцен-
ной человечностью, интеллектом и сознанием лирического ге-
роя — и устройством системы учреждений, вопреки которому 
лирическому герою, ограниченному в подвижности, удается 
выжить. Это устройство нацелено прежде всего на то, чтобы 
окружить разные виды неполноценности высоким забором 
и скрыть их в специализированных учреждениях от глаз публи-
ки. Человечность проявляют отдельные люди, которые работа-
ют в этой системе или соприкасаются с ней в силу жизненных 
обстоятельств, но не система в целом. В ее учреждениях про-
исходит своеобразный естественный отбор, где физическая, 
телесная полноценность оказывается более важным факто-
ром выживания, чем сохранный интеллект. И возможность для 
молодого интеллектуально полноценного, но ограни ченного 
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в подвижности человека попасть в дом престарелых симво-
лизирует стоящую за этой системой своеобразную логику, 
 согласно которой ниша для исключенной из общества 
 неполноценности не предусматривает дальнейшей дифферен-
циации неполноценности. 

Хотя ПНИ, в котором в ходе полевой работы были собраны 
наши материалы, и включает специализированный дом пре-
старелых, однако реалии, наблюдаемые сегодня на отделении 
нормализации, по сравнению с ситуацией даже десятилетней 
давности выглядят как победа гуманистических тенденций 
в обращении с инвалидами. Перспектива скорой смерти при-
бывшего из ДДИ новичка на этом отделении не так актуальна, 
хотя смерть проживающих в ПНИ и, в частности, на отделении 
нормализации не является чем-то из ряда вон выходящим. Это 
объясняется не столько недостатком ухода и медицинского 
 обслуживания, сколько наличием у подопечных хронических 
болезней и серьезных физиологических отклонений. Важным 
элементом взрослой идентичности подопечных оказывается 
память о местах и людях, особенно о тех друзьях, которые 
умерли. В силу особенностей сообщества проживающих в ДДИ 
и ПНИ этот опыт у них более богат, чем в повседневности 
обычного взрослого человека. 

Мы отдаем себе отчет в том, что разнообразие проживающих 
даже на отделении нормализации не позволяет нарисовать до-
стоверную картину, которая характеризовала бы их в целом. 
Это является неустранимым дефектом нашего текста, где опи-
сания касаются то активных и дееспособных, то слабых и огра-
ниченных в передвижении, коммуникации и интеллекте. Мы 
по возможности старались это оговаривать или ограничивать 
наши утверждения, уточняя, что «многие» или «некоторые» из 
этих людей, живущих вместе, «иногда» или «зачастую» облада-
ют теми или иными характеристиками. Но речь ведь идет не 
о подопечных как таковых, а о том, как ПНИ как социальный 
институт в лице персонала, волонтеров и самих подопечных 
пользуется категорией взрослости.

Взрослость подопечных как предмет социального конструиро-
вания прочитывалась нами в тех возможностях и ограничени-
ях, которыми среда интерната окружает проживающих. Одна-
ко применительно к активным и интеллектуально сохранным 
нельзя сказать, что понимание их взрослости целиком навяза-
но окружающими. Многие из подопечных еще в детском доме 
осознают, что с возрастом связаны определенные привилегии 
и обязанности. В ПНИ они стремятся подтверждать свой 
взрослый статус — статус активного независимого субъекта — 
и отмежевываться от «детских» занятий и атрибутов, жить 
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«взрослой» жизнью. Бок о бок с ними находятся подопечные, 
которым по своему биологическому возрасту положено про-
живать во взрослом интернате, но которые не могут включать-
ся во взрослые занятия.

Те, кто готов говорить о себе в интервью, повседневном об-
щении или переписке по Интернету, выстраивают свою само-
презентацию, ссылаясь на свою самостоятельность и способ-
ность сделать выбор. Так, в интервью один молодой подопеч-
ный противопоставляет себя «детям», которые младше него 
всего на несколько лет и недавно прибыли на отделение нор-
мализации: они участвуют в самодеятельности, организуемой 
волонтерами, а он нет, зато дееспособен и занимается полез-
ным трудом (чинит коляски), получая за это деньги, а также 
умеет жонглировать и танцевать самбу на руках. Работа за 
деньги, хотя бы и в стенах интерната, и возможность само-
стоятельно распоряжаться деньгами, в том числе делать круп-
ные покупки, свидетельствуют о его самореализации как 
взрослого. 

Стремление получить профессиональное образование и найти 
работу вне интерната, а также мечты о том, чтобы в конечном 
счете покинуть учреждение и жить самостоятельно, и, шире, 
наличие планов, к реализации которых можно стремиться, — 
вот ядро характерной самопрезентации другой подопечной. 
Она не удовлетворена своей работой в ПНИ в качестве сани-
тарки, изучает английский язык и общается в Интернете, не 
указывая в своем профиле в социальной сети, что живет в ин-
тернате.

«Куда ты меня везешь? Я не хочу туда. Я уже взрослый и сам 
могу решать», — так может обратиться активный подопечный 
к волонтеру или санитарке. Человек тем более взрослый, чем 
менее его самостоятельность и право выбирать ставятся под 
сомнение окружающими. Это значит, что он имеет право всту-
пать в коммуникацию не только с санитаркой или волонтером, 
но и с начальством в лице врача, заведующего отделением, ди-
ректора.

Активные интеллектуально сохранные проживающие ПНИ не 
употребляют слова «подопечные» по отношению к себе. Подо-
печные — это слабые, которые «не понимают», те, кто нужда-
ется в постоянной опеке, кого можно нянчить, сажать к себе на 
колени, качать на руках. «Взрослые» дают им игрушки, ухажи-
вают, говорят с ними, как с детьми, т.е. воспринимают их, как 
объект заботы. В каком-то смысле это продолжение того, как 
активные дети в детском доме воспринимают того, кто лежит 
и не разговаривает, — «он еще маленький». Наряду с ними 
«не понимают» и активные недееспособные, имеющие только 
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внешние признаки возраста, но не обладающие сохранным 
интеллектом1. 

Таким образом, взрослость как дискурсивная категория рабо-
тает в разнообразных жизненных ситуациях в качестве основа-
ния для вынесения суждений и принятия решения, заменяя 
волонтерам, персоналу и самим подопечным  детальные рас-
суждения о том, понимает ли подопечный эту ситуацию, осоз-
нает ли он свои поступки, может ли он нести за них ответствен-
ность, можно ли ему позволить те или иные действия. Статус 
взрослого применительно к некоему человеку в данном кон-
тексте может оказаться предметом переговоров, ареной, на ко-
торой разворачиваются отношения власти и пересекаются ин-
тересы участников взаимодействия. Внешне такие столкно-
вения выглядят одинаково: волонтеры между собой, волонтер 
и работник интерната о ком-то говорят: «Он же взрослый», 
объясняя этим свои действия, как если бы за этим аргументом 
стояла сама собой разумеющаяся концепция взрослости. Такая 
«народная теория» взрослости вполне узнаваема: взрослые по-
нимают смысл своих действий и несут за них ответственность, 
они имеют определенные права и обязанности, не нуждаются 
в детских игрушках, достойны «взрослого» обращения, им по-
зволительно курить и употреблять алкоголь и т.д. Примени-
тельно к проживающим в ПНИ инвалидам эти представления 
несколько модифицируются в зависимости от того, в какую 
категорию в данном контексте попадает тот или иной подопеч-
ный.

В ПНИ, в котором проходила полевая работа в рамках этого 
проекта, использование понятия взрослости привнесено и ак-
тивно продвигается волонтерской организацией — в качестве 
одного из инструментов для дискурсивного оправдания тех 
новшеств, которые диктует проповедуемая волонтерской орга-
низацией идеология.

1 Имеют значение и такие факторы, как коммуникативная сохранность, агрессивность и др. Более под-
робно на классификации проживающих в ПНИ, как она выглядит с точки зрения активных и интел-
лектуально сохранных, мы остановимся в специальной работе о категории дееспособности. 
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