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Екатерина Мельникова

Заметки на полях этнографии выборов

На фоне всплеска научного внимания 
к вол не гражданского активизма в пред-
дверии выборов и после их проведения1 
сам день выборов практически не вызвал 
научного интереса в академическом сооб-
ществе. Отчасти это явление объясняется 
тем, что академический интерес служит 
формой поддержки протестных движений. 
Академическая среда, в которой волна мас-
совых гражданских выступлений определя-
ется как предмет аналитического иссле-
дования, — это не академическая среда во-
обще, а вполне определенная, либерально 
ориентированная среда. Никаких призна-
ков интереса к этим социальным движени-
ям в консервативных научных кругах мы не 
обнаружим. Выборы же крайне плохо 
 вписываются в формат identity discipline, 
научной облас ти, объединяющей специа-
листов, ассоцииру ющих себя с предметом

1 Протестному движению был посвящен специальный раздел электронного выпуска журнала 
«Антро пологический форум» «Протестные митинги в декабре 2011 г.: опыт оперативного исследо-
вания» (АФ. 2012. № 16 Online). Темой ежегодной отчетной конференции факультета политиче-
ских наук и социологии Европейского университета в Санкт-Петербурге «Большие ПНиСии» стала 
«Волна политической мобилизации в России 2011–2012 гг. — анализ и прогноз». Конференция 
«Революции и протестные движения: история и современность» прошла в марте 2012 г. на факуль-
тете свободных искусств и наук СПбГУ (Смольный институт). В Высшей школе экономики (Москва) 
прошло расширенное заседание Научного совета ВЦИОМ, посвященное политическому протестно-
му движению в Москве в 2011–2012 гг. Совместно с Аналитическим центром Юрия Левады обще-
ство «Мемориал» провело семинар «Перспективы гражданского общества и проблемы граждан-
ской солидарности в России». С конца января 2012 г. там же проходят круглые столы на тему 
«Культура протеста: Язык, формы, символы».
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изучения. И в самом деле, довольно сложно быть или не быть 
приверженцем выборов. Выборы просто есть. Так же как есть 
деревья, комары и смена времен года.

Ситуация, впрочем, несколько сложнее. Сопоставляя массо-
вые протестные акции как предмет изучения и выборы как 
почти отсутствующий предмет того же рода, можно обнару-
жить, что гражданский активизм практически моментально 
был интерпретирован как научная проблема. Протестное дви-
жение было непредсказуемо, что само по себе уже определяло 
его «проблемность». Выборы же не только предсказуемы, но 
и рутинны. Их форма задана множеством инструкций, дата их 
проведения заранее известна1, потенциальные участники так-
же понятны. В отличие от протестного движения, которое для 
России остается явлением чрезвычайно редким, выборы не 
уникальны и для большинства участников вполне привычны. 

Именно в рамках антропологии и социологии повседневности 
могла бы состояться проблематизация выборов. И она дей-
ствительно состоялась именно в этом контексте, однако слу-
чай такого анализа (о нем ниже) скорее исключительный. 
В целом же выборы как определенное локализованное во вре-
мени и пространстве событие по-прежнему выпадают из поля 
зрения представителей социальных наук.

Эта работа состоит из двух частей, каждая из которых пред-
ставляет собой попытку понять, что такое день выборов для 
людей, которые в них участвуют. В первой части я рассматри-
ваю два подхода к интерпретации дня выборов и предлагаю 
свои аналогии этому событию. Во второй части я разбираю 
собственные наблюдения за поведением участников голосова-
ния 4 марта 2012 г., пытаясь обнаружить символическое значе-
ние действий, составляющих центральную часть выборного 
процесса. 

Две части работы являются вполне самостоятельными. Однако 
только в контексте общего понимания выборов как единого 
символического пространства (об этом — в первой части) воз-
можен анализ процесса его символизации и «чтения» символов 
(об этом — во второй). По этой простой причине две заметки, 
предлагаемые ниже, все-таки составляют одно целое и публи-
куются вместе.

1 Я сознательно избегаю здесь и далее всех возможных форм остроумия по поводу политической 
стороны российской действительности. На мой взгляд, высмеивание как одна из форм репрезен-
тации научного предмета также нуждается в изучении. В данном случае меня смущает не столько 
нарушение позитивистского правила нейтральности научного мнения, сколько необходимость де-
монстрации солидарности с тем или иным политическим лагерем, которая кажется обязательной 
в разговоре о современной российской политике. Я не считаю такую демонстрацию необходимой, 
поэтому избегаю высмеивания как одной из ее форм.
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1. Выборы: ритуал и фрейм ритуала 

Говоря о том, что выборы относятся к числу малоисследован-
ных предметов, я, конечно, немного лукавила. Яркий пример 
обратного — четырехтомная антология «Electoral Behaviour» 
2008 г., где на 1648 страницах помещены статьи последних 60 
лет, посвященные различным аспектам выборов [Arzheimer, 
Evans 2008]. Сам этот сборник призван показать состояние 
дисциплины (точнее, субдисциплины, как ее определяет ре-
дактор сборника), ориентированной на изучение электораль-
ного поведения. Однако все эти работы посвящены выборам 
без выборов. Сам факт голосования как конкретного события 
выносится в этих исследованиях за скобки [Вахштайн 2011: 
219]. В центре же моего внимания находится именно это лока-
лизованное во времени и пространстве событие.

Уже сославшись на Виктора Вахштайна, я теперь приведу точ-
ную цитату из его работы: «В обоих случаях1 аксиоматически 
выносится за скобки сам факт голосования как конкретного, 
определенным образом фреймированного события» [Там же]. 
Самодостаточность языка фреймового анализа не позволяет 
рассматривать то или иное явление вне понятия фреймов. 
Для меня же это лишь один из возможных языков описания. 
Поэтому, с моей точки зрения, выборы — это событие, а пер-
спектива их рассмотрения в качестве «фреймированного собы-
тия» — не более чем перспектива.

Анализ процедуры голосования с помощью понятия фреймов 
включен Виктором Вахштайном в его последнюю книгу, где 
служит примером применения теории фреймового анализа. 
Попытка включить сам подход Вахштайна в историографиче-
ский контекст выглядела бы в данном случае несколько неле-
пой. Поскольку значительная часть книги сама по себе явля-
ется историографическим анализом понятия фрейма, мне ка-
жется бессмысленным достраивание этой модели с помощью 
включения в нее еще и работы самого Вахштайна2.

Вахштайн рассматривает три случая переключения («транспо-
нирования») «взаимодействия на избирательном участке из 
фрейма голосования в иные “не-электоральные” фреймы» 
[Там же: 204]. Понятие «транспонирование» является ключе-
вым для фреймового анализа. Не вдаваясь в подробности раз-
личных интерпретаций этого термина (опять же потому, что 
именно этому вопросу посвящена работа Вахштайна), со-
шлюсь на определение И. Гофмана, приведенное Вахштайном: 

1 Вахштайн апеллирует к двум политологическим моделям объяснения электорального поведения.
2 Впрочем, я уверена, что когда-нибудь это будет сделано.
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«Переключение (или транспонирование) представляет собой 
способ реинтерпретации некоторой деятельности, уже осмыс-
ленной в базовой системе фреймов (“если нет исходной схемы, 
то нечего переключать”); ее перевод в другую систему коорди-
нат» [Гофман 2004: 104; Вахштайн 2011: 91].

Применительно к выборам «исходной схемой» оказывается 
«фрейм голосования», а переключение происходит в «не-
электоральные» фреймы. Вахштайн рассматривает несколько 
таких фреймов, один из которых он называет фреймом «свя-
щеннодействия» («ритуала»). Данный случай — один из приме-
ров того, как междисциплинарные заимствования, погружаясь 
в исходное дисциплинарное вещество, не смешиваются с ним, 
составляя новый однородный напиток, а продолжают суще-
ствовать в нем в качестве инородных тел. Посвящая основную 
часть своей книги рецепции понятия «фрейм» в социальных на-
уках, Вахштайн использует термин «ритуал» или «священно-
действие» как обозначение определенного, данного в непосред-
ственном ощущении феномена. Между тем термин «ритуал» 
играет в антропологической теории такую же, если не большую, 
роль, как «фрейм» в социологии. О том, что такое ритуал и за-
чем он нужен, написаны сотни работ. И никаких финальных 
точек здесь еще никому не удалось поставить. Кэтрин Белл, на-
пример, начинает свою книгу о ритуале словами:

Вероятно, самым логичным было бы начать книгу, посвященную 
ритуалу, с введения в материал, то есть с примеров самих ритуа-
лов, и лишь затем перейти к анализу теорий, которые объясня-
ют, что такое ритуал и что именно он делает. На практике же 
такой, казалось бы, логичный ход только сбил бы нас с толку по 
той простой причине, что изучение ритуала, так же как и мно-
гих других явлений, как правило, не происходит таким прямым 
путем: от материала к теории. В большинстве случаев экспли-
цитные теории или имплицитные предположения заставляют 
ученых искать данные, подтверждающие или опровергающие их 
взгляды. В результате то, что считается материалом, во мно-
гом зависит от того, что думает о ритуале исследователь, от 
той проблемы, которую ученый пытается решить [Bell 1997: 1].

Дальше Кэтрин Белл пишет о том, что уже со времен первых 
охотничьих групп люди участвовали в разного рода ритуалах, 
но только в конце XIX в. им пришло в голову выделить некото-
рый тип поведения в отдельную рубрику и назвать ее «ритуа-
лом» [Там же]. В мои задачи не входит обзор теорий ритуалов. 
Я лишь хотела показать, что само использование понятия «ри-
туал», к сожалению, ничего не проясняет в сущности пере-
кодирования социального взаимодействия в процессе голосо-
вания.
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Однако, насколько я могу судить или по крайней мере надеять-
ся, ключевым для интерпретации Вахштайна является не сло-
во, а тип взаимодействия. Сам термин «ритуал» здесь не прин-
ципиален. Важно, что благодаря определенным ключам взаи-
модействие на пункте для голосования перекодируется его 
участниками в какое-то другое. И здесь мы сталкиваемся 
с главной трудностью.

Исходный, «электоральный фрейм» голосования, по Вахштай-
ну, — это способ взаимодействия, предполагаемый организа-
торами выборов. Он определяется различными документами, 
предписывающими форму организации участка, действия чле-
нов комиссии и самих избирателей [Вахштайн 2011: 205–206]. 
Транспонированные же фреймы — это то, что происходит 
«на самом деле», на практике. Само это противопоставление 
противоречит изначальной идее анализировать фреймы в са-
мом наблюдаемом взаимодействии, а не в текстах и нарративах 
[Там же: 202]. Но важнее другое: существует ли вообще «элек-
торальный фрейм» в «наблюдаемом взаимодействии»? Позво-
лю себе громкое заявление: нет, не существует.

Сам вопрос об исходном фрейме — это не вопрос о курице 
и яйце, как можно было бы подумать. Бесконечной цепочке 
сигнификатов и прерыванию этой цепочки как проявлению 
феномена нетранзитивности также посвящена значительная 
часть исследования Вахштайна1. Если уж пользоваться терми-
нами фреймового анализа, то данную проблему можно сфор-
мулировать так: какой именно фрейм транспонируется в тех 
случаях, которые рассматриваются Вахштайном (и во многих 
других, которые еще только ждут своего интерпретатора)?

Разбирая первый случай — «Голосование как священнодей-
ствие (Северная Албания)», автор указывает на следующие его 
особенности: «Событие волеизъявления становится экраном 
сильной символической проекции, ему сообщаются внятные 
религиозные коннотации» [Там же: 208]. Такое переключение, 
как пишет Вахштайн, вероятно, стало «побочным следствием 
самого использованного здесь ключа — церемониала. В про-
цедуре голосования заложено немало элементов, подчеркива-
ющих его торжественность и символичность. После переклю-
чения они усиливаются: ультрафиолетовая отметка на руке — 
уже не просто технический способ предотвратить повторное 
голосование. Теперь это Знак, символический маркер челове-
ка, выполнившего свой гражданский долг» [Там же].

1 Надо сказать, что мне, человеку далекому от фреймового анализа, этот вопрос об исходном фрейме 
казался самым важным. Вахштайн же переходит к нему далеко не сразу, хотя объем уделенного 
ему внимания позволяет все-таки предположить, что этой проблеме тоже отводится существенное 
место в интерпретации теории фреймов.
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Мне все-таки придется вернуться к понятию ритуала. Вах-
штайн указывает на то, что «в процедуре голосования зало-
жено немало элементов, подчеркивающих его торжествен-
ность и символичность», однако он не считает «электоральный 
фрейм» ритуалом, рассматривая те его части, которые создают 
эффект символичности, лишь как элементы, а не конституиру-
ющие части события. То есть само событие голосования может 
быть воспринято в терминах ритуала, но может быть понято 
и как-то иначе, не вызывая никаких ассоциаций с ритуалом. 
Так ли это?

Представления о вторичности ритуала обсуждались А.К. Бай-
буриным в его работе, посвященной ритуалу в традиционной 
культуре. Расподобление события и ритуала, характерное для 
многих, даже современных исследований, определяет «пред-
ставления о факультативности, необязательности ритуалов», 
а также взгляд на ритуал «как на некий фантастический “на-
рост” на реальности» [Байбурин 1993: 36]. «Между тем, — пи-
шет А.К. Байбурин, — есть основания полагать, что характер 
связи между ритуалом и событием мог быть иным. Дело в том, 
что “раздельность” ритуала и события предполагает (или под-
разумевает), что человек мог бы перейти, например, во взрос-
лое состояние и без ритуала. Однако для тех культур, в которых 
такой переход сопряжен с ритуалом, — это единственно воз-
можный способ стать “взрослым” в социальном плане. Ника-
кой альтернативы не существовало. Точно так же человек не 
знал другого способа заключения брака, кроме свадьбы (а, соб-
ственно, какое событие предшествует свадьбе?). Более того, 
человек рождался и умирал только в рамках ритуала» [Там же]. 
Байбурин в данном случае оперирует реалиями, далеко отстоя-
щими от современной процедуры выборов. Однако и в нашем 
случае вопрос сохраняет актуальность. Возможно ли выбрать 
президента (парламент или даже старосту класса) вне ритуала?

Как можно догадаться, следуя логике моего рассуждения, ответ 
на этот вопрос должен быть негативным. Но вслед за ним воз-
никает следующий1. Что нам дает интерпретация исходного 
фрейма голосования как ритуала? Прежде чем ответить на 
него, я остановлюсь еще на одном примере анализа процедуры 
голосования. Это работа Кимберли Коулз [Coles 2004], где она 
анализирует материалы своих наблюдений на выборах в Бос-
нии-Герцеговине в 1997–2000 гг.

В отличие от Виктора Вахштайна, Кимберли Коулз использует 
понятие «ритуал» в качестве основного инструмента своего 

1 Он-то и был задан во время обсуждения моего доклада на факультете антропологии Европейского 
университета в Санкт-Петербурге.
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анализа. Более того, такая интерпретация выборов предстает 
в ее работе как совершенно естественная и вытекающая из все-
го объема антропологических теорий. «Классический антропо-
логический взгляд на выборы, — как пишет Коулз, — и, в част-
ности, на день голосования заключается в его интерпретации 
как ритуала. Такой подход позволяет определить функцию и 
значение выборов» [Coles 2004: 553]. И дальше: «Выборы также 
полностью удовлетворяют многим характеристикам и катего-
риям ритуала и ритуализированного (ritual-like) поведения: 
формализм, традиционализм, строгая инвариантность и по-
вторяемость, наличие правил, сакральный символизм, а также 
исполнение» [Там же: 554].

Однако такой подход, вероятно, обладает для автора малым 
интерпретативным потенциалом, потому что Коулз не ограни-
чивается определением голосования как ритуала и рассматри-
вает его как лабораторию. «Я полагаю, что выборы в меньшей 
степени похожи на ритуал католической мессы, а в большей — 
на научную лабораторию. Если католическая месса вызывает 
к жизни религию, лаборатории создают науку» [Там же]. Лабо-
ратория голосования, с точки зрения автора, производит де-
мократию. Ссылаясь на работы Б. Латура и других представи-
телей Science and Technology Studies, Коулз рассматривает 
 пункты для голосования как «места, где, как и в лаборатори-
ях, делаются попытки — иногда удачные, иногда нет — полу-
чить результаты и распространить определенный тип знания» 
[Там же: 557].

Критика такого подхода вполне очевидна. Выборы далеко не 
всегда производят демократию. Само это понятие является 
символической категорией, вошедшей в политический дис-
курс англо-саксонского мира на волне постколониализма 
и краха социалистических режимов [Paley 2002: 473]. Выборы 
существуют там, где «демократия» не является неоспоримым 
символическим ресурсом, существовали и в те исторические 
эпохи, когда понятие «демократия» не было актуально.

Однако, как это часто бывает, легкость критики обманчива. 
Главная проблема заключается не в том, что интерпретация 
Кимберли Коулз неверна, а в том, что она верна лишь в неко-
торых случаях. Автор приводит достаточно веские доказатель-
ства тому, что «выборы» конструируются и воспринимаются 
как подчеркнуто аполитичное и независимое от культуры со-
бытие. «День выборов имеет отношение не только к “демокра-
тическим ценностям”, таким как толерантность, вовлечен-
ность или участие национальных субъектов в жизни нацио-
нального государства, но также касается конструирования 
голосования как акультурного и аполитичного события. 
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 Формы власти и социальных отношений, которые получают 
распространение благодаря этой модели демократии, предста-
ют в образе нейтральной техники, оставаясь на деле чрезвы-
чайно социально и политически зависимыми» [Coles 2004: 
557]. Среди символических средств, которые участвуют в соз-
дании подобного эффекта, автор называет запрет на агитацию 
в радиусе 50 м от участка, запрет (гласный и негласный) на об-
суждение кандидатов. В представлении участников выборный 
процесс сворачивается до одного дня: подсчет голосов, соглас-
но инструкциям, должен начаться немедленно после закрытия 
участка и проходить без остановок и пауз1 — несмотря на то что 
работа, связанная с организацией, проведением выборов и по-
следующей обработкой результатов, занимает на практике 
 гораздо больше времени. Все это создает эффект «демократич-
ных», максимально независимых от существующей политиче-
ской и социальной реальности выборов.

В данном случае важен не столько вопрос о том, кем создается 
этот эффект, — в работе Коулз, так же как и в исследовании 
Вахштайна, содержится отказ от анализа конкуренции за раз-
личные смыслы события, приписываемые ему отдельными 
группами участников. Гораздо более существенной становится 
другая проблема: для кого этот эффект оказывается актуаль-
ным? Для кого и в какой ситуации «производство демократии» 
является ключевым смыслом голосования?

При всем том, что фреймовый анализ является гораздо более 
пластичным методом для анализа различных способов взаимо-
действия, возникающих, казалось бы, в одном и том же контек-
сте, он также не дает ответа на поставленный вопрос. Если рас-
сматривать «производство демократии» как один из фреймов 
голосования, мы все равно сталкиваемся с ситуацией,  когда 
в одно и то же время в одном и том же месте этот фрейм может 
стать фреймом переключения, а может не стать им. Более того, 
он может актуализироваться одновременно с дру гими.

По сути дела, в этом и заключается главная проблема примене-
ния фреймового анализа к сложным ситуациям социального 
взаимодействия. Переключение фреймов выглядит совершенно 
ясным на примере гоффмановского взмаха рукой, использован-
ного Вахштайном, так же как метод насыщенного описания лег-
че всего понять на примере райловских моргающих мальчиков. 
Но во всех остальных случаях и тот, и другой методы являются, 
по меткому эвфемизму Вахштайна, «ресурсами воображения».

Теперь я могу вернуться к заданному выше вопросу о том, что 
нам дает интерпретация выборного процесса как ритуала. Она 

1 Аналогичные нормы приняты и в российском выборном законодательстве.
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дает иное понимание исходного фрейма голосования. Ведь, по 
сути дела, что собой представляет голосование? Люди ставят 
галочки1. Это очень простое действие. Для того чтобы поста-
вить галочку, не нужно даже уметь читать и писать. Много-
значным символичным актом это действие становится бла-
годаря пространству выборов. Только галочка, поставленная 
в определенное время на определенной бумаге, выданной и за-
полненной в определенном месте, брошенной в определенный 
ящик, становится «голосом». Вне этого пространства галочка 
остается галочкой.

Все происходящее на избирательном участке в день голосова-
ния — это процесс превращения галочки в «голос», приобрете-
ния повседневным действием нового смысла благодаря тому, 
что оно совершается именно «здесь и сейчас». Как бы по-
разному ни понимали смысл происходящего его участники, 
все они становятся действующими лицами этой драмы превра-
щения. Поведение людей, их отношение к событию могут быть 
различными, но общий контекст, заданный пространством 
выбора, остается неизменным.

При всех (известных нам) отличиях в практиках организации 
голосования все они обладают рядом общих свойств. Это, во-
первых, замкнутость и закрытость пространства голосования 
(голосование не проводится на открытом воздухе), во-вторых, 
точная локализация во времени (все выборы имеют определен-
ную дату и не длятся бесконечно долго) и, в-третьих, неинди-
видуальность участия2. Все эти свойства имеют отношение 
именно к наблюдаемой практике голосования. Вопрос об их 
связи с нормативными документами пока можно оставить 
в стороне. Люди, приходящие на пункт для голосования, ока-
зываются на территории, понимаемой как пространство, где 
делается выбор, где галочка становится голосом.

Параллели такому сложносочиненному социальному взаимо-
действию стоит искать, по-моему, не в ритуале католической 
мессы или лаборатории, а, как это ни странно, в современной 
практике почитания святых мест. В ряде своих работ Жанна 
Кормина подробно рассматривает специфику поведения и ри-
торики различных групп «посетителей» деревенской святыни 
на примере почитаемого места Пещерка, расположенного 
 около д. Трутнево в Гдовском районе Псковской области 
[Kormina 2005; Кормина 2006]. Это место включает водоем, 

1 Галочка стала одним из главных образов, использовавшихся в российских предвыборных кампа-
ниях 2011–2012 гг.

2 Несмотря на критику понятия «общество» и других аналогичных терминов, различие между едини-
цей и множеством, кажется, еще никто не поставил под сомнение.
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 источник, камень-следовик и небольшую песчаную пещеру. 
Среди участников почитания Жанна Кормина выделяет три 
основные группы: «городские паломники», «местные жители», 
«священник и люди его круга». Все они участвуют в ежегодном 
праздновании Шестой Пятницы1, которая считается днем 
местной святыни. Несмотря на единство места и времени, 
а также структуры действия во время почитания в Шестую 
Пятницу, представители каждой из этих групп оказываются 
«глухи» к нарративам других групп и «слепы» по отношению 
к чужим поведенческим моделям. Городские паломники купа-
ются в местном водоеме, считая эту практику полезной для 
здоровья, а местные жители называют их «моржами», пред-
почитая умывать лицо и ноги вдалеке от скопления людей 
и «спускать» по воде вещи, снятые с больной части тела [Кор-
мина 2006: 142]. Для паломников «все святые места однотип-
ны, способы обращения с ними одинаковы» [Там же: 137], 
именно поэтому надписи, процарапанные на стене пещеры, 
воспринимаются паломниками в одном ряду с записками Ксе-
нии Блаженной. Писать что-то в святом месте, обращаясь 
к святому, совершенно естественно для них, в то время как 
местные жители не знают такой практики, да и сами надпи-
си — это не просьбы, а имена людей, которые, по всей видимо-
сти, приезжали сюда издалека [Там же: 136].

Участвуя в одном и том же, казалось бы, ритуале, представите-
ли разных групп прихожан по-разному понимают его смысл 
и цели, ведут себя в соответствии с известными и понятными 
им моделями поведения. Существование конкурирующих ре-
лигиозных дискурсов, о которых пишет Ж. Кормина, не при-
водит к видимым (по крайней мере невооруженным глазом) 
конфликтам. Более того, все происходящее в Шестую Пятницу 
на Пещерке производит на стороннего наблюдателя впечатле-
ние более или менее согласованного действия, насыщенного 
множеством символов религиозного почитания: это и крест-
ный ход, и церковная служба, и купание, и умывание водой из 
углубления в камне-следовике, и собирание «святостей» (пе-
сок, земля, камни и т.д.). Все это вместе и есть ритуал почита-
ния, интерпретируемый по-разному его участниками.

В случае выборов мы сталкиваемся с похожей картиной: задан-
ные параметры времени и места обеспечивают понимание со-
бытия как события, в результате которого действие перекодиру-
ется, приобретает новое значение. То, что объединяет всех дей-
ствующих лиц, — участие в самом акте чуда-превращения. То, 
что различает, — представление о том, что превращается во что.

1 Пятница на шестой неделе после Пасхи.
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Отсюда многочисленные примеры отношения к выборам как 
к особенному дню, проявляющиеся в одежде и поведении. 
Для пожилых людей день выборов устойчиво ассоциируется 
с праздником: во время надомного голосования пенсионеры, 
которые по разным причинам не смогли прийти на избира-
тельный участок, нередко приглашают членов комиссии вы-
пить чаю, угощают заранее припасенными сладостями. При-
ходя на участок, люди старшего поколения, нарядно одетые, 
непременно покупают пирожки и булочки, которые часто 
 продают в холле избирательного участка. При этом сами члены 
комиссии, даже те, кто значительно моложе этой группы из-
бирателей, также легко включаются в подобный тип взаимо-
действия: предложение посидеть и выпить чаю в квартире из-
бирателя не вызывает у них удивления, они охотно его прини-
мают. Во время голосования на моем участке один мужчина 
подарил представительнице комиссии цветок, который она 
приняла, не выказав удивления. Члены участковой изби-
рательной комиссии старшего поколения были одеты в день 
голосования в то, что можно назвать парадной одеждой, — 
строгие костюмы, белые блузки или рубашки. Приходящие на 
участок избиратели среднего поколения нередко приводили 
с собой детей и в этих случаях почти всегда заводили их в ка-
бинку для голосования, а если садились за стол, обязательно 
давали ребенку ручку, для того чтобы он сам поставил отметку 
в бюллетене. Выйдя в какой-то момент на улицу, я обнаружила 
пару лет пятидесяти: мужчина фотографировал женщину на 
фоне растяжки «Помещение для голосования», висящей на 
стене школы. Женщина улыбалась и, очевидно, позировала.

Эти особенности поведения могут быть интерпретированы 
иначе. Люди берут детей на избирательный участок, потому 
что их не с кем оставить. Пенсионеры угощают членов комис-
сии просто от скуки. Но такое объяснение не противоречит вы-
сказанному выше. Точно так же приглашение гостей на день 
рождения может мотивироваться желанием повидать близких, 
что не противоречит интерпретации этого события как акта 
поддержания семейной и групповой солидарности. Для разли-
чения этих смыслов В. Тернер выделял три основных пара-
метра символов: экзегетический, операционный и позицион-
ный1, А.К. Байбурин и А.Л. Топорков использовали понятия 

1 «У символов есть три особенно значительных параметра: экзегетический, операционный и позици-
онный. Экзегетический заключается в объяснениях, которые даются исследователю исполнителя-
ми в ритуальной системе. <…> В операционном параметре исследователь уравнивает значение 
символа с его использованием — он наблюдает, что исполнители делают с ним и как они относятся 
друг к другу в этом процессе. <…> В позиционном параметре наблюдатель находит в отношениях 
между одним символом и другими символами важный источник его значения» [Тэрнер 1983: 41].
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«мотивировка» и «мотивация»1. Как бы ни объясняли свои 
 действия участники голосования, день выборов является для 
них символическим событием, вписанным в праздничный, 
а не в повседневный контекст. В зависимости от различных 
 обстоятельств все участники «разыгрывают» эту ситуацию по-
разному, но для всех них это — ситуация ритуала.

Я вполне осознаю, что использование понятия «ритуал» вы-
глядит несколько наивно на фоне критики антропологиче-
ской практики, полагающейся на искусственно созданные 
конструкты и категории, навязываемые человеческому обще-
ству, которое и само по себе кажется более или менее искус-
ственно созданным конструктом и категорией. Но моя задача 
заключается вовсе не в том, чтобы поместить все множество 
различных действий, интерпретаций и символов, задейство-
ванных в процессе голосования, в прокрустово ложе катего-
рии ритуала. Само это слово для меня — только операцио-
нальный маркер, отсылающий к тем вариантам поведения, 
которые связаны с символической перекодировкой какого-
либо явления, — в данном случае с превращением галочки 
в голос.

Сколь бы рутинным ни казался процесс голосования, он ни-
когда не бывает таковым ни для одного из действующих лиц. 
«Выборы» всегда опознаются как ритуал, локализованный во 
времени и пространстве и, соответственно, имеющий доста-
точно четкие границы. Воображаемое сворачивание длитель-
ного выборного процесса до одного дня, о котором пишет 
Кимберли Коулз, — это не только результат восприятия выбо-
ров как технической процедуры, но также и неизбежное след-
ствие разграничения повседневного и неповседневного. Участ-
ники голосования ожидают от выборов особенного, экзоти-
ческого опыта, а их поведение организуется в связи с теми 
признаками ритуала, которые они прочитывают в окружа-
ющем пространстве, и теми интерпретациями этих признаков, 
которые обусловлены их личным опытом ритуального взаимо-
действия.

1 «Будем понимать под мотивировкой то объяснение, которое дается этикетному предписанию или 
запрету самими носителями традиции, а под мотивацией — объяснение, которое имеет более глу-
бинный характер и устанавливается исследователем. Соотношение мотивировки и мотивации име-
ет двойственный характер. С одной стороны, мотивировка (одна или несколько) объективно суще-
ствует внутри традиции, а мотивация является исследовательским конструктом и, вообще говоря, 
всегда может быть оспорена, уточнена, углублена и т.д. С другой стороны, мотивировки, как прави-
ло, достаточно субъективны и противоречивы, а мотивация обнаруживается с помощью специаль-
ных процедур (сравнение вариантов, привлечение дополнительного материала и т.д.) и объясняет 
закономерности, недоступные пониманию самих носителей традиции. Мотивация имеет характер 
алгоритма, и степень ее достоверности проверяется тем, в силах ли она объяснить новые появля-
ющиеся факты» [Байбурин, Топорков 1990: 18–19].
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2. Территория выбора

Галочка превращается в голос в определенном месте и в опре-
деленное время. Территорию, организованную специально для 
этого символического действия, я называю пространством вы-
бора. Несмотря на то что территория выбора является общей 
для избирателей, членов комиссии, сотрудников полиции, 
 охраны, продавцов сладостей в фойе школы и т.д., простран-
ство выбора оказывается для них разным. Школьные учителя, 
работающие в избирательной комиссии на участке в своей же 
школе, оказываются в знакомом месте. Их пространство го-
раздо шире пространства обычных избирателей. Они могут за-
ходить в другие кабинеты, где лежат их вещи, переходить со 
своего участка на участок, где работают их знакомые. Кроме 
того, все члены комиссии обживают пространство выбора за 
время работы: присваивают себе определенные зоны и в раз-
ной степени осваивают чужие. Для всех сотрудников изби-
рательного участка пространство выбора не статично, оно ме-
няется: все они приходят сюда за несколько дней до начала 
 голосования и остаются здесь после его окончания, когда про-
странство трансформируется из сцены голосования в поле 
подсчета голосов. Обратившись к отчетам наблюдателей, 
участ вовавших в выборах 4 марта 2012 г., нетрудно заметить 
 использование военных метафор применительно ко дню голо-
сования. В частности, сам избирательный участок восприни-
мался многими наблюдателями как «поле боя»1, что не могло 
не сказаться на способах освоения избирательного простран-
ства и поведении внутри него.

В рамках этой заметки меня интересует в первую очередь про-
странство избирателей. Они приходят на участки для голосо-
вания, как правило, ненадолго. Им не приходится осваивать 
эту территорию, они здесь гости. По моим наблюдениям, 
мало кто из избирателей2отклоняется от заранее определен-
ного маршрута, ходит по школе или заглядывает на другие 
участки2. Поскольку отчеты наблюдателей ориентированы на 
фиксацию конфликтных ситуаций, поведение обычных изби-
рателей в них практически полностью игнорируется3. И тем 
не менее это их галочки становятся голосами, благодаря им 

1 «Наконец поднялись на второй этаж и сразу увидели поле боя. Представьте себе холл старой шко-
лы. Между холлом и коридором большая колонна, к ней приставлена приличных размеров доска 
с кандидатами и правилами голосования. В холле столы членов УИК, ну и прочее что полагается, 
а  стулья для наблюдателей в коридоре на максимальном удалении, весь обзор закрыт доской» 
[Eurekanext 2012].

2 Я не видела ни одного человека, который бы просто бродил по школе в день голосования, но 
 исключать такую возможность все-таки нельзя.

3 За исключением нарушителей, осуществляющих так называемые вбросы.
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терри тория избирательного участка превращается в символи-
ческое пространство выбора. Каким оно выглядит для них? 

Я опираюсь на достаточно узкий круг материалов — мои соб-
ственные наблюдения, сделанные на одном из избирательных 
участков Санкт-Петербурга 4 марта 2012 г., где я работала в ка-
честве члена избирательной участковой комиссии с правом 
 совещательного голоса. Это один из типичных избирательных 
участков, находящихся в спальном районе города. За участ-
ком закреплено 2083 избирателя, из которых проголосовали 
1380 человек. Я не стремлюсь к каким-либо обобщениям. Бо-
лее того, я думаю, что обобщения в данном случае приведут 
лишь к упрощению картины. Микроанализ ситуации взаимо-
действия дает в данном случае гораздо больше результатов, чем 
макроанализ, позволяя расшифровать определенные действия 
участников, включенные в определенный контекст. По этой 
причине я в основном полагаюсь на собственные наблюдения 
и в редких случаях привлекаю сравнительные материалы с дру-
гих участков.

Зачастую я использую собственные ощущения и опыт для ин-
терпретации действий участников. Традиции автоэтнографии 
делают эту процедуру академически легитимной1. Придя на из-
бирательный участок утром 4 марта, я не стала здесь чужерод-
ным объектом, заброшенным с одной из далеких планет. Нарав-
не с другими людьми, задействованными в процедуре голосо-
вания, я также была носителем опыта, определяющего мое 
поведение, и разделяла этот опыт с теми, кто участвовал в вы-
борах. Именно поэтому ссылку на собственное понимание про-
исходящего я считаю в данном случае уместной и возможной.

Например, я могу утверждать, что родители вполне сознатель-
но приводят своих детей на избирательные участки для того, 
чтобы те приобщились к важному, с точки зрения родителей, 
социальному опыту. Здесь я полагаюсь на собственные ощу-
щения и общее знакомство с отношением взрослых к участию 
детей в событиях такого рода. Находясь в декабре 2011 г. в дру-
гой стране, я сознательно взяла своего ребенка на избиратель-
ный участок, отчетливо понимая, что делаю это не только по-
тому, что ему нужна прогулка, что, конечно, тоже было верно, 
но и потому, что считаю участие в выборах важным символи-
ческим актом и хочу, чтобы мой ребенок относился к этому 
 мероприятию так же. Участие или неучастие детей в крупных 
политических событиях активно обсуждалось в связи с граж-
данскими митингами протеста и вызвало массу споров. Это 
 обсуждение показало, что функция социализации ребенка, 

1 См. обоснование метода в: [Anderson 2006].
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приобщения его к важному для родителей социальному опыту 
играет важную роль для взрослых участников процесса. Мое 
отношение к этому вопросу вполне согласуется с этим тезисом.

Отказ от использования для анализа своего личного опыта 
и ощущений мне кажется здесь не только невозможным, но 
и неверным. Не только потому, что я, получив вполне опреде-
ленный юридический статус в составе избирательной комис-
сии, играла в мероприятиях 4 марта определенную и активную 
роль, но и потому, что само представление о возможности ис-
ключения личного опыта наблюдателя из области анализируе-
мого, например путем жесткой саморефлексии, на мой взгляд, 
является не больше чем иллюзией1.

Традиция vs текст

Организация пространства выборов определяется рядом пи-
саных и неписаных правил. В значительной степени совре-
менные инструкции об устройстве избирательного участка 
и процедуре голосования опираются на нормы, закрепленные 
Положением о выборах в Верховный Совет СССР, принятым 
ЦИК СССР 9 июля 1937 г. Несмотря на то что выборы в Рос-
сии существовали и раньше, именно выборы в Верховный 
Совет 1937 г. стали первыми всеобщими равными прямыми 
выборами в СССР2. Приводя эти данные, я вовсе не хочу 
блеснуть эрудицией или придать исторический вес исследуе-
мому явлению. Историческая глубина выборов — вопрос не 
только формальный. Он имеет отношение к тому, как участ-
ники выборов понимают суть происходящего и как строится 
их взаимодействие.

Временная глубина опознается всеми людьми, так или иначе 
задействованными в голосовании. Для всех участников вы-
боры — это событие, обладающее, нагруженное историей. 
Обсуждая с одним из наблюдателей на выборах поведение 
 избирателей, я обратила его внимание на то, что люди свора-
чивают свои бюллетени пополам перед тем, как бросить их 
в урну.  Наблюдатель, а это был молодой человек лет двадцати 
трех, заметил на это, что, скорее всего, они поступают так по 
привычке: раньше щель в урне была маленькой, и люди при-
выкли складывать бюллетень вдвое, прежде чем бросить его 
в урну.

1 Обсуждение этой темы см. в: [Вахштайн 2011: 220–223].
2 Они проводились на основании Конституции 1936 г., устанавливавшей всеобщее, равное и прямое 

избирательное право при тайном голосовании. Об истории избирательного права в СССР см.: [Да-
видович, Малышев 1958; Иванченко 1996; Fitzpatrick 1999: 180–182; Макарцев 2006]; об истории 
выборов в дореволюционной России: [Ефремова 1998; Институт выборов 2001].
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Существование у выборов некого «раньше» выглядит само со-
бой разумеющимся. Многие члены избирательной комиссии — 
это люди, которые работают в этом качестве далеко не первый 
раз. «У нас так принято», «здесь так не делают» или «так всегда 
делают» — это постоянные комментарии членов УИК в тече-
ние дня голосования. Но дело не только в том, что в своем зна-
нии, как и что делать, организаторы выборов на местах опира-
ются на личный опыт. Выборы понимаются ими как событие, 
имеющее жесткую структуру и правила, легитимированные 
давней традицией. Именно с этим обстоятельством были свя-
заны многие конфликты, происходившие в процессе голосо-
вания. 

Участвовавшие в выборах гражданские наблюдатели, прошед-
шие специальную подготовку в виде тренингов и курсов, семи-
наров и видеопрезентаций, изучившие инструкции и законо-
дательные акты1, оценивали происходящее в день выборов 
с точки зрения его соответствия или несоответствия кодифи-
цированной процедуре, досконально прописанной в специ-
альных текстах2. Легитимной, с их точки зрения, была про-
цедура, которая полностью соответствовала этим текстам3. 
 Постоянные члены избирательных комиссий (а большинство 
членов комиссий — постоянные), не отказывая закону в его 
законности, тем не менее опирались на сложившуюся тради-
цию, которая для них обладала значительно большим весом 
опять же в силу самой сложившейся традиции. Полагаясь на 
это знание, члены избиркомов допускали или не допускали 
определенные действия, готовили участок. Конфликт двух 
 типов легитимации процедуры получал разрешение4 только 
путем уступок одной из сторон, но никогда не приводил к сме-
не самого типа. Иными словами, постоянные члены комиссии 
не были готовы отказаться от опоры на «традицию», так же как 
наблюдатели в подавляющем большинстве случаев не могли 
отказаться от опоры на «букву закона».

1 Термин «гражданские наблюдатели» я отношу именно к тем, кто пришел на выборы, пройдя ука-
занную подготовку.

2 В случае выборов Президента РФ такими текстами являются: Федеральный закон от 10 января 
2003 г. № 19-ФЗ «О выборах президента Российской Федерации»; Федеральный закон «Об основ-
ных гарантиях избирательных прав и права на участие в референдуме граждан Российской Феде-
рации»; Постановление от 17 августа 2011 г. № 26/255-6 «Об инструкции по организации единого 
порядка установления итогов голосования, составления протоколов избирательных комиссий, 
определения результатов выборов, получения, передачи и обработки информации с использова-
нием государственной автоматизированной системы Российской Федерации “Выборы” при про-
ведении выборов президента Российской Федерации». Нарушения процессуального порядка ка-
раются в соответствии с Кодексом РФ об административных правонарушениях (ст. 5.6, 5.22, 5.24, 
5.25, 5.39, 5.58) и Уголовным кодексом РФ (ст. 142).

3 Именно так понимала свою задачу и я. Хотя вопрос о том, в чем именно видели свою миссию, функ-
ции и цели наблюдатели, безусловно, заслуживает отдельного внимания.

4 Если получал, конечно.
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Причина неприступности обеих позиций также достаточно по-
нятна. В той степени, в какой традиция легитимирует для чле-
нов комиссии практику проведения выборов, знание этой тра-
диции становится основой их собственного авторитета. Знание 
буквы закона, в свою очередь, является основой авторитета на-
блюдателей в их собственных глазах. Поступившись традицией 
в первом случае и текстом во втором, и те, и другие лишились 
бы права контролировать процедуру, в то время как и те, и дру-
гие (по крайней мере в случае выборов 4 марта) выступали в ка-
честве групп, конкурирующих именно за это право.

Существование различных типов легитимации —  не исключи-
тельное свойство ритуального момента голосования, а связано, 
вероятно, с гораздо более масштабными процессами в совре-
менном российском обществе. Для примера рефлексии по это-
му поводу я приведу цитату из блога Владимира Навроцкого 
в «Живом Журнале»1:

История, начавшаяся с декабрьских выборов и продолжающаяся 
вот этим всем, и пусси райот тоже, например — это история 
взаимонепонимания людей с синдромом Аспергера и людей без 
 синдрома Аспергера. То есть людей, которым нужны писаные 
четкие простые правила (Конституция в случае с выборами или 
УК в случае пуссирайот) — и людей, которые отлично себя чув-
ствуют внутри цветущей сложности, где правила есть, но на 
пару порядков сложнее, меняются на ходу и дополняются умолча-
ниями, негласными договоренностями, духом момента, обще-
ственным мнением, whatever. 

То есть вещами, которые аутисты не считывают, не понимают, 
не чувствуют — и потому хотят, чтобы их не было, а были четко 
прописанные правила, обязательные для всех.

Это важно понять — когда кто-то говорит «Да, пуссирайот не 
нарушили писаные правила, но они сделали что-то очень плохое, 
нарушили негласные правила — неужели вы не понимаете?» — 
проблема именно в том, что мы действительно не понимаем. Точ-
но так же, как не понимали, почему некоторые люди в классе хо-
рошо к нам относятся, а некоторые нет; или, например, в каких 
случаях уже можно предложить девушке секс, а когда еще рано 
или уже поздно. Проблема именно в том, что у другой половины 
людей никаких вопросов тут нет, они все это чувствуют, знают, 
не нуждаются в мануалах и не понимают, зачем нам нужно все 
кодифицировать.

Естественно, они и не хотят все кодифицировать — это лишило 
бы их преимущества, да и вообще трудно.

1 Сохранены орфография и пунктуация автора.
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Плюс несколько замечаний, которые я не хочу терять:

1) мы, кстати, все видели, что бывает, если человеку с синдро-
мом Аспергера рассказать одно или два неписанных правила — 
весь интернет полон людьми, уверенными, что все, что происхо-
дит, происходит ради т.н. «попила» и «отката», потому что про 
попилы и откаты им рассказал Н-льный, а про другие мотивации 
не рассказал. Поэтому если уж кодифицировать, то все или 
 ничего. 

2) Ну да, теперь благодаря литературе мы отлично знаем, как 
подняться в общине хиппи 60-х. Полезная информация, да? Да-
вайте теперь ностальгировать хором по тем временам, только 
вспомним сначала, что у реальных участников событий никаких 
путеводителей не было.

3) Из всего этого следует, что никого ни в чем убедить нельзя. 
Кто-то нормальный человек, кто-то аутист, и вместе им не 
сойтись. Ну не убивать же нормальных, в самом деле. Их, ка-
жется, и больше [Навроцкий 2012]. 

Различие двух типов легитимаций, о которых здесь идет речь, — 
кодифицированного правила и негласного закона — действи-
тельно характеризует современный способ восприятия и оцен-
ки многих социальных явлений, причины актуализации кото-
рого заслуживают отдельного внимания. В данном случае 
важно, что само существование двух типов обоснования того 
или иного действия становится более или менее осознанным 
объяснительным и мотивационным ресурсом. В отличие от 
Владимира Навроцкого, я думаю, что вопрос использования 
обеих моделей не зависит от индивидуальных или групповых 
качеств, а является ситуационным. То есть в каждой конкрет-
ной ситуации человек может воспользоваться той или другой 
моделью поведения и его объяснения1. Особенность процеду-
ры голосования 2012 г. заключается в том, что здесь столкну-
лись оба принципа легитимации.

Историческая глубина выборов связана не только с отношени-
ем к этому процессу местных организаторов. Она является не-
отъемлемой частью события для всех его участников. Об этом 
свидетельствует и огромное количество предвыборных плака-
тов, варьирующих на тему выборов в СССР (ил. 1). Ожидания 

1 Водитель, нарушивший ПДД, машину которого остановил сотрудник ДПС, может следовать извест-
ным неписаным правилам поведения, а может полагаться на кодифицированную процедуру. Воз-
можность использования обеих моделей дает человеку выбор, который хотя и зависит от его лич-
ных убеждений, но в каждом конкретном случае определяется не только ими. Если водитель огра-
ничен во времени, он может воспользоваться неписаными правилами процедуры, потому что она 
значительно короче, если же он никуда не торопится, законный вариант представляет собой впол-
не возможную альтернативу.
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от выборов, выразившиеся в создании движения гражданских 
наблюдателей, отчасти также являются реакцией на историче-
скую глубину выборов. Практики их проведения и в представ-
лении наблюдателей глубоко укоренены в традиции.

Ил. 1. Плакат против выборов. Из галереи анархиста Иванова1

Заборы

Выборы локализованы во времени и пространстве. Жесткая 
локализация предполагает наличие видимых и даже телесно 
осязаемых границ. Так же как и другие авторы, я предпочи-
таю уйти от вопроса о том, кто создает эти границы. Показа-
тельно, что сами эти границы никем не оспариваются. Упре-
ки в неправильном обустройстве участка для голосования 
никогда не встречаются в отчетах наблюдателей. Из 90 пунк-
тов, включенных в тщательно разработанную Дорожную кар-
ту наблюдателя, охватывающую все возможные нарушения 
в процессе проведения голосования и подсчета голосов, 
 только три пункта касаются помещения для голосования2. 

1 Сайт «Akratia.narod.ru. Музыка, видео, фото, графика. Проект анархиста Иванова» <http://akratia.
narod.ru/placards/antielections/gallery.html>.

2 Это следующие вопросы: «2.1. С места, которое Вы занимаете, Вам одновременно видны места вы-
дачи бюллетеней, кабины и ящики для голосования. 2.2. В помещении для голосования или на 
расстоянии 50 метров от него нет агитации за какого-либо кандидата. 2.3. В помещении для голо-
сования висит УФП [увеличенная копия протокола. — Е.А.]». Дорожную карту см. в «Юридическом 
комплекте независимого наблюдателя» на сайте партии «Демократическая правовая Россия» 
<http://www.democrat-russian.ru/content.php?id=606> и на сайте партии «Яблоко» <http://www.
yabloko.ru/fi les/info_observ/binder2.pdf>.
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Но и они не имеют прямого отношения к организации про-
странства, которое выглядит незыблемой и неоспоримой 
твердыней. Ее крепость имеет не только символический ха-
рактер. Пространство выбора окружено рядом заборов и на-
ходится под строгой охраной.

Избирательные участки, как уже говорилось, всегда находятся 
в помещении, и в российском случае это всегда здания, при-
надлежащие муниципальному образованию1. Поскольку они 
должны отвечать, с одной стороны, ряду предписанных крите-
риев2, а с другой — быть пригодными для пребывания там лю-
дей на протяжении достаточно долгого времени, избиратель-
ные участки нередко размещают в школах. Это не исключи-
тельно российская практика. Школы идеально подходят для 
проведения крупных выборов. Избирательные участки могут 
находиться не только в школах, но поскольку дальше речь пой-
дет о моих наблюдениях, я остановлюсь именно на таком, 
школьном, участке.

Первый забор, отделяющий территорию выбора от окружа-
ющего пространства, — визуальный. Вы видите на фасаде зда-
ния обязательные флаги и растяжку с надписью «Помещение 
для голосования». Территория выбора ограничена явными 
знаками присутствия власти. Уже первые подступы к крепости 
строго охраняются: недалеко от школы видны машины поли-
ции и ДПС. У входа в здание, как правило, курит кто-то из по-
лицейских. Но даже если его нет на улице, несколько людей 
в форме обязательно находятся в холле. Перед входом на учас-
ток сидит человек в штатском с бейджем, на котором написано 
«Дежурный охраны». 

Совмещение территории выбора с образовательно-дисципли-
нарным пространством само по себе создает эффект мобилиза-
ции власти. Бывшие ученики приходят в старую школу, родите-
ли — в школу своих детей. Все они оказываются в роли учени-
ков, сидящих за партами в одном из классов, столовой, актовом 
или спортивном зале. Наличие полицейских, с которыми вы 

1 Федеральный закон от 10 января 2003 г. № 19-ФЗ «О выборах Президента Российской Федерации», 
ст. 66, п. 1.

2 Федеральный закон от 10 января 2003 г. № 19-ФЗ «О выборах Президента Российской Федерации» 
требует, чтобы помещение для голосования отвечало следующим критериям: «В помещении для 
голосования должен быть зал, в котором размещаются ящики для голосования, кабины или иные 
специально оборудованные места для тайного голосования, оснащенные системой освещения 
и  снабженные письменными принадлежностями, за исключением карандашей» (ст.  66, п.  2); 
 «Помещение для голосования должно быть оборудовано таким образом, чтобы места выдачи из-
бирательных бюллетеней, места для тайного голосования и ящики для голосования одновременно 
находились в поле зрения членов участковой избирательной комиссии и наблюдателей» (ст. 66, 
п.  12). Кроме этого, в законе оговаривается обязательное наличие на избирательном участке 
 информационного стенда с материалами обо всех кандидатах и увеличенной копии протокола.



88А Н Т Р О П О Л О Г И Ч Е С К И Й  ФОРУМ № 17 ONLINE

непременно сталкиваетесь уже у входа, закрепляет эффект при-
сутствия власти.

Вместе с тем дисциплинарное пространство совмещается 
с праздничным. В коридорах школы играет музыка, на стенах 
висят объявления о концерте, который часто проводится 
в школах в день голосования. В холле непременно продают 
 пирожки и чай.

Второй забор ограждает пространство собственно избиратель-
ного участка (дальше — УИК). В одном здании находится, как 
правило, несколько таких участков — каждый в отдельном по-
мещении. Заходя в зал1, где расположен УИК, вы сталкивае-
тесь с еще одним полицейским. Здесь уже не играет музыка и, 
несмотря на то что помещение для голосования не является 
режимным объектом и не существует никаких запретов на те 
или иные «обычные» действия на участке, здесь все-таки не 
слышно громкой речи, а все перемещения людей происходят 
в медленном темпе и по достаточно строго определенным тра-
екториям.

Сцена для голосования

Организация пространства УИК регламентируется правилами 
федерального закона, но эти правила не фиксируют места рас-
положения основных объектов: столов, кабин для голосова-
ния, урны, членов комиссии. Вопрос о том, где они должны 
находиться, решается исходя из уже сложившейся на участке 
традиции. Участок, где я работала, был обустроен следующим 
образом (ил. 2).

Ил. 2. План избирательного участка в спортивном зале 
средней общеобразовательной школы

1 В моем случае это был спортивный зал.
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Изначально прямоугольный и достаточно большой спортив-
ный зал был стянут в некоторое подобие квадрата. Урна для 
голосования находилась практически в центре зала. Попадая 
на участок, избиратели, как правило, проделывали путь от 
 входа, где сидел полицейский, к столам членов комиссии, где, 
с легкостью найдя свой адрес, садились на стул, предъявляли 
паспорт, расписывались в списке избирателей и получали бюл-
летень. Дальше они отправлялись либо к местам для голосова-
ния, либо к кабине для голосования, после чего должны были 
бросить бюллетень в урну и покинуть помещение участка, а за-
тем и здание школы. Строгость этой траектории, нигде не обо-
значенная, тем не менее воспринималась как естественная для 
избирательного участка, что стало особенно заметно в момент 
нарушения сложившегося порядка. Одна из женщин, придя на 
участок, оставалась там какое-то время, перемещаясь от стола 
членов комиссии к председателю, а затем обратно и еще какое-
то время двигаясь по залу. Ее поведение практически сразу 
 обратило на себя внимание наблюдателей и всех членов ко-
миссии. Оно казалось неестественным и автоматически было 
воспринято как связанное с конфликтной ситуацией. Вскоре 
выяснилось, что так оно и было1.

Несмотря на то что в зале для голосования не наблюдалось ни-
каких заграждений, границы освоенной территории были 
вполне определенны. В течение всего дня голосования никто 
из избирателей и членов комиссии ни разу не вышел за преде-
лы очерченного квадрата.

На всех четырех сторонах квадрата располагались представите-
ли избирательного участка: председатель, члены комиссии, на-
блюдатели, полицейский. Все они находились точно по пери-
метру, образуя внутри квадрата своеобразную сцену для голо-
сования2. Визуально территория участка оказалась разделена на 
два пространства: наружный статичный пояс, образованный 

1 Проблема была вызвана отсутствием открепительного удостоверения у родственницы избиратель-
ницы.

2 Для сравнения приведу описание избирательного участка из дневника другого наблюдателя (УИК 
№ 1578 г. Мытищи Московской обл.): «Дислокация объектов на участке (по часовой стрелке от 
входа) была такова: слева от входа, под баскетбольным щитом стояли стулья и на них сидели на-
блюдатели, дальше дверь в раздевалку и ряд столов до середины зала, за которыми, спинами к ок-
нам, расположились члены комиссии. Посредине, там где обычно вешается волейбольная сетка, 
поперек зала стояли спортзальные скамейки, отделяя пустую дальнюю половину зала. На скамей-
ках были поставлены цветы, принесенные из класса. После первой скамейки, в центре зала стояли 
две прозрачные урны для голосования, меж ними — флаг России <…>. Дальше — вторая скамей-
ка с цветами в горшках и стол, за которым сидит, обозревая всех, девушка милиционер, в чине 
лейтенанта. Потом (уже вдоль глухой стены) три кабинки для голосования и еще два стола со сту-
льями, на них восседает милицейский майор. Одна видеокамера закреплена на баскетбольном 
щите над наблюдателями — направлена на урны, вторая, между окнами, направлена на столы ко-
миссии» [Широков 2012].
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представителями УИК, и внутреннее динамичное поле, где пе-
ремещались избиратели.

Как следствие такого разделения, наблюдатели оказывались 
в представлении избирателей в одной группе с другими члена-
ми УИК1. К ним обращались с просьбой выдать бюллетень, по-
мочь в решении конфликтных ситуаций. В нескольких случаях 
избиратели даже пытались сдать наблюдателям заполненный 
бюллетень.

Статичный наружный пояс воспринимался как таковой и чле-
нами комиссии. Наблюдатели, которые совершенно не обяза-
ны сидеть на одном месте и, более того, обязаны, согласно ин-
струкциям, внимательно следить за действиями, происходя-
щими в разных местах избирательного участка, тем не менее 
двигались крайне мало. Выход из условной зоны наблюда-
телей, выделенной им на территории участка и негласно за-
крепленной за ними, воспринимался самими наблюдателями 
и другими членами комиссии как провоцирующий конфликт2.

Статичный пояс охватывал территорию выбора по периметру, 
а динамичное пространство избирателей составляло его внут-
реннюю часть. Заходя в зал, человек ступал на сцену, неизбежно 
оказываясь сам в центре наблюдения. Перед нами — паноптикум 
Бентама наоборот. Множество глаз были устремлены в центр, где 
находились избиратель и его выбор. Центральной точкой про-
странства и наблюдения становилась урна для голосования, хоро-
шо просматривавшаяся со всех сторон очерченного квадрата.

Тайна выбора, или Почему избиратели 
не видят урну для голосования?

«Тайна голосования» является одним из ключевых понятий 
в дискурсе о выборах. Именно она призвана гарантировать 
его свободу. Закон запрещает нарушение тайны голосования3, 

1 В отличие от членов УИК, наблюдатели не обладают никакими правами в процессе голосования, 
кроме права наблюдения. Они не могут выдавать бюллетени и каким-либо образом влиять на про-
исходящее.

2 Отчеты по другим участкам показывают, что наблюдатели далеко не всегда вели себя так же пас-
сивно, как на моем участке. Во многих случаях они передвигались по залу, подходя к столам членов 
комиссии, урне и другим объектам. Но и в этих случаях перемещение наблюдателей расценивалось 
как нарушающее негласный порядок: «В девятом часу народа еще мало (хотя к восьми пришла не-
большая очередь, желающих проголосовать как можно раньше). Но мы уже мешаем комиссии, стоя 
посреди “полузалья”, и председательша хочет, чтоб мы не маячили перед столами, а сидели на 
стульях» [Широков 2012]. 

3 Постановление от 17 августа 2011 г. № 26/255-6 «Об инструкции по организации единого порядка 
установления итогов голосования, составления протоколов избирательных комиссий, определения 
результатов выборов, получения, передачи и обработки информации с использованием государ-
ственной автоматизированной системы Российской Федерации “Выборы” при проведении выборов 
Президента Российской Федерации» (ст. 2.3.5).
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следствием чего становится запрет на фото- и видеосъемку 
 заполненных или заполняемых бюллетеней, а также личных 
данных в списках избирателей. Наличие закрытой кабины для 
голосования и специальных ширм является обязательным 
 условием проведения выборов. Согласно федеральному зако-
ну, «избирательный бюллетень заполняется в кабине или ином 
специально оборудованном месте для тайного голосования, 
где присутствие других лиц недопустимо»1 (ил. 3).

Закрытым для чьих-либо глаз должен быть, как следует из тек-
стов закона и других инструкций, акт заполнения бюллетеня. 
Именно для этого на участке устанавливаются ширмы. Урна 
же для голосования расположена в подчеркнуто открытом мес-
те. С этого года все урны сделаны из прозрачного оргстекла, 
что должно препятствовать незаконным вбросам бюллетеней. 
Опускание бюллетеня в урну не только не описывается в кате-
гориях тайны, но и, наоборот, становится актом демонстратив-
но прозрачным и доступным любой форме наблюдения (ил. 4).

Вместе с тем на моем участке закрытая кабина для голосования 
практически всегда пустовала. Более чем из тысячи людей, 
пришедших сюда 4 марта, туда зашли лишь около 20 человек. 
Если они и сделали это с целью сохранения тайны своего голо-
са, в их поведении присутствовали и другие мотивы. В кабину 
заходили родители с маленькими детьми, которых поднимали 

1 Федеральный закон от 10 января 2003 г. № 19-ФЗ «О выборах Президента Российской Федерации»; 
Федеральный закон «Об основных гарантиях избирательных прав и права на участие в референду-
ме граждан Российской Федерации», ст. 69, п. 9.

Ил. 3. Кабина для голосования Ил. 4. Урна для голосования
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к самом столу, очевидно, для того чтобы ребенок мог сам поста-
вить отметку в бюллетене1. Молодой человек, пришедший с дру-
зьями, помахал им рукой и зашел в кабину с тем выражением 
лица, с каким заходят в одну из таинственных комнат в парке 
аттракционов. Голосование для этих людей было экзотическим 
опытом, и они хотели приобщиться к нему (или дать возмож-
ность приобщиться к нему своим детям) в полной мере2.

Обычно, не обращая внимания на кабину для голосования 
и даже не ища ее глазами, избиратели сразу же после получе-
ния бюллетеня направлялись к столам для заполнения бюлле-
теней. В нескольких случаях люди оказывались за одним сто-
лом, несмотря на то что тайна их голоса в этом случае, оче-
видно, могла быть нарушена. Никто из заполнявших бюллетени 
не пытался как-то защититься от возможных взглядов со сто-
роны других избирателей, оказавшихся поблизости3. 

Тем не менее практически все проголосовавшие на участке 
люди свернули свои бюллетени пополам, перед тем как бро-
сить их в урну (ил. 5). Один мужчина, свернув свой бюллетень 
несколько раз, подошел к урне, развернул его, просмотрел, за-
тем снова несколько раз сложил его и только после этого бро-
сил в урну для голосования. Когда я сама заполняла бюллетень, 
тоже непроизвольно сложила его пополам, лишь потом заду-
мавшись о том, зачем я это делаю.

Ил. 5. Избиратель опускает в урну сложенный вдвое бюллетень

1 Я не видела того, что происходило в кабине для голосования, но мне довольно сложно представи-
те себе человека, одновременно поднимающего ребенка и ставящего галочку в бюллетене.

2 По этой же причине родители часто давали детям бюллетени, для того чтобы они бросили их в урну, 
на что обратили внимание многие наблюдатели. Например: «Много было пожилых людей, много 
людей с детьми (они постоянно давали детям бросить бюллетень)» [Shagirt 2012]; «Вот — семья, 
3 человека подходят к урне, бросает бюллетень мальчик» [Волков 2012]; «Часто приходили с деть-
ми, и в этом случае непременно ребенок, поднятый папой над урной, старательно сопя, просовывал 
в нее сложенные бумажки» [Igor_mrz 2012].

3 Ср. из наблюдений на других участках: «Заполнявшие особо не скрывали момент проставления 
галочек» [Широков 2012]. Как пишет член избирательной комиссии с правом решающего голоса, 
имевшая право выдавать бюллетени, «некоторые голосовали, не отходя от моего стола (хотя 
я и пыталась отправить их в кабинку для тайного голосования)» [Yin_phoenix 2012].
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Объяснение такому поведению следует, на мой взгляд, искать 
в том обстоятельстве, что для избирателей центральным мо-
ментом ритуала голосования является не заполнение бюллете-
ня, а отчуждение собственного голоса. Именно это действие 
оказывается наиболее символически нагруженным. «Народ 
часто фотографирует момент опускания бюллетеня, — пишет 
наблюдатель на УИК №1578 в Мытищах. — Так, пара молодых 
людей позирует, а на бюллетенях явно галочки у Прохорова» 
[Широков 2012]. «Перед Шагиным получает бюллетень стран-
ный старикан в марлевой повязке. Оператор начинает снимать 
голосование, что приводит старикана в крайнее возбуждение. 
Он крестится и отвешивает урне поясные поклоны перед ка-
мерой», — это цитата из дневника наблюдателя на УИК № 107 
Санкт-Петербурга [McAriev 2012].

Приведу еще одну запись из Интернета. Она сделана накануне 
дня выборов:

Завтра на выборы я должна надеть новую яркую пронзительно-
голубую куртку, подойти к урне, опустить бюллетень, затем по-
вернуться спиной к урне и помахать рукой приветственным жес-
том. Можно сделать реверанс. Можно поклониться. Можно 
даже сложить руки в намасте и так постоять. 

Все это для того, чтобы мой полуслепой папа (83 года, пять ин-
фарктов, атрофия сетчатки, задавленный облучением три года 
назад неоперабельный рак горла) рассмотрел любимую дочку на ее 
избирательном участке N 1575 в своем компьютере, сделал 
скриншот и переслал мне, в Израиль, в Германию, в США, в Минск, 
в деревню, к тетке, в глушь, в Саратов… Все уже им отлажено, 
настроено, сто раз проверено и должно получиться! [Kikln 2012].

Акт отчуждения голоса является для избирателей центральным 
событием всего выборного ритуала. Именно в момент опуска-
ния бюллетеня в урну галочка становится голосом, в это мгно-
вение совершается чудо превращения. Сама же урна оказы-
вается главной точкой локализации ритуала.

Несмотря на то что избиратели, как следует из приведенных 
примеров, нередко фотографировались рядом с урной для го-
лосования, публичность акта отчуждения голоса вызывала 
у многих чувство неудобства. В той же степени, в какой дей-
ствие по заполнению бюллетеня не требовало для большинства 
голосующих специальных условий по сохранению тайны, этих 
условий требовал акт отчуждения голоса.

По сообщению одной из моих коллег, подойдя к урне, она уви-
дела, что бюллетень, который только что бросила туда другая 
женщина, упав в прозрачную урну, развернулся. И эта откры-
тость вызвала у нее ощущение незащищенности, она поймала 



94А Н Т Р О П О Л О Г И Ч Е С К И Й  ФОРУМ № 17 ONLINE

себя на мысли о том, что ей не хотелось бы, чтобы и ее бюлле-
тень так же был виден другим людям. Это ощущение не было 
вызвано желанием скрыть свой выбор — он был вполне явлен 
окружающим в виде определенных деталей одежды, но стало 
рефлексией на прозрачность и демонстративную открытость 
самого акта отчуждения голоса.

Практически дословно это сообщение повторяет и другой 
участник голосования:

И еще меня поразила прозрачная урна для голосования. Настоль-
ко, что мы даже обошли ее кругом. Наверняка, со стороны это 
выглядело странно. Но ведь там же все видно, внутри! Все бюлле-
тени! Когда мой свернутый листок, такой беззащитный, беспо-
мощно падал вниз, уже не в силах более скрывать тайну моего 
голосования, прямо хотелось броситься к нему, к этой урне, за-
крыть собой, уберечь [Доброскорова 2012].

Урна для голосования во время этих выборов не только была 
прозрачной, но и находилась в центре зала. Как следствие 
жесткой пространственной организации участка, место урны 
оказывалось внутри пространства, ограниченного статичным 
поясом представителей власти, и попадало в главный фокус их 
наблюдения. 

Одна из особенностей поведения избирателей, на которую 
 обратили внимание и другие наблюдатели на моем участке, за-
ключалась в том, что многие из тех, кто пришел на выборы, 
легко нашли свой адрес и нужного члена комиссии, без всяких 
затруднений проследовали к столу для заполнения бюллете-
ней, но, поднявшись оттуда, не могли найти урну для голосова-
ния. В ряде случаев избиратели обращались за помощью к на-
блюдателям. Несколько человек даже зашли в кабину для голо-
сования, ожидая найти урну за ширмой. 

Вопрос здесь не столько в том, насколько удачно была рас-
положена в зале урна для голосования1, сколько в том, где 
именно избиратели ожидали ее увидеть. И судя по моим на-
блюдениям, люди во многих случаях рассчитывали обнаружить 
ее не в цент ре зала, а на периферии. Естественным местом ее 
расположения казалось закрытое, удаленное от чужих взоров 
пространство. Тайны требовал центральный момент ритуала, 
которым был акт отчуждения голоса, а не действие по заполне-
нию бюллетеня.

1 Ее расположение, безусловно, соответствовало правилам, установленным законом. Урна для голо-
сования находилась в хорошо просматриваемом месте. Ее было видно при входе в зал, от стола 
членов комиссии и с других точек. Кроме того, рядом с урной стояли государственные флаги, кото-
рые было трудно не заметить. 
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Заключение

Во время голосования от человека ожидается простое действие, 
которое обычно не занимает много времени. И, несмотря на 
это, многие люди отказываются его совершить. За исклю-
чением тех случаев, когда человек не может проголосовать 
по  каким-либо техническим, скажем так, причинам, отказ от 
учас тия в выборах является символическим жестом, противо-
поставленным символическому жесту самого голосования.

Именно потому, что само действие очень простое, простран-
ство, в котором оно совершается, нагружено многими симво-
лами, призванными продемонстрировать большое значение 
маленькой галочки. Способ организации этих символов и их 
прочтение участниками процесса не универсальны и зависят 
от многих параметров. В данном случае я рассматривала только 
материалы по одному избирательному участку, который, хотя 
и является во многом типичным для России, все-таки не по-
зволяет делать общих выводов.

Пространство УИК, где я работала, является примером жест-
ко организованного дисциплинарного поля с ярко выражен-
ными знаками присутствия власти. Хотя цель членов изби-
рательной комиссии заключается в том, чтобы обеспечить 
процедуру голосования, устройство участка превращает их 
в представителей властной институции, молча контроли-
рующих акт выбора. Поскольку, как я попыталась показать 
выше, центральной частью ритуала для избирателей стано-
вится именно момент опускания бюллетеня в урну, символи-
ка этого жеста воспринимается сквозь призму отношения 
к власти. Человек, пришедший на избирательный участок, 
попадает в центр строго охраняемого поля, и его галочка пре-
вращается в голос под неусыпными взорами со всех концов 
паноптикона. 

Избирательный участок всегда является местом непосред-
ственного столкновения человека с государством. В данном 
случае это место средоточия практик дисциплинарного конт-
роля, и те, для кого подобные практики прочно ассоцииру ются 
с режимом тоталитарной власти, воспринимают и сам участок 
как ее непосредственное проявление.

Возвращаясь к первой части этой работы, я бы хотела доба-
вить, что предложенный выше анализ не может заменить ис-
следования различных типов взаимодействия в процессе голо-
сования. Сами пространства выборов также могут сильно от-
личаться. Один из «виртуальных наблюдателей» за выборами, 
следивший за трансляцией происходящего через веб-камеры, 
установленные в этому году на всех пунктах для голосования, 



96А Н Т Р О П О Л О Г И Ч Е С К И Й  ФОРУМ № 17 ONLINE

описывает, например, довольно непривычную организацию 
участка:

№ 1620 — Фойе какого-то учреждения… Какое-то странное рас-
положение Комиссии, в два ряда, спиной друг к другу, разделенные 
перегородкой, если я правильно понял… Да, я правильно понял… 
Под наблюдением только половина Комиссии… 5 столов… Другая 
половина, за перегородкой — вообще не видна… А подходят к сто-
лам именно туда… Прозрачная урна видна ясно… Недалеко страж 
порядка прекрасного пола… Наблюдатели сидят как раз с той, 
ненаблюдаемой стороны… 3 человека… [Волков 2012].

Устройство этого помещения напоминает варианты, описан-
ные В. Вахштайном: кейс 1 («Голосование как священнодей-
ствие») и кейс 4 («Рефрейминг и голосование меньшинств») 
[Вахштайн 2011: 207–208; 214–218]. К сожалению, никаких 
дополнительных материалов о том, что происходило на УИК 
№ 1620, у нас нет. Однако при всем возможном многообра-
зии пространств выбора они всегда воспринимаются избира-
телями как символически нагруженные и связанные с риту-
альным превращением галочки в голос. В то же время способ 
освоения этого пространства не задан исключительно его 
организацией, а одно и то же помещение может стать местом, 
где разыгрываются совершенно разные типы взаимодей-
ствия.
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