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Илья Утехин

Взаимодействие с «умными вещами»: 
введение в проблематику1

Несколько лет назад распространенным 
предметом бытовой техники стали пыле-
сосы-роботы. Взявшись за дело, они сами 
находят свой путь, более или менее успеш-
но обходя дом. Подобно тому, как из преде-
лов досягаемости маленьких детей стара-
ются убрать хрупкие и острые вещи, владе-
лец такого пылесоса должен бы заранее 
предусмотреть, чтобы на пол не свисали 
провода, чтобы на возможном пути пыле-
соса не встретился какой-нибудь предмет 
одежды и т.п., т.е. позаботиться о том, что-
бы избежать необходимости вмешиваться 
самому в процесс автоматической уборки. 
Ведь засосав в себя носок или запутавшись 
в проводах, робот не справится сам: он ста-
нет звать человека, издавая звуковой сигнал 
о помощи. Так же он поведет себя и если на-
полнится его контейнер для мусора, потому 
что обслужить сам себя при теперешнем 
уровне техники пылесос не в состоянии, 
хотя элементарное самообслуживание (вер-
нуться на базу для подзарядки аккумулято-
ра) ему доступно. Человек может удивиться, 
обнаружив в себе чувствительность к воз-
можному поведению робота, внимание или 
даже привычку к его звукам — как он при-
вык к звукам, производимым кошкой.

1 Статья представляет собой обзор некоторых аспектов взаимодействия человека и техники, как они 
представлены в западных работах последних двух десятилетий. Текст написан в рамках совместно-
го проекта Фонда «Сколково» и Европейского университета в Санкт-Петербурге по Science and 
Technology Studies.
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словами и образами, которые обычно применяются к разгово-
ру о живых существах. Как если бы у нас дома завелось еще 
одно животное. Робот-пылесос в гораздо большей степени, 
чем другие виды бытовой техники (и, в частности, в большей 
степени, чем компьютер), склоняет нас к тому, чтобы отно-
ситься к нему как к своеобразному существу, чтобы не сказать 
«личности». Даже если вы разбираетесь в технике и понимаете, 
как устроена его программа, какими сенсорами он пользуется 
и какие состояния принимает, в быту проще — во всяком слу-
чае, короче — объяснять его состояния через «намерения». 
Ведь действие такого пылесоса представляет собой поведение: 
оно включает автономное перемещение, взаимодействие 
с окружающей средой и манипулирование ее элементами, 
 причем эти действия носят, очевидно, рациональный и целе-
направленный характер. В каком-то смысле это куда больше 
похоже на поведение живого существа, чем «поведение» ком-
пьютера, стоящего на столе. К компьютеру некоторые поль-
зователи тоже порой относятся как к личности, например, 
 сердясь на него и, чтобы все-таки добиться своих целей, пред-
принимая действия сугубо ритуального, технологически бес-
смысленного характера (как они могут выглядеть со стороны 
«компьютерно грамотного» человека).

Компьютер, конечно, воспринимает действия пользователя 
с клавиатурой и мышью и в ответ что-то изображает и пишет на 
экране, но такое «поведение» принципиально отличается, на-
пример, от того, что делает кошка, играя с мячиком. Пове дение 
робота-пылесоса ближе к кошке, чем к компьютеру. И, кстати, 
кошка, расценивающая компьютер разве что в качестве источ-
ника тепла, к пылесосу относится совсем по-другому: либо пу-
гается его, либо пытается с ним взаимодействовать, когда он 
передвигается по комнате. Смысл автономных действий пыле-
соса вплетен в повседневность его владельца. Бытовая техника 
вообще перераспределяет приложение времени и ручного тру-
да в домашнем хозяйстве, создавая новые формы домашней 
работы — как предполагается, менее трудоемкие, чем прежние, 
которые использование техники должно заместить. Так, посу-
домоечная машина облегчает мытье посуды, но не устраняет 
необходимости очистить каждую тарелку от остатков пищи 
и требует отдельных усилий по загрузке и разгрузке посуды 
и по обслуживанию машины. Подобно этому робот-пылесос 
не устраняет необходимости делать уборку руками и использо-
вать обычный пылесос, но делает ручную уборку менее пыль-
ной. При этом он влияет и на представления владельца о чис-
тоте, ведь когда на следующий день после ручной уборки обна-
руживаешь, что робот в чистой, казалось бы, квартире набрал 
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целый контейнер пыли, начинаешь относиться к чистоте по-
иному.

И робот, и посудомоечная машина, и микроволновка содержат 
микропроцессоры — по сути, маленькие специализированные 
компьютеры. Цифровая технология, в разнообразных формах 
внедряясь в повседневность, перестраивает нашу привычную 
деятельность, не обязательно тем самым делая жизнь проще, 
как это, скорее всего, представлялось создателям технических 
устройств. Например, в отделениях крупнейшего банка Рос-
сии — Сбербанка — несколько лет назад были наряду с банко-
матами установлены терминалы самообслуживания для опла-
ты счетов и для иных услуг, которые раньше клиент мог полу-
чить, лишь обратившись к операционистке. Сегодня те, кто не 
хотят стоять в очереди, могут попытаться самостоятельно про-
извести необходимые операции. На тот случай, если самостоя-
тельно не получается (что с клиентами старших возрастных 
когорт случается довольно часто), у терминалов и банкоматов 
с недавнего времени дежурят специальные работники банка, 
которые помогают клиентам в обращении с терминалом само-
обслуживания, подсказывая и объясняя им, на какую кнопку 
нажать. Таким образом, задача, стоящая перед клиентом бан-
ка, не очень хорошо ориентирующимся в интерфейсе термина-
ла, становится проще по сравнению с оплатой в окошке у опе-
рационистки, только если кроме терминала рядом с ним еще 
и работник банка: они решают задачу втроем — два человека 
и терминал.

Есть и такие пользователи, которые в пределах своей задачи 
сами без труда разбираются с интерфейсом терминала. Для та-
ких клиентов дежурящая у терминала «девушка со степлером» 
тоже полезна: даже если ее советы по пользованию термина-
лом не востребованы, она прикрепляет чек к документу. Дело 
в том, что при оплате в окошке кассы штамп кассовой машины 
ставился прямо на оплачиваемую квитанцию, тогда как оплата 
в терминалах самообслуживания предполагает, что клиенту 
выдается чек. Получается, что чек существует отдельно от кви-
танции, он может потеряться, а между тем именно чек является 
документом об оплате, который по правилам следует сохранять 
в течение определенного времени, чтобы в случае чего предъ-
явить в споре. В быту документы об оплате коммунальных 
 услуг хранят дома в пачках, папках или конвертах. «Девушка со 
степлером» позволяет упростить хранение оплаченных счетов 
и домашнюю бюрократию: вместо того чтобы беспокоиться 
о хранении двух документов (счета и чека об оплате), клиент 
теперь беспокоится о сохранении одного, как это было при 
оплате у кассира.
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более эффективной, а клиент по идее тратит меньше времени 
на рутинную операцию оплаты счетов, новые терминалы опла-
ты не только не заменили собой операционисток, но и создали 
дополнительные виды деятельности и даже, вероятно, новые 
рабочие места по обслуживанию терминалов и их пользова-
телей.

Помимо того теперь уже очевидного обстоятельства, что тех-
нологии следует рассматривать в контексте социокультурной 
системы, частью которой они являются ([Pfaffenberger 1992]; 
ср. также принятый в исследованиях науки и технологии под-
ход Б. Латура в рамках «акторно-сетевой» теории [Latour 2005]), 
приведенные выше примеры иллюстрируют несколько сюже-
тов, касающихся взаимодействия человека и компьютерной 
технологии, на которых мы остановимся ниже в нашем обзоре 
и которые требуют антропологического осмысления. Дело 
в том, что и в случае с терминалами оплаты, и в случае пыле-
соса-робота мы имеем дело с примерами интерактивных арте-
фактов. Обращение с такого рода артефактами или, точнее 
сказать, взаимодействие с ними существенно отличается от ис-
пользования вещей, которые преимущественно составляли 
вещную среду повседневности вплоть до конца ХХ в.

В отличие от использования простых вещей вроде молотка 
и несложных устройств вроде конторских счётов, велосипеда 
или кофемолки, люди, пользующиеся, например, калькулято-
ром или мобильным телефоном, обычно только в самом общем 
виде представляют себе, как эти вещи устроены и работают. 
Это сложные вещи, устройство которых неочевидно и внут-
ренние состояния которых недоступны наблюдению человека-
пользователя. Обычно эта информация пользователю не нуж-
на для достижения его целей, и он имеет дело лишь с условной 
репрезентацией, поверхностным представлением внутреннего 
состояния артефакта в той форме, которую предложил ди-
зайнер.

Как отмечает специалист в области прикладной когнитивной 
науки и классик «дизайна, ориентированного на пользователя» 
Дональд Норман, в современных электронных приборах прак-
тически отсутствует непосредственная физическая или оче-
видная пространственная связь между ручками управления 
и индикаторами, с одной стороны, и внутренним устройством 
машины, с другой. Таким образом, то, что мы видим снаружи, 
абстрагировано от реального функционирования машины. 
Та часть вещи, в которой сосредоточены средства репрезен-
тации и органы оперирования с ней, адресованные пользова-
телю, и представляет собой интерфейс в системе, в которую 
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входят вещи и пользователь. В современных интерфейсах 
устройств, основанных на компьютерной технологии, свой-
ства объектов, составляющих интерфейс, отличаются от 
свойств обычных вещей. Например, свойства папки на рабо-
чем столе компьютера существенно отличаются от свойств 
папки на столе в реальном мире. Настоящая папка с докумен-
тами, будучи открыта, по виду отличается от закрытой, а если 
она пуста, она отличается от той, которая полна бумаг. А если 
«папка» — это условный объект в интерфейсе компьютера, как 
и находящиеся в ней «документы»-файлы, то мы видим только 
то, что для нас придумал дизайнер в качестве визуализации 
свойств этих объектов [Norman 1993: 79].

Смысл обычной вещи представлен через ее внешние свойства 
и возможности оперирования с ней1. Это не значит, конечно, 
что видимые свойства исчерпывающим образом определяют 
использование вещи в культурных практиках, однако они 
склоняют к тем или иным способам физического оперирова-
ния с объектом (так, в отверстие можно, например, вставить 
палец). Они присущи этой вещи как любому физическому объ-
екту, тогда как для условного, виртуального объекта (типа пап-
ки в компьютере) все видимые характеристики зависят от за-
мысла и проницательности дизайнера: это он создал внешние 
проявления информационным структурам, которые сами по 
себе невидимы и вообще недоступны восприятию.

Современные интерфейсы, с которыми взаимодействует поль-
зователь в своей повседневной жизни, сделали привычным опе-
рирование с такими объектами, не имеющими обычного физи-
ческого воплощения. Эти интерфейсы являются плодом со-
циотехнической эволюции, в ходе которой на протяжении 
десятилетий начиная с середины XX в. не только повышалась 
мощность вычислительных устройств и изменялись формы 
и сферы применения вычислений (от больших компьютеров 
с несколькими пользователями — к персональным компью-
терам и одновременно к множеству специализированных 
устройств, в которые встроены микропроцессоры), но и возни-
кали принципиально новые способы общения человека с ком-
пьютером. На рубеже веков Пол Дориш впервые обобщает эту 
эволюцию не в технических терминах, а в перспективе того, ка-
кие формы принимает обращение пользователя с компьютером, 
какие человеческие способности требуются для работы с ним 
на каждом этапе развития интерфейса [Dourish 2004: 5–23]. 

1 Опираясь на идеи и терминологию создателя экологического подхода в когнитивной психологии 
Джеймса Гибсона, Д. Норман обозначает эти воспринимаемые свойства как “affordances” [Norman 
1988: 9]; в русском переводе Гибсона этот термин выглядит как «возможности» [Гибсон 1988: 
188–213].
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ства были предназначены для моделирования конкретной ситу-
ации, и, чтобы поменять задачу, надо было менять электриче-
скую схему устройства, которой и задавалась программа. Одним 
из революционных нововведений оказалась возможность загру-
жать и хранить в памяти не только данные, но и программу, что 
могло выглядеть как нажимание кнопок, переключение ручек 
и перетыкание кабелей. Во всяком случае, составление програм-
мы требовало знания устройства данной машины, данного кон-
кретного набора команд — машинного языка.

На следующем, символьном этапе инструкции для машины 
были представлены в мнемонически несколько более удобной 
для человека форме, чем последовательность нулей и еди-
ниц — в виде текстов на языках программирования. Человек, 
пишущий программу, оказался меньше привязан к конкрет-
ной системе и ее устройству (программа могла быть запущена 
на разных компьютерах) и работал на более абстрактном — 
и более человеческом — уровне, ведь языки программирования 
ближе к символическим формам человеческой коммуникации, 
чем машинные коды.

Однако на символьном этапе программа и данные загружа-
лись в машину не в виде текста, а, например, в виде стопки 
перфокарт. Рубеж между символьным и следующим, тексто-
вым этапом проходит там, где появляется взаимодействие че-
ловека и компьютера, их диалог. Между человеком и маши-
ной теперь появляется клавиатура и экран, а взаимодействие 
совершается в реальном времени: инструкция пользователя 
в текстовом виде набирается на клавиатуре и отражается на 
экране, а ответ машины доступен на экране в текстовом виде, 
и эта цепь действий пользователя и ответов системы образует 
единый потенциально бесконечный поток информации. 
С этого момента компьютер становится интерактивным арте-
фактом: пользователь может в реальном времени контроли-
ровать его действия, прерывать и модифицировать задания 
(это же сегодня относится к банкомату, мобильному телефо-
ну и многим другим артефактам, основанным на компьютер-
ной технологии).

Современный этап в отношениях человека с компьютером 
опирается на человеческие навыки распознания в простран-
стве. Переход от текстовой к графической форме не просто 
заменил слова иконками на экране, а открыл новое измере-
ние для взаимодействия. Вместо одномерной линейной стро-
ки символов — двумерное пространство, в котором распре-
делена информация, так что фокус внимания пользователя 
может перемещаться от одного места к другому. Получается, 
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что работа с информацией выглядит как работа с простран-
ством, орга низованным при помощи визуальных метафор 
вроде «рабочего стола». На нем есть папки, документы в пап-
ках, корзина и т.п. — все это придает смысл действиям, кото-
рые совершаются посредством прямой манипуляции: репре-
зентации объектов (в виде иконок или строк) позволяют не-
посредственные действия с ними (например, зацепил мышкой 
и перенес из одной папки в другую). В результате абстрактные 
объекты, из которых состоит концептуальная модель системы 
(файлы, соединения, серверы и т.п.), в метафорическом мире 
отображены таким образом, который определяет, как с этими 
объектами можно обращаться и как они взаимодействуют 
[Dourish 2004: 13].

Эволюция интерфейсов на каждом этапе позволяет использо-
вать в общении с технологией все более широкий спектр чело-
веческих способностей и навыков. Тем меньше человеку тре-
буется специальной подготовки, и тем легче компьютерные 
артефакты включаются в повседневность, особенно в повсе-
дневность тех поколений, которые с детства окружены цифро-
вой технологией.

В последнее десятилетие XX в. было сформулировано виде-
ние того, как будет выглядеть компьютерная технология не-
далекого будущего по отношению к человеку-пользователю. 
Во-первых, это распространение не только графических, но 
и осязаемых и иных сенсорно-богатых интерфейсов, кото-
рые сделают оперирование компьютерной технологией для 
человека настолько же естественным, насколько естественна 
манипуляция физическими объектами, потому что интер-
фейс будет опираться на те же способности человека, кото-
рые используются и в обращении с обычными вещами. А во-
вторых, компьютерная технология созреет настолько, что 
перестанет быть заметной и как бы растворится в окружа-
ющей среде, которая будет обладать искусственным интел-
лектом — этот образ технологического будущего обозначают 
как «вездесущие вычисления» (ubiquitous computing, см.: 
[Weiser 1991]).

Одной из характеристик «созревания» компьютерной (как, 
в сущности, и любой другой) технологии оказывается ее все 
уменьшающаяся заметность [Norman 1999]. Знаменитый при-
мер М. Мерло-Понти с палочкой слепого1 не только иллю-

1 «Палочка слепого перестает быть для него объектом, она больше не воспринимается сама по себе, 
ее кончик превратился в чувствительную зону, она удлиняет размах и радиус действия касания, 
она превращается в аналог взгляда. В исследовании предметов длина палочки не проявляется и не 
опосредует действие. <…> Привыкнуть к шляпе, к автомобилю или к палочке — значит устроиться 
в них или же, наоборот, сделать их частью объема своего тела» [Merleau-Ponty 1945: 167–168].
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путем включения артефакта в свое физическое функциониро-
вание, но может быть прочитан и иначе: технология встает 
между человеком и его действием только до тех пор, пока она 
непривычна и несовершенна. Отлаженная и хорошо работа-
ющая инфраструктура незаметна. Так, мы обращаем внимание 
на ручку, которой пишем, только тогда, когда она вдруг пере-
стает писать и тем самым отвлекает на себя наше внимание от 
сочиняемого текста. Компьютерная технология пока что не 
столь совершенна и удобна, как шариковая ручка, поэтому пе-
риодически требует нашего внимания и заботы, отвлекая нас 
от тех задач, которые мы хотели решить с ее помощью. Здесь 
можно увидеть и параллель идеям М. Хайдеггера (или прямое 
их влияние на исследования в области человеко-машинного 
взаимодействия, как утверждает Пол Дориш [Dourish 2004: 
108–109]). Идеям о том, что «подручное» орудие, незаметное, 
когда все работает гладко, грозит встать между мной миром 
и стать заметным, если оно «не налажено»1.

Дональд Норман приводит пример того, как на наших глазах 
произошло «врастание» технологии как инфраструктуры в спе-
циализированные устройства. Электрические моторы сами 
по себе обычному человеку в быту не нужны, но за некоторое 
время до тех пор, как электромоторы стали невидимой частью 
множества приборов бытовой техники, рекламировались 
и продавались универсальные бытовые электрические моторы, 
довольно громоздкие и дорогие: разные насадки к этим мото-
рам давали в результате миксер, вентилятор, кофемолку, швей-
ную машинку и т.д. Сегодняшний пользователь электрической 
зубной щетки или фена не задумывается о работе мотора 
 внутри этого устройства. По аналогии можно увидеть и один из 
аспектов развития компьютерной технологии: сам по себе 
компьютер не может быть полезен человеку, он — инфраструк-
тура, ценность которой определяется теми программами и пе-
риферийными устройствами, которые позволяют решать нуж-
ные человеку задачи. Подобно универсальному мотору, персо-
нальный компьютер служит и для написания текстов, и для 
работы с почтой, и для многих других целей. Делая свои дела на 
компьютере, мы все же вынуждены помнить об операционной 
системе, памяти и вирусах. Но компьютер перестает быть за-

1 Ср. из «Бытия и времени» в переводе В. Бибихина: «Ближайше подручное сущее может быть най-
дено в озабочении неприменимым, не налаженным для своего определенного применения. 
 Инструмент оказывается поврежденным, материал неподходящим. Средство при этом в любом 
случае под рукой. И чем вскрывается неприменимость, это не всматривающейся фиксацией 
свойств, но усмотрением применяющего обращения. При таком вскрытии неприменимости сред-
ство бросается в глаза. Эта заметность выдает подручное средство в известной неподручности» 
[Хайдеггер 1997: 92].
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метным, когда он становится  частью специализированной бы-
товой техники — от микроволновки до DVD-проигрывателя — 
до тех пор, пока эти устройства работают хорошо и лишь в той 
мере, в какой мы научились справляться с их интерфейсом 
[Norman 1999: 50, 55–57].

Образ вездесущего компьютера, слившегося с окружающей 
 человека средой, предполагает не только технические новше-
ства, но и радикальную перемену модели пользования ком-
пьютерной технологией. Компьютер, на котором я набираю 
этот текст, в десятки тысяч раз мощнее моего первого компью-
тера и отличается еще и тем, что я его ношу с собой и теорети-
чески могу взять его на колени и обойтись без письменного 
стола. Но все-таки от начала текстового этапа и до сих пор 
пользователь все так же двумя руками набирает текст при по-
мощи клавиатуры, глядя в экран, что исключает, например, 
нормальное общение с другими людьми. Марк Уайзер [Weiser 
1991] провозглашает конец эры персонального компьютера: 
все началось с того, что с одним большим компьютером рабо-
тали многие люди, потом доминирующей моделью стал персо-
нальный компьютер, а теперь на одного человека будет много 
компьютеров, бесшовно интегрированных в нашу повседнев-
ность. Отметим, что такое видение противоположно идее вир-
туальной реальности, которую массовое сознание часто ассо-
циирует с прогрессом компьютерной технологии: в случае вир-
туальной реальности взаимодействие происходит в фиктивном 
мире, сгенерированном компьютером, куда погружается поль-
зователь. В модели вездесущего компьютера местом взаимо-
действия оказывается физический мир пользователя, который 
незаметно для него пронизан компьютерной технологией и на-
сыщен сенсорами.

Как можно судить по дате публикации статьи Уайзера, про-
шло уже больше двадцати лет, а революция не наступила, при 
том что ожидания остались примерно теми же самыми: 
 «умные» дома и «умные» города, «нательные» технологии уже 
существуют в виде прототипов и демо-версий и все еще ожи-
даются в ближайшем будущем, которое все время немного 
отодвигается. Деконструкция образа вездесущего компьюте-
ра как мифа и попытка этнографически описать и проанали-
зировать то технологическое будущее, которое уже наступи-
ло, — нетривиальная задача. Пол Дориш и Женевьева Белл 
показывают, что регулярность, сглаживание швов и разли-
чий — характерная черта мечты о будущем, но в повседнев-
ности мы всегда находим неупорядоченность инфраструкту-
ры, которая является ее неотъемлемым свойством [Dourish, 
Bell 2011].
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у Созданный компьютерными визионерами из Xerox PARC1 

и MIT Media Lab образ будущего, который обосновывает дея-
тельность конструкторов и дает иллюзию, что будущее управ-
ляемо, вообще говоря, отчасти знаком публике не только по 
голливудским фильмам, но и по научной фантастике. Стены 
дома как экраны, сам собой зажигающийся свет и включа-
ющаяся музыка, общение с сервисами на естественном языке 
при помощи устной речи — все это уже было. Первый рассказ 
из сборника Рея Брэдбери «Человек в картинках» (1950) — 
«Вельдт» — содержит довольно подробные описания этого 
быта, пронизанного технологией и проявляющего персонали-
зованную заботу о человеке:

Они пошли по коридору своего звуконепроницаемого дома, типа: 
«Все для счастья», который стал им в тридцать тысяч долларов 
(с полной обстановкой), — дома, который их одевал, кормил, хо-
лил, укачивал, пел и играл им. Когда до детской оставалось пять 
шагов, что-то щелкнуло, и в ней зажегся свет. И в коридоре, пока 
они шли, один за другим плавно, автоматически загорались и гас-
ли светильники. <…> Они ужинали одни. Венди и Питер отпра-
вились на специальный стереокарнавал на другом конце города 
и сообщили домой по видеофону, что вернутся поздно, не надо их 
ждать. Озабоченный Джордж Хедли смотрел, как стол-автомат 
исторгает из своих механических недр горячие блюда.
— Мы забыли кетчуп, — сказал он.
— Простите, — произнес тонкий голосок изнутри стола, и по-
явился кетчуп [Брэдбери 1965: 178, 182].

Детская комната в этом рассказе «улавливает телепатическую 
эманацию психики детей и воплощает любое их пожелание». 

Люси Сачмэн называет подобные утопические мечты о безу-
пречной и невидимой, наделенной интеллектом инфраструк-
туре, которая удовлетворяет все потребности экономики услуг, 
«Дживза — в массы!», и цитирует характеристику идеального 
лакея из знаменитой книги П. Вудхауза: он видим ровно на-
столько, насколько необходимо, чтобы угадывать желания и не 
раздражать своим присутствием [Suchman 2007: 215–221]. Та-
кими должны стать не только роботы, в том числе человеко-
подобные, но и компьютерные программы — интеллектуаль-
ные агенты, которые возьмут на себя заботу о наших делах, 
 заказах билетов и услуг, согласовании расписаний и цен. Оче-
видно, что для реализации таких умных сред и программных 
сервисов им необходимо предоставить знание об устройстве 

1 Основанный компанией Xerox исследовательский центр (Palo Alto Research Center), в котором были 
придуманы многие решения, определяющие устройство распространенных сегодня компьютерных 
интерфейсов.
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человеческого поведения и о поведении конкретного пользо-
вателя вообще и в каждый данный момент, чтобы они могли 
включаться в его деятельность на правах эффективного персо-
нального инструмента. По сути дела, в эти сервисы должен был 
бы быть встроен наблюдательный социолог и этнограф, а не 
некий заранее подготовленный объем сведений, что, заметим, 
представляет собой отнюдь не чисто технологическую пробле-
му. Как не является собственно инженерной проблемой вос-
произведение в машине общего интеллекта того типа и уровня, 
которым мы пользуемся в быту, и осуществление мечты о по-
нимании машиной человеческого языка.

Еще не обладающие всеми чертами этих вещей из будущего, 
как реально существующие сегодня интерактивные артефак-
ты, так и прототипы новых технологий ставят под вопрос оче-
видность различения между миром физических объектов, с ко-
торыми можно как-то обращаться, и миром социальным, 
 миром личностей, с которыми можно общаться и достигать 
взаимопонимания. С появлением компьютерной технологии 
с интерактивным интерфейсом оказывается, что в том или 
ином виде общение возможно и с артефактами, принадлежа-
щими к этому специфическому разряду. При этом, в отличие 
от общения с людьми, взаимопонимание с компьютером, ко-
торый устроен принципиально иначе, чем человек, казалось 
бы, не может предполагать опоры на общий или одинаковый 
опыт у машины и человека.

Один из аспектов этой проблемы связан искусственным ин-
теллектом, а другой — с коммуникацией, т.е., собственно, с че-
ловеко-машинным взаимодействием. Интерактивные арте-
факты (от компьютерной программы и банкомата до домашне-
го робота-помощника) демонстрируют «интеллектуальное» 
поведение, выполняя отдельные функции, которые может вы-
полнять человек, и пользуются при этом человеческим языком 
(в письменном или устном виде), показывая тем самым некую 
степень человекоподобия.

Создатели технологий всегда ориентировались на свое пони-
мание того, что такое человеческий интеллект и как устроено 
разумное поведение, чтобы воспроизвести интеллект, реализо-
ванный природой на биологическом субстрате, на субстрате 
компьютерной технологии. Показательна сама идея о возмож-
ности такого воспроизведения, вписывающаяся в дуалистиче-
скую традицию европейской мысли. В свою очередь, понима-
ние природы интеллекта менялось в значительной мере под 
воздействием технологической мысли. Ведь сравнение того, 
что делает человек, с тем, что может сделать умная машина, 
даже в случае если машина (пока?) не справляется с человече-
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те конструирует человека в терминах машины [Hayles 1999: 64]. 
Так, нетрудно проследить кибернетические истоки комплекса 
представлений, которые были весьма популярны во второй по-
ловине XX в., в том числе в антропологии, о том, что человек — 
это существо, перерабатывающее информацию, способное к ее 
хранению и накоплению, и что культура в конечном счете 
 может быть рассмотрена как семиотическая макросистема, 
функция которой — внегенетическим путем передавать некий 
комплекс информации от одного поколения к другому, опира-
ясь на культурные «коды» или языки, к которым относятся, на-
ряду с естественным языком, и другие семиотические системы, 
организованные в каком-то смысле подобно естественному 
языку; таким образом, изучение культуры представляет собой 
описание и анализ этих культурных кодов, оказывающихся как 
бы программами, регулирующими человеческое поведение. 
Все эти вещи сегодня кажутся сами собой разумеющимися, но 
они восходят к кибернетическим дискуссиям рубежа 1940–
1950-х гг., в которых сформулированы широко распростра-
нившиеся в дальнейшем представления о том, что такое ин-
формация1.

Кибернетика выглядела как новый универсальный язык, кото-
рый позволял оперировать в терминах информации с реаль-
ностями разной природы. Так, один и тот же электрический 
паттерн в машине может с равным успехом представлять рас-
пространение эпидемии, распространение слухов или распро-
странение ржавчины на куске оцинкованного железа (замеча-
ние британского кибернетика Гордона Паска [Pask 1961: 32], 
цит. по работе: [Bowker 1993: 122], где делается попытка де-
конструкции кибернетического дискурса). Работа интеллекта, 
реализованного в машине, понималась как манипулирование 
символами, служащими репрезентацией реальности. И если 
мышление можно моделировать через решение вычислитель-
ных задач, то в той мере, в какой задачи можно представить 
в виде символических структур, пригодных для вычисления, 
ответ на вынесенный русским переводчиком классической 
статьи Алана Тьюринга в заглавие вопрос «Может ли машина 
мыслить?» [Тьюринг 1960 (1950)] — положительный.

Через два десятилетия энтузиазма по поводу скорого создания 
искусственного интеллекта философ Хьюберт Дрейфус обсуж-

1 Первой волне кибернетической мысли и циклу конференций, организованных с 1946 по 1953 гг. 
Фондом Мейси, посвящена третья глава книги [Hayles 1999]. В этих междисциплинарных дискусси-
ях о природе человека, сложности, саморегуляции, мышлении и сознании, языке и коммуникации 
принимали участие, наряду с математиками и пионерами кибернетической мысли, такими как Нор-
берт Винер, Джон фон Нойман и Клод Шеннон, антропологи Грегори Бейтсон и Маргарет Мид, пси-
хологи Эрик Эриксон и Курт Левин, социолог Толкотт Парсонс.
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дает вопрос о том, чего компьютер делать не может. В своей 
книге (третье издание — [Dreyfus 1992]) он посвящает отдель-
ные главы обоснованию фундаментальной ошибочности четы-
рех предпосылок, стоявших за ранними попытками создания 
искусственного интеллекта. Это, во-первых, представление 
о том, что мозг работает как цифровой компьютер и его работу 
можно имитировать электрическими схемами, составленными 
из элементов, воспроизводящих работу нейрона; во-вторых, 
о том, что мышление можно рассматривать как устройство, 
перерабатывающее информацию посредством последователь-
ностей дискретных шагов в соответствии с формальными алго-
ритмическими правилами; в-третьих, о том, что все знание 
может быть формализовано — в виде, например, пропозиций 
(как это пытались сделать создатели компьютерных эксперт-
ных систем); в-четвертых, о том, что все сущее — и все суще-
ственное для разумного поведения — в принципе доступно 
 пониманию в терминах набора дискретных независимых эле-
ментов — объектов, свойств объектов, классов объектов, отно-
шений, а эти элементы мира могут быть организованы в струк-
туру данных, которая выступает в качестве репрезентации мира 
для искусственного интеллекта [Dreyfus 1992: 159–227]. В этих 
тезисах содержатся объяснения того, почему, хотя компьютер-
ная программа и играет сегодня в шахматы лучше, чем чело-
век — чемпион мира, во многих остальных отношениях, на ко-
торые возлагались большие надежды (там, где требовалось 
опираться на знания о мире, понимать естественный язык или 
перемещаться и взаимодействовать с окружающей средой, об-
щаться с человеком), классический подход к искусственному 
интеллекту, основанный на манипулировании символами, 
не привел к впечатляющим результатам.

Третий из указанных выше тезисов Дрейфуса — о невозможно-
сти исчерпывающим образом формализовать знания — для нас 
особенно важен: человеческая коммуникация и человеческие 
действия вообще опираются на здравый смысл, который, как 
известно из Гирца, представляет собой культурную систему 
[Гирц 2007]. Классические подходы в области искусственного 
интеллекта в 1970–1980-е гг. предполагали, что здравый смысл 
и фоновые, само собой разумеющиеся знания о реальности под-
даются формулировке в виде набора (хотя бы и очень большого) 
пропозиций (что большинство автомобилей ездят на четырех 
колесах, что машина не может забеременеть и т.п. — на са-
мом деле, до бесконечности). И в программы-решатели задач, 
и в программы по обработке естественного языка их создатели 
пытались подключить базы такого рода знаний, не отдавая себе 
отчета в том, что полностью эксплицитного смысла не бывает, 
как не бывает фигуры без фона. Как наглядно  показал Гарольд 
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у Гарфинкель, попытка исчерпывающей экспликации смысла 

повседневного высказывания обречена на неудачу. По сути 
дела, давая студентам задание переписать в нейтральных, не 
связанных с контекстом и полностью эксплицитных терминах 
содержание реплик бытового диалога, он требовал снабдить эти 
высказывания полным комплексом фоновых сведений, чтобы 
продемонстрировать принципиальную невозможность устра-
нить фон и контекст [Garfinkel 1984: 35–41].

Говоря о способностях машины на заре компьютерной эры, 
Тьюринг предложил в качестве критерия интеллекта имитаци-
онную игру, известную как «тест Тьюринга». Если по результа-
там письменного общения человек может быть введен в за-
блуждение относительно того, общается он с человеком или 
с машиной, то соответствующая программа может быть сочте-
на интеллектуальной. Эта линия рассуждения перестала быть 
чисто умозрительной возможностью в 1966 г., когда Йозеф 
Вейценбаум создал ЭЛИЗУ. Названная по имени Элизы 
 Дулиттл, героини пьесы Б. Шоу, эта программа со скритпом 
«Доктор» пародировала письменное общение с психотерапев-
том на первом сеансе: вычленяя из высказываний человека 
ключевые слова и отдельные фрагменты, она вставляла их 
в свои высказывания, и развертывающийся диалог мог создать 
у человека иллюзию понимания и общения с другим челове-
ком [Weizenbaum 1976: 3–7].

Почему именно психотерапия? В других жанрах взаимодей-
ствия программе потребовалось бы реагировать на высказыва-
ния о мире и демонстрировать те или иные знания о мире, т.е. 
не обходиться имитацией. Вейценбаум обошел эту проблему, 
выбрав один из немногих контекстов, встречающихся в нашей 
культуре, когда можно ответить на реплику партнера вопро-
сом, который не содержит признаков специфического знания 
о теме беседы. Например, на вопрос «Кто ваш любимый писа-
тель?» допустимо получить в ответ вопрос вроде «Вас это дей-
ствительно интересует, кто мой любимый писатель?» Ведь 
предполагается, что терапевт ведет беседу не ради обмена ин-
формацией, а ради того, чтобы что-то изменить в клиенте1. 
 Таким образом, здесь реплики программы опираются на праг-
матическую приемлемость неспецифических высказываний, 
а не на семантический анализ предложений. Этот принцип лег 
в основу работы ботов (программ, имитирующих общение 

1 Ср. с крайним случаем имитации терапевтического взаимодействия минимальными средствами 
в известном эксперименте Гарфинкеля, когда испытуемым предлагалось излагать свои проблемы 
так, чтобы консультант мог дать на них ответ «да» или «нет». Эти ответы, дававшиеся случайным 
образом, воспринимались испытуемыми как осмысленные и связанные с контекстом их высказы-
ваний [Garfi nkel 1984: 79–94].
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с человеком) и отличает ботов от серьезных программ по об-
работке естественного языка, что не делает его менее эффект-
ным: человек бывает готов на основании таких высказываний 
поверить в интеллект партнера — гораздо легче, чем могло бы 
показаться.

Сам Вейценбаум полагал, что понимание компьютера ограни-
чено теми концептуальными структурами, в которые возмож-
но перевести значение предложения. При этом доступный 
компьютеру анализ семантики предложения «Ты поужинаешь 
со мной сегодня?» едва ли поможет компьютеру понять чувства 
робкого молодого человека, адресующего это высказывание 
девушке. Даже если бы программа была способна имитировать 
любовь и отчаяние словесно, это не было бы аналогом челове-
ческого понимания [Weizenbaum 1976: 200], мышление и ин-
теллект тут ни при чем. Джон Серль предлагает для иллюстра-
ции этого мысленный эксперимент: предположим, что соз-
датели искусственного интеллекта построили программу, 
которая ведет себя так, будто она владеет китайским языком. 
Получая на входе строчки китайских иероглифов, она выдает 
в ответ свои строчки иероглифов и делает это так хорошо, что 
может обмануть носителя китайского языка: китаец думает, 
что общается с человеком. Такая программа проходит тест 
Тьюринга, но значит ли это, что она «понимает» по-китайски? 
Представим себе теперь самого Джона Серля, запертого в ком-
нате и снабженного английским аналогом компьютерной 
 программы, т.е. всеми необходимыми материалами, чтобы 
 манипулировать иероглифами. Такой бумажный вариант про-
граммы с Серлем в качестве процессора сможет пройти тест 
Тьюринга, как прошел его компьютер. Но ведь сам Серль по-
китайски не понимает. И отсюда он делает вывод, что компью-
тер тоже не понимает по-китайски, а демонстрирует чисто 
синтаксическое оперирование символами, никак не зацеп-
ленными за мир [Searle 2004: 89–91]. Между тем эти символы 
обладают значением для китайцев и для тех людей, которые 
 составляли программу: они-то действительно понимают по-
китайски.

В одном из возражений Серль исходит из того, что можно 
представить себе, как вместо компьютера в комнате эта про-
грамма досталась роботу, который мог бы перемещаться 
и взаи модействовать с окружающей средой, обучаясь, в том 
числе воспринимая ситуативные контексты, в которых он по-
лучает сообщения. Теоретически это могло бы позволить ему 
соотнести символы и контексты, символы и вещи в мире, так 
что значение символов оказалось бы укоренено в ситуации 
и физическом мире (см.: [Cole 2009]). Это очень существенное 
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интеллект не может опираться лишь на символические струк-
туры, не связанные с миром и свободные от контекста, а во 
многих своих проявлениях погружен в непосредственное взаи-
модействие со средой, для чего ему необходимо тело, способ-
ное перемещаться и снабженное органами чувств.

Когда кибернетика только появилась, в 1940–1950-е гг. про-
стые устройства уже демонстрировали некоторые качества, 
присущие живым организмам: поддерживали равновесное 
 состояние (гомеостат У. Росс-Эшби, см.: [Росс-Эшби 1959]), 
целенаправленно двигались на свет или скрывались от света, 
избегали столкновений. Тем самым они свидетельствовали 
о том, что свойство быть источником собственной деятельно-
сти, самостоятельность в качестве агента может быть не только 
у человека и животных — и у некоторых вещей тоже. 

Если от роботов требовалась некая более сложная деятель-
ность, то создатели традиционно программировали их в духе 
классического подхода в искусственном интеллекте: способ-
ности такого робота опираются на детальные внутренние мо-
дели внешнего мира. Идеолог «новой роботики» Родни Брукс 
на рубеже 1980–1990-х предложил альтернативный подход. 
Один из его роботов должен был собирать пустые банки из-
под напитков со столов в лаборатории. Можно было бы, тео-
ретически, снабдить робота сложной системой, сканирующей 
окружающую среду, обрабатывающей образы и распозна-
ющей их, а также подающей эту информацию на вход систе-
мы планирования действий. Но такое решение требовало бы 
огромных финансовых затрат, труда программистов, вычис-
лительных мощностей — и результат оказался бы очень нена-
дежным: система бы останавливалась на обдумывание пла-
нов, а эти планы требовали бы пересмотра всякий раз, когда 
в среде что-то изменилось, а ведь кругом непредсказуемо пе-
редвигаются люди.

Робот Брукса вообще не создает детальной внутренней модели 
окружающей среды, которую нужно было бы все время опера-
тивно поправлять, не зависит от центрального хранилища дан-
ных или планирующего устройства; он не делает сложных вы-
водов. Периферические устройства прямо участвуют в порож-
дении тех или иных видов поведения, и получается, что тут нет 
явного разделения между процессами восприятия и процесса-
ми мышления и действия: передвижение в среде служит для 
вычерпывания из среды релевантной информации, и сложное 
поведение образуется в результате соревнования между собой 
разных видов поведения, которые согласуются непосредствен-
ным взаимодействием с миром [Brooks 1991] (см. также: [Clark 
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1997: 11–33])1. По Бруксу, интеллект требует тела и может не 
опираться на сложные внутренние модели окружающего мира: 
мир и есть самая лучшая модель. Такие представления, по-
видимому, отражают и порождение человеческого поведения 
на основе сенсомоторного интеллекта.

Итак, робот-пылесос — пример интерактивного артефакта, 
снабженного телом и способного перемещаться. У банкомата 
или ксерокса нет собственно физической среды, как у подвиж-
ного робота, но есть, как и у робота, действия со стороны поль-
зователя, которые машина воспринимает. Такая среда оказы-
вается не столько физической, сколько социальной — системе 
требуется интерпретировать действия пользователя и даже 
оценивать, как пользователь понимает, что происходит.

Коммуникация с системой вроде бы в каком-то смысле напо-
минает разговор: она основывается на более или менее вразу-
мительных текстовых сообщениях на экране, организована 
в виде последовательных смен очереди во взаимодействии, 
при этом действия человека вызывают немедленную реакцию 
машины. Однако человеческий разговор использует несколь-
ко иные ресурсы, чем общение человека с компьютером 
[Suchman 2007: 69–107]. Упорядоченность разговора опи-
рается на навыки, которые позволяют людям отвечать на 
 непредусмотренные заранее ситуации, улавливать и коррек-
тировать сбои. Мы можем интерпретировать эллиптические 
высказывания, состоящие не из грамматически правильных 
цепочек, а содержащие какие-то фрагменты языковых струк-
тур; мы в фоновом режиме и незаметно для себя постоянно 
проверяем, так ли нас поняли, тот ли смысл мы донесли до 
собеседника, и если надо, оперативно прибегаем к поправке; 
мы всегда осмысляем действия партнера в терминах побужде-
ний и целей, объясняем их себе; отслеживаем фокус внима-
ния собеседника в разговоре и вообще в совместной деятель-
ности; мы идентифицируем предметы по их описанию, хотя 
бы оно и было неоднозначным — ведь описание (как и вооб-
ще все высказывания) ситуативно, привязано к контексту 
и оформлено с опорой на представления о том, что в данном 
контексте релевантно. Наша коммуникация использует еди-
ницы языка, символической системы для представления ре-
альности, словарь которой можно, конечно, загрузить в ком-
пьютер. Но ситуативные значения высказываний, исполь-
зуемых в реальных обстоятельствах, обладают свойством 

1 Первые модели доступных на рынке домашних пылесосов-роботов основывались непосредствен-
но на этих идеях. Некоторые модели сегодня все-таки строят репрезентации пространства кварти-
ры, чтобы самостоятельно возвращаться на базу для зарядки и пылесосить, не оставляя «белых 
пятен».
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у индексальности1, т.е. опираются на момент речи и актуаль-

ные обстоятельства, и вне контекста их невозможно осмыс-
лить. Так, если читатель в данный момент восклицает «Какая 
чушь!», то понять, что он имел в виду, можно, только отсле-
див фокус его внимания — по поводу чего он воскликнул, что 
он только что прочитал.

В какой мере компьютерная система может выступать в каче-
стве подобного партнера, во взаимодействии с которым мы 
выстраиваем смысл наших действий? По-видимому, тут есть 
некоторые ограничения. Например, намерения и действия си-
стемы не всегда и не вполне прозрачны для пользователя. Если 
же встать на точку зрения системы, то получится, что намере-
ния человека, что-то делающего с системой, ей, вообще гово-
ря, тоже не вполне доступны. Компьютер (ксерокс, банкомат, 
робот), подобно человеку-партнеру, должен иметь способ-
ность в своем интерфейсе показывать свои намерения пользо-
вателю и делать так или иначе очевидным то, что он совершает. 
Это нечто принципиально новое по сравнению с неинтерак-
тивными артефактами: нужно сделать очевидными не только 
намерения дизайнера в отношении вещи (для чего создатель 
эту вещь предназначил), но и намерения самого устройства. 
Ведь дизайнер наделил эту вещь агентивностью и способно-
стью к рациональному поведению. Вот эту рациональность ди-
зайнеру и требуется сделать очевидной, чтобы поведение арте-
факта в каждый момент обладало «отчетливостью» [Dourish 
2004: 78–81]2.

Артефакты способны снабжать пользователя указаниями 
и инструкциями — в каком-то смысле, вести себя подобно 
 инструктору-человеку. На эту метафору опираются системы 
контекстуальных подсказок: человек, сидящий рядом, эффек-
тивнее подробной многостраничной текстовой инструкции, 
потому что с ним общаешься непосредственно, лицом к лицу, 
при этом та конкретная ситуация, к которой отсылают его сло-
ва и жесты, открыты обоим, поэтому можно полагаться на то, 
что само собой разумеющиеся вещи не высказываются, но 
предполагаются.

1 В социологических текстах на русском языке встречается термин «индексичность» — очевидно, 
по недоразумению. Дело в том, что в оригинале этот термин воспринят американскими авторами 
от Чарльза Пирса, автора семиотической теории знаков, одним из важных достижений которого 
были как раз формулировка индексальности как свойства знаков и выделение в классификации 
такого разряда знаков, действие которых с необходимостью предполагает указание и, соответ-
ственно, опору на контекст. В отечественной литературе по лингвистике, логике и семиотике тер-
мин «индексальность» появился именно в такой форме задолго до того, как его открыли для себя 
социологи.

2 Этнометодологический термин “accountability” находит здесь хотя и несколько каламбурное, но 
довольно точное русское соответствие: и четко очерченная осмысленность, и способность дать 
отчет.
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Вот объявление (илл. 1), которое висело на стене Хельсинк-
ского университетского коллегиума (Helsinki Collegium for 
Advanced Studies) рядом с копировальным аппаратом: «Если 
застряла бумага, выход состоит НЕ В ТОМ, ЧТОБЫ ВЫКЛЮ-
ЧИТЬ ксерокс; смотрите, что написано на экране, и следуйте 
инструкции».

Пользователям этого ксерокса, ученым, работающим в кол-
легиуме, оказывается непросто обращаться с этой умной ма-
шиной. Действия машины определяются программой и теми 
данными, которые машина получает от сенсоров и органов 
управления. Пока все идет гладко (например, пока ксерокс не 
зажевал бумагу, а мы выполняем рутинную знакомую опера-
цию копирования), мы вроде бы и следуем инструкции, только 
не замечаем этого: мы делаем дело, а инструмент в своей «под-
ручности» не обращает внимания на себя. Когда же бумага 
 зажевана, машина показывает на экране текст, пытаясь тем са-
мым сообщить пользователю инструкции, связанные с этой 
конкретной ситуацией — как она ее распознает. Однако проб-
лема в том, что объекты и действия, описанные в этом тексте, 
могут быть неочевидны пользователю. Ему еще требуется уко-
ренить описание объектов и действий в реальном мире, т.е. 
установить, что имеется в виду и какие действия нужно произ-
вести. Чтобы сделать инструкции более наглядными, текст со-
провождается схематичными изображениями. Но все-таки — 
крышка 2 и рукоятка 4 — это где? Потянуть — как сильно надо 
потянуть? Потянуть или дернуть?

Когда необходимые операции завершены, следование ин-
струкции выглядит как конструирование такого хода действий, 

Илл. 1



153 И С С Л Е Д О В А Н И Я
И

л
ь

я
 У

те
хи

н
. 

В
за

и
м

о
д

е
й

ст
в

и
е

 с
 «

ум
н

ы
м

и
 в

е
щ

ам
и

»
: 

в
в

е
д

е
н

и
е

 в
 п

р
о

б
л

е
м

ат
и

к
у по отношению к которому можно сказать, что инструкция его 

описывает. То есть инструкция постфактум выглядит как отчет 
о том, что было сделано. И выглядит она так не только потому, 
что направляет действие, но и потому, что как бы отфильтро-
вывает лишнее, ведь в реальной последовательности действий 
всегда множество такого, что инструкция никак не упоминает.

Если же что-то не получается, то ошибку ищешь не в инструк-
ции, а в том, как ты ее исполнил. Правда, сама инструкция 
в отслеживании неправильного ее исполнения не сильно по-
может, потому что в ней не написаны все возможные непра-
вильные способы действий. Что из многих подробностей, соб-
ственно, послужило причиной неудачи (непонятного, непред-
сказуемого, неожиданного поведения системы)? Что было 
важно, а что было неважно в моих действиях? Или я делаю все 
так же, как местный инженер-компьютерщик, но у него рука 
счастливая? Это, кстати, распространенное объяснение: «Дело 
мастера боится», и поэтому все сразу начинает работать, как 
только приходит специалист.

Взгляд на поведение пользователя со стороны технического 
устройства заставляет задуматься о том, каким образом сделать 
так, чтобы действия пользователя были «отчетливы» не только 
для него самого, но и для машины. Один из возможных спосо-
бов состоит в том, чтобы ограничить возможности пользовате-
ля в пределах последовательной процедуры и приписывать ему 
намерения, полагая, что поведение пользователя алгорит-
мично и строится по плану. Однако в реальном человеческом 
поведении планы оказываются скорее ресурсом для ситуатив-
ного действия, а не чем-то таким, что жестким образом заранее 
определяет его ход. Например, если я спешу и собираюсь в ка-
честве пешехода нарушить правила дорожного движения и пе-
ребежать дорогу в неположенном месте, я планирую сначала 
добежать до островка, когда иссякнет поток машин слева, а по-
том дождаться, когда загорится красный свет машинам, кото-
рые съезжают с моста, и попробовать улучить момент до того, 
как поедут машины справа. Но даже эти «планы» сформулиро-
ваны в весьма общем виде, а действовать придется по обста-
новке, потому что нельзя предсказать, сколько машин поедет 
и откуда. Мне предстоит импровизировать, но это импровизи-
рованное оппортунистическое поведение вполне упорядочен-
но. Ведь мои действия осмысленны и объяснимы, и ими я даю 
понять водителям вокруг меня, чего я хочу: они видят, куда 
я хочу перебраться, почему разбежался, отчего остановился; 
они создают мне возможности, которыми я могу воспользо-
ваться. Езда на автомобиле — яркий пример осмысленного 
и упорядоченного оппортунистического поведения, где в по-
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токе машин демонстрация намерений оказывается ключом 
к безопасному движению. Даже если же кто-то нарушает пра-
вила, он представляет опасность для окружающих прежде все-
го тогда, когда его не видят или когда его намерения непо-
нятны.

Хьюберт Дрейфус посвящает главу в своей книге «упорядочен-
ному поведению, не прибегающему к правилам» [Dreyfus 1992: 
257]. В нашей повседневности речь чаще идет не об опериро-
вании однозначными символами по правилам, как, скажем, 
в игре в шахматы, а о действиях принципиально иного рода, 
где интеллект сталкивается с проблемами высокой степени не-
определенности, по отношению к которым нельзя заранее 
определить, какие обстоятельства и какая информация оказы-
ваются релевантны, а какие нет. Компьютеру просто обра-
щаться с объектами, независимыми от контекста. Но в пере-
живаемые объекты человеческого мира встроена осмыс-
ленность и релевантность по отношению к человеческим 
интересам, нуждам и намерениям вообще — и к тем, что при-
надлежат конкретному человеку и постоянно модифицируют-
ся, движимые обстоятельствами (т.е. контекстом).

Исходно представления о вычислениях предполагали, что ра-
бота компьютера (и, шире, мышления в ранних версиях искус-
ственного интеллекта) — это пошаговая процедура, алгоритм; 
этому представлению соответствовала ситуация, когда человек 
задает машине работу и ждет результата, пока алгоритмическая 
процедура будет реализована. В конце XX в. появился новый 
подход, где во главу угла ставится понятие взаимодействия 
и вычисление рассматривается скорее как совместное и одно-
временное действие разных связанных между собой компо-
нентов, нежели жестко определенный заранее путь, который 
должно последовательно пройти некое монолитное вычисли-
тельное устройство. Это и в большей степени подражает тому, 
как работает человеческий интеллект, и в большей степени от-
вечает требованиям взаимодействия с человеком. Дизайн взаи-
модействия может отталкиваться от представлений о том, что 
связность человеческого поведения не объясняется готовыми 
когнитивными схемами или институциализованными соци-
альными нормами. Организованность ситуативного дей-
ствия — это эмерджентное свойство взаимодействий деятелей 
между собой и с окружающей их средой [Suchman 2007: 177], 
что становится особенно очевидно, когда компьютерная тех-
нология обретает тело, органы восприятия и подвижность. 
Вписывание такого артефакта в мир человека неизбежно ста-
вит новые вопросы, связанные не только с интеллектом, кото-
рым этот артефакт наделен, но и с его телесной воплощенно-
стью, и с эмоциональной составля ющей взаимодействия.
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