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Что чувства наши, или лучше сказать, что чувствен-

ность может быть изощреннее, то доказывали приме-

ры чувств, из соразмерности своей болезнию выве-

денные [Радищев 1941: 139–140].

Воля к очищению требует противника своего масшта-

ба. А для хорошо динамизированного материального 

воображения сильно загрязненная субстанция дает 

очищающему действию больше поводов проявиться, 

чем субстанция просто замутненная. Грязь — это 

«выступ», за который зацепляется очиститель [Баш-

ляр 2001: 23].

Во второй половине XIX в. восприятие за-
пахов и обусловленные им представления 
о чувствительности и брезгливости сдела-
лись предметом общественной рефлексии. 
Повышенное внимание к ольфакторной 
стороне повседневности в эту эпоху со-
провождалось воспитанием самоконтроля, 
 вызванного к жизни эпидемиологическим 
фреймом и связанного с особым понимани-
ем санитарии и гигиены. Вплоть до конца 
XIX в. — времени широкого признания 
и распространения открытий Л. Пастера 
и Р. Коха — общие представления о гигие-
не, патогенезе, этиологии болезней были 
весьма эклектичными и непоследователь-
ными [Lйcuyer 1986: 67–139]. Эта непосле-
довательность способствовала как постоян-
ному напряжению чувств, делавшемуся 
особенно острым во время эпидемий, так
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.. и выработке разнообразных практических мер, не укладывав-
шихся в единую парадигму, но более или менее распадавшихся 
на два подхода — карантинный и санитарно-гигиенический 
[Baldwin 1999: 4–7].

Эпидемии, прежде всего холерные, в течение XIX в. несколько 
раз опустошавшие европейские государства, сыграли важней-
шую роль в оформлении новых концепций в медицине, по-
влияли на изменение представлений о болезни и в конечном 
счете способствовали становлению бактериологии как само-
стоятельной науки. Различным аспектам холерных эпидемий 
посвящена обширная исследовательская литература1. Тем лю-
бопытнее проследить дискурсы и реакции, вызванные другой, 
не менее страшной болезнью, которая, однако, считалась по-
бежденной, в эпоху бурных медицинских и общественных дис-
куссий, накануне открытий Пастера и Коха. В фокусе данной 
работы будет эпидемия чумы, разразившаяся в станице Вет-
лянской Енотаевского уезда Астраханской губернии в 1878–
1879 гг. — последняя в Европе эпидемия чумы добактериоло-
гического периода. На ее примере я попробую выявить идеоло-
гические предпосылки, стоявшие за порожденными эпидемией 
дискурсами и практиками, и описать те конфликты между раз-
личными общественными силами, которые открылись во вре-
мя эпидемии — и благодаря ей.

Гигиена как цивилизация

В 1876 г., за два года до Ветлянской эпидемии, Российская им-
перия направила делегацию в Брюссель — на первую в Европе 
специализированную Гигиеническую выставку (Exposition 
d’hygiиne et de sauvetage, «выставка гигиены и спасения погиба-
ющих»). В отличие от международных санитарных конферен-
ций, регулярно проводившихся с 1851 г. и собиравших, с одной 
стороны, политиков и дипломатов и, с другой стороны, специа-
листов (эпидемиологов, химиков, медиков, демографов) для 
выработки единой системы мер при эпидемиях [Howard-Jones 
1975: 9], эта выставка предназначалась для широкой аудито-
рии. Устроенная по образцу популярных художественно-про-
мышленных выставок, выставка гигиены репрезентировалась 
как масштабный просветительский проект, способный, благо-
даря обмену идеями и новшествами, объединить пространство 
западноевропейской культуры на почве общего стремления 
к прогрессу. Прогресс в данном случае понимался и очень 
 широко (светлое будущее для человечества), и очень узко (его 

1 На русском материале см., например: [Baldwin 1999; Богданов 2005; Henze 2011].
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источник виделся в торжестве урбанизма)1. Экономические 
и политические цели отодвигались на задний план, просвеще-
ние ради будущего блага всего человечества объявлялось глав-
ной задачей2. Тем же прогрессистским и дидактическим пафо-
сом были проникнуты и последующие массовые гигиениче-
ские выставки, как международные, так и национальные3.

Россия готовилась к выставке весьма тщательно: после череды 
оповещений «Правительственный вестник» опубликовал пра-
вила для участников, а почетным председателем оргкомитета, 
состоявшего из видных медиков, стал наследник престола 
[Международная гигиеническая выставка 1875]. Русскую кол-
лекцию, состоявшую из 154 экспонатов, курировал профессор 
Медико-хирургической академии, известный врач-гигиенист 
А.П. Доброславин; после возвращения коллекции из Бельгии 
было решено организовать стационарный музей, где с экс-
понатами могли бы ознакомиться все желающие4. Еще более 
важным институциональным следствием стало учреждение 
в 1877 г. Русского общества охранения народного здравия (его 
почетным председателем стал великий князь Павел Алексан-
дрович, председателем — профессор медицины Н.Ф. Здекауэр). 
Общество получило право издания специализированного жур-
нала, посвященного вопросам медицины и гигиены5.

Участие в выставке, учреждение общества, функционально 
сходного с французским Комитетом общественного здоровья, 

1 Как отмечает Б. Бенедикт, циклопические выставки XIX в. конструировали образ идеального горо-
да потребления, демонстрируя очищенный мир без бедности, войн, социальных проблем и почти 
без природы [Benedict 1983: 5].

2 Впервые эту стратегию использовали организаторы лондонской Промышленной выставки 1851 г. 
Анализируя речь королевы Виктории на открытии главного выставочного павильона — лондон-
ского Кристалл Паласа (Crystal Palace), П. Гриналг приводит иронический комментарий некоего 
британского журналиста: «Как видим, главные задачи выставки можно резюмировать следующим 
образом: 1. Способствовать братству людей. 2. Довести до всеобщего сведения, что мы можем сде-
лать для других. 3. С помощью механизмов уменьшить количество тяжелой работы. 4. Развивать 
высокое искусство. 5. Продемонстрировать, как можно шить одежду с помощью машин, без ис-
пользования ручного труда. 6.  Новые способы производства съестных припасов» [Greenhalgh 
1991: 17].

3 Первая гигиеническая выставка в Германии состоялась в Берлине в 1883 г. (она должна была от-
крыться двумя годами раньше, но склады с экспонатами были уничтожены пожаром), ее посетило 
844 997 человек; в Великобритании — в 1884 г. (Лондон, 4 167 000 посетителей), в Австро-Венг-
рии — в 1887 г. (Вена), во Франции — в 1889 г. (Париж), в Российской империи — в 1887 г. (Вар-
шава) и 1893 г. (Петербург).

4 О составе и судьбе коллекции см. в: [Лелина 2006: 103–107]. Музеи гигиены на основе выставоч-
ных коллекций были созданы в Германии (в Берлине и Дрездене после выставок 1883 и 1911 гг. 
соответственно) и Великобритании (в Южном Кенсингтоне после лондонской выставки 1884 г.).

5 До 1882  г. печатным органом Общества был журнал «Здоровье» (основан в 1874 г., с 1878 по 
1882 гг. издавался Обществом), в 1884 г. был основан новый журнал — «Труды Русского общества 
охранения народного здравия» (1884–1890, в 1891 г. переименован в «Журнал Русского общества 
охранения народного здравия», с 1914 по 1917 гг. издавался под названием «Гигиена и санита-
рия»).
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.. открытие музея воспринимались и властью, и научным сооб-
ществом как дело государственной и общественной важности. 
Организаторы не скрывали своего желания подтвердить место 
России в европейской культурной модели, в которой уже с се-
редины XIX в. благодаря усилиям ученых и врачей (немецких 
и французских теоретиков экспериментальной медицины, фи-
зиологии, бактериологии, химии — Ю. Либиха, М. Петтенко-
фера, Р. Коха, Р. Вирхова, А. Гирша, Л.-Р. Виллерме, А. Тар-
дье, Л. Пастера — и британских гигиенистов-практиков — 
Э. Чедвика, Т. Саутвуд-Смита, Дж. Саймона1) важное место 
начинает отводиться общественной гигиене.

Идея культурного обмена, коммуникации, пронизанной ци-
вилизаторским пафосом, открыто формулировалась в посвя-
щенной Брюссельской выставке русской брошюре: «Необхо-
димо, чтобы различные нации просвещали взаимно друг дру-
га, чтобы каждое открытие и всякая мера, могущие послужить 
в пользу общественного благосостояния, делались достояни-
ем всего человечества. <...> Только при этих условиях можно 
надеяться на ослабление и уменьшение народных бедствий и, 
главное, на улучшение жизни рабочих, как ремесленников, 
так и земледельцев» [Международная гигиеническая выстав-
ка 1875: 3].

Роль гигиены в уменьшении народных бедствий и спасении 
погибающих становится понятна, если иметь в виду эпидемио-
логический контекст, крайне актуальный для Европы середи-
ны XIX в. и, в частности, для России. Причиной проведения 
первой в Европе международной санитарной конференции 
(Париж, 1851) и первой же конференции по гигиене (Брюс-
сель, 1852) стала холерная эпидемия 1841–1850 гг., во время 
которой в одной только Франции погибло 110 000 чел. [Bunle, 
Lйvy 1954: 34–35]. Способы предупреждения и лечения холе-
ры, тифа, чумы, малярии стали предметами обсуждения на по-
следующих конференциях [Bynum 1993: 421–434]. Во второй 
половине XIX в. каждая эпидемия актуализировала и дискус-
сии об урбанизме, социальном порядке и публичной гигиене. 
«Подобно тому как пожары украшают города, можно сказать, 
что эпидемии оздоровляют их» — писал в 1909 г. сотрудник 
Института экспериментальной медицины гигиенист В.П. Каш-

1 Первые крупные постановления, касающиеся общественной гигиены, были приняты в Великобри-
тании в 1840-е гг. После Великого Зловония 1858 г., когда во время летней жары смрад от пере-
полнявших Темзу нечистот стал невыносим настолько, что лондонцы были вынуждены бежать из 
города, вопросы санитарии начали рассматривать на высших законодательных уровнях, вплоть до 
Палаты общин. В частности, одним из результатов Великого Зловония было решение парламента 
о постройке центральной канализации [Halliday 2001: 71–76]. К середине 1870-х гг. сфера обще-
ственной гигиены в Великобритании уже регулировалась целым рядом нормативных актов [Wohl 
1984: 285–328; Hardy 1993].
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кадамов, подводя итог полувековой борьбе за «народное здра-
вие» [Кашкадамов 1909: 54].

Понятие «спасения погибающих» было очень широким. Оно 
включало как эксцессы (природные и антропогенные ката-
строфы, заразные заболевания и войны), так и повседневную 
жизнь, от сферы общественной гигиены (которая прежде 
 регламентировалась медико-полицейскими уставами) до 
частных вопросов ухода за телом, питания, выбора одежды 
и обуви, обустройства жилища. Поскольку причину болезней 
видели в общем нарушении гармонии между телом и окружа-
ющей средой, в перенапряжении или изнеженности, именно 
термином «гигиена» стали описывать оптимальные — т.е. 
умеренные — режимы работы и отдыха (школьников, студен-
тов, представителей свободных профессий) и регламентиро-
вание условий фабричного и сельского труда. На гигиениче-
ских выставках каждой из этих сфер отводился специальный 
отдел или стенд с просветительскими и рекламными матери-
алами. Накапливая знания по патологии, эпидемиологии, 
бактериологии, физиологии, химии, каждая из гигиениче-
ских выставок предъявляла обществу все более объемную 
и фундированную парадигму.

Наряду с предъявлением образцов происходило и распро-
странение новых гигиенических практик. Эксперименталь-
ным полем для их формирования, отлаживания и внедрения  
становились эпидемии. Не будет сильным преувеличением 
сказать, что начиная со второй трети XIX в., в эпоху инду-
стриализации и роста городов именно «повальные и зарази-
тельные болезни» — и порождаемые ими превентивные и ре-
прессивные меры — давали толчок законодательным инициа-
тивам в сфере градостроительства, здравоохранения и т.п., 
определяли различные повседневные практики частного 
и общественного характера, а также формировали специфи-
ческий санитарный дискурс, сочетавший научно-медицин-
скую идеологию, ориентированную на болезнь, ее этиоло-
гию, симптоматику, лечение, и социально-гуманистическую, 
ориентированную на человека, понимаемого как жертва бо-
лезни и жертва обстоятельств или дурной среды обитания, 
исправив которую можно искоренить и болезни [Baldwin 
1999: 5; Hamlin 1998: 201–213]. Проводником новых идей 
и представлений становилась массовая пресса. Повременные 
издания писали о заседаниях обществ врачей (с подробным 
реферированием докладов по общественной гигиене), пуб-
ликовали отчеты городских управ по благоустройству, еже-
месячно приводили данные по смертности от заразных бо-
лезней и информацию о принимаемых городскими властями 
мерах против «санитарных безобразий».
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.. Контроль над миазмами

Актуализация гигиены во второй половине XIX в. в России 
объясняется целым рядом тесно связанных между собой при-
чин. Перечислим их кратко: это создание медицинской стати-
стики, сделавшее возможным факторный анализ данных 
о рождаемости, заболеваемости и смертности1, рост городов 
и уплотнение городской инфраструктуры, вызвавшие интерес 
как к городскому управлению, так и к «физиологии» города, 
индустриализация, становление военно-санитарного дела по-
сле проигранной Крымской войны (и его развитие во время 
русско-турецкой кампании 1877–1878 гг.2), изменение сослов-
ной структуры общества [Freeze 1986: 11–36], формирование 
института земской медицины и изменение социальной роли 
врача [Frieden 1977: 540–542]. Все это привело к расширению 
понятия гигиены. Важной же движущей силой для распростра-
нения гигиенического контроля — и интериоризации навыков 
самоконтроля — оказались эпидемии.

Кажется, в течение XIX в. в Российской империи не было и 
нескольких лет без «повальных и заразительных болезней»3. 
Самыми частыми и страшными были эпидемии холеры 
(1823, 1829–1833, 1847–1848, 1852; 1853–1854, 1859, 1865–
1866, 1871–1873, 1892–1895; всего с 1823 по 1914 гг. в России 
было 44 холерных года, во время которых погибло около 
2 млн чел.). Затем шли тифы (брюшной, сыпной, возврат-
ный), дифтерит, дизентерия, скарлатина, оспа, перемежа-
ющаяся лихорадка (этим неопределенным термином во вто-
рой половине XIX в. обозначали комплекс симптомов, об-
щий для малярии, воспаления легких, заражения крови, 
туберкулеза и т.п.), чума (1837, 1878–1879). Помимо эпиде-
мий постоянно случались эпизоотии (чума крупного рогато-
го скота, сибирская язва, сап), которые наносили огромный 

1 В 1848 г. публикуется одно из первых крупных статистических исследований — «Статистические 
очерки России» К.А. Арсеньева (СПб., 1848). В 1860–1870-е гг. сбор статистических данных стано-
вится одним из основных методов эпидемиологии и превентивной медицины; статистика широко 
используется в санитарном дискурсе. Например, А.А. Краевский в материалах, посвященных меди-
цине и санитарии, постоянно ссылается на монографии Ю.Э. Янсона «Сравнительная статистика 
России и западноевропейских государств. Т. 1. Территория и население» (СПб., 1878).

2 Разработка в 1850–1870-е гг. такой области медицины, как полевая хирургия, вызывала повышен-
ный интерес общества. Сводки о санитарном состоянии армии, репортажи и письма с театра во-
енных действий, публицистика авторитетных врачей, прежде всего Н.И. Пирогова, формируют но-
вый взгляд на войну. Пирогов, опираясь на опыт Крымской кампании [Пирогов 1866] и франко-
прусской войны [Пирогов 1871], рассматривал войну как «травматическую эпидемию», перенося 
акцент с собственно медицинского вмешательства на предупреждающие меры и санитарную адми-
нистрацию [Пирогов 1879: 40]. Эти постулаты гигиенисты 1870–1880-х гг. будут распространять 
на практики мирного времени, призывая использовать накопленный на войне опыт в борьбе с эпи-
демиями и социальными проблемами (см., напр.: [Скворцов 1881а]).

3 По Карантинному уставу 1866 г., в их перечень входили чума, желтая горячка, азиатская холера 
«и некоторые другие особенно опасные по своей заразительности болезни».
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экономический ущерб; некоторые из болезней животных 
передавались людям.

«Повальные и заразительные болезни» пугали не только огром-
ной смертностью по отношению к заболеваемости и низкой 
эффективностью лечения, но и загадочной этиологией. Для 
общего объяснения патогенеза служила так называемая миаз-
матическая теория, которая сложилась во второй половине 
XVIII в. во Франции, распространилась на всем западноевро-
пейском культурном пространстве и, с различными уточне-
ниями, просуществовала вплоть до признания открытий Пас-
тера [Corbin 1986: 22–34 et passim]. В ее основу легли как 
 положения врачей античности, так и теории брожения, выдви-
нутые в XVI и XVII вв. Дж. Фракасторо и Г. Шталем. До опре-
деленного времени достижения химии и эпидемиологии ис-
пользовались для подтверждения этой теории. Так, формула 
Шталя «всякое гниение есть не что иное, как брожение» (“nihil 
aliud est putrefactio quem perfecta fermentatio”) из трактата 
“Zymotechnia” (1697) в 1840-х гг. была актуализирована влия-
тельным немецким химиком Ю. Либихом и последователями 
его «зимотической теории» [Равич 1872: 2]. Открытия, застав-
лявшие подозревать другие причины патогенеза, до поры оста-
вались на периферии [Wilson 1995: 140–141].

Теория миазмов видела причину заболеваний в дурных испа-
рениях, вызванных брожением или разложением: вдыхая их, 
человек принимал в себя некое болезнетворное начало, из ко-
торого затем развивались гнилокровие, перемежающаяся и бо-
лотная лихорадки и другие болезни, в том числе чума. Источ-
ники миазмов, природные и антропогенные, локализовались 
по запаху. Запах помещал под равное подозрение болота (счи-
талось, что болотный воздух насыщен болезнетворными под-
земными газами и продуктами разложения растительности 
в стоячей воде), кладбища, больницы и тюрьмы, отхожие ме-
ста, прачечные и скотобойни. Вообще в любом сильном или 
неприятном запахе видели возможную причину слабости, бо-
лезни и смерти [Oesterlen 1873].

Основываясь на миазматической теории, врачи пытались вы-
носить суждения о пригодности для здоровья тех или иных 
местностей, жилых кварталов, помещений1. Природные миаз-
мы — вредные испарения болот или дурной «почвенный воз-
дух» — сообщали опасность низинам и оврагам; не меньший 
вред причиняли запахи людей и животных, миазмы отбросов 
и экскрементов, застоявшийся в углах и небольших помеще-
ниях воздух. Одной из причин порчи «атмосферы» считалась 

1 С этой точки зрения могли, например, классифицироваться дачные местности [Симанский 1881].
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.. скученность: наблюдения, сделанные в тюрьмах и приютах для 
бедных, постепенно экстраполировались на театры, универси-
теты, церкви и фабрики [Радаков 1876].

Массу споров вызывал вопрос передачи и распространения 
 болезни. Миазматическая теория видела причину заболевания 
в сопряжении факторов климата и среды, а также в индивиду-
альной подверженности к заболеванию. Наряду с этим су-
ществовало представление о «контагии» — некоей заразе не-
определенной природы, передающейся через прямой контакт 
с больным — например, через прикосновение, личные вещи, 
посуду, а также воздух1. Медицина сосредоточивала свое вни-
мание то на человеке, его телесной конфигурации и среде оби-
тания, то на болезни и ее проявлениях. С конца 1860-х гг., по 
мере накопления противоречивых и необъяснимых фактов, 
начался контагиозный поворот — миазматическую теорию 
стали все чаще корректировать теорией контагиозной [Acker-
knecht 1948: 562–593; Bourdelais 1998: 21–39]. Природа одних 
болезней была объявлена миазматической, других — контаги-
озной (в их число вошли сифилис, сап, сибирская язва, корь, 
оспа, скарлатина, дифтерит), третьих — смешанной контаги-
озно-миазматической (холера, брюшной тиф, дизентерия, 
чума) [Пашутин 1879: 90–91]. «Миазмы» и «контагий» не толь-
ко были предметом беспрестанных споров медиков, но и вы-
зывали пристальный интерес всех образованных людей. Не по-
следнюю роль в привлечении внимания к этим, казалось бы, 
сугубо специальным проблемам сыграла связь гигиены с идея-
ми прогресса и цивилизации. Истолкованные в терминах про-
гресса и общественного блага, санитария и гигиена превраща-
лись в дело общественной значимости, более того — конституи-
ровали целую санитарно-гигиеническую утопию, основанную 
на идеях социальной гармонии2.

Прямым следствием популяризации миазматической теории 
стали требования опрятности, получавшие отныне медицин-
скую мотивировку. Издания самого разного толка — от копе-
ечных брошюр до учебников по домоводству — пытались «на 
пальцах» разъяснить основы патологии и внушить читателям 

1 Врачебные споры вокруг понятия contagium vivum / contagium animatum восходят к XVII в., эпохе 
изобретения и внедрения микроскопа. Именно тогда для объяснения этиологии чумы была при-
менена концепция «одушевленного возбудителя», сформулированная еще в античности; однако 
в отсутствие экспериментальной медицины контагионисты не могли привести никаких решающих 
доказательств в свою пользу. Полемика с «миазматиками» длилась с переменным успехом до сере-
дины XIX в., хотя на деле две теории не противоречили друг другу [Wilson 1995: 140–175].

2 То, что в России это происходит на несколько десятков лет позже, чем, например, во Франции и Вели-
кобритании и совпадает по времени с общественным кризисом 1850–1860-х гг., кажется неслучай-
ным: распространение идеи прогресса требует как представлений об экономической рационально-
сти производства, так и определенного уровня солидарности в обществе [Zilsel 1945: 325–349].
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мысль о необходимой самодисциплине и самоконтроле. Врач-
гигиенист А.П. Доброславин писал в брошюре для народного 
чтения: «Дышим ли мы воздухом, идущим от гнилых веществ, 
пьем ли мы воду, в которой они находятся, или живем на по-
чве, где их много, всегда все это отзывается вредно на нашем 
теле. <...> Зато ведь и иная деревня что твое болото! По улице 
не пролезешь от грязи, которая лежит там по колено. <...> Бо-
лото потому и вредно, что в нем гниющих веществ много. Но 
ведь и навоз, и грязь на улице тоже не остаются в сохранности, 
но смачиваются то дождем, то скотом да помоями, и также раз-
лагаются, загнивают и поражают воздух зловониями да гни-
лью» [Доброславин 1878: 21].

В ряде случаев речь прямо шла о контроле, поскольку не все 
социальные группы считались одинаково способными осо-
знать степень опасности. См., например, следующий пассаж 
в хозяйственной книжке о содержании белья: «Одно из средств 
более известных против многих болезней и для поддержания 
лучшего здоровья есть то, чтобы соблюдать необыкновенную 
опрятность всех частей нашего тела, всей одежды и нашего су-
ществования, для жизни, для нашего быта. <...> Неопрятность 
в одеянии, в постелях или в жилищах, заражая окружающий 
нас воздух, способствует к расстройству здоровья и причиняет 
болезни или слабости, что легко можно отвратить, прилагая 
более заботы и внимания к этой части гигиены. <...> Нет со-
мнения, что такая крайность не может иметь места в правиль-
ном хозяйстве, где обращается неослабное внимание и на ра-
бочий класс. Внимание это состоит в том, чтобы требовать от 
прислуги ежедневного умывания лица и рук, частой перемены 
белья и осторожности против загрязнения одеяния их различ-
ными нечистотами, словом, чтобы чистота и опрятность со-
ставляли первую их заботу и попечение» [Щигровская 1859: 
263–265]. Таким образом научные труды и популярные бро-
шюры, открытые лекции, публиковавшиеся в газетах рефераты 
и доклады пытались влиять не только на общественные на-
строения и идеологии, но и на повседневные практики. Одна-
ко для того, чтобы эти рекомендации были восприняты как 
жизненно необходимые и обществом, и государством, а оль-
факторная бдительность вошла в привычку, понадобились де-
сятилетия — и серьезные потрясения.

Ветлянская эпидемия: октябрь 1878 — май 1879 гг.

Кратко напомним историю Ветлянской чумной эпидемии1. 
Центром ее стала крупная казачья станица Ветлянская 

1 Общий очерк Ветлянской эпидемии см. в: [Васильев, Сегал 1960: 226–246; Супотницкий, Супотниц-
кая 2006: 349–385].
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.. (243 двора с населением около 1700 человек), расположенная 
на правом берегу Волги в Енотаевском уезде Астраханской гу-
бернии, на полпути из Астрахани в Царицын. Первые случаи 
неустановленной смертельной болезни были зафиксированы 
в начале октября 1878 г., о конце эпидемии и официальном 
снятии всех карантинов было объявлено 27 мая 1879 г. За это 
время в станице заболело 446 чел., умерло 364; чума распро-
странилась и на соседние села. Однако известия об эпидемии 
появились в прессе только через два месяца, в конце декабря 
1878 г. [Правительственный вестник. 1878, 16 дек.; Голос. 1878, 
23 дек.]. До этого местные власти пытались замолчать массо-
вый характер болезни. Например, 20 декабря 1878 г. губернская 
газета опубликовала следующее объявление астраханского по-
лицмейстера: «По поводу распространившихся в г. Астрахани 
слухов о появившейся в Ветлянинской станице Енотаевского 
уезда эпидемии, в видах успокоения жителей города долгом 
считаю довести до всеобщего сведения, что к прекращению 
эпидемии губернским начальством приняты строжайшие меры 
и что случаев заболевания в Астрахани этой эпидемией не 
было и ныне нет» [Астраханские губернские ведомости. 1878, 
20 дек.]. После официального подтверждения новость за не-
сколько дней переместилась из отделов внутренней хроники 
на первые полосы. Стали публиковаться регулярные отчеты 
о числе заболевших и умерших1. В письмах из соседних городов 
и уездов сообщалось о поднявшейся панике. Саратовский кор-
респондент «Биржевых ведомостей» писал: «Весть о чуме про-
неслась по Саратову три дня назад и сразу взволновала все на-
селение. В Астраханской губернии чума, умирает 95 человек из 
100!.. Вот что повторяется тысячами уст... В Енотаевском уезде 
умирающие от чумы валяются на улицах, некому погребать, гу-
бернатор выехал для устройства карантинов» [Биржевые ведо-
мости. 1878, 23 дек.]. В Области войска Донского ходили слухи, 
что некоторые села на Волге «вымерли на тло, что чума двига-
ется к Царицыну и что все могущее бежать из этого города — 
бежит, куда позволят средства» [Голос. 1878, 29 дек.].

Паника была тем сильнее, что болезнь долго не могли опреде-
лить. Доктора, как работавшие непосредственно в Астрахан-
ской губернии, так и пытавшиеся поставить диагноз по описа-

1 Все телеграммы из станицы Ветлянской содержат указание на погоду и температуру — в соответ-
ствии с представлением, выработавшимся во время холерных эпидемий предыдущих десятилетий, 
что низкие температуры консервируют заразу, не давая ей распространяться, тогда как оттепель 
способствует «гнилостным явлениям» и распространению миазмов. Этими идеями, по-видимому, 
объясняются и распространенный в обществе второй половины XIX в. страх весны, и призывы бо-
роться с эпидемией до наступления оттепели. Ср.: «Принимайте меры, пока природа еще за нас, 
пока морозы не дают распространиться заразе и держат по домам весь рабочий люд. Не забудьте, 
что эпидемия свирепствует недалеко от Волги. Настанет оттепель, и природа перейдет на сторону 
врага» [Голос. 1878, 29 дек.].
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ниям симптомов, выдвигали самые разные гипотезы. Одни 
диагностировали «пнеймо-тиф», другие — «крупозную пнев-
монию», третьи — «малярию» или «перемежающуюся лихорад-
ку, осложненную опухолью лимфатических желез» [Минх 
1881: 41–42, 62–63]. В прессе появлялись следующие сообще-
ния: «В станице Ветлянской Астраханского казачьего войска 
почти целый месяц свирепствует тиф, превратившийся теперь, 
говорят, в самую настоящую чуму. <...> Тиф бушует по-
прежнему, и люди мрут как мухи» [Голос. 1878, 27 дек. Второе 
прибавление к № 356]. Слухи и противоречивые сообщения 
прессы приводили к тому, что жители — и образованные горо-
жане, и крестьяне — предполагали худшее. Контактов с зачум-
ленной местностью, побывавшими там людьми и поступаю-
щими оттуда товарами боялись и высланные для санитарных 
кордонов казачьи войска, и высшие военные чины, и жители 
окрестных уездных городов, и жители Петербурга и Москвы. 
Спрос на товары из Астраханской и Саратовской губерний рез-
ко упал, горожане массово запасались дезинфицирующими 
средствами1. Жители ближайших к Ветлянке городов стара-
лись уехать, кто не мог — пытался запереться от болезни, кре-
стьяне и казаки выставляли самочинные кордоны, чтобы обе-
зопасить себя от беженцев, считавшихся переносчиками зара-
зы [Астраханские губернские ведомости. 1879, 3 янв.; 1879, 
27 янв.].

Подтверждение слухов вызвало новую волну паники: чума счи-
талась ушедшей, побежденной болезнью. Немедленно появи-
лись десятки популярных статей и брошюр с разъяснениями 
этиологии чумы и мер предохранения от нее2  — не считая дис-
сертаций, монографий и заметок в научных изданиях3. Возвра-
щение болезни привело к переквалификации недавних эпиде-
мий на Кавказе4. В Петербурге наделал шума случай дворника 
Наума Прокофьева, у которого доктор С.П. Боткин, личный 
врач императора и крупнейший авторитет в русской медицин-

1 «В нашей аптеке нарасхват разбирают предохранительные средства от заразы, конечно, на случай 
ее появления. Карболовая кислота неочищенная поднялась до полутора рубля <sic!>, как ни горь-
ко это незаконное повышение цен в такую пору» [Современные известия. 1879, 8 янв.].

2 См., напр.: [Андреевский 1879; Илинский 1879; Святловский 1879; Чудновский 1879; Что такое 
чума 1879; История и современные понятия 1879; Марковников, Отрадинский 1879; Чума и предо-
хранительные меры 1879].

3 См., напр.: [Рейтлингер 1879а; Сборник 1879; Архангельский 1879; Рафалович 1879; Минх 1881; 
1898; Щепотьев 1884; Галанин 1897; Подъяпольский 1898; Страхович 1906]. См. также: [Zuber 
1880].

4 На заседании Общества русских врачей 8 февраля 1879 г. С.П. Боткин заявил: «Нужно думать, что 
чумная зараза в Кавказской армии полтора года тому назад делала свои опустошения под именем 
тифа. <...> По всей вероятности, диагностика этих заболеваний на Кавказе маскировалась другими 
инфекционными болезнями, болотной миазмой, тифозными процессами (брюшным, сыпным, воз-
вратным тифом), осложнявшими чумный яд» (Цит по: [Галанин 1897: 69–70]). О тифозных эпиде-
миях на Кавказе и их этиологии в связи с временем года см.: [Рейтлингер 1879б]. 
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.. ской науке, ошибочно диагностировал чуму вместо сифилиса 
[Черепнин 1904].

После подтверждения эпидемии местность вокруг Ветлянки 
оцепили карантинами, было запрещено движение обозов по 
Московскому тракту через Енотаевский уезд [Астраханские гу-
бернские ведомости. 1878, 27 дек.]. Через несколько дней была 
прекращена работа Ветлянской почтовой станции, начался 
подвоз дезинфекционных средств (железного купороса, карбо-
ловой кислоты, уксуса) — имевшиеся запасы стремительно 
расходовались [Астраханские губернские ведомости. 1878, 
30 дек.]. Изоляция пораженных местностей, наряду с окурива-
нием одежды, утвари, жилищ, обтиранием тела уксусом и вы-
мачиванием в уксусе срочной корреспонденции, документов 
и денег были основными противочумными мерами, известны-
ми с позднего средневековья1; именно они были применены 
в 1829–1832 гг. против новой, тогда еще неизвестной болезни, 
столь же смертельной, как и чума, — Cholera morbus2. Однако 
медлительность русского правительства, тянувшего с сообще-
нием об эпидемии [Чума и наши нравы 1879: 373–376], и не-
уверенность врачей, затруднявшихся с диагнозом, нуждаются 
в объяснениях.

Серьезные экономические и политические последствия, кото-
рые влекло за собой признание эпидемической болезни, отчас-
ти объясняют медлительность русского правительства. В соот-
ветствии с программой противочумных мер, не менявшейся 
с конца XVIII в., европейские страны наложили эмбарго на ряд 
русских товаров и потребовали ввести систему медицинского 
освидетельствования, дезинфекцию багажа и верхнего платья 
парами серной кислоты и 20-дневный карантин для путе-
шественников из России. Еще сильнее были репутационные 
издержки: если холера была общеевропейским бедствием, то 
чума считалась болезнью отсталых восточных государств, по-
бежденной и забытой в Европе, о чем России не преминули 
 напомнить европейские дипломаты, в первую очередь ав-
стрийские и германские [Heilbronner 1962: 89–112].

1 По мере развития химии, выделившейся в самостоятельную дисциплину лишь в середине XVIII в., 
арсенал средств пополнялся новыми веществами. Так, с конца 1820-х гг., после опытов француз-
ского химика А.-Ж. Лабаррака с хлорной известью, к курениям добавились производные хлора. 
Появление чумы в Одессе и холеры в Астрахани в 1829 г. побудило Вольное экономическое обще-
ство к изданию двух брошюр о хлоридах [Щеглов 1829; 1830] на основе руководства А. Шевалье 
“L’art de préparer les chlorures de chaux, de soude et de potasse...” (P., 1829).

2 Примечательно, что в попытках объяснить этиологию чумы в ход шли все возможные концепции, 
включая «почвенную теорию» немецкого гигиениста М.  фон  Петтенкофера. Петтенкофер, глава 
мюнхенской эпидемиологической школы, сформулировал свою теорию применительно к холере. 
Как некогда порожденные чумой объяснительные модели и практики были использованы для 
 объяснения холеры, так теперь «забытую» чуму пытались объяснить через теории возникновения 
холеры, пусть эти теории и были эклектичными и противоречивыми.
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Между тем, хотя русское общество позабыло о чуме, о ней пом-
нили русские доктора, которые были хорошо знакомы с клини-
ческой картиной болезни. В 1860–1870-е гг. военные доктора из 
Медико-хирургической академии работали с эндемичной чу-
мой в Азии и регулярно присылали в Медицинский департа-
мент рапорты о ее симптомах и течении [Кузьминский 1876; 
Сведения 1879]. Растерянность русского медицинского сооб-
щества перед лицом Ветлянской эпидемии наводит на мысль, 
что врачи, прекрасно осведомленные о симптоматике чумы, 
не были готовы обнаружить ее в европейской части  России.

Санитарный дискурс: «азиатское неряшество»

В 1874 г. известный ветеринар, профессор Медико-хирургиче-
ской академии И.И. Равич заявил в лекции: «В настоящее вре-
мя русскому человеку надо быть рогатой скотиной или сви-
ньей, чтобы заболеть чумой; Homo sapiens благодаря современ-
ной культуре совсем потерял способность заражаться чумой»1. 
В европейской культурной модели, в рамках которой мыслила 
себя Россия, чуме не было места2.

Несмотря на то что в 1830–1840-е гг. эпидемии чумы случались 
на Кавказе, а в 1876–1877 гг. чума разразилась в Персии, непо-
далеку от южной границы России, и о возможности проникно-
вения ее на территорию европейской России предупреждал 
крупный немецкий эпидемиолог А. Гирш, ни русское прави-
тельство, ни русское общество не могли принять мысль о близ-
кой опасности. Тревожный прогноз Гирша был немедленно 
переведен на русский язык и опубликован в специализирован-
ном издании [Гирш 1876], но никаких институциональных по-
следствий не получил. Когда военным врачам перед отъездом 
в действующую армию в 1876–1877 гг. читался курс лекций об 
эпидемических болезнях, чума в программу курса не вошла: 
«Эйхвальд [профессор Медико-хирургической академии. — 
М.П.] подробно познакомил нас с тифом, дизентерией и проч., 
мы обязаны ему практическими советами, которыми и вос-
пользовались на практике, когда нам пришлось принимать 
участие в лечении подобных больных во время войны в Евро-
пейской армии. Эйхвальд читал нам между прочим и о холере, 
но о чуме не обмолвился ни полсловом» [Галанин 1897: 69].

1 Цит. по:: [Васильев, Сегал 1960: 389–390].
2 Так, в 1834 г. автор медицинской топографии пишет: «Столетний опыт доказал, что в Петербурге не 

бывает ни чумы, ни желтой лихорадки. Физическое положение сего города и принимаемые везде 
карантинные противу сих болезней меры служат нам порукой, что в Петербург никакая зараза 
и впредь проникнуть не может» [Гаевский 1834: 81–82]. Физическое положение в данном слу-
чае — это не только климат, но и географическая принадлежность к Европе, где чума считалась 
побежденным злом.
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.. Чума в России становилась не только медицинским, но и со-
циальным диагнозом. Видимо, поэтому одним из устойчивых 
мотивов «чумного» санитарного дискурса оказывается мотив 
нецивилизованности и средневекового варварства, и прежде 
артикулировавшийся представителями русского научного 
 сообщества, когда им было важно подчеркнуть свою просве-
тительскую миссию1. Чума же обладала мощнейшим симво-
лическим смыслом и предоставляла богатые возможности для 
отстаивания прав медицины: сочетание европейских комму-
никаций (железные дороги и пароходы) с азиатскими гигиени-
ческими привычками создавало новые пути распространения 
болезни. Профессор Казанского университета А.Я. Щербаков 
писал: «Недаром же в Европе почти вовсе забыли о чуме, 
не предполагая возможности ее появления при настоящем 
строе цивилизации, где гигиена наконец вступила в свои пра-
ва. Как прежде, так и теперь, мы смешали себя с Европой; и, не 
зная гигиены, не желая при том признавать за ней какое-либо 
значение, мы только и делаем, что обкладываемся нечистота-
ми, — но, подобно Европе, тоже позабыли про чуму» [Щерба-
ков 1879: 41]2.

Признание чумной эпидемии отбрасывало Россию в средневе-
ковье, свидетельствуя о недостатке цивилизованности и ставя 
под сомнение ее претензии на культурность. Это мгновенно 
поняли и либералы, и консерваторы. Первые писали о локаль-
ном происхождении болезни и подчеркивали необходимость 
немедленных санитарных и социальных реформ, вторые пыта-
лись преуменьшить масштабы бедствия и говорили о внешнем 
враге. Так, влиятельный журналист и редактор «Московских 
ведомостей» М.Н. Катков, сознавая наступившую в связи с чу-
мой уязвимость России в глазах Европы, в своих передовицах 
настаивал на заносном характере болезни и даже пытался из-
бегать самого слова «чума», хотя прежде приветствовал меры 
к оздоровлению русских городов, вызванные эпидемией [Мос-
ковские ведомости. 1879, 22 янв.; 23 янв.; 26 янв.; 13 февр.; 
15 февр.]3.

1 См., например, предупреждение профессора химии В.В. Марковникова, адресованное русской ар-
мии перед турецким походом: «Здесь явится новый вредный гигиенический элемент, с которым не 
приходится бороться западным армиям, — это известная восточная нечистоплотность, в значи-
тельной степени свойственная и нам самим. Восточный город и в обыкновенном своем виде, с ва-
ляющимися по улицам умершими животными и другими нечистотами, похож на осаждаемую за-
падную крепость» [Марковников 1877: 8].

2 См. также: [Современные известия. 1879, 18 янв.].
3 Ср., например, такой пассаж из передовицы Каткова: «Вот уже полтора месяца, как чума у всех на 

языке и ни о чем другом почти не слыхать. Многие просто бредят чумой и во сне и наяву, отыскивая 
ее в каждом уголке и усматривая ее в каждом, чем бы ни заболевшем и от чего бы ни умершем че-
ловеке. <...> На ней же спекулируют и газеты. Загляните в большую часть их, и увидите на первом 
плане вести из “чумной губернии”, из “зачумленного края”, из “края заразы”, из “царства смерти”. 
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«Европейская чистота» противопоставлялась «азиатскому 
смраду и неряшеству»1. Аргументами служили в том числе дан-
ные статистики: так, в 1876 г. из 63 губерний Российской импе-
рии (80 млн чел.) самая низкая смертность наблюдалась в за-
падных губерниях, самая высокая — в центральной и юго-вос-
точной России2 (статистики по азиатской части империи, 
особенно по районам кочевий, практически не было). Азия 
считалась рассадником эпидемий (в европейской номенклату-
ре болезней второй половины XIX в. и чума, и холера именуют-
ся «азиатскими»): в рамках санитарного дискурса Азия была 
синонимом физической грязи и моральной распущенности, 
лени, отсталости и нецивилизованности, Европа — синони-
мом чистоты и прогресса.

Анализируя течение и последствия Ветлянской эпидемии, 
и врачи, и представители власти, и публицисты видели причи-
ну заболевания в санитарном состоянии станицы, т.е. исхо-
дили из принятого миазматической теорией положения о ре-
шающем влиянии среды на возникновение болезни. Не видя 
в этом смысле существенных различий между Ветлянкой 
и крупными городами вроде Нижнего Новгорода или Москвы, 
они делали вывод, что чума может гнездиться буквально всюду. 
Единственным способом избежать эпидемии было резко по-
высить санитарную бдительность, и здесь на помощь против 
невидимой, но ощущаемой заразы могли прийти только обо-
няние и повышенная брезгливость. Дурные запахи восприни-
мались как непосредственные симптомы опасности: все локу-
сы, источающие зловоние, рассматривались как источники 
патогенеза. В свете грозящей опасности планка поднималась 
максимально высоко, что на дискурсивном уровне выражалось 

Стало быть, в Астраханской губернии творится что-нибудь неслыханно-ужасное? Ничуть не быва-
ло. Приходящие оттуда каждый день известия однообразно твердят одно и то же: ни в Астрахан-
ской, ни в соседних губерниях никаких признаков эпидемии, ни одного умершего, ни одного боль-
ного от заразы <...> 450-тысячное население губернии, слава Богу, здравствует и нисколько не 
уменьшилось. Была в нескольких селениях, в ноябре, в декабре и частью в январе какая-то бо-
лезнь, от которой умерло до 350 человек. Вот и все <...> Чумной пропаганде до фактов нет дела. 
Если чумы нет, то надобно ее выдумать. И чума усердно выдумывается, и не только Астраханская 
губерния, но по возможности и вся Россия ославляется гнездом заразы. Чума, слава Богу, у нас не 
более как выдумка, — но предпринятая против России карантинно-дипломатическая кампания 
далеко не выдумка» [Московские ведомости. 1879, 15 февр.].

1 Примечательно, что по сравнению с Петербургом (казалось бы, образцом «больного города») 
Моск ва как город менее европейский демонстрирует и худшее санитарное состояние: «вследствие 
дурной [нерегулярной. — М.П.] распланировки, московского неряшества, отсутствия достаточного 
количества воды, крайнего загрязнения рек и прудов» [Скворцов 1879а: 120].

2 Самая низкая смертность была зафиксирована в Курляндской (2,02 %), Сувалкской (2,03 %), Эст-
ляндской (2,16 %), Седлецкой (2,18 %), Лифляндской (2,30 %), Петроковской (2,30 %), Ковенской 
(2,32 %), Ломжинской (2,36 %), Радомской (2,36 %), Плоцкой (2,40 %), Виленской (2,50 %) губер-
ниях, самая высокая — в Пензенской (4,30 %), Московской (4,37 %), Владимирской (4,41 %), Ниже-
городской (4,46  %), Самарской (4,58  %), Вятской (4,59  %), Пермской (5,07  %), Оренбургской 
(5,16 %) [Отчет 1878: 3–4].
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.. в гиперболизации и нагромождении пугающих подробностей. 
Процитируем письмо корреспондента газеты «Голос» с заседа-
ния Кишиневского общества врачей 6 февраля 1879 г.:

Все мы, кишиневские жители, знали, что живем в нечистом бо-
лоте; но когда в заседании общества начали появляться, одно за 
другим, сообщения о частных фактах санитарного безобразия 
в разных частях города, когда из этих частностей стала раз-
вертываться картина безобразия общего, то «страшно стало за 
человека» [цитата из «Гамлета» в переводе Н.А. Полевого 
(1837). — М.П.] и невольно приходило на ум: неужели есть воз-
можность копошиться в этой отвратительной клоаке, постоян-
но дышать гниющим воздухом, питаться разлагающимся трупом 
и оставаться живым, не будучи ни трупным червем, ни одним из 
тех гнездящихся в помойных ямах гадов, один вид которых внуша-
ет отвращение? [Голос. 1879, 26 февр.].

Данное построение, отмеченное высокой степенью риторич-
ности, прямо увязывает ольфакторную чувствительность и сте-
пень цивилизованности, брезгливость и право именоваться 
homo sapiens; опасность при этом оказывается буквально всю-
ду. Чумная эпидемия привлекла внимание к санитарному со-
стоянию всех русских городов, и ни один из них не выдержал 
теста на «европейскость». Приведем еще несколько примеров:

Москва: Остается только желать, чтоб скорей, возможно ско-
рей приступили к главному — к очищению домов, дворов, улиц, 
площадей всей Москвы, насквозь протухшей, начиная с Охотного 
ряда, Смоленского рынка и кончая этой ужасной толкучкой [Хит-
ров рынок. — М.П.], где, конечно, прежде всего дает себя знать 
та болезнь [сифилис. — М.П.], страшное имя которой до сих пор 
почему-то избегается в наших официальных бюллетенях [Голос. 
1879, 29 янв.].

Кострома: Представляет собой в санитарном отношении мер-
зость запустения; особенно дурные условия представляют не-
сколько больших фабрик и заводов, расположенных по р. Костро-
ме выше города и отличающихся дурным содержанием рабочих, 
которых насчитывается до 10 000. <...> Вообще грязь в городе 
ужасная [Дело. 1879. № 2].

Симферополь: Ни один из множества губернских городов не пред-
ставляет столь благоприятных естественных условий — и, веро-
ятно, ни один из них не представляет собой такого неряшливого 
грязного вида, как он [Голос. 1879, 26 февр.].

Уфа: Сами обыватели своей неряшливостью, халатностью ухит-
рились благоприятные естественные условия изменить в дурную 
сторону и создать искусственные источники для развития болез-
ней [Голос. 1879, 6 февр.].
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Екатеринослав: Бойни настолько дурны, что санитарная комис-
сия не могла пробыть в них и нескольких минут [Голос. 1879, 
9 марта].

И даже города запада Российской империи, в других контек-
стах восхваляемые за чистоту и опрятность, в свете грозящей 
опасности описываются как рассадники болезней:

Варшава: Санитарные условия этого города ужасны. Проводи-
мая из Вислы вода не фильтруется, водостоки заключаются 
в открытых канавах по сторонам улицы, издающих ужасное зло-
воние, мостовые не очищаются, — об очистке дворов и отхожих 
мест никто не думает [Новое время. 1879, 22 февр.].

Рассуждая о срочных противочумных мерах, профессор Казан-
ского университета А.Я. Щербаков проводит своего рода сани-
тарную экскурсию по родной ему Казани:

Город наш кругом завален нечистотами самого разнообразного 
свойства; на Арском и Прилуцком поле, тотчас за чертой города, 
а иногда и в самом городе, как, например, в задней Ямской улице, мы 
встречаем поразительные груды человеческих извержений; где нет 
таковых, там их заменяют невообразимо отвратительные бойни 
с громадным количеством гниющих остатков; где нет боен, там 
сплошь находится привилегированный наш любимец — навоз. В са-
мом городе тот же навоз, и притом в поражающем количестве: на-
возом выравнивают площади, засыпают овраги, строят навозные 
мосты; целые десятки домов, чуть не целые улицы построены на на-
возе; словом, везде навоз и навоз. В черте города поселились наши 
ассенизаторы, и нетрудно узнать их приют по отвратительной 
вони, слышимой буквально за несколько кварталов. Но не одно это. 
Стоит заглянуть чуть ли не на любой двор, чтобы увидать пре-
красно содержимые выгребные ямы и помойные ямы и т.п. Преле-
сти, так хорошо знакомые каждому [Щербаков 1879: 40–41].

Риторическими приемами здесь конструируется картина са-
нитарного ада, сравнимая с описанием летнего Петербурга 
в «Преступлении и наказании» Достоевского [Rindisbacher 
1992: 126–129]1 — ада, круги которого сужаются от городской 

1 Ср. в «Преступлении и наказании»: «Проходя мимо Юсупова сада, он даже очень было занялся 
мыслию об устройстве высоких фонтанов и о том, как бы они хорошо освежали воздух на всех 
площадях. Мало-помалу он перешел к убеждению, что если бы распространить Летний сад на все 
Марсово поле и даже соединить с дворцовым Михайловским садом, то была бы прекрасная и по-
лезнейшая для города вещь. Тут заинтересовало его вдруг: почему именно во всех больших горо-
дах человек не то что по одной необходимости, но как-то особенно наклонен жить и селиться 
именно в таких частях города, где нет ни садов, ни фонтанов, где грязь и вонь, и всякая гадость» 
[Достоевский 1989: 73]. Мысль Раскольникова напоминает утопические проекты «гигиополей», 
идеальных с санитарно-гигиенической точки зрения городов, демонстрировавшиеся на европей-
ских гигиенических и промышленных выставках – и воплощаемые самим пространством выставки 
[Каталог 1896: XX]. Подробнее о планах идеальных городов см. в: [Brower 1990: 3–7].
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.. периферии к дому и двору и который воспринимается в первую 
очередь обонянием.

Как и во время предыдущих эпидемий холеры, в зоне обще-
ственного внимания в прагматическом гигиеническом ракурсе 
оказалась и ритуальная сфера. Наряду с сообщениями о герои-
ческом поведении ветлянского священника, который ухажи-
вал за больными, исповедовал и причащал умирающих и в кон-
це концов заразился и погиб вместе со своей семьей, в газетах 
появились и другие новости. Из Царицына писали, что мест-
ное духовенство не поддерживает санитарную комиссию в во-
просе об эпидемическом кладбище [Современные известия. 
1879, 6 янв.]. Ходили слухи, что заразиться чумой можно через 
лжицу для причащения и епитрахиль — во время исповеди, 
а воздух, которым во время отпевания покрывают умерших, 
накапливает смертельные миазмы, даже если труп полностью 
закрыт саваном [Современные известия. 1879, 2 февр.]. Врачи 
требовали при малейших подозрениях отказаться от похорон-
ного обряда и захоранивать тела без гробов и саванов под слоем 
негашеной извести.

Подобные предложения вызывали яростные протесты кре-
стьян и шок у образованных слоев. Но они же распространяли 
режим повышенной чувствительности на область, примени-
тельно к которой санитарно-гигиенический подход прежде 
воспринимался как неприемлемый (за несколько лет до опи-
сываемых событий предложение врачей из гигиенических со-
ображений заменить кладбища колумбариями вызвало силь-
нейший общественный протест [О сожигании трупов 1875]). 
Характерно, что год спустя на одном из съездов земских врачей 
был прочитан доклад, автор которого видел причину распро-
странения дифтерита в том, что «в Германии можно все дезин-
фицировать, а у нас посуду, иконы, утварь дезинфицировать 
население не дает» [Протоколы 1881: 6]. Кроме того, врачи на-
стоятельно рекомендовали воздержаться от любых массовых 
мероприятий, начиная с ярмарок и заканчивая церковными 
службами и религиозными процессиями, что шло вразрез 
с практикой крестных ходов и молебнов, в которых традици-
онно видели спасение от эпидемий, интерпретировавшихся 
как проявление Божьего гнева.

Для русского медицинского сообщества эпидемия стала пово-
дом не только в очередной раз выступить с доводами в пользу 
контагиозной или миазматической природы чумы, не только 
резко раскритиковать существующие уставы — медико-поли-
цейский и карантинный, но и предъявить urbi et orbi решитель-
ные требования по изменению как частных и общественных 
гигиенических привычек, так и социального порядка в целом, 
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что логически ставило под вопрос эффективность существу-
ющего государственного строя. Рассуждая о необходимых ме-
рах, фельетонист либеральной газеты «Голос» в первую очередь 
называет помощь низшим классам и резюмирует: «Дело, следо-
вательно, забирается под самый корень, где гнездится основа 
всякой заразы — народная нужда» [Голос. 1879, 13 февр.]. Пере-
ключаясь из медицинского регистра в социальный, врачи и пуб-
лицисты сосредоточивали внимание на группах риска, сопри-
касавшихся с дурнопахнущими сторонами жизни (кладбища, 
бойни, золотарное дело, фабричные производства — кожевен-
ное, красильное, бумагоделательное, рыбные промыслы, город-
ские свалки и ночлежные дома и т.п.) и, следовательно, способ-
ных «воздушным» путем разнести заразу среди других слоев об-
щества. Традиционная для предыдущих эпидемий риторика, 
обвинявшая в распространении болезни внешнего врага [Богда-
нов 2005: 360, 369], уступала место поиску внутренних виновни-
ков социальной катастрофы, а на смену религиозно-нравствен-
ному подходу к социальным низам приходил медицинский. 
Приведем в качестве иллюстрации две цитаты:

Чума — не заносная болезнь, а наш родной продукт, назревший, 
самостоятельно выработавшийся в рабочем населении Астрахан-
ской губернии благодаря бедственному положению рабочего люда 
и невыразимой небрежности в ведении основного промысла астра-
ханского Поволжья — рыбного. В течение десятков лет не очища-
лись, не дезинфицировались рыбные помещения, лари для соленой 
рыбы, в течение десятков лет в них накоплялся заразительный яд, 
который в конце концов переродился в чумный и разлился по всей 
Астраханской губернии. Как ни оскорбителен для русского са-
молюбия этот факт, но его необходимо сознать [Голос, 1879. 
30 янв.].

Что такое в самом деле Ветлянка? Мы расспрашивали людей, до-
статочно знакомых с нижним течением Волги. Ветлянка, ут-
верждают капитаны пароходов, десятки раз проходившие мимо 
нее, такое смрадное место, что пассажиры, минуя эту станицу, 
принуждены бывают затыкать нос от зловония. Может быть, 
даже и самая зараза, полагают иные, не занесена в Ветлянку, 
а народилась и будет нарождаться там от сырости при работах 
в ватагах, т.е. амбарах, где вялят бешенку и другую рыбу, от дур-
ного помещения, пропитанного смрадом гнилой рыбы, от дурного 
питания — только рыбой. При дороговизне дров рабочие в сырых 
помещениях согреваются там самоваром и собственным теплом. 
<...> Зараза <...> для теперешней России может пахнуть миллио-
нами жизней, при густоте населения и частых сношениях, и мил-
лиардами рублей, при необходимости внутренних и внешних ка-
рантинов, остановке торговли и всякого производства [Совре-
менные известия. 1879, 10 янв.].
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.. Журналистам вторили врачи: «В настоящее время стало уже 
общеизвестной истиной то, что всякого рода заразы легче все-
го прививаются в среде бедного населения, живущего в дурных 
гигиенических условиях. Поэтому естественно было, в виду 
чумы, озаботиться об улучшении этих условий» [Скворцов 
1879а: 169]. Тем самым медики все решительнее претендовали 
на авторитет и власть в сферах, традиционно находившихся 
в ведении государства и церкви; эпидемия и общий страх пре-
доставляли им повод требовать расширения полномочий.

Запах: симптом и улика

После снятия карантинов М.Т. Лорис-Меликов, назначенный 
временным генерал-губернатором Астраханской, Саратовской 
и Самарской губерний, приказал подготовить отчет о санитар-
ном состоянии Астрахани, ближайшего к очагу заразы крупно-
го города. Сопоставив данные о рождаемости и смертности за 
20 лет и исследовав характер местности и городских построек, 
работавший над отчетом врач-гигиенист А.П. Доброславин 
пришел к выводу, что «Астрахань <...> должна быть причисле-
на к городам весьма нездоровым, находящимся в крайне не-
нормальном положении, требующим немедленных улучше-
ний» [Доброславин 1880: 3]. Помимо недавней чумы, Астра-
ханская губерния занимала второе место (после Петербургской) 
в Российской империи по числу эпидемий холеры. Причиной 
тому Доброславин называл болотистый характер местности, 
загнивание питьевой воды, скученность населения и отсут-
ствие привычки к гигиене1.

Рассуждая о бытовых последствиях эпидемии, другой врач-ги-
гие нист, преподаватель Казанского университета И.П. Сквор-
цов отмечал: «Чума и сделанные по ее поводу открытия того, 
что издавна у всех перед глазами, заставили, как известно, вос-
прянуть всех. У всех на языке теперь “гигиена”, “санитарные 
меры”, “оздоровление”, “дезинфекция” и т.д. — словом, то, 
что было до сих пор забыто и служило темой разговоров в огра-

1 Ср., например: «Осмотр ночлежных домов в I участке показал, что все эти помещения способны 
не только служить к распространению эпидемий, но и сами по себе не могут не влиять губительно 
на рабочих, находящих там приют. <...> Вся масса строений стоит обыкновенно весьма тесно, гро-
моздясь почти друг к другу, без всякого правильного плана и порядка. Дворы содержатся обыкно-
венно крайне нечистоплотно. Навоз, мусорные ямы и отхожие места распространяют зловоние 
и иногда целые потоки нечистот разлагаются вокруг переполненных ими выгребных ям. Нечистые 
жидкости пропитывают почву и, следовательно, стены близлежащих ночлежных помещений в под-
вальных этажах. Тесные, скученные постройки зданий, перепутанные галереи, сени и навесы за-
держивают и без того трудный доступ свежего воздуха в застроенные дворы. Зловоние висит 
в этой недвижимой и застоявшейся атмосфере. Но не лучший воздух встречаешь, входя в жилые 
помещения» [Доброславин 1880: 25]. Сходной аргументацией пользуется Н.К. Щепотьев при ис-
следовании перемежающейся лихорадки [Щепотьев 1883: 1–2].
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ниченных кружках, теперь сразу приобрело повсеместное 
 распространение, приняло своего рода характер эпидемии» 
[Скворцов 1879а: 131].

Благодаря мощной дискурсивной поддержке и политическим 
последствиям многие санитарно-гигиенические практики, вы-
званные к жизни Ветлянской эпидемией, переросли формат 
временных и предупредительных мер и институционализиро-
вались. Министерство внутренних дел издало циркуляр об 
улучшении санитарного быта русских городов. На государ-
ственном уровне одним из важнейших следствий стал пере-
смотр Карантинного и Медико-полицейского устава [Добро-
славин 1887]; на уровне губернском — создание медицинских 
комиссий для изучения чумы, комитетов общественного здра-
вия и санитарных комиссий — для принятия срочных мер 
 безопасности. Такие комиссии, состоявшие, как правило, из 
представителей городских и земских управ и уважаемых горо-
жан, впредь наделялись полномочиями надзирать за гигиеной 
не только общественных мест, но и частного пространства. На-
пример, в Тамбове санитарные попечители получали право 
беспрепятственно «входить в дома и дворы для наблюдения за 
чистотой во всякое время». Однако комиссии практически не 
включали санитарных врачей: их присутствие считалось фа-
культативным и не было оговорено в правилах; для наблюде-
ния за чистотой казалось достаточным частного опыта образо-
ванных и уважаемых граждан. Врачи же еще не получили права 
решающего голоса в вопросах общественного здравия: процесс 
изменения их профессионального статуса только начался1.

Многие городские управы (Петербурга, Москвы, Варшавы, 
Харькова, Одессы, Кишинева, Саратова, Каменец-Подольска, 
Казани и др.) предприняли разделение городов на санитарные 
участки. К вполне официальным новшествам добавились ни-
зовые инициативы: например, в Василеостровской части Пе-
тербурга было организовано частное санитарное общество 
с целью осматривать торговые помещения и трактиры, выяв-
лять санитарные беспорядки и привлекать к ответственности 
через полицию виновных в порче воздуха и нарушении гигие-
ны [Новое время. 1879, 12 марта]. Среди городского населения 
распространялись следующие рекомендации: «Задача же каж-
дого частного лица, каждого домохозяина должна состоять 
в том, чтобы помещение, занимаемое им, было содержимо 
в наивозможной чистоте, было часто и разумно проветривае-
мо и очищаемо, равно как и воздух, заключенный в нем <...>; 

1 Перелом наступит только во время следующей серьезной эпидемии 1892–1893 гг. [Frieden 1977: 
538–559].
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.. чтобы дворы, отхожие места и помойные ямы вычищались 
чаще и дезинфицировались» [Чума и предохранительные меры 
1879: 6].

Об опасности, как и прежде, сигнализировали запахи. При-
стальное внимание временной санитарной и медицинской 
адми нистрации привлекали бойни, рынки, кладбища, ночлеж-
ные дома, постоялые дворы, бани, свалки, промышленные за-
ведения1. Все эти локусы вызывали двойной страх: запах свиде-
тельствовал о таившейся в них заразе, но доступные меры по их 
очищению лишь усиливали и распространяли зловоние, тем 
самым повышая в глазах обывателей опасность заражения. 
 Например, в Екатеринодаре санитарная комиссия встретила 
«возражения со стороны радетелей родного навоза, который 
если, дескать, тронуть, то усилятся болезни» [Новое время. 1879, 
18 марта]. В качестве альтернативы было предложено покрыть 
отбросы «непроницаемой корою карболовой кислоты», т.е. изо-
лировать дурные запахи и тем избежать заражения воздуха. 
Сходный вопрос дебатировался и в Петербурге: Общество прак-
тических врачей «большинством признало, что одновременное 
поднятие громадного количества нечистот может вредно повли-
ять на здоровье населения» [Новое время. 1879, 9 марта].

Пресса между тем без устали напоминала, что полагаться толь-
ко на работу санитарных комиссий не следовало: их было куда 
меньше, чем нужно, и нерадивым домовладельцам было легко 
ввести надзирателей в заблуждение. Более того, не следовало 
доверять и тем домовладельцам, кто чистосердечно был готов 
к сотрудничеству с комиссиями. Предполагая, что хозяева до-
мов часто гораздо невежественнее (и, следовательно, нечисто-
плотнее) своих квартирантов, газеты предлагали жильцам в це-
лях обеспечения собственной безопасности взять ответствен-
ность за среду обитания на себя и наблюдать как за хозяевами 
домов, так и за собственными соседями по дому и двору. Не-
которые издания прямо обращались к читателям с просьбой 
присылать в редакцию жалобы на конкретные «санитарные 
безобразия», обещая публиковать самые вопиющие случаи 
и следить за принятыми мерами. Приведем несколько таких 
публикаций из газеты «Современные известия»:

1 Появление в этом ряду бань легко объясняется теорией миазмов: общественные бани считались 
местом, где концентрировались дурные эманации человеческого тела и грязного белья. Например, 
Одесская городская дума, после того как «в Думе было заявлено, что недавно 12 нижних чинов 
упали в обморок в бане, где производилась стирка белья» [Голос. 1879, 5 февр.], выпустила по-
становление, запрещавшее стирку. С точки зрения «почвенной теории» Петтенкофера именно 
бани следовало считать одним из факторов патогенеза. Ср.: «Говоря о банях, мы должны заметить, 
что большинство из них служит уже большим тормозом оздоровлению городов, вследствие крайне 
антисанитарного устройства их, при котором вся грязная вода уходит не в отводную трубу, а прямо 
под почву, где скопившаяся грязь развивает миазмы и заражает воздух» [Гигиено-экономический 
словарь 1888: 145–148].
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Пусть члены комиссии энергично примутся за осмотр состояния 
домов, причем каждый из квартирующих может рекомендовать 
комиссии свой, как, например, я — дом г. Шелапутина в Черкас-
ском переулке и его же другой на Волхонке; при 100 тыс. дохода, 
в центре города, с массой живущих, здесь полнейшее отсутствие 
необходимых принадлежностей, а наоборот, царство зловония, 
духоты и испарений! Из 10 домов, взятых наугад, 9 представля-
ют сохранную казну заразительных болезней! [Современные из-
вестия. 1879, 13 янв.].

В этом доме [дом Н.Г. К-на на углу Садовой и 4-й Мещанской] 
имеется до 60 квартир, которые буквально переполнены жильца-
ми. <...> Несмотря на это, квартиранты около года не видали ни 
одной бочки Общества ассенизации [Современные известия. 
1879, 19 янв.].

Другая сторона обитаемого мною дома выходит на улицу (в пере-
улок у Никитских ворот), но и оттуда я выехал прошлым летом, 
потому что не мог отворить окна, по той же причине (вонь); 
о чем и заявил в свой квартал, прося принять меры к очищению 
дворов, откуда неслись отвратительные запахи (с другой сторо-
ны улицы). <...> Полиция приняла меры, и стало на некоторое 
время лучше: вонь уменьшилась, но ненадолго; опять эти люди, 
умеющие только поглощать, зарядили так, что я предпочел оста-
вить их соседство, а именно — какое-то экипажное заведение, 
модистки и т.п. сброд. <...> Все эти дома наполнены чернорабо-
чими, трактирами, мясными и рыбными лавками и другими лав-
чонками, даже тут есть булочная (Челнокова). Но что же тут 
везде за мерзость, что за невыразимое зловоние! Говорю как чест-
ный человек: я сам в этом сто раз убедился, видел и нюхал сам, 
и теперь по той стороне, где эти дома, не хожу и не пойду, пока 
их не уничтожат [Современные известия. 1879, 27 янв.].

Всего за январь-февраль 1879 г. в «Современных известиях» 
было напечатано около 40 подобных жалоб, в которых речь 
шла о жилых домах, лавках, рынках, конюшнях и мастерских, 
ночлежках и трактирах. В этих жалобах патология и зараза 
 очевидно получали социальное измерение: в первую очередь, 
авторы жалоб возлагали ответственность за «санитарные 
 безобразия» на представителей других социальных групп, от 
купцов и мещан до ремесленников, разнорабочих и нищих. 
Дополнительное напряжение создавалось за счет «вертикаль-
ного» членения городского пространства, характерного для 
Петербурга и Москвы второй половины XIX в., когда разные 
этажи одного дома занимали представители различных соци-
альных классов [Bater 1976]. Впрочем, в других русских горо-
дах, где социальные различия все же имели «горизонтальное», 
пространственное выражение, расстояние между особняками 
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.. обеспеченных горожан и жилищами мелких торговцев и по-
денщиков было невелико и измерялось пространством кварта-
ла или двора [Brower 1990: 142]. На фоне миазматической тео-
рии, служившей главным объяснением патогенеза, невозмож-
ность отгородиться от запахов, их вездесущесть не просто 
привлекали внимание к опасному соседству, но и делали по-
тенциальными жертвами — и, следовательно, заинтересован-
ными надзирателями — огромное число людей.

Отдельное внимание было обращено на пищевые запахи. Пик 
публикаций о Ветлянской чуме совпал с масленичной неделей 
и началом Великого поста — периодом, когда одним из глав-
ных продуктов в европейской России становилась волжская 
рыба. Страх перед заразой привел к тому, что икра, свежая 
и соленая рыба немедленно упали в цене: в них подозревали 
источник чумного яда. Число покупателей резко сократилось 
[Современные известия. 1879, 28 янв.]. После рыбы пришел 
черед санитарного исследования и остальных продуктов: хле-
ба, мяса, овощей, выпечки. Повышение гигиенической созна-
тельности отзывалось вниманием прежде всего к запахам — 
гнилых овощей, затхлой муки, лежалого мяса, которые недо-
бросовестные продавцы стремились замаскировать, тем самым 
подвергая покупателей смертельной опасности [Новое время. 
1879, 17 февр.]1. В январе 1879 г. в одном только Царицыне 
было сожжено 3500 пудов гнилой рыбы; далее эта практика 
распространилась по всему Поволжью [Современные извес-
тия. 1879, 12 янв.; 17 янв.]. А.П. Доброславин приводит случай, 
когда ватаги (рыбные склады) даже после дезинфекции хлор-
ной известью пахли гнилой рыбой и потому были немедленно 
назначены на снос [Доброславин 1880: 30]. Едко критикуя 
 рыбопромышленников, пытавшихся протестовать против 
 разорительных мер предосторожности, фельетонист «Голоса» 
пишет:

Десятки лет ведем торговлю, и только теперь узнаем, что такое 
негодная селедка, несвежий малосол. Так уж спокон веку заведе-
но, что рыбка с душком, особливо солененькая — самый первый 
сорт. У нас на этот душок смотрели как на душок в сырах и ряб-
чиках. Нарочно делали засол рыбки так, чтоб была с душком-с. 
Да и стерлядка с душком — это первый сорт: и букетец, и мяг-
кость, знаете, нежность [Голос. 1879, 7 февр.].

В приведенной цитате примечательно социальное расхожде-
ние в оценках сомнительного запаха: непросвещенное купече-
ство не хочет признавать или попросту не понимает указывае-

1 В этом же номере описан скандал вокруг московских калачей, которые «пекутся на нечистотной 
жидкости и с величайшим неряшеством».
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мой ему опасности и бездумно считает резкий запах («с душ-
ком») признаком всякого деликатеса. Отчасти эта мысль 
продолжает распространенные представления о пониженной 
чувствительности социальных низов, обусловленной физиче-
ским складом, уровнем образования и привычкой1. Рассужде-
ния, что болезни крестьян проще и понятнее, чем болезни го-
рожан2, что прислуга не чувствует запаха угара и способна без 
ущерба для здоровья съесть испортившуюся провизию, отра-
жают социальное распределение чувствительности и воспри-
имчивости к болезням [Радаков 1876: 7; Гигиено-экономиче-
ский словарь 1888: 97]3. Однако с какого-то момента акцент 
смещается: социальные низы по-прежнему обладают ослаб-
ленной чувствительностью (обычно формулируемой в кате-
гориях «грубости» или «примитивности»), однако получают 
равную с буржуазией или даже повышенную — из-за дурных 
условий жизни — восприимчивость к зловредным миазмам 
и болезнетворным испарениям. Так обосновывается необхо-
димость просвещать и контролировать социальные низы, ино-
гда даже против их воли.

Обратимся к другому репортажу: «До прибытия временного ге-
нерал-губернатора санитарная комиссия, свидетельствовав-
шая в Царицыне торговые заведения и склады, подвергалась 
оскорблениям, — истребление негодной провизии вызывало 
не только ропот, но и угрозы. Но среди хохота, брани, угроз 
комиссия все-таки делала свое дело, блуждая от зари до зари по 
городу, залезая во все подвалы, чердаки, трущобы, убеждая, 
требуя, заарестовывая негодную провизию десятками тысяч 
пудов и сжигая. Приходилось одному носу перенюхать в день 
до тысячи бочонков сельдей и т.п.» [Голос. 1879, 1 февр.]. Важ-
нейшим инструментом для определения источника опасно-
сти — и, соответственно, для предотвращения болезни или от-
равления — оказывалось тонкое обоняние. Врачи и ученые 
признавали, что такой способ слишком субъективен, но не 
могли предложить другого. Тот же казанский врач И.П. Сквор-
цов замечал: «Предприняв всеобщее освидетельствование 
рыбы, у нас не было никаких твердо установленных критериев 

1 Сходные наблюдения на материале французской литературы второй половины XIX  в. делает 
Ж.-Л. Кабанес [Cabanes 1991: 73–75].

2 «Всякому известно, что городской житель здоровьем своим не может равняться с деревенским. 
Даже самые болезни у сего последнего бывают гораздо менее сложны, нежели у жителя городско-
го» [Гаевский 1834: 51].

3 Ср. следующее сообщение из Тулы: «Летом с его [купца-рыбопромышленника. — М.П.] двора в ка-
навки мостовой постоянно выкачивается вонючий рыбный рассол, заражающий воздух всевоз-
можными вредными миазмами. И-нов не чужд и благотворительности. В прошлом году к маслени-
це он раздал беднякам испортившуюся рыбу, преимущественно навагу, издававшую такой ужас-
ный запах, что его обоняли во всех соседних переулках» [Современные известия. 1879, 25 янв.].
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.. ее годности, кроме того — воняет она или нет. А так как чув-
ство это слишком субъективно, то и случалось нередко разно-
гласие в приговоре экспертов, как было и у нас в Казани» 
[Скворцов 1879а: 140]. Были предприняты попытки формали-
зовать принцип принятия решений. Так, астраханская сани-
тарная комиссия от 12 февраля 1879 г. постановила, что тузлук 
и жировая соль, применяющиеся в рыбных промыслах, не мо-
гут употребляться «более года в теплых лабазах» — период, 
 после которого запах становится особенно невыносимым 
[Астраханские губернские ведомости. 1879, 24 марта]. Однако 
разнообразие обстоятельств было слишком велико, и единой 
программы действий выработать не удавалось.

В руководствах по гигиене, которые выйдут в свет в начале 
1880-х гг., опасными будут признаны не только селедка или 
стерлядь с душком, но и подвергнутая ферментации дичь, 
и зрелые сыры, и прочие продукты с острыми запахами, вклю-
чая крепкий алкоголь, специи и приправы, например горчица 
и лук [Скворцов 1881б: 211]. Сильные запахи свидетельствова-
ли об опасности двоякого рода: во-первых, они могли сигнали-
зировать о непосредственной порче продукта, во-вторых, та-
кие продукты могли нарушить баланс в организме, став при-
чиной жара, плохого пищеварения и т.п. В кухне все отчетливее 
проявляется тенденция к нейтральности вкусов, в то время как 
в кулинарных книгах и специализированных изданиях о под-
делке продуктов настойчиво повторяется мысль о важности 
 запахов при оценке качества провизии. Интенции врача-ги-
гиениста и составителя поваренной книги сближаются: и са-
нитарные правила, и учебник гигиены, и поваренная книга, 
и руководство по ведению домашнего хозяйства нацелены на 
передачу и распространение «объективного» научного знания, 
способного оградить человека от ошибок и опасностей, заклю-
ченных в повседневности.

Утоньшение обоняния, повышение ольфакторной бдительно-
сти и воспитание брезгливости оказывались необходимыми 
союзниками человека в ситуации невидимой и вездесущей 
опасности. Фельетонист «Голоса» патетически писал: «Не чума 
страшна, а то чумное ослепление, которое целые века заставля-
ет нас спустя рукава глядеть на систематическую порчу возду-
ха, воды, почвы и жилищ в наших городах. От этой беспечно-
сти ежегодно, ежедневно уносится гораздо больше жертв, не-
жели от Ветлянской эпидемии. Все эти пневмотифы, холеры, 
дифтериты, оспы только потому и опасны, что наше обычное 
невнимание к гигиеническим условиям жизни создает для них 
богатую почву» [Голос. 1879, 18 февр.]. Риторика санитарного 
дискурса доводила ситуацию до экстремума, укрупняя «сани-
тарные безобразия», распространяя режим опасности на каж-
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дое поселение, каждый город, от казачьей станицы на юге Рос-
сии до доходного дома в Москве и Петербурге, тем самым 
 выводя повседневность из «автоматического» режима и прово-
цируя общество на решительные действия.

Итак, чистоплотность и чувствительность становились знака-
ми европейской цивилизованности, а изощрение обоняния 
и повышение брезгливости — необходимым условием не толь-
ко в выборе между «культурностью» и варварством, но и в деле 
обеспечения личной безопасности. Так во второй половине 
XIX в. каждая из эпидемий становилась фактором, влияющим 
на формирование новых гигиенических и цивилизационных 
норм и создающим новое представление о субъективности. 
«В войне с невидимым врагом требуется принимать еще более 
предосторожностей разного рода, чем в войне с врагом види-
мым, и, конечно, чем враг, например чума, опаснее, тем более 
это справедливо», — пишет в 1879 г. в заметках о санитарных 
мерах Скворцов [Скворцов 1879б: 90]. Важную роль в этом ре-
формировании чувствительности сыграла и Ветлянская чума, 
разразившаяся в России накануне бактериологических откры-
тий Л. Пастера и Р. Коха. В течение следующего десятилетия 
меры, рекомендовавшиеся врачами для оздоровления городов 
и поселений во время эпидемии1, будут экстраполированы на 
городскую повседневность.
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