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Михаил Лурье

Песни о растратчиках 
в уличной сатире эпохи нэпа1

Выражение «уличная сатира» заимствовано 
нами из предисловия и примечаний к сбор-
нику «Песни уличных певцов», составлен-
ному известной ленинградской фольк-
лористкой А.М. Астаховой в 1932 г., но так 
и не увидевшему свет2. Тексты, собранные 
для этой книги, послужили одним из источ-
ников материала для настоящей статьи. Под 
уличной сатирой А.М. Астахова понимала 
юмористические песни на злобу дня, ко-
торые наряду с другими входили в обшир-
ный репертуар городских певцов, во множе-
стве выступавших на рынках, барахолках, 
во дворах и на улицах больших городов 
в 1920-е гг. «Одним из распространенных 
жанров уличного фольклора, — пишет ис-
следовательница в предисловии, — являет-
ся сатира. Ее обычная форма — частушка. 
Попадаются куплеты и другого типа: юмо-
ристические песни, а также пародии на из-
вестные романсы. <…> Под обстрел берется 
все, что занимает ленинградского обывате-
ля, от тем большого общественно-полити-
ческого значения, как вредители, летун-
ство, прогулы, до мелких неполадок наших 
дней, как например блохи в кино. И куп-
леты и частушки несут на себе отпечаток

1 Работа над статьей выполнена в рамках проекта «Городская песня ХХ века: сборник А.М. Астаховой 
“Песни уличных певцов”», поддержанного грантом РГНФ № 12-04-00285, 2012–2014 гг.

2 Об этом сборнике, творческих и коммерческих практиках уличных певцов и их репертуаре под-
робнее см.: [Лурье 2011].
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их автора-мещанина, отпечаток времени, когда в поле зрения 
стояли те или иные вопросы. Так эпоха нэпа отразилась в свое 
время темой о нэпмане, о возвращении эмигрантов, изображе-
нием той накипи, которую эта эпоха принесла: пьянства управ-
делов, взяток в трестах, хищений на теплых местечках и т.д. 
<…> Как для частушек, так и для юмористических песен харак-
терна обывательская, мещанская трактовка якобы советской 
темы» [РО ИРЛИ. Р. V. К. 25. П. 7 (№ 1). Л. 35–37]1. 

Однако надо иметь в виду, что репертуар уличных певцов, 
и сам по себе формировавшийся из множества различных ис-
точников (от старого фонда фольклорной романсовой лирики 
до произведений профессиональной и самодеятельной эстра-
ды и текстов собственного сочинения исполнителей), не замы-
кался в своем бытовании уличными выступлениями. Об этом 
писала и сама Астахова, отмечая, что уличная песня «усваива-
ется и продолжает жить за пределами уличной эстрады. Ли-
сточки с отпечатанными текстами, продаваемые за 20–25 коп., 
берутся нарасхват. Напевание той или иной популярной песни 
приходилось слышать в самой разнообразной обстановке 
и в различных социальных и половозрастных группах. (В дач-
ном поселке от мальчиков школьного возраста, в лесу от деву-
шек-грибниц, в поезде от рабочей молодежи, едущей в дом от-
дыха и т.д.) <…> В комсомольской среде еще полностью не из-
жито влияние уличных песен. В тетрадках с записями песен, 
которые ведутся некоторыми работницами, в значительном 
количестве встречаются уличные песни. Уличная песня усваи-
вается детьми и подростками. Об этом говорят наблюдения над 
репертуаром в детдомах, ФЗУ и т.д. Уличные песни проникают 
в деревню, о чем свидетельствуют поступаемые из разных мест 
материалы» [РО ИРЛИ. Р. V. К. 25. П. 7 (№ 1). Л. 10–11]. Все 
сказанное в полной мере относится и к сатирическим песням, 
что подтверждают факты их фиксации во второй половине 
1920-х — первой половине 1930-х гг. в разных городах от рабо-
чих, беспризорников, заключенных. Эти записи составили 
второй источник нашего материала, и само обозначение «улич-
ная сатира» (как и более общие — «уличная эстрада», «уличная 
песня») мы, естественно, будем применять ко всем текстам 
 независимо от характера бытования конкретного варианта.

1 В соответствии с приведенной в цитате классовой оценкой раздел сборника, в который вошли 
 частушки и куплетные циклы, озаглавлен составительницей «мещанская сатира» [РО ИРЛИ. Р. V. 
К. 25. П. 7 (№ 1). Л. 191]. В.А. Мещанинова, собиравшая в конце 1920-х — начале 1930-х гг. ма-
териалы по современной городской песне, использует не менее характерное обозначение подоб-
ного явления — «базарная эстрада» [РГАЛИ. Ф. 483. Оп. 1. Ед. хр. 325. Л. 510]. Здесь и далее во 
всех случаях цитаты приводятся с полным сохранением орфографии, пунктуации и строфики ори-
гинала.
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1. В газете и в куплете

Группа песен уличной сатиры, о которых пойдет речь ниже, — 
песни о преступлениях и наказаниях растратчиков. Они воз-
никли как реакция на кампанию по борьбе с растратами и хи-
щениями, развернутую начиная с 1924 г. вслед за предшество-
вавшей ей кампанией против взяточничества. Ее пик, судя по 
всему, пришелся на 1925–1927 гг. По данным брошюры «Борь-
ба с растратами», выпущенной в 1925 г. Московским губерн-
ским судом, в народные суды Москвы поступило за весь 1924 г. 
73 дела о растрате, а за первое полугодие 1925 г. — 391, т.е. 
 почти в 11 раз больше, чем за весь прошедший год (по Мос-
ковской губернии та же цифра за те же периоды выросла 
в 20 раз). Причем, как справедливо замечает автор, дело не 
в том, что растратчиков стало больше, а в том, что их стали 
чаще уличать и судить. Согласно той же брошюре, в судах 
 Москвы и Московской губернии в январе 1925 г. по соответ-
ствующим статьям был осужден 71 человек, а в июне — уже 
150, причем к лишению свободы сроком более чем на год из 
январских осужденных было приговорено 4,2 %, а из июнь-
ских — 18 % [Стельмахович 1925: 6, 20]. 

Характерно, что цитируемое выше издание, посвященное ана-
лизу подобного рода данных и соображениям о том, как нужно 
учитывать их в борьбе с растратами и профилактике этого яв-
ления, заканчивается патетическим пассажем: «И с этим внут-
ренним врагом — растратчиком мы начнем сейчас планомер-
ную борьбу и путем репрессии, и путем непрекращающегося 
улучшения аппарата, и путем точного учета и контроля, и, на-
конец, привлечением внимания к этому величайшему злу со 
стороны широчайших масс рабочих и крестьян нашего Союза» 
[Стельмахович 1925: 24]. В эти годы одно за другим выходят по-
становления центральных и местных органов партии, совет-
ской власти, потребительской кооперации1, а «на местах» во 
множестве публикуются брошюры, перепечатывающие и ком-
ментирующие их2. Нужно ли говорить, что количество издан-
ной в то время литературы на эту тему исчисляется десятками 
публикаций самого разного характера, от статей в периодике 
и отдельных изданий, обсуждающих юридические и кримина-

1 См., например, циркуляр Наркомюста от 22 июня 1925 г. № 121 «О мероприятиях по борьбе с рас-
тратами», письмо-инструкция Центросоюза (Всероссийского центрального союза потребитель-
ских обществ) от 22 августа 1925 г. (утверждено Правлением Центросоюза 17 августа 1925 г.) 
«О  борьбе с растратами, хищениями и недостачами товаров и других ценностей в сельских, 
 городских и транспортных Потребительных Обществах», постановление ЦК ВКП(б) «О  борьбе 
с хищениями и растратами в кооперативных организациях» (Известия ЦИК и ВЦИК. 1926, 6 янв. 
№ 4) и др. 

2 См., например: [Борьба с растратами 1925; Мероприятия по борьбе с хищениями 1926; Информа-
ционно-директивное письмо о растратах 1927] и мн. др.
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листические аспекты растраты и вопросы связанной с ней су-
дебной практики1, до произведений художественной сатиры2. 

Особенно большое количество популярных изданий, объясня-
ющих, какой вред наносят растратчики и расхитители каждому 
кооперативу и всему народному хозяйству и какие меры борь-
бы с этим злом необходимо предпринимать, было адресовано 
членам кооперативов. «У кооперации нет врага злее, чем рас-
тратчик, — такими словами начинается брошюра “Растрат не 
допускай, растратчиков не милуй”. — Растратчик — это червь. 
Заберется он в кооперацию и начнет ее поедом есть изнутри, да 
так, чтобы сверху-то все было гладко, шито-крыто, чтоб никто 
не мог ему помешать выточить из нее денежки и товары» [Рас-
трат не допускай 1926: 3]. Другой массив изданий представляет 
собой агитационные материалы, такие, например, как «Коопе-
ративный агитсуд над растратчиком кооперативного иму-
щества», который, как указывает автор в предисловии, еще до 
публикации в столичном издании «прошел с успехом в пяти 
рабочих клубах г. Симферополя» [Гутырь 1927: 4]. 

1 См., например: М. Челышев «Борьба судебных органов с растратами» [Челышев 1925], Н. Яковчен-
ко «О борьбе с растратами» [Яковченко 1925], Б. Арсеньев «Дела о растратах» [Арсеньев 1925], 
А.А. Иогансен «Растраты и хищения» [Иогансен 1926], сборник статей «Растраты и растратчики» 
[1926 б] и мн. др.

2 Так, уже через два дня после публикации упомянутого выше постановления ЦК ВКП(б) в «Правде» 
было напечатано стихотворение Демьяна Бедного «Хорошо!» [Бедный 1926], в котором героя, 
«коммуниста из потребилки», за расхищение и растрату присуждают к расстрелу. Известной по-
вести В. Катаева «Растратчики» [Катаев 1926] предшествовал его рассказ на ту же тему «Мрачный 
случай» [Катаев 1925]. См. также сборник сатирических рассказов «Растраты и растратчики» 
[1926а].
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Превалирующее внимание к кооперативному случаю было 
связано с тем, что чаще всего растраты совершались в потре-
бительных кооперативах, и прежде всего это касалось села 
и провинции. В крупных же городах совершались наиболее 
значительные по размеру растраты и большее их количество 
приходилось на государственные учреждения. Так, среди рас-
сматривавшихся в судах Москвы с января по июнь 1925 г. дел 
о растрате из 391 случая 219 произошли в государственных 
 учреждениях и на предприятиях. Соответственно, растратчи-
ками становились государственные служащие. 

Именно такой, городской, вариант растратной истории сде-
лался предметом сатирических песен и куплетов, творившихся 
преимущественно на столичной культурной сцене. Типичный 
их герой — «ответственный работник», в ведении которого на-
ходится производство, торговля или строительство; стандарт-
ная сюжетная схема — растрата, проверка, суд, тюрьма. Так, 
одна из песен рассказывает историю о директоре торгового от-
дела в «состоятельном» тресте:

А кругом звонки, телефончики
Целый день все звонят без конца,
И с 10-ти до трех все червончики,
Добывает он в поте лица.

Директор пытается завести интрижку с хорошенькой маши-
нисткой:

Подзавив усы свои кисточкой
И поправив свои галифе,
Раз директор наш машинисточке
Предлагает прогулку в кафэ, —

и та решает проявить к нему благосклонность, причем исклю-
чительно из корыстолюбивых соображений:

«У директора есть червончики,
У меня — голубые глаза».

Далее неожиданно пришедшая в отдел «ревизия любопытная» 
замечает растрату:

Обнаружила, что червончики
Улетучились, словно бензин.
[РГАЛИ. Ф. 483. Оп. 1. Ед. хр. 325. Л. 516]1

Приведенные фрагменты взяты из текста, записанного в 1928 г. 
Финальный элемент сюжета — суд и наказание — наиболее 

1 «Записала одна из студенток 2 МГУ. Слышала зимою 1928 г.» [РГАЛИ. Ф. 483. Оп. 1. Ед. хр. 325. 
Л. 516].
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развернуто представлен в другом варианте, полученном тремя 
годами позже, но, судя по полноте и «гладкости» текста, близ-
ком к исходному1.

Как и надо ждать без сомнения,
Горемыке никто не помог,
У суда своя бухгалтерия,
И хороший выходит итог.
За духи, цветы и кулончики
Променял он свободу и честь,
За рублевки и червончики
С изоляцией годиков шесть.
[РО ИРЛИ. Ф. 724. Оп. 1. Ед. хр. 14. Л. 164–165]2

Другой пример — песня о директоре Сеньке3, который «пра-
вил заводом, как царь», «пил шампанское и омары ел» и пре-
давался всем буржуазным удовольствиям на советские 
 деньги: 

В центре города по балам ходил,
Полюбил всей душою цыган
И по рублику, по червончику
Разгружал он советский карман.

Развязка та же: на завод явились ревизоры и «обнаружили не-
достаточки — пятьсот тысяч одних кирпичей»: 

Ну а в кассе как покопалися —
Там растрата, о ужас, кошмар!
В складе тоже там обнаружен был
Был расхищен различный товар.

За растрату и расхищение «Сенька сел на высокой скамье» 
и в результате оказывается «на годов пяток в душной, мрачной 
Бутырской тюрьме» [РГАЛИ. Ф. 483. Оп. 1. Ед. хр. 325. Л. 517–
518]4.

По той же самой модели сочинен текст (не получивший, ве-
роятно, фольклорного распространения) о растрате группой 

1 Этот текст, озаглавленный «Растратчик», А.М. Астахова купила на листке у уличного певца в Ле-
нинграде и в окончательный состав сборника не включила. В примечании исследовательница 
характеризует песню следующим образом: «Типичный эстрадный номер. Образец пошлости 
и мещанства, заполнявших в недавние годы нашу эстраду» [РО ИРЛИ. Ф. 724. Оп. 1. Ед. хр. 15. 
Л. 278].

2 «Печатается по тексту, писанному Н.А.  Шуваловым печатными буквами, приобретенному от 
В.А. Егорова 15 марта 1931 года» [Там же. Л. 278].

3 По справедливому замечанию С.Ю. Неклюдова, эта песня является пародическим продолжением 
исходных «Кирпичиков», в финале которых герой, рабочий Сенька, становится директором совет-
ского завода Семеном [Неклюдов 2005: 280].

4 «Из материалов “Института Изучения Преступности”. Сообщила Э.В. Гофман» [Там же].
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«ответственных лиц» средств, выделенных на строительство 
кирпичного здания треста: 

Архитекторы все бывалые,
Два бухгалтера и казначей.
Сумму выдали им немалую
Для постройки купить кирпичей.

Как и в других случаях, деньги тратятся на веселую и пьяную 
жизнь1:

А постройку-то Русской горькою,
Заливают фундамент они.
Так сменялася ночка зорькою,
Зорька ночкой, а сночкою [sic!] дни.
<…>
Посмотрел тут трест дело тянется,
А пропало уж дело пиши.
А пока Р.К.И.2 разбиралося,
От тех денег остались гроши.
[РГАЛИ. Ф. 483. Оп. 1. Ед. хр. 527. Л. 1–1об.]3

К этой же группе примыкает и песня о растратчиках-фальши-
вомонетчиках. Ее герой, монетчик Сенька, открывает соб-
ственный «червонный завод» (возможно, имеется в виду изго-
товление фальшивых денег), впоследствии встречает «на заво-
де том» свою любовь Катю, роман с которой продолжается 
безоблачно, пока героям не захотелось красивой жизни — 
дальше история развивается по известной канве:

Там нашли они вина старые,
Поистратив рублей восемьсот,
И решили они, Сенька с Катею,
Отпечатывать вновь на завод.
Но как водится, из Губрозыска
По заводу ударило вдруг,
Сеньку сцапали вместе с Катею
И червончиков тысячу штук.
<…>

1 Устойчивый мотив ресторанного разгула и пьянки на казенные деньги, с одной стороны, восходит 
к идеологически мотивированному стереотипу, согласно которому растратчик (причем в первую 
очередь именно «городской»), привержен мещанским ценностям и пристрастиям, в чем проявляет-
ся его классовая чуждость, с другой стороны, находит определенное соответствие в наблюдениях 
судебной аналитики: так, по данным Стельмаховича, среди основных мотивов, толкавших к рас-
трате, пьянство составляло 22,1 %, т.е. более чем каждый пятый случай (еще 10,8 % приходится на 
«проигрыш» и 1,6 % — на «бега») [Стельмахович 1925: 18].

2 РКИ, или Рабкрин — Рабоче-крестьянская инспекция, существовавшая с 1920 по 1934 г. система 
органов власти, занимавшихся вопросами государственного контроля.

3 «Переписал М. Кошев. 18/III 35 г.» [РГАЛИ. Ф. 483. Оп. 1. Ед. хр. 527. Л. 1–1об.].
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И сидят они за решеткою
Вспоминают червонный завод.
Вот за Сеньку то, за мошенника,
Полюбила Катюша завод.
[РГАЛИ. Ф. 483. Оп. 1. Ед. хр. 325. Л. 519]1

2. Червончики и червонцы

Помимо общего предмета обличения, известные нам сатири-
ческие песни о финансовых преступлениях характеризуются 
и очевидным формальным единством: все они написаны на 
ритмико-мелодической основе песни «Кирпичики», а некото-
рые к тому же непосредственно соотнесены с оригиналом на 
уровне героев, сюжета, деталей, отдельных конструкций тек-
ста. Из таких соответствий в контексте данной статьи нас инте-
ресует одно: в большинстве наших песен в качестве «ключево-
го слова» на месте кирпичиков выступают червончики. На этот 
повторяющийся прием уже указывали исследователи, коммен-
тировавшие данные тексты. Так, А.М. Астахова в цитирован-
ном выше примечании к «Растратчику» пишет: «Мотив кир-
пичиков заменяется в куплетах мотивом “червончиков”, про-
веденном через все 7-е стихи строф» [РО ИРЛИ. Ф. 724. Оп. 1. 
Ед. хр. 15. Л. 278]. (Добавим: из трех известных нам вариантов 
этой песни рефренная функция червончиков нигде не реализо-
вана настолько последовательно, как в астаховском тексте.) 

В статье, посвященной «Кирпичикам» и их многочисленным 
переработкам, С.Ю. Неклюдов, анализируя художественные 
средства, обеспечивающие преемственность разных переделок 
по отношению к оригиналу, делает несколько замечаний, ка-
сающихся использования червончиков в трех песнях из нашей 
группы: «Формула по рублику, по червончику [в песне о директо-
ре Сеньке. — М.Л.] возникает как параллель к формуле по вин-
тику, по кирпичику (в свою очередь прямо воспроизведенной 
из первотекста); в последующей традиции червончики на чи-
нают устойчиво “рифмоваться” с кирпичиками. В версии 52 
[о директоре и машинистке. — М. Л.] тема червончиков стано-
вится сквозной (За полмесяца шесть червончиков / Получала де-
вица тогда... У директора есть червончики, / У меня — голубые 
глаза... А червончики и пятерочки / Улетучились, словно бензин... 
Я готов отдать вам червончики, / Но сидеть я за вас не хочу!). 
<…> Версия 6 [о фальшивомонетчиках Сеньке и Кате. — М.Л.] 

1 «Из материалов “Института Изучения Преступности”». Сообщила Э.В. Гофман» [РГАЛИ. Ф. 483. 
Оп. 1. Ед. хр. 325. Л. 519].

2 Номера в статье Неклюдова отсылают к текстовому приложению. В скобках мы даем пояснение, 
о какой песне из рассматриваемых нами идет речь.
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разрабатывает уже заявленную тему червончиков. <…> Парал-
лелизм кирпичиков и червончиков здесь используется как кон-
структивный способ текстопорождения, слова червончики, чер-
вонный прямо замещают кирпичики, кирпичный из первотекста: 
червонный завод вместо кирпичный завод, за червончики вместо за 
кирпичики. Во вводном куплете песня сообщает об этой замене 
как о вполне сознательном приеме (Не “Кирпичики”, а “Червон-
чики” / Называю я песню свою…)» [Неклюдов 2005: 281, 282].

Таким образом, речь по сути идет об особой «субтрадиции» 
в традиции уличной эстрады той эпохи — переделках «Кирпи-
чиков» о растратчиках червончиков. Единственный из приве-
денных выше текстов, в котором нет упоминания червончи-
ков, — это песня о растрате денег, выделенных на кирпичную 
постройку, но и этому исключению есть свое объяснение. 
С одной стороны, преемственность по отношению к прото-
тексту обеспечивается здесь другим образом — посредством 
многократного упоминания кирпичей, причем всегда в сильной 
позиции конца строки, т.е. так же, как червончики в других 
текстах: Обязательно из кирпичей; Для постройки купить кирпи-
чей; Вместо красных простых кирпичей; Вместо здания да кир-
пичного. С другой стороны, если принять на веру сообщение 
собирателя, что «стихотворение сочинено группой арестантов, 
сидящих за растрату на строительстве в Малмыжском “домза-
ке” в 1928 году», т.е. самими героями событий, то становится 
понятно, почему ставшие поэтической формулой червончики 
оказались здесь непозволительно условной деталью и уступили 
место указанию на вполне конкретную, точно названную 
и даже совсем не круглую сумму растраты:

Вот возьми ты их да и высеки,
Потерпел брат убыточек трест.
Так заплакали сто три тысячи
На их место поставили крест. 

Однако бросающееся в глаза пристрастие текстов рассмат-
риваемых песен к червончикам имеет не только генетические 
основания — как модификация кирпичиков исходного текста, 
связывающая переделку с оригиналом. Уже к моменту появле-
ния песни-источника почва для актуализации червончиков 
была хорошо подготовлена введением новой советской денеж-
ной единицы и сопутствовавшими этому процессами и текста-
ми. В 1922 г. советское правительство начало проводить ре-
форму сильно расстроенной за предыдущие годы системы де-
нежного обращения, и ее основной целью было введение 
устойчивой валюты, имеющей «золотое обеспечение». После 
дискуссии о названии новой денежной единицы, в ходе кото-
рой предлагались такие варианты, как «целковый» и «феде-
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рал», было решено использовать слово «червонец». С одной 
стороны, это наименование воспринималось как традицион-
ное и привычное (в отличие от «федерала» — неологизма, оче-
видно, созданного по образцу «империала»): узнаваемость 
имени должна была помочь новым деньгам получить доверие 
со стороны населения. Заметим, это было не самой простой за-
дачей для страны, на территории которой за последние годы 
находилось в обращении несколько десятков различных де-
нежных единиц, а основная официальная государственная ва-
люта — исчисляемые в рублях «совзнаки» — каждый год обес-
ценивалась на несколько порядков, несмотря на регулярные 
деноминации. С другой стороны, «червонец» отчетливо ассо-
циировался с золотой монетой, что удачно соответствовало 
придаваемому новым деньгам статусу надежно обеспеченной 
валюты, подлежащей обмену на золото, — в отличие от «целко-
вого», традиционно служившего наименованием рубля, в то 
время как новые «твердые» червонцы противопоставлялись су-
ществующим эмиссионным рублям («совзнакам»), с которыми 
им некоторое время предстояло иметь параллельное хождение. 

11 октября 1922 г. Совнарком издал декрет, согласно которо-
му должны были быть выпущены и введены в обращение бан-
ковские билеты в золотом исчислении, достоинство которых 
выражалось бы в червонцах1. Советские червонцы выпуска-
лись в виде банкнот различного номинала (а также, в основном 
для внешней торговли, в виде золотых монет). Хотя по закону 
они представляли собой кредитные деньги и не являлись 
платежным средством, они достаточно быстро вошли в обо-
рот. Однако этот процесс проходил далеко не гладко. Некото-
рое недоверие к червонцам было вызвано, в частности, тем, что 
банкноты были односторонней печати: они имели изображе-
ние, цифры и текст только на аверсе, а реверс был пустым, за 
что они получили прозвище «белые деньги». К тому же червон-
цы были слишком дорогими для многих случаев расчета и для 
размена. Опираясь на газетные публикации 1922–1924 гг., из-
вестный бонист М.Г. Глейзер приводит, в частности, следу-
ющие факты: «Размен червонцев на совзнаки не всегда про-
исходил нормально. Так, в Самарской губернии за размен 
червонцев на совзнаки на черной бирже брали с крестьян 
по 100–200 рублей. Аналогичное положение существовало 
и в других местах. Еще летом 1923 года бывали случаи нежела-
ния крестьян или рабочих принимать червонцы не только на 
окраинах, как в Туркестане, но и в таких центрах как Петро-
град. Если в Новороссийске во второй половине августа 

1 Декрет СНК РСФСР «О предоставлении Госбанку права выпуска банковых билетов» (Известия. 
1922, 12 окт. С. 5).
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1923 года грузчики получали на десять человек купюру в 25 чер-
вонцев, которую нигде нельзя было разменять, то они были 
вынуждены ходить затем десятками по магазинам и, в конце 
концов, “чтобы разменять деньги, покупали в большом коли-
честве вино”, и это представляло еще не самый красочный 
пример тех затруднений, которые вызывал разменный кри-
зис» [Глейзер 1993: 28]. 

Вокруг червонцев была развернута и особая агитационная 
кампания, направленная на разъяснение их свойств и функ-
ций, на повышение доверия к ним, а также на сопровождение 
следующей денежной реформы (1924), в результате которой 
взамен совзнаков появились «твердые» («золотые») рубли 
и копейки, в свою очередь привязанные уже к червонцу. Так, 
в 1924 г. издательство «Красная новь» выпустило брошюру под 
названием «Червонец», которая содержала следующие главы: 
«Что такое червонец», «Зачем выпущены червонцы», «Черво-
нец укрепляет наше хозяйство», «Червонец и новые казначей-
ские билеты», «Червонец в крестьянском хозяйстве». Один из 
первых абзацев книжки содержит характерный пассаж: «Кто 
видел червонец, тот знает, что он тоже сделан из бумаги, как 
и советские деньги. Выходит, будто дело только в названии. 
Но в действительности разница большая, такая разница, кото-
рая ставит червонец на особое место и заставляет нас попод-
робнее о нем говорить». Далее следуют написанные нарочито 
простыми словами разъяснения функций, отличий и досто-
инств червонца, а в конце автор подводит итог: «И теперь мы 
видим, что червонец — это не простая белая бумажка, а наш 
лучший помощник в деле возрождения хозяйства» [Смушков 
1924: 3–4, 18]. 
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Другой пример, более агитационного, нежели просветитель-
ского характера, — сказка в стихах «С.С.Р.-ский червонец», 
вышедшая в том же году в Ростове-на-Дону. Начинается она 
так:

На советском небосклоне,
Где родился красный клич,
Где истлели в пепле троны,
Там — где жил родной Ильич,
Народился в Совнаркоме —
Комсомолец-сорванец,
Ему дали имя скромно:
С.С.Р.-ский че-рво-нец…
<…>
Рос червонец очень скоро,
Из Москвы попал в Ростов —
Быстро мчался, как в моторе,
Среди сел и городов…
Не по дням, а по минутам
Рос червонец-богатырь —
Иностранная валюта
Шибко шла «под монастырь».

Постоянно вырастая и вскоре вытеснив с внутреннего рынка 
доллар, марку, фунт и франк (эта часть повествования со-
ставляет основной объем поэмы), герой решает остановиться 
в росте («свою “твердость” показать»), а заодно сжить со света 
старые советские деньги и воплотиться в серебре — так автор 
подготавливал читателя к грядущей реформе, в ходе которой 
предполагался выпуск не только новых бумажных рублей, но 
и серебряных монет:

Все совзнаки истрепались
В скачке бешеной такой,
И куда-то закопались,
Чтобы дать костям покой.
А червонец улыбался,
На чеканку в Центр летел —
В серебро переливался,
Чтоб посыпать в Финотдел.
[Борисов 1924: 3–4, 14–15]

Образцы такого рода продукции тех лет достаточно многочис-
ленны. Подобные агитационные тексты, материалы прессы, 
разговоры и обсуждения вокруг новой денежной единицы 
и новых денежных знаков, повседневные финансовые практи-
ки — все это обусловило внимание к червонцам и уличной сце-
ны. Если внимательнее присмотреться к текстам песен о рас-
тратчиках, то и в них можно увидеть отражение реалий 
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 де нежного обращения тех лет. Так, рубли и червонцы в песнях 
регулярно упоминаются в паре: 

И по рублику, по червончику
Разгружал он советский карман.
[РГАЛИ. Ф. 483. Оп. 1. Ед. хр. 325. Л. 517]

За рублевки и червончики
С изоляцией годиков шесть.
[РО ИРЛИ. Ф. 724. Оп. 1. Ед. хр. 14. Л. 165]

Такое употребление связано с тем, что слова «червонец» и «рубль» 
выступали тогда как обозначения различных денежных единиц 
(а не рублевых купюр разного достоинства). Более того, в одном 
фрагменте эта пара встроена в противительную конструкцию:

А кругом звонки, телефончики,
Сам директор звонил без конца,
И не рублики, а червончики
Зарабатывал в поте лица.
[РО ИРЛИ. Ф. 724. Оп. 1. Ед. хр. 14. Л. 164]

Строго говоря, такое противопоставление могло иметь различ-
ный смысл в зависимости от того, какие рублики имелись в виду. 
Если речь шла о новых, «золотых», рублях, введенных реформой 
1924 г. в качестве общесоюзной валюты, то их стоимость по от-
ношению к червонцу должна была составлять 10 рублей за 1 чер-
вонец. Если же, однако, подразумевались прежние, эмиссион-
ные, рубли (совзнаки), то ситуация выглядит иначе: в момент 
выкупа их у населения стоимость одного червонца исчислялась 
в 500 миллиардов рублей совзнаками. Первые переделки «Кир-
пичиков» могли возникнуть не ранее 1924 г., а вывод из обраще-
ния совзнаков с заменой на новые денежные единицы в боль-
шинстве регионов СССР проходил с марта по август 1924 г. 
 Соответственно, второй вариант понимания «рубликов» в при-
веденном тексте если и мог иметь место, то скорее в качестве 
анахронизма (что, впрочем, не редкость в фольклоре). 

В том же пространном тексте песни о директоре отдела, полу-
ченном от уличного певца, есть и такой куплет:

Ну а в кассе той лишь талончики,
Да пятак почерневший один.
Мелочь медная и червончики
Улетучились, словно бензин.
[РО ИРЛИ. Ф. 724. Оп. 1. Ед. хр. 14. Л. 165]1

1 Оставим талончики будущим комментаторам, а что касается пятака и мелочи медной, то речь идет 
о медных монетах, введенных в обращение в ходе той же реформы 1924 г. (Декрет ЦИК и СНК СССР 
от 22 февраля 1924 года «О чеканке и выпуске в обращение серебряной и медной монеты со-
ветского образца»).
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Интересно, что в другом варианте, записанном от работницы 
завода и, очевидно, являющемся результатом фольклорного 
варьирования текста, изначально сочиненного для эстрады, 
этот куплет выглядит так: 

В кассе была лишь рублевочка
Да пятак почерневший один,
А червончики и пятерочки?
Улетучились словно бензин.
[РГАЛИ. Ф. 483. Оп. 1. Ед. хр. 503. Л. 31]

Помимо уже знакомого противопоставления рублевочки — чер-
вончики отметим смещение акцентов: в (предположительно) 
исходном авторском тексте подчеркивается, что директор 
 растратил на свою любовницу все заводские деньги вплоть до 
медной мелочи, от которой остался один пятак. В варианте же 
фольклорного бытования говорится о растрате прежде всего 
крупных денег: пять рублей — максимальное достоинство руб-
левых купюр образца 1924 г., а червонцы были более крупными 
денежными единицами, причем в обращении были и банкно-
ты высокого достоинства — в 10 и 25 червонцев. 

Итак, червонцы, занявшие столь устойчивые позиции в песнях 
о растратчиках, расхитителях и фальшивомонетчиках под вли-
янием традиции переработок «Кирпичиков», предполагавшей 
создание в производных текстах узнаваемых «параллельных 
мест» и вызвавшей к жизни в качестве одной из таких парал-
лелей червончики, тем не менее оказались в песнях уличной са-
тиры отнюдь не случайно. Во-первых, именно эта денежная 
единица, прочно ассоциировавшаяся с «большими деньгами», 
с торговым и промышленным финансовым оборотом, была 
в момент создания песни наиболее — если не исключи тельно — 
уместна для использования в текстах с сюжетами растраты 
или подделки крупных сумм. Во-вторых, в начале — середине 
1920-х гг. новые советские червонцы были сами по себе пред-
метом общественных переживаний и своего рода злободнев-
ной темой, что всегда чутко улавливалось и учитывалось улич-
ной эстрадой. 

Кстати, среди известных нам уличных песен о растратчиках 
есть и такой текст, в котором употребляется собственно слово 
«червонец» (а не деминутив). Это один из куплетов сатириче-
ского куплетного цикла, тоже использующего ритмико-мело-
дическую основу «Кирпичиков», но в структурном отношении 
наиболее отдаленного от оригинала, связь с которым поддер-
живается лишь одним из вариантов названия («Новые кирпи-
чики») и рефреном «огреть по башке кирпичом». Первый кат-
рен этого куплета выглядит так:
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На суде у нас много нового:
Про растратчиков все говорят, —
Деньги тратятся все народные,
В ресторанах червонцы летят.
[РГАЛИ. Ф. 483. Оп. 1. Ед. хр. 325. Л. 511]1 

Заметим, кстати, что в свернутом и обобщенном виде здесь 
практически полностью воспроизведена общая фабульная схе-
ма, известная нам по другим, полносюжетным, песням: некто 
тратит народные деньги на рестораны и попадает под суд как 
растратчик. 

Так «базарная эстрада», будучи органической частью культур-
ного пространства города эпохи нэпа, реагировала на любые 
шаги государства, непосредственно затрагивавшие сферу го-
родской повседневности, будь то нововведения в области пра-
ва, в финансовой системе или в какой-либо другой сфере. При 
этом, как мы попытались показать, нововведения советской 
власти, становившиеся материалом уличной сатиры, попадали 
в нее не из самих законов и постановлений (и, разумеется, не 
из реальности «как таковой»), а из опосредующих источников: 
профессиональной эстрады, сатирической, популярно-про-
светительской и агитационной литературы, художественной 
самодеятельности трудовых коллективов, публикаций газет-
ной периодики, слухов и пересудов, бытовых рассказов, бы-
стро отливавшихся в устойчивые сюжеты и получавших фольк-
лорное хождение. Уличная эстрада выступала инстанцией вто-
ричной переработки и трансляции актуальных тем и фактов. 
Даже на двух рассмотренных случаях, тематически ограничен-
ных лишь сюжетами, затрагивающими денежные отношения, 
можно увидеть, как чутко городская уличная сатирическая 
песня учитывала индекс злободневности своего материала 
в качестве ресурса собственной востребованности, что в свою 
очередь часто обеспечивало произведениям «отрыв» от базар-
ных подмостков и дальнейшее более широкое распростране-
ние — в том числе и посредством классических механизмов 
фольклорной трансмиссии.

3. Деньги и любовь

В заключение мы остановимся еще на одной особенности пе-
сен о растратчиках, и, как попытаемся показать, не только 
о них. В неоднократно цитируемой здесь статье С.Ю. Неклю-
дов, комментируя песню о директоре и машинистке, замечает: 

1 Из коллекции В.А. Мещаниновой. «Куплено в Харькове, на Горке Науки в 1929 г.» [РГАЛИ. Ф. 483. 
Оп. 1. Ед. хр. 325. Л. 511].
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«Второй мотив1 (со своей литературной историей и богатым 
литературным контекстом) — девица-хищница, не только оби-
рающая героя, но и доводящая его до судебного преследования 
(песня резюмирует: Ах вы, девочки, вы, бутончики, / Я к вам 
сердцем горячим лечу, / Я готов отдать вам червончики, / Но си-
деть я за вас не хочу! ). Он также имеет продолжение в песенной 
традиции “Кирпичиков”, прежде всего в версии 9е и 10» [Нек-
людов 2005: 281]. Точность определения указанного женского 
типа подтверждается в особенности тем вариантом песни, 
 который обнаружился в материалах А.М. Астаховой. Если 
в тексте, на который опирается автор исследования о «Кирпи-
чиках», машинистка, получавшая «за полмесяца три червончи-
ка», всего лишь расчетливо соглашается на роман с обеспе-
ченным начальником, а дальше сообщается только о том, что 
директор впал в серьезную любовную зависимость:

Полюбил сильней машинисточку,
Каждый день он все больше худел, — 

то в упомянутом уже не раз «Растратчике» отдельный куплет 
посвящен реализации сценария, ведущего ее к обогащению, 
а ее любовника — все дальше по преступному пути: 

И обычная тут история:
Машинистка хитра и умна,
Уж не вдруг дана категория:
Секретаршею стала она.
А директор ей пальцев кончики
Целовал без конца и забот,
Вереницею шли червончики
За часы сверхурочных работ.
[РО ИРЛИ. Ф. 724. Оп. 1. Ед. хр. 14. Л. 164–165] 

Однако материал подсказывает нам существование закономер-
ности другого порядка, чем повторяемость одного мотива или 
образа в фольклорных переработках одного источника. С одной 
стороны, тот же образ расчетливой любовницы растратчика при-
сутствует и в текстах, не являющихся переработками «Кирпи-
чиков», — например, в песне о советской барышне Клавочке, 
упоминаемой Ю.М. Соколовым в ранней редакции его учебни-
ка и, судя по стихотворному размеру и строфике,  написанной на 

1 Первым отмечен «мотив расхищенных денег». В контексте анализа переделок «Кирпичиков» как 
единой традиции выделение растраты в качестве отдельного мотива, возможно, имеет смысл, по-
скольку он может быть проинтерпретирован как сниженная модификация мотивов разруше-
ния  /  разграбления завода, опустошения войной страны и т.п., характерных как для исходного 
текста, так и для некоторых наиболее близких к нему вариаций. В нашем случае — при рассмотре-
нии собственно песен (не только сюжетных и не только восходящих к «Кирпичикам») о растратчи-
ках как тематической группы — обсуждать растрату / расхищение как один из мотивов было бы, 
разумеется, тавтологией.
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 ритмико-мелодической основе песни «Гоп со смыком» или 
какого-то близкого к ней пятистрочника. Соколов пишет: «Еще 
большей известностью пользуются куплеты “Про Клавочку” ли-
тературно-эстрадного происхождения. Популярность этой пе-
сенки отмечается в том вводном куплете, который исполнялся 
часто в виде интродукции к пению беспризорниками где-нибудь 
в вагонах поездов и трамваев или на бульварах и площадях:

Я гражданин Ресефесере.
Разрешите песню спеть вам мне,
Песенку про Клавочку,
Про большую славочку,
Что заслужила Клавочка
В Ресефесере.

И далее идет песня про “спеца молодого, спеца с губпродкома, 
в чине эконома”, который влюбился в Клавочку, “барышню 
советскую” и готов был “за Клавочку отдать весь губпродком”. 
Но “спец проворовался, на Чеку нарвался, прямо за решетку 
угодил”» [Соколов 1932: 62]. 

В упоминавшемся выше стихотворении Демьяна Бедного «Хо-
рошо!» (1926) от имени такой «девицы-хищницы» ведется все 
повествование — и все с тем же стандартным сюжетом (мы не 
беремся однозначно утверждать, где этот женский тип в связи 
с темой растрат и хищений появился впервые — в профессио-
нальной сатире или уличной):

Закружила коммуниста.
Хорошо.
Подарил он мне монисто.
Хорошо.
<…>
В потребилке был он главным.
Хорошо.
Бесконтрольным, самоправным.
Хорошо.
Вина, фрукты, сласти — груда!
Хорошо.
Все тащил он мне оттуда.
Хорошо.

В финале «червонного короля» героини приговаривают к рас-
стрелу, и она подыскивает новую жертву:

Дураков на белом свете…
Хорошо.
Есть «бубновый» на примете!
Хорошо!
[Бедный 1926]
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С другой стороны, в переделках «Кирпичиков», где отсутствует 
искомый женский тип, «любовная линия» в том или ином виде 
все равно имеется. Так, в песне о «монетчиках» Сеньке и Кате 
разворачивается полноценная история любви, почти слово 
в слово с оригиналом живописуются трогательные отношения 
влюбленных: 

На заводе том Катьку встретил он.
Как бывало услышат гудок,
Побросают все и бегут вдвоем,
Под собою не чувствуют ног.

Героиня здесь никак не соотносится с типом красотки-вымо-
гательницы, она разделяет и преступление, и наказание со сво-
им возлюбленным, хотя история их совместного падения, если 
присмотреться, началась именно с Катькиного пожелания, 
да еще и обусловленного ее девичьей биографией, т.е. соб-
ственно с женской прихоти:

После Смольного, житья вольного,
Захотелось тут Катеньке вдруг,
И решили они вместе с Сенькою
В ресторанчик одни заглянуть.
[РГАЛИ. Ф. 483. Оп. 1. Ед. хр. 325. Л. 519]

В остальных песнях, упоминавшихся в первых главках статьи, 
мотив роковой роли конкретной женщины в судьбе растратчи-
ка отсутствует, тем не менее ни одна из них не обходится без 
любовных связей героя-растратчика с женщинами, хотя бы 
мимолетных и вскользь упоминаемых: во всех трех историях 
одним из главных интересов, толкавших героев на то, чтобы, 
забыв совесть и страх, сорить казенными деньгами, был инте-
рес эротический. В песне о директоре Сеньке об этом сообща-
ется недвусмысленно: 

Кажду ноченьку проводил Семен
Средь знакомых цыган и девиц,
Шансонетками увлекался он,
Обожал и изящных девиц.

Не случайно в следующем же куплете идет речь о разрушенном 
семейном счастье:

Но нарушилась жизнь семейная,
Ненавидит уж Сеньку жена:
«Быть директоршей не желаю я»
В исступленьи кричала она.
[РГАЛИ. Ф. 483. Оп. 1. Ед. хр. 325. Л. 517]

Текст песни о группе строителей-растратчиков тоже включает 
особый куплет, из которого слушателю должно стать понятно, 
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что основная часть растраченных ста трех тысяч ушла не 
на упоминаемую ранее настойку «Русскую горькую»: 

Разгулялися наши франтики,
И для дев расцвели средь ночей,
Покупалися брилиантики,
Вместо красных простых кирпичей.
[РГАЛИ. Ф. 483. Оп. 1. Ед. хр. 527. Л. 1об.]

Наконец, даже в лаконичном куплете про растратчиков уточ-
няется, что «в ресторанах червонцы летят» по вполне опреде-
ленному адресу (приводим этот куплет полностью по другой 
записи, чем цитированный выше фрагмент):

В нарсудах у нас дела модное
Пра растратчиков всюду твирдять,
Деньги тратяца всё народные
В ресторанах чирвонцы литять.
Ани тратятся на красоточек
Говорят «Нам тюрьма нипачем!»1

Ни мишало бы хто их хапает
И таво бы слехка кирпичем.
[РГАЛИ. Ф. 483. Оп. 1. Ед. хр. 325. Л. 523]2

В связи с образом «девицы-хищницы» в переработках «Кирпи-
чиков» С.Ю. Неклюдов упоминает версию 10 (по нумерации 
в приложении к статье) — это песня «Алиментики», одно из 
многочисленных творений уличной сатиры на эту «горячую» 
для 1920-х гг. тему. В ее сюжете присутствует сходная в общих 
чертах схема: герой увлекается молодой привлекательной 
 особой, которая оказывается расчетливой вымогательницей 
(требует алименты на ребенка, к которому он не имеет отноше-
ния), все оборачивается для него судом и, хотя и несравнимы-
ми с лишением свободы, как в случае с директором-растратчи-
ком, но все же серьезными потерями и в достатке, и в репута-
ции. Для этой группы песен сама тема предполагает наличие 
и сюжетную связь любовных, денежных и судебных отноше-
ний персонажей. При этом — если брать всю известную сово-

1 Не исключено, что отсутствие страха обобщенного растратчика перед возможным наказанием — 
не просто художественная деталь, работающая на образ расходившегося гуляки, бахвалящегося пе-
ред красоточками своим бесстрашием. Дело в том, что «в подавляющем большинстве случаев рас-
тратчик, чувствуя неизбежность своего разоблачения, спешил увеличить размер растраты настолько, 
чтобы сумма эта его обеспечила на срок, далеко превышающий судебную кару. Были такие случаи, 
что, предвидя пару лет тюремного заключения, растратчики назначали себе солидную пенсию и при-
сваивали от 4 до 30 тысяч рублей, причем, как правило, все они поголовно сумели выработать такую 
систему, при которой у них вытянуть назад присвоенные средства оказывалось невозможным» 
[Стельмахович 1925: 19]. Таким образом, вполне вероятно, что данный штрих попал в песню со стра-
ниц какой-нибудь газетной публикации, освещавшей конкретное судебное дело о растрате.

2 «Сообщено И. Грызловой. Запись сделана 23/III 1928 г. в Москве в трамвае 2. Запись от двух 
 беспризорников ленинградца и одессита. Песнь сочинена в Ленинграде главарем одной шайки 
беспризорников» [РГАЛИ. Ф. 483. Оп. 1. Ед. хр. 325. Л. 523]. 
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купность «алиментных» песен и куплетов, не ограничиваясь 
упомянутыми выше «Алиментиками», — любовная история 
в них реализуется тоже по-разному: мимолетное знакомство, 
недолговечный брак, флирт с несколькими женщинами и т.д. 
Таким образом, и здесь дело не в конкретном сюжете и не 
в определенном типе центрального женского персонажа.

На самом деле, зона действия тенденции, в силу которой денеж-
ная тема возникает в песнях в устойчивой связке с любовной, не 
ограничивается не только случаями присутствия образа расчет-
ливой вымогательницы, но и тематической группой песен о рас-
тратчиках (или об алиментах), да и в целом рамками уличной 
сатиры. Она достаточно отчетливо проступает и в других город-
ских песенных традициях того времени (именно в них, в отли-
чие, как кажется, от старой крестьянской лирики). Так, если мы 
обратимся, например, к текстам блатного фольклора, то увидим, 
что и там устойчивые ситуации, где задействованы деньги (во-
ровство, торговля своим телом и др.), регулярно актуализируют-
ся не иначе как в связи с отношениями между мужчиной и жен-
щиной. Сюжетные реализации этой взаимосвязи любви и денег 
имеют свои варианты, но практически всегда, как и в рассмо-
тренных выше случаях, построенная на ней история приводит 
героя или героиню к несчастью, падению, смерти. Однако ана-
лиз данных материалов и наши соображения по поводу этой ро-
ковой закономерности остаются за пределами настоящей статьи. 
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