
143 И С С Л Е Д О В А Н И Я

Александр Козинцев

Разнонаправленное двуголосое слово: 
эстетика и семиотика юмора

1

Юмор — особое отношение человека к про-
тиворечивому миру или противоречивое от-
ношение его к миру, таков традиционный 
взгляд. Создатели современных лингвисти-
ческих теорий словесного юмора1 полагают, 
что противоречие заключено в семантике 
текста — в его отношении к реальности, 
подлинной или созданной фантазией 
[Raskin 1985; Attardo, Raskin 1991; Attardo 
1994; 2001; Ritchie 2004]. Субъект поставлен 
перед необходимостью выбора между дву-
мя противоречивыми интерпретациями 
объекта. Противоречие возникает по-раз-
ному: либо объект трактуется реалистично, 
но двусмысленно [Shultz 1972], либо трак-
товка основана на фантазии и ущербной ло-
гике ([Suls 1972]; сравнение этих разновид-
ностей см. в: [Ritchie 2004: 55–57; Apter, 
Desselles 2012]). От субъекта же требуется 
мгновенное переосмысление объекта. Ког-
нитивные лингвисты называют это «сменой 
фреймов» [Минский 1988; Coulson 2001].

1 Термин «юмор» здесь понимается в довольно широком смысле, в значительной мере совпадающем 
со смыслом традиционного термина «комическое». Однако в отличие от современных западных 
исследователей я не включаю сюда ни иронию, ни сатиру — явления, находящиеся на границе 
между смехом и серьезностью.
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Согласно наиболее влиятельной современной лингвистиче-
ской теории, сформулированной В. Раскиным, для того чтобы 
текст был юмористическим, необходимо и достаточно, во-пер-
вых, чтобы он был совместим с двумя взаимоисключающими 
семантическими скриптами (скрипт — понятие, примерно 
 эквивалентное фрейму у когнитивных лингвистов), а во-вто-
рых, чтобы эти скрипты были противопоставлены и образовы-
вали бинарную оппозицию, построенную на категориях, базо-
вых для человеческой жизни: «истина / ложь», «возможное / 
невозможное», «секс / не-секс» и т.д. [Raskin 1985: 99, 113, 115; 
Attardo 1994: 203–205; 2001: 17–20]. По словам С. Аттардо 
 (ведущего представителя школы Раскина), совместимость 
скриптов без их противопоставленности присутствует в много-
значных, метафорических и мифических текстах, тогда как 
противопоставленность без совместимости свидетельствует 
о серьезном конфликте [Attardo 1994: 204]. Кроме того, соглас-
но Раскину и Аттардо, юмористические тексты относятся 
к «недобросовестному модусу коммуникации» (non-bona fide 
mode), поскольку нарушают коммуникативные постулаты 
Г.П. Грайса [Грайс 1985]: «В большинстве анекдотов <…> дву-
смысленность создана преднамеренно, и в намерение говоря-
щего входят две интерпретации, которые, по его замыслу, дол-
жен воспринять слушающий» [Raskin 1985: 115]. Согласно 
 Аттардо, для юмора необходим также «логический механизм», 
соединяющий оба скрипта [Attardo 2001: 25–26].

Что ж, посмотрим, как эта теория работает. На Тайной Вечере 
Иисус провозгласил, что хлеб — это его тело, а вино — его 
кровь. Смена фреймов не подлежит сомнению. Оба скрипта — 
мирской и мистический — противопоставлены и совместимы, 
по крайней мере частично (для верующих, принимающих 
Причастие, — полностью). Едва ли кто усомнится, что такие 
оппозиции, как «реальное / нереальное» и «профанное / са-
кральное», относятся к числу базовых. Двусмысленность была 
преднамеренной — говорящий явно хотел, чтобы обе интер-
претации были восприняты слушающими (видимо, он не слы-
хал о постулатах Грайса). Налицо и логический механизм: не-
смотря на транссубстанциацию, тело Иисуса остается твердым 
веществом (хлебом), а кровь — жидкостью (вином, скорее все-
го, красным). Ученики, несомненно, были в замешательстве, 
но источники ничего не сообщают об их смехе. По крайней 
мере, в наши дни мало кто принимает слова, произносимые во 
время Причастия, за шутку.

Возьмем другой пример — детектив. И тут присутствуют два 
скрипта, причем они и совместимы, и противопоставлены. 
Оппозиция «преступник / невиновный», как и более общая 
«зло / добро», относится к числу базовых, и автор намеренно 
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дусу коммуникации и путая оба скрипта в сознании читателя. 
Короче говоря, все «достаточные» условия соблюдены, но 
 читатель почему-то не смеется. Без логического механизма, со-
единяющего «скрипт преступника» со «скриптом невинов-
ного», детектив невозможен. Даже «пуант» — фраза в финале, 
неожиданно снимающая двусмысленность и указывающая на 
преступника — присутствует, как и в анекдоте, а смеха все рав-
но нет1.

Нетрудно показать, что рассмотренные условия не только не-
достаточны, но и не необходимы, так как людей нередко сме-
шат тексты, где никакой оппозиции скриптов обнаружить не 
удается, например «невинные» каламбуры [Morreall 2004; 
Apter, Desselles, 2012]2. Наверное, главный урок, который мож-
но извлечь из многовековых безуспешных попыток вывести 
эссенциалистскую формулу смешного, основанную на кажу-
щейся семантике юмористических текстов, состоит в том, что 
эти попытки обречены на неудачу. Вызвано это тем, что любой 
юмористический текст имеет двойное дно, так как помимо 
 автора (и исполнителя, если речь идет об устном юморе) тут 
незримо присутствует еще одна фигура — «неупомянутый 
сказчик». Он-то и уничтожает семантику текста, ради него все 
и затевается.

2

О сказе впервые заговорили русские формалисты, работы ко-
торых заложили основы современной нарратологии. В статье 
1919 г. о «Шинели» Гоголя Б.М. Эйхенбаум писал, что главное 
в этой вещи не сюжет, а мимика, декламация: «Исполнитель, 
почти комедиант скрывается за печатным текстом “Шинели”» 
[Эйхенбаум 1924а (1919): 187]. Тексты такого рода Эйхенбаум 
отнес к категории «воспроизводящего комического сказа». 
Воспроизводящий комический сказ в отличие от повеству-
ющего носит характер игры [Эйхенбаум 1924а (1919): 172]. Не-
сколько позже Эйхенбаум [1924б: 8] пришел к выводу, что 
квинтэссенцией искусства является комедия, так как именно 
в ней находит самое полное воплощение знаменитый шилле-

1 Попытка ученицы В. Раскина К. Тризенберг спасти теорию от этой убийственной для нее аналогии 
ссылками на то, что разгадка в некоторых детективах в отличие от анекдотов складывается посте-
пенно, «по кусочкам», причем некоторые читатели, узнав ее, якобы смеются от радости [Triezen-
berg 2008: 541], может сама по себе вызвать улыбку.

2 Другой ученик Раскина, К. Хемпельманн, считает, что подлинный юмор всегда референтивен, а ка-
ламбуры без семантических оппозиций — «бедные родственники» референтивных шуток [Hempel-
mann 2004]. На самом деле «бедный родственник» в юморе — именно смысл, поскольку сущность 
юмора состоит в уничтожении семантики и в вытеснении означаемого означающим.
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ровский тезис: «Настоящая тайна искусства мастера заключа-
ется в том, чтобы формою уничтожить содержание» [Шиллер 
1935 (1793–1794): 266].

Действительно, выясняется, что эта формула в ее узком смысле 
безоговорочно применима лишь к комедии, тогда как ее узкое 
толкование по отношению к трагедии, да и вообще к серьезно-
му искусству противоречит очевидности1. Именно поэтому 
Эйхенбауму так важно было показать комический, а не реали-
стический и не психологический характер «Шинели». Стран-
но, что исследователи, в том числе и сами формалисты, почти 
не обращали внимания на тот факт, что последовательно 
 формалистическая эстетика — это, в сущности, эстетика ко-
мического (см: [Any 1985; Ханзен-Лёве 2001: 192–198; Сошкин 
2012]), хотя не только работа Эйхенбаума о «Шинели», но 
и разбор В.Б. Шкловским «Тристрама Шенди» вплотную к это-
му подводит [Шкловский 1929 (1921)]. Впоследствии в статье 
о фельетоне Шкловский связал фигуру «неупомянутого сказ-
чика» со своей теорией остранения. Неупомянутый сказчик, 
по Шкловскому, — это прием, который автор использует для 
остранения темы [Шкловский 1928: 69].

Сходные идеи одновременно высказывал В.В. Виноградов, 
разработавший свою теорию сказа [Виноградов 1980 (1925): 
51–53]. Он писал о языковой (стилистической) маске автора, 
которая может быть неподходящей для него и даже уродливой, 
как в случае гоголевского Рудого Панька2. В этом случае маска 
воспринимается как игровой сигнал и комический прием. 
Спустя 60 лет термин «авторская маска» употребил (без ссылки 
на Виноградова) К. Мамгрен по отношению к американским 
постмодернистским текстам [Malmgren 1985: 160, 164]3.

В книге 1929 г. о Достоевском М.М. Бахтин показал, что сме-
шение чужой и чуждой речи с собственной речью говорящего 
часто встречается и в литературе, и в жизни. Это явление он 
назвал «разнонаправленным двуголосым словом» и отнес 
сюда все разновидности пародии [Бахтин 2000 (1929): 94–96]. 

1 Л.С. Выготский сделал шиллеровскую формулу центральной в своей теории искусства [Выготский 
1997 (1925): 262]. Но приводимые им примеры, от Крылова до Бунина, ясно показывают, что слова 
«уничтожение содержания формой» («противочувствие», по Выготскому) могут иметь по отноше-
нию к серьезному искусству лишь переносный смысл, тогда как по отношению к комическому (ко-
торому всегда уделялось меньше внимания из-за его несерьезности) — самый прямой.

2 О том же одновременно писал и Л.С. Выготский, считавший мораль в стихотворной басне литера-
турной маской, неуместной и, соответственно, шутливой [Выготский 1997 (1925): 137–138].

3 О постмодернистской эстетике можно сказать то же, что и об эстетике формалистов: все, что она 
с большими натяжками пытается приписать всякому искусству, целиком и без малейших натяжек 
применимо к искусству комическому. Сами постмодернисты, впрочем, проявляют к юмору мало 
интереса, что неудивительно: если всякий текст имплицитно несерьезен, то специально изучать 
эксплицитно несерьезные тексты незачем.



147 И С С Л Е Д О В А Н И Я
А

л
е

к
са

н
д

р
 К

о
зи

н
ц

е
в

. 
Р

аз
н

о
н

ап
р

ав
л

е
н

н
о

е
 д

в
уг

о
л

о
со

е
 с

л
о

в
о

: 
эс

те
ти

к
а 

и
 с

е
м

и
о

ти
к

а 
ю

м
о

р
а Одновременно и под его непосредственным влиянием 

В.Н. Волошинов [1995 (1929): 352] писал о «запрятанной чу-
жой речи», которая может «настолько <…> окрасить в тона 
героя авторский контекст, что он сам начнет звучать как “чу-
жая речь”». Рассказ при этом ведется исключительно в преде-
лах узкого кругозора героя. Такая речь является не столько 
средством референции к объекту (герою), сколько частью 
объекта. Иными словами, субъект (автор), прямо об этом не 
говоря, уступает свою повествовательную функцию объекту 
с пародийной целью. Прямой смысл подобного рассказа 
играет второстепенную роль, о чем писал и Эйхенбаум. Ины-
ми словами, говорить о семантике тут можно лишь в совер-
шенно особом смысле. Так, весь «Скверный анекдот» Досто-
евского целиком «может быть взят в кавычки, как рассказ 
“рассказчика”, хотя тематически и композиционно не отме-
ченного <…> В каждом пошлом эпитете рассказа автор через 
medium рассказчика иронизирует и издевается над своим ге-
роем» [Волошинов 1995 (1929): 352, 354]. Позже, развивая те 
же взгляды, А.К. Жолковский [1994] предложил термин «гра-
фоманство как прием». 

Согласно современной нарратологии, сказчик присутствует 
в любом литературном произведении независимо от того, упо-
мянут он или нет. «Первое, с чем согласится почти каждый 
 современный специалист в области повествования, — это то, 
что нарраторов нельзя путать с авторами» [Abbott 2002: 63].

3

Как ни удивительно, достижения нарратологии реже всего 
применяются как раз в той области, где потребность в них 
особенно велика, — в теории юмора. Анализируя тексты 
Оскара Уайльда и Альфонса Алле, С. Аттардо признает, что 
в литературном юморе присутствует неупомянутый нарратор, 
который «говорит вещи, кажущиеся читателю несуразными. 
По этому приходится либо допустить, что автор не справляет-
ся со своей задачей, либо постулировать имплицитного про-
межуточного автора, которого автор высмеивает» [Attardo 
2001: 164].

Однако анекдоты Аттардо анализирует с противоположных 
позиций [Attardo 1994: 277–283]. Он спорит с теорией цитации, 
сформулированной Д. Спербером и Д. Уилсон по отношению 
к иронии [Sperber, Wilson 1986: 200–201, 240–241]. Теория ци-
тации гласит, что иронизирующий человек нарушает комму-
никативные постулаты Грайса (особенно постулат качества) 
лишь для того, чтобы высмеять кого-то, на чью точку зрения 
он временно становится в полемических целях. 
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Но если ирония родственна пародии, о чем задолго до Cпербера 
и Уилсон писал Бахтин [2000 (1929): 91], а до него — Л. Шпит-
цер [Spitzer 1922: 175–176], то почему та же логика почти ни-
когда не применяется к юмору1? Хотя в юморе нет полемики 
и «неупомянутый сказчик» — фигура вымышленная, разве 
лишь спор может придать нашей речи двуголосие? Например, 
повторяя пошлости, произносимые героями анекдотов, мы 
можем сослаться на то, что эти слова принадлежат не нам 
[Yamaguchi 1988]. Аттардо называет такую трактовку «слабой 
версией теории цитации» и отвергает ее, указывая, что рассказ-
чик несет ответственность за рассказ и поэтому не имеет права 
прятаться за его героев.

Но ведь бывает и скрытая цитация (Аттардо называет ее «цита-
цией нулевого уровня»). Это именно то разнонаправленное 
двуголосие, о котором писали Бахтин, формалисты, да и сам 
Аттардо при анализе литературного юмора. Допущение «нуле-
вого уровня» он называет «сильной версией теории цитации», 
гласящей, что коммуникативные постулаты нарушаются не на 
том уровне, на который помещает себя говорящий2. Анализи-
руя анекдоты, Аттардо отвергает и эту версию, поскольку, как 
ему кажется, «в тексте нет никакого следа отстранения говоря-
щего от его высказывания». По Аттардо, говорящий сам нару-
шает коммуникативные постулаты. Поступая так, он переклю-
чается в «модус недобросовестной коммуникации». Если слу-
шающий следует его примеру, коммуникация оказывается 
успешной, несмотря на нарушение коммуникативных посту-
латов.

Ситуация, надо признать, парадоксальная. С одной стороны, 
нарратологи в один голос утверждают, что рассказчик (упомя-
нутый или неупомянутый) присутствует в любом литературном 
произведении и что его нельзя путать с автором даже в «добро-
совестных» текстах от первого лица, например в автобиогра-
фиях [Abbott 2002: 63], с чем как будто согласен и Аттардо [2001: 
81, 164–165, 179]. С другой стороны, сам он полагает, что при 
рассказывании анекдотов автор и скрытый нарратор (не тот, 
кто реально пересказывает анекдот, а тот, на чью точку зрения 

1 К числу редких исключений относится работа О. Дюкро [Ducrot 1984: 213], который, впрочем, упо-
минает о юморе лишь вскользь, при обсуждении иронии. Согласно Дюкро, юмор — разновидность 
иронии, отличающаяся тем, что пародируемый нарратор (énonciateur) не обозначен. Это не кто-то 
конкретный, как в иронии, а «обобщенный Другой». Несообразность в юморе, таким образом, вы-
сказывается безадресно, «в воздух».

2 М. Вулфенстайн, изучив развитие детского юмора, проследила, как в процессе взросления ребенок 
переходит от практических шалостей к словесным и все более цивилизованным способам обхо-
дить запрет. Финалом этого процесса являются анекдоты. Стадии развития таковы: 1) я это делаю; 
2) это делаю не я; 3) это говорю не я; 4) это думаю не я [Wolfenstein 1954: 166–167]. Третья стадия 
соответствует слабой версии теории цитации, четвертая — сильной.
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и пошлости это лицо ни изрекало.

Разрешение парадокса состоит, видимо, в том, что литерату-
ра, как все признают, живет по собственным законам, а не по 
тем, которые Грайс сформулировал для бытового общения. 
Анекдоты же (и это тоже признают все) — жанр третьесорт-
ный, что якобы и оправдывает применение к ним норм по-
вседневного дискурса. Да, юмор несерьезен по определению. 
Но значит ли это, что его можно изучать лишь в аспекте ком-
муникативных постулатов? Разве несоответствие анекдотов 
канонам серьезной литературы исключает применение к ним 
теории двуголосия (или, по Аттардо, сильной версии теории 
цитации)? На мой взгляд, дело обстоит как раз наоборот, ведь 
анекдот — квинтэссенция «воспроизводящего комического 
сказа».

Различие между двумя подходами («недобросовестная комму-
никация» и «разнонаправленное двуголосие») может показать-
ся чисто терминологическим. Если человек притворяется кем-
то, кто ниже его — остается ли он самим собою? Вопрос на 
первый взгляд кажется праздным, ведь ответ зависит от того, 
какой смысл мы вкладываем в слова «притворяться» и «оста-
ваться самим собою». Дело, однако, не только в словах.

Юмор — притворство, в этом не сомневается никто. Но какое 
притворство? Ведь и серьезное искусство — притворство, 
и вряд ли его можно назвать «добросовестной коммуникацией» 
в житейском смысле. Не всякое искусство отвечает высоким 
стандартам. Но художники, создающие серьезное искусство, 
по крайней мере стремятся к высоким стандартам, тогда как 
создатели комического искусства почему-то стремятся к низ-
ким. В этом и заключена тайна юмора. Согласно Аристотелю, 
сочинители комедий не только «изображают людей худших, 
чем ныне существующие», но и «подражают худшим людям» 
(Poet. 1448a: 16; 1449a: 32). Если допустить, что подражанием 
занимаются все причастные к комическому — не только акте-
ры, но и авторы1, то оказывается, что «сильная версия теории 
цитации» восходит именно к Аристотелю. Но если юмор — 
разновидность того, что Бахтин назвал «разнонаправленным 
двуголосым словом», если он существует лишь в силу кон-
фликта между автором и неупомянутым рассказчиком (т.е. 
 ролью, которую играет автор и которая разительно отличается 
от его сущности), то уместен вопрос: что это за роль? Теория 

1 Сохранившиеся части «Поэтики» такому допущению не противоречат, а морализирующие пассажи 
из «Никомаховой этики» о шутах, не щадящих ни себя, ни других, и о том, что иные насмешки сле-
довало бы запретить (Eth. Nic. IV, 14 (VIII)), прямо его подтверждают, ведь шут — это автор и актер 
в одном лице.
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«недобросовестной коммуникации» не только не отвечает 
на этот вопрос, но и не ставит его.

Исследователи юмора обычно игнорируют разнонаправлен-
ное двуголосие юмористических текстов, их пародийность, 
конфликт между автором и его ролью. Одна из причин, види-
мо, в том, что юмор — это социальный институт наряду с дру-
гими институтами. Комедия — жанр, занимающий законное 
место рядом с трагедией. Анекдоты и карикатуры — тоже фор-
мы комического искусства. По правде говоря, не самые выс-
шие формы, и, тем не менее, многие из них остроумны и худо-
жественны. Часто они кажутся реалистичными — иногда сати-
ричными, иногда безобидными, но совсем не пародийными. 
Мысль о том, что их создатели «подражали худшим людям» 
не только на уровне изображаемого, но и на уровне авторства, 
с трудом укладывается в сознании. Другая причина, в силу ко-
торой пародийность юмора игнорируется, состоит в том, что 
мы замечаем пародию, лишь когда она направлена на конкрет-
ный объект.

При ближайшем рассмотрении, однако, текст оказывается 
юмористическим лишь постольку, поскольку он двуголос 
и разнонаправлен, независимо от того, замечаем ли мы при-
сутствие «неупомянутого сказчика» или нет и кем бы он ни 
был — самовлюбленным ничтожеством, как в «Скверном анек-
доте», идиотом, как у Зощенко, циником, как у Жванецкого, 
психопатом, как в черном юморе, или маленьким ребенком, 
бесцельно играющим со словами и понятиями. Короче говоря, 
любой юмористический текст — одна сплошная цитата из не-
подходящего источника (о «скрытой цитатности» юмора см.: 
[Curcу 1998; Kotthoff 2006]). 

4

Все сказанное относится не только к словесному юмору. При-
глядимся к любой карикатуре — и мы всегда заметим руку 
 «неупомянутого художника», часто настолько неумелого, что 
и художником-то его назвать трудно. Чаще, однако, мы заме-
чаем не столько притворную техническую беспомощность, 
сколько несообразность сюжета. Рассмотрим эти случаи по 
 порядку.

Фронтисписом к трактату У. Хогарта «Анализ красоты» (1753) 
служит его гравюра «Сатира на неверную перспективу» (рис. 1). 

На первый взгляд, это отнюдь не карикатура. Перед нами сель-
ский пейзаж — река, мост, дом, церковь, стадо овец, рыбо-
ловы, охотник стреляет в лебедя… В сюжете нет ничего фан-
тастического. Подобно всем работам Хогарта, изображение 
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насыщено реалистическими деталями. Никакой оппозиции 
скриптов нет. Но стоит приглядеться — и иллюзия правдопо-
добия исчезнет. Как выясняется, все изображено неправильно. 
Здания показаны снизу, но мы видим их крыши; леска рыболо-
ва на переднем плане находится за леской того, кто удит вдали; 
деревья и овцы увеличиваются по мере удаления от зрителя; 
человек, идущий по склону дальнего холма, прикуривает от 
свечи женщины, которая высовывается из окна ближнего 
дома; охотник, похоже, забыл о мосте, отделяющем его от до-
бычи, и т.д. Картинка имеет дидактическую функцию, она 
предназначена для начинающих художников. «Всякий, кто 
создает рисунок без знания перспективы, — гласит подпись, — 
рискует впасть в такие же нелепости, какие показаны на этом 
фронтисписе».

Рис. 1. У. Хогарт. Сатира на неверную перспективу (1753)
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Можно было бы возразить, что и в тех случаях, когда карика-
туристы не дидактичны, они все равно искажают реальность. 
Но ради чего? В фантастическом или сатирическом искусстве 
это делается во имя мысли и чувства. Изображение сверхреаль-
ности — полноценная репрезентация. Такое изображение 
 отсылает нас к полноценному денотату, хотя бы и пустому 
(не имеющему референта в реальном мире), и обогащает его 
восприятие, переселяя нас в один из «возможных миров». На-
против, карикатура — это репрезентация репрезентации, т.е. 
метарепрезентация. Соответствует ли исходному денотату ка-
кой-либо референт — неважно, важно лишь, что денотат не-
полноценен. Именно его ущербность, а не референция к чему 
бы то ни было, подрывает наше доверие к денотату, вытесняя 
и мысль, и чувство. Перед нами «невозможный мир» в полном 
смысле слова1.

Итак, что изобразил Хогарт? Фрагмент действительности? 
Нет, рисунок, созданный плохим рисовальщиком. Внутри 
рамки изображения оказывается еще одна, невидимая рамка, 
которая полностью отгораживает изображение от изображае-
мого, лишает его семантики. Для невидимого, но подразумева-
емого неумелого художника репрезентация была, конечно, 
вполне семантичной, но для нас — нет. Нам в данном случае 
важно не «что», а «как». Раскрыв то, что кажется семантикой 
изображения, мы не раскроем главного: чужая репрезентация 
нужна нам только для того, чтобы ее отвергнуть2.

Карикатура Ч. Аддамса (рис. 2), казалось бы, принципиально 
отличается от хогартовской гравюры — здесь, на первый взгляд, 
важно уже не «как», а «что».

Налицо оппозиция скриптов — «реальное / нереальное». Ху-
дожник не грешит против ремесла, а создавать фантазии 
не возбраняется никому. Однако, если вдуматься, по сути раз-
личия нет: в обоих случаях художник намеренно подрывает до-
верие к денотату. И в том и в другом случае перед нами графи-
ческий вариант метарепрезентации — «воспроизводящего ко-
мического сказа». Во втором рисунке легкомысленная манера 
явно не годится для передачи из ряда вон выходящего сюжета3. 

1 Имеется в виду не «имп-арт» — экзотическая разновидность оп-арта, а любая метарепрезентация, 
не отсылающая ни к реальности, ни к воображению, а исключительно к чужой и неприемлемой 
репрезентации.

2 Способность к метарепрезентации — Theory of Mind — иногда обсуждают когнитивисты при ана-
лизе юмора, но не на метауровне (хотя только он относится к существу изучаемого явления), а на 
уровне текста, при обсуждении третьестепенного вопроса о том, что знают и чего не знают друг 
о друге герои анекдотов и карикатур.

3 Несоответствие между художественным языком и нарративной стратегией, с одной стороны, и рефе-
ренцией, с другой, т.е. «уничтожение содержания формой» в самом прямом смысле, дости гает пре-
дельной выраженности в черном юморе. Самостоятельное эстетическое значение этого контраста 
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Живописцы, изображавшие чудеса, поступали наоборот — они 
всячески укрепляли в зрителе веру в изображаемое1. Граница 
пролегает не между реальностью и фантазией (сверхреально-
стью), а между полноценной семантикой, основанной на ре-
ференции к подлинному или воображаемому миру, с одной 
стороны, и псевдосемантикой — с другой. По одну сторону 
границы — ужас, отвращение, благоговение, сострадание 
и прочие серьезные чувства. По другую — юмор и смех.

Доверие к репрезентации чаще всего подрывается не означае-
мым (нонсенс составляет лишь одну и притом не самую боль-
шую категорию юмористических текстов), а означающим. 
Сила искусства способна сделать правдоподобным любой де-
нотат посредством того, что С. Кольридж назвал «поэтической 
верой» — «добровольным отказом от недоверия» [Coleridge 
1847 (1817): 442]. Когда же автор намеренно подрывает эту 
веру, реципиент испытывает то, что У. Эко назвал «отказом от 
отказа от недоверия» [Eco 1994: 170]. Поэтическая (вернее, ми-
фопоэтическая) функция языка, которая готова была заменить 
референтивную функцию, оказывается ненужной, но ввиду 
явной фиктивности денотата уступает место не ей, а антирефе-
рентивной функции [Козинцев 2008]. Исчезновение референ-

недооценивают не только те, кто пытается найти в «садистских» стишках и анекдотах идеологиче-
ский или психологический смысл (эта установка доведена до абсурда в работах А. Дандеса [Дандес 
2003: 162–177]), но и те, кто сосредоточивает внимание на их структуре [Лурье 2007: 307–308]. 
А.Ф. Белоусов [1998: 548], справедливо указывая, что «садистские» стишки направлены не столько 
на смысл, сколько на слово, все-таки считает их средством полемики с некими неведомыми офици-
альными штампами. Дандес пытается найти смысл даже в нонсенсе [Дандес 2003: 119–136].

1 Различие бросается в глаза уже на уровне техники: карикатуры не пишут масляными красками. Впро-
чем, и в пределах графики формальное отличие несерьезной интенции от серьезной оче видно.

Рис. 2. Ч. Аддамс. Лыжник (1940)
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ции и освобождение реципиента от бремени мысли и чувства — 
вот главная причина радости, которую доставляет такая подме-
на. Подобно пародии, юмор направлен не на денотат (имеющий 
референт или «пустой»), а исключительно на неправильную ре-
презентацию этого денотата воображаемым Другим. Иллюстра-
цией может служить еще одна карикатура Ч. Аддамса (рис. 3). 

«Это рисую не я!», «Это рассказываю не я!», «Это думаю не я!», 
«Это чувствую не я!» — вот лейтмотив юмора, очевидным об-
разом восходящий к детскому озорству — к тому, что Дж. Сал-
ли назвал «игровым вызовом» ([Sully 1902: 205, 206, 356]; 
см. прим. 2 на с. 148). Подобно пародии, юмор не имеет семан-
тики. Соответственно, и теория юмора должна быть не семан-
тической, а метасемантической, т.е., в сущности, чисто праг-
матической. В семантической теории Аттардо-Раскина нарра-
тивная стратегия и язык занимают самое низкое положение 
в иерархии «ресурсов знаний», необходимых для понимания 
юмористических текстов [Attardo, Raskin 1991; Attardo 1994: 
227; 2001: 27–28]1. Напротив, в метасемантической теории они 
оказываются самыми важными, так как позволяют отличить 
текст с полноценной семантикой от текста пародийного.

1 Иначе и быть не может, если рассматривать «форму» как оболочку для «содержания». В этом от-
ношении позиция Аттардо и Раскина совпадает с позицией старой психологической и идеологиче-
ской эстетики.

Рис. 3. Ч. Аддамс. Семейка (1938)
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Итак, юмор целиком представляет собою то, что Эйхенбаум 
назвал «воспроизводящим сказом», где автор притворяется 
Другим — кем-то, кто в умственном, моральном, эстетическом 
и любом ином отношении ниже его. Именно здесь «теория 
превосходства» Т. Гоббса [Гоббс 1991: 44], оказывающаяся 
столь уязвимой, когда ее применяют к тому, что кажется се-
мантикой юмора, находит свое подлинное место. Выясняется, 
что она применима не на уровне семантики (вернее, псевдо-
семантики) текста, где мишень насмешки часто не удается об-
наружить, а на метауровне, на уровне прагматики, в зазоре 
между позициями автора и незримо, но неизменно присутству-
ющего Другого, стоящего ниже и заслуживающего насмешки. 
Кто же этот Другой? В применении к собственно пародии во-
прос звучит странно, ведь она, казалось бы, всегда направлена 
на конкретный, легко узнаваемый объект. Однако, как показал 
Бахтин в книге о Достоевском, разнонаправленное двуголо-
сие — самостоятельный феномен сознания и языка, и значение 
его далеко выходит за пределы узко понимаемой пародий-
ности.

Согласно Ю.Н. Тынянову, «сказ играет словом и влечет за его 
пределы — к пародии» [Тынянов 1977а (1924): 160]. Суть же па-
родии — не столько в высмеивании кого-то (хотя сознательная 
цель пародиста может быть именно такой), сколько в «диалек-
тической игре приемом», «изъятии произведения из системы 
и разъятии его как системы», «обнажении условности систе-
мы» и выходе за ее пределы [Тынянов 1929 (1919): 226; 1977б 
(1929): 292, 302]. Тынянов полагал, что связь с комическим для 
пародии нехарактерна. Казалось бы, это подтверждается на-
пряженной драматичностью выявленного Бахтиным «разно-
направленного двуголосия» у Достоевского. Но достаточно 
 обратиться к противоположному, «мажорному» полюсу паро-
дийности1, чтобы органичность ее связи с комизмом стала 
 очевидной. В самом деле, драматичность вполне совместима 
и с «монологизмом», тогда как комическое диалогично по 
определению.

«Выход за пределы системы», переход на метауровень, обнару-
жение неуместности предлагаемого нам текста и радостная го-
товность с нею смириться, как это и бывает при восприятии 
 пародии, — вот что отличает восприятие анекдотов и карикатур 
от решения задач, требующих когнитивных затрат [Ruch 2001]. 

1 Тынянов обращается к этому полюсу при анализе «Села Степанчикова», но там его привлекла лишь 
пародия в узком смысле — высмеивание Достоевским Гоголя. Пародируемое чужое слово в дан-
ном случае изолировано от авторского слова.
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Это относится не только к преднамеренно создаваемым юмо-
ристическим текстам. Сам язык, сама культура при юмористи-
ческом взгляде на них представляются условными системами, 
за пределы которых можно выйти хотя бы в игре.

Несмотря на то что выводы Тынянова основаны на материале 
русской литературы XIX в., они созвучны идеям О.М. Фрей-
денберг, которая писала, что античная и средневековая паро-
дия была диалектической антитезой всего самого сакрального 
[Фрейденберг 1973 (1925)]1. Деградация, снижение, временное 
поглупение, соскальзывание на более низкие ступени разви-
тия — все это служит лейтмотивом и пародии, и юмора, и арха-
ических праздничных обрядов, и мифов трикстерского цикла. 
Все это, как выясняется, относится в первую очередь к самому 
субъекту, а не к объектам его восприятия, реальным или фан-
тастическим2.

6

Разнонаправленное двуголосие в юморе обычно скрыто, ника-
ких конкретных объектов пародии на метауровне в отличие от 
уровня текста обнаружить, как правило, не удается. Причина, 
видимо, состоит в бессознательности пародирования. Откры-
тая насмешка над подразумеваемым автором, как в гравюре 
Хогарта (см. выше), «Музыкальной шутке» Моцарта или 
«Анекдотах из жизни Пушкина» Хармса, встречается редко. 
Это и вводит в заблуждение теоретиков, которые отказываются 
замечать пародийность анекдотов и карикатур на уровне выше 
текстового и бесплодно тратят усилия на изучение того, что 
они называют семантикой юмора. Между тем глубинная сущ-
ность пародирования и, как выясняется, юмора состоит вовсе 
не в высмеивании тех лиц и явлений, которые кажутся рефе-
рентами юмористических текстов3.

1 Как указал Тынянов, карамзинская эпитафия «Покойся, милый прах, до радостного утра» (один 
из гротескных персонажей «Идиота» якобы велел украсить ею памятник на «могиле» своей ноги, 
которой он лишился в 1812 г.) была высечена по заказу Ф.М. и А.М. Достоевских на надгробье их 
матери [Тынянов 1929 (1919): 438].

2 Д.С. Лихачев заметил, что персонажи средневековой пародии — не объекты, а субъекты. Спускаясь 
на их «дурацкий» уровень мировосприятия, пародист высмеивает сам себя [Лихачев, Панченко, 
Понырко 1983: 7, 10, 12].

3 По отношению к нонсенсу и черному юмору это кажется очевидным, по отношению к «этниче-
ским» анекдотам — почти очевидным (хотя некоторые все-таки усматривают в них реальное от-
ношение к соответствующим этносам), но анекдоты о политиках большинство исследователей все 
еще считают сатирой. Чем актуальнее материал, тем менее заметно, что комическая форма унич-
тожает его в самом прямом смысле слова. Это, впрочем, не относится к истинной сатире — внут-
ренне противоречивому жанру, который пытается сохранить связь с комическим, будучи чуждым 
ему по своей сути и не желая жертвовать материалом во имя формы (см. об этом: [Бахтин 1990 
(1940): 536]).
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а Можно предположить, что главный, хотя и неосознаваемый 

мотив комической пародии — рефлексия человека как инди-
видуального и родового субъекта по поводу языка и культуры, 
его подспудная тяга к временной психологической регрессии. 
О регрессивном характере комического говорил С.М. Эйзен-
штейн, утверждая, что оно «заставляет сознание сегодняшнего 
уровня вести себя сознанием периода, черт знает на сколько 
отставшего» и что под ним лежит «глухая сфера атавистическо-
го ассоциирования» ([Эйзенштейн 1966 (1934): 482, 487]; под-
робнее о его теории комического и о подтверждении ее в трудах 
фольклористов см.: [Козинцев 2007: 62–64; 2012]). Несом-
ненна и онтогенетическая регрессия — «прыжок в инфантиль-
ность» [Эйзенштейн 1968 (1945): 503], «возврат в детство разу-
ма» [Фрейд 1997 (1905): 172]; о карикатуре как «контролируе-
мой регрессии» см.: [Kris 1964: 178–179, 202–203].

Способность к созданию символических и иконических мо-
делирующих систем противопоставляет человека даже самым 
близким его родственникам по отряду приматов, да и в онто-
генезе она появляется далеко не сразу. Осмысление мира 
с помощью этих систем также развивалось во времени, а зна-
чит, и оно может быть объектом рефлексии и регрессии. 
В этом смысле именно юмор представляет собой вторичную 
моделирующую систему, тогда как язык, ритуал, серьезное 
искусство и серьезная игра — первичные моделирующие 
 системы. Их и пародирует в процессе рефлексии субъект как 
родовое существо. Этим объясняется многократно отмечен-
ная «антропологичность» комического, его исключительная 
направленность на человека и создаваемые им культурные 
формы1.

Так, архаические обряды карнавального типа представляют 
собой символический возврат — на уровне мысли, слова и де-
ла — к состоянию мифологического Хаоса, в котором якобы 
пребывали «неокультуренные» предки [Абрамян 1983: 83, 98, 
123, 125]. Эти обряды в отличие от серьезных и торжествен-
ных ритуалов, репрезентирующих сверхреальность, можно 
рас сматривать как метарепрезентацию — взгляд «сверху 
вниз», невероятно смешную (для участников) пародию на 
мышление и поведение предков в воображаемом докультур-
ном состоянии. Но стоит лишь, встав на более низкую сту-
пень развития, взглянуть с нее на более высокую — и мы по-
лучим пародийную же и не менее смешную метарепрезента-
цию противоположного типа. Классический ее пример дает 

1 Природа становится потенциально смешной лишь опосредовано — при ее неправильном (паро-
дийном) переосмыслении, тогда как эмоциональное ее восприятие может быть непосредственным, 
без всякого переосмысления.
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Аристофан, притворя вшийся простецом и зубоскаливший 
над Сократом в  «Облаках». Более близкий нам пример — 
мнимые illiterati (а на самом деле — городские интеллигенты), 
которые механически тиражируют низкопробные анекдоты, 
используя фольклорные клише и бездумно подставляя в них 
имена политиков [Архи пова 2012; Kozintsev 2009]1. Оба 
взаимо отрицающие взгляда — «сверху вниз» и «снизу вверх» — 
присутствуют в бытовых сказках типа анекдотов, где обнару-
живаются и пародийно пере осмысленные первобытные пред-
ставления, и карикатура на сословное общество с точки зре-
ния эгалитарного [Юдин 2006: 95–98, 72, 106–112, 151–152, 
176 и др.]. Но в какую бы сторону ни был направлен взгляд 
субъекта, предрасположенного к смеху, главная его цель не-
изменно состоит в том, чтобы довести до абсурда метарепре-
зентацию, порожденную совмещением двух контрастных 
временных планов его собственного мировосприятия, инди-
видуального и родового. Этот процесс чисто субъективен 
и временно нейтрализует любое отношение  субъекта к объ-
екту. И наоборот, смех ослабевает и исчезает ровно в той 
мере, в какой объект вновь становится для субъекта актуаль-
ным и метасемантика вытесняется семантикой2.

Итак, юмор — не отношение человека к миру и к другому чело-
веку, а отношение его к собственному меняющемуся во вре-
мени отношению. «Другим» в этом метаотношении оказывает-
ся сам субъект на другой стадии развития — индивидуального, 
исторического и, вероятно, также эволюционного.

1 Амплуа фольклорных «дураков» и «хитрецов» в анекдоте часто взаимозаменяемы. Качества реаль-
ных персонажей почти не берутся в расчет, важно лишь, чтобы имена были на слуху. Старый анек-
дот обновляется, например, путем замены Сталина на Ельцина, Микояна и Молотова — на Чубайса 
и Немцова, чернильницы — на компьютерную мышь [Архипова, Мельниченко 2010: 215; Анекдоты 
о Ельцине <http://ruek.narod.ru/jumor/an_elcyn.html>]. Впрочем, заменой реалий вполне можно 
пренебречь. Так, австралийский абориген из прецедентного текста заменяется грузином, но буме-
ранг остается [Шмелева, Шмелев 2002: 45] (другие примеры см.: [Kozintsev 2009]). Как показал 
К. Дэвис, анекдоты о разных народах по мере развития данного жанра освобождаются от этниче-
ских стереотипов, утрачивая всякую связь с реальностью [Davies 2004: 377]. Это понятно и с гене-
тической точки зрения (у истоков жанра — мифы о трикстерах), и с эстетической (материал 
 последовательно уничтожается формой), и с психологической (если серьезные тексты «умны», 
то противостоящие им несерьезные не только могут, но и должны быть «глупыми»). Абсурдность 
таких текстов никого не смущает, напротив — веселит еще больше. Удивительно, что А. Бергсон, 
построивший свою теорию, столь же популярную, сколь и неудовлетворительную, на механичности 
комических персонажей [Бергсон 1992 (1900)], упустил из вида гораздо более важный факт — 
притворную механичность авторов комических текстов. Между тем если первое автоматически 
следует из второго, то обратное неверно: «механичные» персонажи вполне могут создаваться 
 серьезными и вовсе не механичными авторами.

2 Об этом свидетельствует, например, психология восприятия черного юмора: чем выше эмоцио-
нальная отзывчивость субъектов, тем меньше такой юмор их смешит [Herzog, Anderson 2000].
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