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Посвящается 125-летию со дня смерти 
Н.Н. Миклухо-Маклая

Автор рецензируемой книги — Даниил Да-
выдович Тумаркин, доктор исторических 
наук, главный научный сотрудник Институ-
та этнологии и антропологии им. Н.Н. Мик-
лухо-Маклая РАН, крупнейший отече-
ственный специалист по этнографии и ис-
тории народов Океании. Кроме этого, уже 
полвека он изучает жизнь и деятельность 
Николая Николаевича Миклухо-Маклая, 
опубликовал десятки работ о путешествен-
нике, в 1971 и 1977 гг. был начальником 
 этнографических отрядов экспедиций на 
научно-исследовательском судне «Дмитрий 
Менделеев», в ходе которых занимался по-
левыми исследованиями на Берегу Маклая 
(Новая Гвинея) и других островах Океа-
нии, наконец, с 1985 г. являлся ответствен-
ным редактором последнего, завершенного 
в 1990–1999 гг. академического собрания 
сочинений Н.Н. Миклухо-Маклая в шести 
томах.

Автор определил жанр своей книги как 
 «документальное повествование» (C. 291) 
и действительно в течение десятилетий ра-
боты над этой темой собрал богатейший ма-
териал. Это и огромная литература о Мик-
лухо-Маклае, и опубликованные о нем ис-
точники, и журнально-газетная периодика, 
появившаяся как в России, так и во многих 
других странах на основных европейских 
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стоит, и это, пожалуй, главное, в том, что он скрупулезно об-
следовал десятки отечественных и зарубежных архивов, руко-
писных отделов библиотек и музеев, существенно обогатив 
маклаеведение как одну из бесчисленных отраслей, посвящен-
ных деятелям мировой истории научного знания.

Помимо Архива Русского географического общества и Петер-
бургского филиала Архива РАН, где хранится основная часть 
наследия путешественника, автор привлек документы многих 
других отечественных архивохранилищ: Российского госу-
дарственного исторического архива, Центрального государ-
ственного исторического архива Санкт-Петербурга, Россий-
ского государственного архива Военно-морского флота, Госу-
дарственного архива Российской Федерации, Российского 
государственного архива древних актов, Архива внешней по-
литики Российской империи Историко-документального де-
партамента МИД РФ, отделов рукописей Российской государ-
ственной и Российской национальной библиотек, а также 
 Института русской литературы (Пушкинский Дом) РАН, от-
дела письменных источников Государственного историческо-
го музея, Краеведческого музея в г. Боровичи Новгородской 
области, наконец, Архива Института этнологии и антрополо-
гии РАН и материалы своего личного архива. Использованы 
документы и ряда зарубежных архивов: на Украине — Государ-
ственного архива Черниговской области, в Германии — Гер-
манского центрального архива в Потсдаме, Архива Германской 
Академии наук в Берлине, университетских архивов в Лейпци-
ге и Йене, йенского Архива Дома Эрнста Геккеля, Издатель-
ского архива географо-картографического заведения Германа 
Хаака в Готе, в Италии — Архива зоологической станции 
в Неа поле, в Великобритании и Франции — материалы Бри-
танской (Лондон) и Национальной (Париж) библиотек, в Ав-
стралии, в Сиднее, — архивы местного университета, Австра-
лийского музея, Нового Южного Уэльса, материалы Мит-
человской библиотеки; в Брисбене — Квинслендского 
государственного архива. Не будет преувеличением утверж-
дать, что Д.Д. Тумаркин ныне наиболее осведомленный мак-
лаевед в мире.

Отдавая должное основательности источниковой базы моно-
графии, следует все же отметить одну существенную неточ-
ность в области теоретического осмысления собранных дан-
ных. В предисловии Д.Д. Тумаркин указывает, что он основы-
вался «на архивных материалах и других первоисточниках 
(документальных публикациях, мемуарах современников, 
газе тах и журналах того времени и др.)» (C. 3). Между тем со-
гласно теории источниковедения первоисточником является 
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лишь источник, возникающий в результате непосредственного 
отражения действительности в сознании его автора. Другими 
словами, только последнее может быть единственным посред-
ником между первоисточником и действительностью. Любой 
другой источник или источники, оказавшиеся в этом про-
странстве, лишают первоисточник его, так сказать, «первород-
ства». Собственно, подлинный смысл источниковедческой 
практики состоит как раз в том, чтобы с помощью разнообраз-
ных методик попытаться добраться до первоисточника, рас-
познав все другие источники, заслоняющие авторское со-
знание. Поэтому приведенные автором монографии примеры 
изученных им материалов никак не могут быть признаны пер-
воисточниками в строгом смысле этого термина. Каждый ис-
точник в документальных публикациях нуждается в специ-
альном исследовании на предмет признания его первоисточ-
ником, мемуары — сложнейший комплексный источник, 
который может быть основан на документах разных видов, раз-
рядов, родов и даже типов, газеты и журналы — не более чем 
форма публикации самых разных материалов, а архивы — лишь 
место, где последние хранятся, что никак не определяет ни их 
содержания, ни его соответствия запечатленной в них реаль-
ности.

Богатство и разнообразие собранного автором материала спо-
собствовали успешному решению им ряда исследовательских 
задач. Он, безусловно, преодолел относительную узость и на-
циональные рамки источниковой базы, характерные для всех 
его предшественников, и придал ей поистине мировой мас-
штаб, исключил из своего текста недостоверные сведения 
и многочисленные фактические неточности, кочевавшие из 
работы в работу о путешественнике, наконец, попытался пред-
ставить его образ на фоне широкого контекста современной 
ему эпохи, что было очень непросто, учитывая чрезвычайно 
интенсивную жизнь Н.Н. Миклухо-Маклая, побывавшего 
в бесчисленных географических пунктах нашей планеты 
и имевшего широчайший круг связей и знакомств. В то же вре-
мя с реализацией одной, но весьма серьезной задачи, постав-
ленной Д.Д. Тумаркиным в своей книге, мы согласиться не 
можем. Даниил Давыдович решительно выступил против 
 идеализации и мифологизации своего героя, стремился, как 
признается сам, не преуменьшая его действительные заслуги, 
стереть с него «хрестоматийный глянец» (C. 3–4). И это на-
стойчивое стремление автора неизбежно привело к известной 
противоречивости предпринятого им «документального пове-
ствования». Как честный исследователь и глубоко порядочный 
человек Д.Д. Тумаркин, с одной стороны, без каких-либо 
умолчаний детально прослеживает поистине фантастический 
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и в целом счастливый, но более чем тернистый жизненный 
путь Миклухо-Маклая, а с другой — верный своему ранее упо-
мянутому намерению в противовес фантазерам, путаникам, 
просто невнимательно-беспечным биографам, интервьюерам, 
современникам, а также удушающей сталинской и фарисей-
ской послесталинской пропаганде образа путешественника 
как борца с империалистической реакцией в области этноло-
гии и антропологии пытается развенчать своего любимого ге-
роя, снизить значение его личности, на наш взгляд, не пони-
мая несовместимости двух этих позиций.

Ни образ Миклухо-Маклая, ни его труды никак не связаны со 
сплетнями, легендами и мифами о путешественнике, слухами 
о нем или наветами на него, когда и в какой стране или части 
мира они ни появлялись бы. Николай Николаевич знал обо 
всем этом, разумеется, неизмеримо меньше, чем Даниил Да-
выдович. И это вполне закономерно: исследователь жизни ге-
роя знает о нем несравненно больше, чем сам герой. Стоило ли 
в начале второго десятилетия XXI в. так детально и настойчиво 
пытаться исследовать, как идеализировался, обрастал мифами 
и легендами (и какими именно) образ Миклухо-Маклая? Нам 
представляется, что делать этого не следовало. И вот почему.

Мы живем в беспримерно драматическое, но и в небывало ин-
тересное время, являемся свидетелями и участниками смены 
сред обитания. Уходит, и в значительной мере уже ушла, есте-
ственная, природная среда, и властно, непререкаемо, со всей 
неизбежностью ее замещает среда техногенная, руко-, а точ-
нее, мозготворная, в широком смысле слова культурная. Ныне 
процент потребления человечеством продукции биоты таков, 
что есть все основания говорить, что оно находится уже в по-
лосе приграничья между природной и техногенной средами. 
Техноген опасен для человечества и враждебен ему. При по-
гружении в это постновое время уйдет в прошлое не многое, 
а все, в том числе креативный характер человеческой лично-
сти. Ясно, что упомянутый процесс следует затормозить и сде-
лать подобное торможение максимально перманентным. По-
рукой и настоящим знаменем в этом деле мог бы стать образ 
Н.Н. Миклухо-Маклая, как справедливо пишет автор, одного 
«из последних в истории мировой науки известных натурали-
стов широкого профиля, который не только поставил в центр 
своих исследований человека и проявления его культуры 
в рамках географической среды, но и активно работал в от-
раслях естествознания, непосредственно не связанных с этой 
проб лематикой» (С. 563). По сути, Д.Д. Тумаркин косвенно 
в чем-то поддерживает нашу точку зрения. Анализируя статью 
о Миклухо-Маклае, написанную в 1882 г. известным фран-
цузским историком и публицистом профессором Габриэлем 

Б
о

р
и

с 
К

о
м

и
сс

ар
о

в
. 

Р
е

ц
. 

н
а 

к
н

.:
 Д

.Д
. 

Ту
м

ар
к

и
н

. 
Б

е
л

ы
й

  п
ап

уа
с.

 Н
.Н

. 
М

и
к

л
ух

о
-М

ак
л

ай
 н

а 
ф

о
н

е
  э

п
о

хи



348А Н Т Р О П О Л О Г И Ч Е С К И Й  ФОРУМ № 18

Моно, он цитирует последнего: «Этот человек не менее, а мо-
жет быть, еще более интересен, чем его труды», — и отмечает, 
что приведенное «высказывание не только заслуживает при-
стального внимания, но и становится все актуальнее по мере 
того, как человечество отдаляется от эпохи, в которой жил 
и творил Маклай» (С. 434–435). Мы на стороне автора моно-
графии, когда он честно повествует о трудах и днях Миклухо-
Маклая, но не склонны одобрить совершенно незаслуженные 
критические стрелы, которые он пускает в своего героя. Обра-
тимся, однако, к волнующей хронике жизни путешественника, 
хотя пользование рецензируемой монографией очень затруд-
няется отсутствием в ней именного указателя.

Судьба Миклухо-Маклая определялась его всепоглощающей 
страстью к науке и как средство ее удовлетворения — к путе-
шествиям, которые растянулись на без малого четверть века, 
т.е. большую часть его жизни вообще и практически всю ее 
 сознательную составляющую. «Откровенно говоря, путеше-
ственником нужно родиться», — заметил как-то современник 
героя книги и тоже знаменитый путешественник Н.М. Прже-
вальский. Путешествия Миклухо-Маклая продолжались со 
времени его проводов в Германию на Царскосельском (ныне — 
Витебском) вокзале Санкт-Петербурга в марте 1864 г. до воз-
вращения с семьей в российскую столицу в июле 1887 г., за де-
вять месяцев до смерти. Автор монографии, и спасибо ему за 
это, сделал все возможное, чтобы убедить своего читателя в мо-
гучей страсти Миклухо-Маклая к познанию неизведанного.

Однако эта страсть была до предела стеснена двумя роковыми, 
но, увы, неизбежными обстоятельствами — перманентными 
болезнями и неизбывной нуждой. Болезни отравляли жизнь 
Миклухо-Маклая с трехлетнего возраста, т.е. с весны 1849 г., 
до его последнего вздоха в клинике С.П. Боткина, состав-
лявшей часть петербургской Военно-медицинской академии, 
2 (14) апреля 1888 г., почти сорок лет. Нужда преследовала ге-
роя монографии со времени прибытия в Гейдельбергский уни-
верситет весной 1864 г. и до смерти, т.е. по своей изматыва-
ющей продолжительности равнялась периоду его жизни в пу-
тешествиях. Обо всем этом Д.Д. Тумаркин, разумеется, пишет, 
но подобные сведения, рассеянные по многим страницам мо-
нографии, не сконцентрированы им в две грозные и тягостные 
реальности — «ученый и боль» и «ученый и нужда», способные 
по-новому осветить судьбу Миклухо-Маклая, показать двух 
смертельных врагов его страсти и их конечную победу над ней.

На наш взгляд, следовало бы четче расставить акценты при 
описании семьи путешественника. В ней явно преобладал 
не инженер-путеец Николай Ильич Миклуха, а его супруга 
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Екатерина Семеновна (урожденная Беккер). От отца Николай 
Николаевич (как и его любимая сестра Ольга) явно унаследо-
вал художественные способности, а от матери — железную 
волю, жизненный стержень, придававший, несмотря на все 
трудности, его на первый взгляд хрупкой телесной конститу-
ции невероятную способность к сопротивлению неблагопри-
ятным обстоятельствам. Однако психологическое сходство 
сына с матерью имело и другую сторону — оно привело сначала 
к ее известной холодности в отношениях с Николаем, а затем 
фактически к полному равнодушию к его судьбе.

Воспроизводя генеалогию рода Миклух, автор вслед за 
Н.Н. Миклухо-Маклаем, в 1887 г. тяжело больным и немощ-
ным, называет С.М. Миклуху прадедом путешественника 
(С. 6), тогда как он являлся его прапрадедом (С.М. Миклуха, 
прапрадед — С.С. Миклуха, прадед — И.С. Миклуха, дед — 
Н.И. Миклуха, отец). При описании атмосферы во Второй 
Санкт-Петербургской гимназии, куда поступил в 1859 г. Нико-
лай Миклуха, автор ошибочно ссылается на члена-корреспон-
дента РАН Р.Ш. Ганелина, тогда как на самом деле автор книги 
«Очерки по истории средней школы в России второй полови-
ны XIX в.» его отец — Ш.И. Ганелин (С. 24, 569).

Учеба в России у Миклухи-Маклая, как говорится, не залади-
лась. Казарменные порядки в гимназии, которую он, кроме 
того, мало посещал из-за частых простудных заболеваний, из-
гнание из отделения естественных наук физико-математиче-
ского факультета Санкт-Петербургского университета, где 
 Николай не проучился и полгода, вынудили его выехать для 
получения высшего образования в Германию. Большой жиз-
ненной удачей Миклухо-Маклая стало то, что он не связал 
себя ни с одним из течений российского революционного 
 движения, довольно быстро отошел от изучения философии 
в Гейдельбергском университете и после спада в 1864–1865 гг. 
антиправительственной волны в России занялся исключитель-
но естественными науками на медицинском факультете Лейп-
цигского университета, а затем, уже более углубленно, на ана-
логичном факультете Йенского университета под руковод-
ством К. Гегенбаура (сравнительная анатомия) и Э. Геккеля 
(зоология). Участие в экспедиции последнего на Канарские 
острова в сентябре 1866 — феврале 1867 г. навсегда определило 
зоологические приоритеты Н. Миклухи — изучение губок 
и других низших гидробионтов, а также ихтиологию, тем более 
что учение Ч. Дарвина открыло тогда перед естествознанием 
необозримые перспективы.

Д.Д. Тумаркин, несомненно, прав, когда пишет, что естествен-
но-научные труды Миклухо-Маклая ныне представляют инте-
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рес главным образом для историков тех отраслей природоведе-
ния, которыми занимался путешественник (С. 563–564). И все 
же последний, совершив в марте — мае 1869 г. еще одну экс-
педицию, теперь уже на Красное море, безошибочно нашел 
ту единственную «дверь» в большую науку и ее ученое сооб-
щество, которая не сразу и далеко не просто, но все же приве-
ла молодого зоолога к тогда еще не осознававшейся цели его 
жизни.

В годы учебы и первых экспедиций с зоологическими целями 
Миклухо-Маклай продолжал страдать от разных недугов. Так, 
каждодневное многочасовое микроскопирование привело его 
в Гейдельберге к боли в глазах, а затем последовали «легкий 
 паралич левой стороны лица» (С. 56) и помещение в универ-
ситетскую клинику. Во время экспедиций 1867–1869 гг. он 
 постоянно недомогал, простужался, а по возвращении в Рос-
сию в 1869 г. на Волге впервые подвергся приступам малярии, 
которые в последующие двадцать лет стали практически по-
стоянными.

Покинув Россию с пустым кошельком, Миклухо-Маклай за 
границей крайне скудно питался (чего только стоит сведение 
им дневного рациона к одному яйцу!), был неизменно вынуж-
ден чинить свою ветшавшую одежду и обувь, а также постоян-
но просить денег у матери и старшего брата Сергея. Екатерина 
Семеновна, к которой он обращался через сестру Ольгу, дер-
жала сына буквально на голодном пайке (С. 126). Экспеди-
ционные расходы, естественно, требовали дополнительных 
средств, и Миклухо-Маклай, бывало, «застревал» в том или 
ином пункте своих маршрутов, ожидая финансовой помощи.

В 60-е гг. впервые четко проявилась одна из основных черт 
личности Миклухо-Маклая — его абсолютная самоотвержен-
ность, неукоснительное стремление добиваться своих научных 
целей, подвергая себя в случае необходимости любым лишени-
ям, невзгодам, страданиям и даже ставя под угрозу саму жизнь. 
Он дважды обращался, сначала к немецкому географу и карто-
графу А. Петерманну, затем к шведскому исследователю Арк-
тики Н.А.Э. Норденшельду, с просьбой включить его в состав 
полярных экспедиций и, к счастью, получал отказ. Напрасно 
Д.Д. Тумаркин предположил, что в противном случае Миклу-
хо-Маклай «возможно, был бы теперь известен не как этно-
граф и антрополог, первым начавший стационарное изучение 
коренного населения тропических стран, а как ученый-поляр-
ник, основавший первую научную станцию за Полярным кру-
гом» (С. 86–87). Путешественника, с трудом переносившего 
даже климат российской столицы, в Арктике ждал бы только 
один конец — смерть, причем в самом ближайшем будущем.
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Миклухо-Маклай предлагал свои услуги Норденшельду в каче-
стве зоолога, но уже на первом этапе профессиональной дея-
тельности Николая Николаевича стала привлекать не только 
эта область естествознания. На Канарских островах, в Марок-
ко, Египте его интересы расширились за счет наблюдений над 
местным населением, его антропологическим обликом, нрава-
ми, обычаями, языками, материальной и духовной культурой. 
Выпускник медицинского факультета Йенского университета, 
он был хорошим анатомом, что открывало для него прямой 
путь в  антропологию, а литературу по географии и этнографии 
ему еще предстояло штудировать. Автор монографии хорошо 
показывает зарождение дуальности интересов своего героя, 
которого стала привлекать не только живая Природа, тогда в ее 
низших проявлениях, но и Человек на первоначальных стади-
ях его развития, что привело впоследствии к исследователь-
скому объекту — Человек в Природе.

Однако где на карте Земли географически локализовать этот 
объект, иными словами — куда отправиться и кого там изучать? 
Миклухо-Маклай, как верно отмечает Д.Д. Тумаркин, обратил 
внимание на посвященную Новой Гвинее статью упоминав-
шегося Петерманна и работу К.М. Бэра «О папуасах и альфу-
рах». То, что путешественник в конечном счете избрал для сво-
их исследований Новую Гвинею, крупнейший в мире и тогда 
(в последней трети XIX в.!) остававшийся неизученным тропи-
ческий остров с его папуасским населением, жившим в камен-
ном веке, стало его огромной удачей. Причем он фактически 
осуществил задуманное буквально накануне вторжения туда 
европейских колонизаторов.

Но одно дело избрать Новую Гвинею полем своих научных 
изысканий и совсем другое — официально до нее добраться, 
для чего следовало получить разрешение российских властей 
и добиться отправки туда специального судна. История этого 
поистине феноменального и, как нам представляется, просто 
фантастического предприятия исследована Д.Д. Тумаркиным 
весьма основательно и убедительно для читателя. Важнейшую 
роль в организации маклаевских экспедиций на Новую Гви-
нею сыграло основанное в 1845 г. и возглавлявшееся до 1892 г. 
вел. кн. Константином Николаевичем Русское географическое 
общество (РГО). В ту пору оно было тесно связано с царству-
ющим домом Романовых, правительством и, в частности, ми-
нистерством иностранных дел. Основной задачей РГО явля-
лось исследование территории Российской империи и сопре-
дельных с ней стран.

Обратившись в РГО, Миклухо-Маклай сделал упор на изуче-
нии им северной части Тихого океана, омывающего берега 
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России. О Новой Гвинее речь, разумеется, не шла. Экспедиция 
под эгидой РГО в Северную Пацифику была поддержана теми, 
кто был крайне не доволен продажей в 1867 г. Россией Аляски 
Соединенным Штатам Америки (Н.В. Каульбарс, Ф.Р. Остен-
Сакен и некоторые другие). Таких было, конечно, меньшин-
ство: продажа Аляски, пусть и за символическую плату, после 
проигранной Крымской войны и перспективы территориаль-
ных приращений России на юге, при крайне неодобрительном 
на это взгляде из Лондона, являлась закономерным и необхо-
димым шагом. Строители и охранители Российской империи 
были людьми образованными, адекватными занимаемому ими 
положению, т.е. вдумчиво-осторожными, и понимали, что 
 любой другой вариант утраты Россией Аляски станет крайне 
нежелательным. Таким образом, тихоокеанский проект Мик-
лухо-Маклая получил поддержку даже после того, как путеше-
ственник открыл свое намерение начать с изучения Новой 
Гвинеи, которая, естественно, не имела к России никакого 
 отношения. Впрочем, через несколько лет он все же обещал 
РГО отправиться на тихоокеанский север, что, конечно, не 
осуществилось и не могло произойти при ухудшавшемся со-
стоянии здоровья Николая Николаевича. Так что продажа 
Аляски помогла герою книги: между интересовавшим его ре-
гионом и Россией стали курсировать по решению правитель-
ства российские военные корабли.

Тропическая эпопея Миклухо-Маклая продолжалась пример-
но 17 лет. Из них более трех лет он в общей сложности провел 
среди папуасов Новой Гвинеи, а также посещал многие другие 
острова Океании, в частности Меланезии, бывал в Индонезии, 
Сингапуре, Южном Китае, Таиланде, на Филиппинах, иссле-
довал полуостров Малакка, долго жил в Австралии. В феврале 
1882 — январе 1883 г. и в апреле 1886 — марте 1887 г. путеше-
ственник возвращался в Россию и Западную Европу. В Новой 
Гвинее и других пунктах своих сложных маршрутов Миклухо-
Маклай вел чрезвычайно интенсивные антропологические 
и этнографические исследования и естественно-научные 
и землеведческие наблюдения, касавшиеся едва ли ни дюжины 
разных научных дисциплин.

Превосходно зная маршруты путешественника и весь корпус 
его текстов, рисунков, коллекций, Д.Д. Тумаркин нарисовал 
впечатляющую картину деятельности своего героя в 1870–
1887 гг. Эти разделы монографии производят сильное впечат-
ление и наиболее удачны. Путешествия в Новую Гвинею и дру-
гие сопредельные регионы выявили и кристаллизовали лучшие 
черты личности Миклухо-Маклая как человека и ученого-ис-
следователя. Отвага и самоотверженность путешественника 
проявились там в высочайшей степени. При первом знаком-
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стве с папуасами он, как известно, ввиду возбужденно-угрожа-
ющей вооруженной толпы расстелил у входа в их селение ци-
новку, улегся на ней спать (рассудив, что умереть во сне лучше) 
и, что кажется невероятным, действительно на два часа заснул, 
а пробудившись, увидел аборигенов вполне успокоившимися. 
Николай Николаевич «пропускал мимо ушей» предостереже-
ния своего друга папуаса Туя, что, если он не будет убит сразу 
после отплытия доставившего его впервые на Новую Гвинею 
российского корвета «Витязь», то уж точно после того, как 
 умрут двое его нанятых по пути к месту высадки слуг, за кото-
рыми, кстати, ввиду их физического нездоровья и психическо-
го состояния, путешественник ухаживал много больше, чем 
они помогали ему. Перед исследованием в марте 1879 — январе 
1880 г. островов Меланезии Миклухо-Маклай письменно ого-
ворил условие: если он погибнет по вине аборигенов, чтобы их 
за это не наказывали.

Оказавшись один на один с новогвинейскими папуасами, жив-
шими, как впоследствии считалось, на Берегу его имени, ни-
когда не общавшимися с пришельцами из цивилизованного 
мира и производившими всю свою утварь и оружие только из 
камня, кости и дерева, путешественник проявил не только бес-
примерную смелость, но и хладнокровие, такт и терпение, 
аскетизм и стоицизм, умение находить единственно верный 
выход из затруднительных ситуаций, изобретательность и ак-
терские способности. Все эти черты носят не декларативный 
характер, а подтверждаются автором монографии конкретны-
ми данными. Склонный к работе в одиночку, как правило, на 
стационарном месте, но нередко и передвигаясь по разно-
образным маршрутам, Миклухо-Маклай собрал колоссальный 
материал антропологического и этнографического характера. 
В своих дневниках, статьях, письмах, проектах, лекциях он вы-
ступал как убежденный, более того, страстный сторонник 
единства человечества, равенства рас, взаимопонимания меж-
ду их представителями, не исключая из этого всемирного пе-
речня и самые отсталые в культурном отношении племена, ко-
торые, по его мысли, нуждались в защите от какого бы то ни 
было насилия, обращения в рабство и прочего произвола коло-
низаторов.

Вся эта работа шла на неизменном фоне в лучшем случае недо-
моганий, а чаще — простуд и приступов лихорадки. Еще на 
«Витязе», в январе 1871 г., путешественник простудился на 
островах Зеленого Мыса, больным он чувствовал себя и при 
выходе корвета из Вальпараисо (Чили) в Тихий океан (С. 176), 
то же состояние сохранялось и 27 сентября 1871 г., в день ухода 
судна с места его высадки (С. 201). Тропический рай оказался 
сродни аду. Первый сильный приступ малярии ученый перенес 
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11 октября 1871 г. Затем в декабре этого же года и январе следу-
ющего приступы следовали один за другим, сопровождаясь 
бредом, галлюцинациями, опуханием конечностей. Хинин 
лишь смягчал отдельные припадки, редко предотвращая их, 
при этом его прием сопровождался болью в ушах и временной 
глухотой (С. 211). Миклухо-Маклаю приходилось постоянно 
превозмогать себя, мобилизовывать в экстремальных ситуаци-
ях скрытые резервы организма, жить в условиях максимально-
го напряжения сил. По прошествии года со времени высадки 
с «Витязя» хижина, построенная матросами корвета для 
 Маклая, стала разваливаться. Из двенадцати пар обуви не оста-
лось ни одной целой, которая могла бы прикрыть раны, обра-
зовавшиеся на ногах. Один из слуг умер, другой терял рассудок 
(С. 231).

Приступы или, как тогда говорили, пароксизмы малярии не 
прекращались до самой смерти путешественника. С наиболь-
шей силой они проявлялись летом и осенью 1872 г., в марте, 
апреле и ноябре 1873 г., в январе, апреле, мае и июле 1874 г., 
сопровождаясь рожистым воспалением на лице и голове и пе-
ремежаясь с так называемой лихорадкой денге (от искаженно-
го англ. dandy — франт), приводящей не только к собственно 
припадкам, но и к мышечным, головным и другим болям, 
сыпи, специфической раскачивающейся, «франтоватой» по-
ходке. Пароксизмы малярии, опухоли ног, воспаление правой 
ступни от укола через обувь шипом растительного про-
исхождения изводили путешественника весь 1875 г. На его 
 исходе, 23 ноября, он писал известному немецкому патологу 
Р. Вирхову о своих страданиях от малярии, невралгии трой-
ничного нерва, анемии (С. 328). Во время второго плавания 
к новогвинейскому берегу, получившему впоследствии его 
имя, ученый отмечал у себя «лихорадку в форме сильнейшей 
невралгии», «гиперемию печени», «тумор селезенки» (С. 332), 
в конце пребывания там его крайне беспокоили тройничный 
нерв и язвы на теле (С. 351–352), а на пути в Сингапур — цинга, 
хронический колит и сильнейший нервный срыв (С. 354–355), 
так что при отплытии из упомянутого порта в Австралию 
24 июня 1878 г. он находился в полузабытье, плохо осознавая, 
что и как делает (С. 358–359). В январе 1880 г. приступы маля-
рии повторялись каждый день, а при отъезде из Петербурга 
в ноябре 1882 г. сначала в Западную Европу, а потом — в Ав-
стралию в очередном письме Вирхову Миклухо-Маклай жало-
вался на «отвратительный мышечный ревматизм» и «неврал-
гии всех видов» (С. 460). Этот скорбный перечень можно про-
должать и продолжать… 

Все вышесказанное сопровождалось, как упоминалось выше, 
жестокой нуждой, становившейся все более нестерпимой, 
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 после того как Миклухо-Маклай, закончив период учени-
чества и ознакомительных экскурсий, обратился к своей ос-
новной экспедиционной деятельности в Океании. Средств, 
выданных путешественнику РГО, решительно не хватало, 
и, впервые отправляясь на Новую Гвинею, он не смог закупить 
по пути в Лондоне много необходимого для своих исследова-
ний. «Глупо зависеть от такой дряни, как от денег», — как-то 
обмолвился он в письме к сестре Ольге (С. 129). Однако дей-
ствительность неизменно возвращала его к необходимости их 
где-то доставать. Миклухо-Маклай пользовался в этом отно-
шении благорасположением друзей (в частности, А.А. Мещер-
ского), а также случайных меценатов, встречавшихся ему в раз-
ных частях огромного изучавшегося им региона, оставлял 
 кредиторам в качестве залога свои коллекции, наконец, про-
сил, постоянно просил своих близких о материальной под-
держке предпринимавшихся им научных изысканий. Если 
сначала упомянутые просьбы и находили какой-то отклик, то 
к середине 70-х гг. Николай Николаевич стал для своей мате-
ри, считавшей, что он попусту тратит семейные деньги, отре-
занным ломтем (С. 253). Она перестала отвечать на письма 
сына и с 1874 по 1882 г. не писала ему сама, хотя в эти годы 
 семья путешественника отнюдь не бедствовала. В 1873 г. Ека-
терина Семеновна, подкопив денег, приобрела в Радомысль-
ском уезде Киевской губернии поместье Малин, насчитыва-
ющее 1200 десятин (ок. 13 кв. км) пахотной земли и лесные 
угодья. Управлял всем этим старший брат путешественника 
Сергей, относившийся к нему более чем холодно. В итоге дело 
обернулось таким образом, что Миклухо-Маклай оказался ли-
шенным своей доли в этой семейной недвижимости. В Малине 
ему не принадлежало ничего. Многолетнее молчание матери 
и Сергея привело Николая Николаевича к решению не возвра-
щаться в Россию, а поселиться в Австралии. Теплые и довери-
тельные отношения связывали его только с сестрой Ольгой, но 
в январе 1880 г. она умерла, о чем путешественник узнал лишь 
после возвращения в Россию в августе 1882 г.

Не в пример матери и старшему брату у Миклухо-Маклая сло-
жились весьма позитивные контакты с царствующим семей-
ством Романовых. Александр II распорядился доставить путе-
шественника на Новую Гвинею, а Александр III, продолжая 
традицию отца, из личных средств не раз субсидировал Нико-
лая Николаевича довольно крупными суммами и гасил его 
 немалые долги. Позднее императрица Мария Федоровна за 
свой счет отправила на родину, в Австралию, его вдову с деть-
ми, а Александр III и Николай II обеспечили их на тридцать лет 
вперед, до 1917 г., российской пенсией. Однако при жизни 
Миклухо-Маклая вся эта помощь была совершенно необяза-
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тельной и зависевшей лишь от случайного благорасположения 
к нему сильных мира сего. Конечно, известность, пришедшая 
к путешественнику в начале 80-х гг., несколько ослабила тиски 
финансовых трудностей, но его женитьба на австралийской 
уроженке Маргарет Робертсон и рождение двух сыновей, 
т.е. необходимость содержать свою семью, снова до предела 
обострили нужду в деньгах.

Следует отметить, что все три характерные для жизни Миклу-
хо-Маклая данности: 1) важное и, пожалуй, единственно воз-
можное решение исследовать Новую Гвинею, едва ли не по-
следний неизученный гигантский остров Южного полушария, 
2) преследовавшие его с детских лет болезни и 3) нужда, проис-
текавшая тогда из общественной незаинтересованности в ис-
следованиях путешественника, — оказались непреложными 
и неизбывными. Выйти за их пределы или просто отклониться 
от них было невозможно.

Между тем в разделах монографии, посвященных исследо-
вательской деятельности Миклухо-Маклая, не все так одно-
значно. Вспомним, ведь автор поставил своей задачей «деидеа-
лизировать», в некоторых случаях «деидеологизировать» и «де-
мифологизировать» образ путешественника и, надо сказать, 
решительно взялся за эту работу, решительно, но (да простится 
мне это выражение!) довольно неуклюже. Вот несколько при-
меров. 23 апреля 1874 г. у Берега Папуа-Ковиай, аборигены ко-
торого в отличие от населения будущего Берега Маклая уже 
имели негативные контакты с цивилизованным миром, воору-
женный путешественник пленил и фактически арестовал мест-
ного злоумышленника, некого Саси, под руководством кото-
рого была ограблена его хижина и совершено насилие над на-
ходившимися рядом с ней людьми. Д.Д. Тумаркин пишет, что, 
описывая в разных вариантах этот эпизод, ученый стремился 
продемонстрировать свою «смелость, неустрашимость и на-
ходчивость в “зазеркалье” — мире первобытных людей», чем 
«вносил свою лепту в развитие мифологических представле-
ний о деяниях и личности Маклая, возникших в России и за ее 
рубежом» (С. 278). Как будто забыв о том, что он писал выше, 
автор счел, что лишь данный случай способен подтвердить 
упомянутые качества путешественника. Исследуя опублико-
ванное письмо в поддержку Миклухо-Маклая итальянского 
ученого О. Беккари, автор приходит к следующему выводу: 
«Письмо Беккари и вызванная им волна народного сочувствия, 
тревоги и поддержки — важная веха на пути мифологизации 
и идеологизации Миклухо-Маклая. С этого времени в русском 
общественном сознании стало складываться представление 
о Маклае не просто как об отважном путешественнике, но как 
о мученике науки, добровольно обрекшем себя на всевозмож-
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ные лишения в далеких и неведомых странах» (С. 410). По-
звольте, а та информация, которую мы приводили из рецензи-
руемой книги выше, разве не является бесспорным свидетель-
ством такого мученичества? И разве существовал в XVII–XIX вв. 
какой-либо путешественник, в подлинном значении этого 
слова (т.е. человек, несмотря на бесчисленные трудности, про-
пускающий через свое сознание и научный опыт, а также 
 разными способами фиксирующий все многообразие реалий 
исследуемой территории), которого нельзя было бы назвать 
 отважным? Д.Д. Тумаркин не склонен доверять и другому по-
читателю Миклухо-Маклая, упоминавшемуся выше Г. Моно. 
«Моно внес новый значительный вклад (причем не только 
в России) в превращение Маклая в живую легенду, — пишет 
автор.— Возникнув в общественном сознании и муссируемый 
в печати, этот образ начал развиваться по законам жанра, по-
рой значительно отличаясь от реального прототипа» (С. 435). 
Опять поразительная «забывчивость». Разве не об этом самом 
прототипе мы читали в предыдущих главах?

Мы не считаем уместными ряд выражений автора, которыми 
он характеризует деятельность Миклухо-Маклая в начале 
1880-х гг., когда ученый готовился к прибытию в Россию после 
длительного отсутствия. Находясь в условиях абсолютного не-
дофинансирования со стороны РГО, путешественник по пути 
на родину в ряде своих писем и интервью сообщал: не получив 
возможности издать свои труды в России, он сделает это в Ве-
ликобритании, что Д.Д. Тумаркин оценивает словечком «утеч-
ка», свойственным, пожалуй, лишь агентурно-шпионскому 
быту и политологическому словарю (С. 435–436). Обещание 
Миклухо-Маклаем Совету РГО взяться за написание своих 
итоговых трудов объясняется автором как «приманка», во из-
бежание опасности «нарваться на решительный отказ» от их 
субсидирования  (С. 436). Телеграммы путешественника в ре-
дакцию российской газеты «Голос» с мест стоянок броненосца 
«Петр Великий», на котором он плыл на родину, приводят 
Д.Д. Тумаркина к мысли, что его герой «был отнюдь не чужд 
саморекламы» (С. 444).

Особого упоминания заслуживает, на наш взгляд, безусловно, 
излишнее стремление автора, как бы это адекватнее выразить-
ся, «физиологизировать» образ Миклухо-Маклая, т.е. с мето-
дичностью, достойной лучшего применения, выявить и опи-
сать все случаи сексуальных контактов путешественника 
(С. 228, 282–283, 303–304, 340) и, более того, зафиксировать 
даже вполне платонические эпизоды, когда тот, созерцая пред-
ставительниц противоположного пола (скажем, во время тан-
цев), возможно, испытывал при этом какие-то эротические 
чувства (С. 62, 144–145, 169, 174–175, 182). В чем причина этой 
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особенности монографии? Думается, в том, чтобы, во-первых, 
сделать ее более «читабельной» для невзыскательного обывате-
ля, а во-вторых, опровергнуть не лишенные определенной 
«желтизны» писания некоторых авторов, утверждавших, на-
пример, что путешественник был педофилом (С. 62) или что 
в своем «тропическом раю» он «имел право на гарем из 147 ту-
земных жен» (С. 563).Что ж, перед нами еще несколько при-
меров «демифилогизации» личности Миклухо-Маклая, реали-
зованной Д.Д. Тумаркиным.

Ответ на все эти разыскания и измышления прост. Молодой 
человек, наделенный страстным характером, холерическим 
темпераментом и проведший в одиноких странствиях двадцать 
лет (т.е. 1864–1884 гг., от прибытия в Гейдельберг до женитьбы 
в Австралии), разумеется, не давал монашеского обета. Время 
полового созревания, брачный возраст и другие социальные 
и интимные особенности женщин нашей планеты в зависимо-
сти от климатических условий и массы других причин фунда-
ментально разнятся с учетом расовой, национальной, племен-
ной принадлежности, и здесь не место в это углубляться. Сек-
суальные нравы и обычаи землян, а особенно племен, которым 
не посчастливилось идти в ногу с мировой цивилизацией, 
чрезвычайно разнообразны. Нередко интерес к океанийской 
представительнице противоположного пола сочетался у путе-
шественника с вниманием к ней как к чисто антропологи-
ческому объекту (см., например, с. 282–283). Иногда дело ка-
салось этнографической сферы. Однажды Миклухо-Маклай 
в селении рядом с нынешним г. Порт-Морсби (Папуа — Новая 
Гвинея) срисовывал сложную татуировку, нанесенную на тело 
местной шестнадцатилетней девушки. Однако автор моногра-
фии, настроенный на определенную волну, с видимым сожале-
нием прибавляет: «Забавлялся ли Миклухо-Маклай с прелест-
ной натурщицей? Об этом нет ни слова в его публикациях, 
дневниках и записной книжке» (С. 393).

Наиболее слабыми частями монографии, по нашей оценке, яв-
ляются те, в которых рассказывается о Миклухо-Маклае как 
о борце за права аборигенов, лицом к лицу столкнувшемся 
с международной и политической ситуацией своей эпохи и пы-
тавшемся ей противостоять. Это противостояние оценивается 
в суммарном, синтезированном виде, в том числе по отзывам 
современников, как своего рода приговор, который и препод-
носится читателю.

Нам представляется абсолютно очевидным, что, изучая або-
ригенов, годами живя среди них и во многом их жизнью, под-
вергаясь смертельной опасности лишиться жизни по их вине, 
но ни в коей мере не воспринимая это как их вину, Миклухо-
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Маклай просто не мог не полюбить их со всей страстью, на ко-
торую была только способна его истерзанная недугами натура. 
Как объект исследования они представали перед ним отнюдь 
не примитивными гидробионтами, морскими губками, акула-
ми и прочими рыбами, мозг которых он препарировал, вступая 
на стезю науки, являлись не недочеловеками, живым товаром, 
«черными дроздами», как называли их европейские колониза-
торы, они были для него л ю д ь м и , и, без остатка проникнув-
шись их психологией, обычаями, нравами, поверьями, страха-
ми, несчастьями и радостями, видя их слезы при расставаниях 
с ним и откликаясь на их надежды снова с ним встретиться, 
ученый-подвижник, в высочайшей степени обладавший таким 
качеством, как моральная гениальность, не мог не встать на их 
защиту, причем был готов для этого на любые хлопоты, прось-
бы, проекты, международно-политические комбинации, 
уступки, пусть в чем-то личном, был готов на все… не исклю-
чая потери своей жизни, которой он в итоге безвременно ли-
шился.

Миклухо-Маклай поднялся один против всей мировой ко-
лониальной системы и, конечно, был неизбежно обречен на 
поражение. Блестящий специалист в области антропологии, 
этнографии, многих естественных наук, он, разумеется, не мог 
тягаться на равных с государственными деятелями, политика-
ми, крупными коммерсантами своего времени, да и со всей 
этой огромной армией прожженных «цивилизаторов» плане-
ты. Не мог, но пытался, ибо другого пути в 1874–1887 гг., когда 
он боролся за права новогвинейских папуасов, у него не было 
и быть не могло. Ученый попал тогда в четвертый желоб своей 
жизненной данности (вспомним об упомянутых выше первых 
трех), вырваться из которого, т.е. за пределы своей эпохи, было 
невозможно. И он сражался, сражался как мог…

Известна поговорка: «С волками жить — по-волчьи выть». Од-
нако далеко не у каждого неофита, примкнувшего (в нашем 
случае — по суровой, неизбежной необходимости) к волчьей 
стае, это получается: и повадки не те, и вой не тот. Стремление 
защитить папуасов от надругания, рабства, уничтожения побу-
дили Миклухо-Маклая вступить в контакт, а затем и неизбеж-
ное противостояние с совершенно не знакомым ему жестоким, 
лицемерным и коварным миром расизма, наживы и террито-
риальных захватов. В 1874 г., после посещения Берега Папуа-
Ковиай, он планировал основать там, в пику бездействовав-
шим голландским властям, военное поселение для защиты 
аборигенов. В 1875 г. ввиду угрозы англо-австралийского за-
хвата Новой Гвинеи предлагал принять остров под российский 
протекторат. В 1876 г. вынашивал мысль о Папуасском союзе 
и писал вице-председателю РГО П.П. Семенову, который 
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 должен был хлопотать в верхах о проекте создания станций во-
енных судов для поддержки интернационального правитель-
ства коренного населения островов Тихого океана. В 1879 г. 
из-за германской угрозы Океании обращался к британскому 
верховному комиссару в западной части Тихого океана и гу-
бернатору о-вов Фиджи А. Гордону с просьбой о защите папуа-
сов, среди которых месяцами жил во время своих исследова-
ний, и снова к П.П. Семенову — о создании российской океа-
нийской морской станции. В 1881 г. ходатайствовал перед 
командующим британскими военно-морскими силами в юго-
западной части Тихого океана о том, чтобы оградить папуасов 
и вообще океанийцев от рабства, и разработал «Проект разви-
тия Берега Маклая». Начиная с того же 1881 г. инициатива 
 ученого об основании военно-морской станции России в Океа-
нии на случай будущей крейсерской войны неоднократно об-
суждалась в правительстве и, в частности, морском министер-
стве. А близ такой станции, по мысли Миклухо-Маклая, могла 
бы появиться община русских переселенцев. Побывав в марте 
1883 г. в очередной раз в местах своих прежних новогвиней-
ских стоянок и обнаружив там обезлюдение, следы насилий 
колонизаторов, междоусобицы и голод, путешественник при-
шел к мысли, что он должен лично возглавить Папуасский 
союз, который находился бы под протекторатом одной или 
 нескольких европейских держав, причем необязательно Рос-
сии. О том, что стоит приобрести в российское владение пункт 
в Океании «через допущение частного доверенного лица 
к устройству на нем фактории под покровительством русско-
го флага», высказывался и командир корвета «Скобелев» (ра-
нее «Витязя»), доставившего Маклая к «его» Берегу, адмирал 
Н.В. Копытов (С. 482).

В 1884 г., несмотря на все усилия путешественника, судьба Бе-
рега Маклая была решена: он был поделен между Германией 
и Великобританией, которые договорились о разграничении 
сфер влияния в Новой Гвинее. Судорожные попытки Николая 
Николаевича сыграть на противоречиях Берлина (он, в част-
ности, писал и Бисмарку), Лондона и Петербурга ни к чему 
не привели.

Оставалось последнее, о чем ученый размышлял уже не пер-
вый год: все же в пику всем трудностям основать вольную рус-
скую колонию на одном из островов… (нет, не на «его» Берегу, 
он находился тогда под властью немцев) Океании. Идея была 
поистине фантастической, но он верил в нее, и на его призыв 
откликнулось полторы тысячи соотечественников. Этот про-
ект по указанию царя обсуждался 9 (21) декабря 1887 г. на квар-
тире министра иностранных дел Н.К. Гирса, расположенной 
в здании Главного штаба на Дворцовой площади. В заседании 
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участвовали заместители министров или главы департамен-
тов пяти министерств: иностранных дел, финансов, внутрен-
них дел, военного и морского. Миклухо-Маклая попросили 
подождать в соседней комнате. Он испытывал серьезное 
недомо гание, «временами переходившее в сильную дрожь» 
(С. 535). Ученый понимал, что за соседними дверьми решает-
ся дело его жизни, но от этого, конечно, были весьма далеки 
собравшиеся напротив лощеные действительные статские 
и тайные советники, которым и в своих самых страшных снах 
не могла привидеться хотя бы ничтожная доля того, что Мик-
лухо-Маклай долгие годы испытывал во время своих путеше-
ствий. Затем его пригласили ответить на вопросы сановни-
ков, и он, собрав последние силы, это сделал. В итоге проект 
ученого был окончательно отклонен. Политическая целесо-
образность одержала верх, но психологически Николай Ни-
колаевич был сломлен, погас. Этот последний жизненный 
удар перенести ему было уже не дано, тем более что ранее на 
него обрушились и другие — отказ России от протектората 
над Берегом Маклая, его упоминавшаяся выше германская 
оккупация, ликвидация любимого детища ученого — Биоло-
гической станции в австралийском Сиднее, единственной ре-
ально существовавшей из ряда задуманных им в разное время 
в других частях мира…

Как же оценил автор монографии борьбу Миклухо-Маклая за 
права коренных океанийцев? Думается, учитывая суть лично-
сти ученого, сферу его профессиональных интересов и неиз-
бежную предопределенность его поражения — неадекватно 
и негуманно. Д.Д. Тумаркин почему-то решил, что его герой 
мог в той или иной степени стать партнером в сложной и же-
стокой политической игре своего времени, что он ввязался 
в нее не исключительно из не дававшего ему покоя чувства че-
ловеколюбия, а, возможно, и по каким-то другим соображени-
ям, скажем, международно-дипломатического и даже свое-
корыстного порядка. Автор считает его человеком «нерасчет-
ливым» (С. 470), «довольно самонадеянно» предполагавшим 
«совместить геополитические интересы России с защитой 
островитян от злодеяний колонизаторов» (С. 487), импульсив-
ным мечтателем, не способным «трезво просчитывать отдален-
ные последствия своих шагов» (С. 541). Подобных сентенций 
предостаточно: «Это бескорыстный, наивный мечтатель, кото-
рый с фанатическим упорством, но безуспешно стремился 
приносить пользу человечеству в соответствии со своими идеа-
лами» (С. 564). «Это был человек романтического склада, фан-
тазер и мечтатель с непоколебимой верой в общественное 
предназначение науки. Смелый и решительный в чрезвы-
чайных ситуациях, он был непрактичен в обыденной жизни 
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и нередко страдал от излишней доверчивости. Эти качества 
соче тались с необыкновенным упорством, с которым он, не-
смотря на неудачи, стремился к поставленной цели, не всегда 
сообразуясь с реальностью. Несведущий в хитросплетениях ев-
ропейской политики и тонкостях дипломатического этикета, 
он действовал часто необдуманно, порой наивно, попадая при 
этим в щекотливые ситуации» (С. 565). «Его биография не ме-
нее увлекательна, чем среднего достоинства роман» (С. 564). 
«Мик лухо-Маклай оставил в скрижалях истории яркий, неод-
нозначный, но в целом позитивный след» (С. 565).

Однако в монографии есть, как упоминалось, оценки Маклая 
и другого плана. С годами, отмечает автор, у его героя стали 
проявляться нарастающий практицизм, забота о приобретении 
материальных благ, стремление к сближению и дружбе с силь-
ными мира сего (С. 564). Параллельно с проектом переселен-
ческой колонии он планировал осуществить и другой проект, 
связанный с деятельностью Русского Тихоокеанского товари-
щества (РТТ), находившегося «под эгидой московских бога-
чей». РТТ должно было на своих судах вести в Океании мено-
вую торговлю, основывать коммерческие фактории, разбивать 
плантации тропических культур. Но, помилуйте, Маклай ни-
когда бы не добрался до Новой Гвинеи и ничего бы там не сде-
лал без помощи и поддержки «сильных мира сего», причем не 
просто денежных купцов, а русских царей. Да и кто способен 
бросить камень в того, кто, соединившись после немыслимых 
страданий с любимой женщиной, наградившей его двумя сы-
новьями, и лишенный причитавшейся ему доли в семейной 
собственности, не стремился бы материально обеспечить свою 
семью? Прибавим к этому, что оба упомянутых проекта, как 
известно, не реализовались.

Есть в монографии и еще одна, надо сказать, поразившая нас 
деталь. Во время пребывания Миклухо-Маклая в Австралии 
в 1885–1886 гг. русское правительство, от благорасположения 
которого путешественник, как известно, целиком зависел, 
предложило ему сообщать о ситуации в стране. Ученый отнес-
ся к этому, мягко говоря, без восторга, но отказать, имея в виду 
все свои, так сказать, базовые устремления и задачи, решитель-
но не мог. В результате он послал в Петербург три конфиден-
циальных отчета на эту тему. Д.Д. Тумаркин, не мудрствуя лу-
каво, включил в один из подзаголовков книги вопрос: «Был ли 
шпионом Миклухо-Маклай?» (С. 503), хотя звучит он, несом-
ненно, кощунственно. Вообще в маклаеведении эта, с позволе-
ния сказать, «тема» обсуждается довольно давно, поэтому пе-
тербургский австраловед А.Я. Массов тщательно исследовал 
три названные отчета путешественника и пришел к однознач-
ному выводу: использование им исключительно открытых 
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 источников уже само по себе позволяет решительно отвергнуть 
возможность обвинения автора этих текстов в шпионаже, они 
не были результатом разведывательной деятельности, а содер-
жали лишь собранную и систематизированную доступную ин-
формацию о военных приготовлениях и политической ситуа-
ции в Австралии и Океании (С. 509). Однако Д.Д. Тумаркин 
оказался не склонен согласиться с А.Я. Массовым: «Из исто-
рии разведки известно, — пишет он, — что значительная часть 
разведывательной информации извлекалась из сбора и анализа 
фактов, содержавшихся в “открытых источниках”, из невин-
ных на первый взгляд бесед с лицами, располагающими сек-
ретными сведениями, и визуальной разведки, к которой при-
бегал, правда, довольно редко, Миклухо-Маклай. Предостав-
ляем читателям судить, стал ли Николай Николаевич, сам того 
не желая, разведчиком-дилетантом в 1885–1886 гг.» (С. 509). 
Ну, что тут скажешь…

Наконец, мы решительно, категорически возражаем против 
обывательски-снисходительного уподобления Н.Н. Миклухо-
Маклая Дон Кихоту, а его деятельности (причем не только свя-
занной с борьбой за права папуасов, а всей, целиком, чего уж 
тут разбираться!) — донкихотству. Если один из теоретиков 
анархизма Л.И. Мечников (брат известного биолога и патоло-
га), министр иностранных дел Н.К. Гирс и иже с ними могли 
в силу своей весьма скромной осведомленности о днях и делах 
Миклухо-Маклая думать подобным образом, то Д.Д. Тумарки-
ну, знающему об ученом в сотни, а может быть, и в тысячи раз 
больше других, не пристало писать, что, «подобно герою Сер-
вантеса, “белый папуас”, выражаясь фигурально, нетвердо си-
дел в седле и, случалось, сражался с ветряными мельницами, 
думая, что воюет с грозными великанами» (С. 565), а также за-
канчивать свою книгу строчками Юлии Друниной: «Ах, дон-
кихоты! Как вы не смелы, геройства ваши — тема для острот…» 
(С. 565). Мы ни в коей мере не хотим бросить тень на бла-
городного рыцаря, ожившего под пером Сервантеса, просто 
Н.Н. Миклухо-Маклай не имеет к этому литературному образу 
не малейшего отношения. Что общего между добродетельным 
чудаком, мечтателем, фантазером и человеком, безгранично 
преданным науке, строгим, скрупулезным и точным исследо-
вателем, отличавшимся колоссальной силой воли, готовно-
стью к самопожертвованию и надорвавшимся в неравной 
борьбе за права народов, просто отставших в движении по 
лестнице истории, в той борьбе, от которой он в силу своих мо-
ральных принципов не мог отказаться? А вот кто хорошо понял 
душу Миклухо-Маклая и глубоко осознал его значимость для 
человечества, так это гуру россиян великий Лев Толстой, о чем 
справедливо упомянуто в монографии.
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Немаловажно остановиться и на том, почему дневники Мик-
лухо-Маклая, по выражению автора, «одна из драгоценных 
жемчужин европейской литературы путешествий» (С. 202), 
не превратились в завершенные научные труды. Кстати, сам 
Д.Д. Тумаркин не дает ответа на этот вопрос. В монографии 
лишь часто упоминается, что над путешественником тяготе-
ло, как кошмар, данное им и РГО, и царю слово подготовить 
(и в кратчайшее время!) как минимум двухтомное исследова-
ние о проделанной на Новой Гвинее работе.

Мы можем ответить на поставленный вопрос со всей опреде-
ленностью. В тех гносеологических, временных, житейских 
и финансовых обстоятельствах, в которых находился Миклу-
хо-Маклай, он не мог осуществить это по объективным, т.е. 
абсолютно не зависевшим от него, причинам. Превалировала 
над всем, естественно, научно-познавательная составляющая. 
Чтобы синтезировать эмпирические наблюдения, зафиксиро-
ванные в его бесспорно выдающихся дневниках, очень много-
го не хватало. Не хватало трудов и выводов предшественников 
и современников (правда, ту часть Новой Гвинеи, которая 
в будущем стала называться Берегом Маклая, он посетил пер-
вым, но это была лишь небольшая территория острова), не хва-
тало сведений, с которыми можно было бы сравнивать и сопо-
ставлять свои наблюдения, фундаментального освоения всего 
богатства литературы об отсталых племенах в других частях 
мира, не хватало многочисленных поездок собственно по Но-
вой Гвинее, занимающей сотни тысяч кв. км, и т.п. Не случай-
но поэтому, не раз приступая к написанию своего труда, при 
отсутствии упомянутых выше условий, как правило, в спешке 
(ученого, как известно, очень многое отвлекало), будучи боль-
ным и часто лишенным средств к существованию, он в нере-
шительности и совершенно понятном бессилии останавливал-
ся. Не будем забывать, что А. Гумбольдт по окончании своего 
путешествия в Америку 1799–1804 гг. завершил научную пуб-
ликацию собранных материалов лишь в 1834 г., т.е. через трид-
цать лет. Причем великий немец сумел проявить свое научное 
новаторство не только в связи с результатами проведенных 
 полевых исследований, но и благодаря освоению огромного 
наследия предшественников.

Между тем трагическая развязка судьбы Миклухо-Маклая 
приближалась. В марте — июле 1887 г. он предпринял поезд-
ку в Австралию, чтобы перевезти в Петербург свою семью — 
супругу Маргарет и сыновей Александра Нильса, которому 
было чуть более трех лет, и полуторагодовалого Владими-
ра Аллана. Супруга ни слова не говорила по-русски. Нуж-
но было фактически с нуля устраиваться на новом-старом 
месте.
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В Петербурге ученый попал в последний, пятый, желоб своей 
жизненной данности, олицетворенный тогда вполне матери-
ально — в виде узкой Галерной улицы, соединяющей Сенат-
скую площадь с Адмиралтейскими верфями. Если близ Сената 
и Синода она имела более или менее пристойный вид, то за 
Благовещенской площадью (ныне — пл. Труда) превращалась, 
как, впрочем, и ныне, в неприбранную, особенно зимней по-
рой, полузахолустную дорогу. На ней-то в доме № 53, в  квар-
тире № 12, расположенной на четвертом этаже, в одной из 
плотно зашторенных комнат и умирал Миклухо-Маклай.

По возвращении в российскую столицу состояние ученого ста-
ло быстро ухудшаться. Лечил его светило тогдашней медицины 
Сергей Петрович Боткин, но распознать, в чем причина угаса-
ния пациента и его все нараставших страданий, он при том 
уровне науки, естественно, был не в состоянии. Много-много 
позднее, в 1962 г., при исследовании черепа Миклухо-Маклая 
установили, что произошло раковое поражение области пра-
вого нижнечелюстного канала, очевидно, спровоцированное 
длительной болезнью нижней ветви тройничного нерва, а ра-
ковые метастазы стали губительно сказываться на работе мно-
гих внутренних органов.

В Петербурге Миклухо-Маклая, лишь время от времени полу-
чавшего грошовые гонорары от газетных публикаций, со всех 
сторон обступили житейские трудности. 18 (30) июля 1887 г., 
еще пребывая с семьей в отеле «Англетер», он писал брату Сер-
гею, управлявшему материнским поместьем: «Пришли, пожа-
луйста, денег — у меня осталось только несколько рублей (!). 
А между тем мне нужно уплатить счет в Hфtel’е, дать задаток за 
квартиру, купить мебель, посуду, нанять прислугу и т.д. Прошу 
тебя, не заставь долго ждать присылкою» [Михлухо-Маклай 
1996: 495].

С ноября 1887 г. ученый перестал выходить из дома. Из-за ра-
ковых метастазов в левом полушарии мозга у него отнялась 
правая рука, появились сильные отеки ног и живота, страш-
ные боли при попытке что-либо произнести, но он не подавал 
вида, как страдает, и продолжал работать. В письме младшему 
брату Михаилу от 20 января (1 февраля) 1888 г. читаем: «Брат 
Mick! По случаю нездоровья я не мог приготовить вовремя 
2-ю половину статьи моей для (“Нового времени”), почему 
я не могу получить за нее гонорар. Но я приготовил ее сегодня 
к отправке в редакцию и, вероятно, получу деньги завтра или 
послезавтра. Если можешь, пришли мне руб. 10. Я их тебе 
возвращу, как только получу из редакции, чем очень обяжешь 
брата. Здоровье положительно не лучше» [Миклухо-Маклай 
1996: 507].
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10 (22) февраля Николая Николаевича перевезли в клинику 
Боткина, находившуюся в Михайловской клинической боль-
нице баронета Виллие, которая, как упоминалось, входила 
в состав Военно-медицинской академии. В письме оттуда 
 антропологу А.П. Богданову Миклухо-Маклай просил его от-
ветить по своему новому, теперь уже, как оказалось, последне-
му, «адресу»: «в 11-ю палату, кровать № 29» [Миклухо-Маклай 
1996: 508]. С 29 марта (10 апреля) состояние ученого ослож-
нилось бронхитом и пневмонией. Вечером 2 (14) апреля 1888 г. 
в 8 часов 15 минут, не дожив трех месяцев до своих 42 лет, Ни-
колай Николаевич Миклухо-Маклай скончался. Его похороны 
5 (17) апреля на Волковом кладбище, рядом с отцом и сестрой 
Ольгой, были более чем скромными.

Спустя десять лет научный обозреватель газеты «Новое время» 
Л.К. Попов, каким-то образом оказавшейся вблизи ученого 
перед самой его кончиной, писал: «Я наклонился над его кро-
ватью, он смотрел на меня взглядом полного отчаяния и едва 
слышно произнес: Погиб мой труд; две крупные слезы скати-
лись с судорожно закрытых век… Мой труд погиб — этот шепот 
умиравшего и сейчас раздается у меня в ушах; эти две слезы… 
я вижу их и теперь на ввалившихся щеках несчастного» 
(С. 555–556).

Нужен ли ныне Н.Н. Миклухо-Маклай с его наследием чело-
вечеству? Нужен, но, видимо, не всему, решительно не всему, 
но по крайней мере той его части, которая готова во славу тра-
диций ученого бороться за свое будущее.
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