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Происхождение языка: 
послесловие к дискуссии

Конечно, никакие «итоги» или «выводы» из 
состоявшейся дискуссии неуместны: до 
окончательных ответов на многочисленные 
вопросы, касающиеся происхождения язы-
ка, нам еще очень далеко. Однако кое-что, 
как мне кажется, все-таки проясняется.

Основной спор идет между теми, кто счита-
ет, что человек (и его язык) представляет со-
бой продукт тех же природных эволюцион-
ных процессов, что и все живое на земле 
(«эволюционисты»), и теми, кто считает, 
что человек (и человеческий язык вместе 
с ним) возникли (были созданы, сотворены 
и т.д.) одномоментно («креационисты»). 
Это называется creation — evolution contro-
versy, и этому в Интернете посвящено гро-
мадное количество текстов1.

Креационисты утверждают, что «факты од-
нозначно указывают на то, что люди были 
сотворены вместе со своей уникальной 
 способностью использовать речь для 

1 В США, в Далласе, существует частный Institute of Creation Research (создатель его — Генри Мэди-
сон Морган, 1918–2006), присуждающий собственные научные степени (и авторы, пишущие под 
эгидой этого Института, обязательно укажут свои научные степени — см. следующие две сноски). 
Невольно вспоминается дискуссия в предыдущем номере «АФ» относительно внешних признаков 
паранаучных текстов: по-видимому, скрупулезно перечисляемые научные степени и звания авто-
ров тоже можно отнести к таким признакам. Об истории и теории креационизма см.: [Numbers 
2006].
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общения»1, а также что «происхождение человеческого язы-
ка — способность людей общаться друг с другом с помощью 
членораздельной, знаковой, часто абстрактной устной 
и письменной речи — остается полной загадкой для эво-
люционистов»2.

Эволюционисты уверенно говорят, что «и тело, и разум чело-
века произошли путем эволюции от более ранних приматов» 
и что «то, что человеческий разум является продуктом эволю-
ции, — не атеистическая теология. Это неоспоримый факт» 
(см.: [Марков 2011: 15] со ссылкой на редакционную статью 
“Nature” 2007 г.).

Оставим пока в стороне креационистов: если принять, что че-
ловек (и его язык) есть результат одномоментного творения 
или просто «взял и возник», то никаких дальнейших научных 
вопросов не возникает.

Если же принять, что человек и его язык есть продукт эво-
люции, то сразу появляется множество вопросов и разногла-
сий; кажется, что эволюционистов объединяет только отри-
цание креационизма — как протестантов объединяет исклю-
чительно неприятие авторитета Папы Римского — а во всем 
остальном они расходятся. В частности — расходятся в клю-
чевом вопросе: в оценке скорости эволюции. Градуалисты 
уверены, что переход от СКЖ к человеческому языку мог 
происходить только постепенно; сторонники сальтацион-
ного3 принципа считают, что этот переход мог произойти 
скачком.

Вроде бы никто не сомневается в том, что человеческий язык 
принципиально иной, чем системы коммуникаций животных 
(хотя между последними также существуют значительные рас-
хождения). Сомнения и разногласия начинаются, когда мы 
(а) пытаемся сформулировать, в чем же состоит это принципи-
альное отличие, и (б) пытаемся объяснить, как именно это 
принципиальное отличие могло получиться эволюционным 
путем. (Возможно, что эти два вопроса связаны: это принци-
пиальное отличие должно быть такое, какое могло получиться 
эволюционным путем.)

1 “The evidence conclusively implies that humans were created with the unique ability to employ speech 
for communication” (Brad Harrub, Ph.D., Bert Thompson, Ph.D., and Dave Miller, Ph.D. The Origin Of 
Language And Communication. The TrueOrigin Archive 2003 <http://www.trueorigin.org/>).

2 “The origin of human language — the ability of men and women to communicate with one another in 
intelligent, symbolic, often abstract speech and writing is a complete mystery to evolutionists” (Henry 
Morris, Ph.D. The Mystery of Human Language. Institute of Creation Research <http://www.icr.org/>).

3 От англ. saltation — ср. лат. saltus ‘скачок’.
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Пусть даже мы признаем, что эволюция шла не семь миллио-
нов лет, т.е. очень долго, а «всего» два миллиона1 — все равно 
получается, что человеческий язык эволюционировал посте-
пенно, а потом постепенно накапливавшиеся количествен-
ные отличия, как и положено по навязшим у всех в зубах Геге-
лю с Энгельсом, скачком перешли в качество, и получилась 
система принципиально иная.

Но — как происходил этот скачок? Как мы можем его смоде-
лировать? Внезапная мутация? Сальтационный принцип? 
Вот что пишет по этому поводу Светлана Бурлак: «Если даже 
в какой-то момент родится мутант с резко выраженными 
“прогрессивными” чертами <…> с точки зрения своих соро-
дичей он будет аберрантом, не вызывающим сексуального 
желания, и полового партнера с максимальной вероятностью 
не найдет <…> Вероятность же одновременного появления 
в одном и том же ареале двух разнополых мутантов, у которых 
(обоих одновременно!) есть не только необходимые “прог-
рессивные” черты, но еще и стремление предпочитать не 
“стандартных” сородичей, а себе подобных, исчезающе 
мала». Событие с исчезающе малой вероятностью — это дру-
гое имя для чуда. И далее: «Если коренная ломка и случилась 
в какой-то из группировок гоминид, то эта популяция должна 
была неминуемо прекратить свое существование <…> и пре-
доставить освободившееся место выходцам из тех окрестных 
группировок, где коренных ломок не было, изменения нака-
пливались постепенно, и в каждый данный момент взаимо-
понимание между членами группы сохранялось на приемле-
мом уровне».

Получается, что изменения могут быть только очень медлен-
ные, незаметные глазу. Но как тогда быть со «скачком»? Если 
же скачка не было, то возникает вопрос о том, может ли систе-
ма постепенно эволюционировать в принципиально иную. 
С.А. Бурлак, несомненно, права, когда утверждает: «Совер-
шенно очевидно, что, если человеческий язык не был привне-
сен извне <…>, а сформировался эволюционным путем из не-
которой предшествующей коммуникативной системы, долж-
ны непременно существовать некие законы природы, 
управляющие эволюцией коммуникативных систем». Вопрос 
только в том, что это за законы. И решительное утверждение 
С.А. Бурлак, которое цитирует А.Г. Козинцев («Ничего прин-
ципиально невозможного для природы в человеческой языко-
вой способности нет»), возможно, и верно, но если это верно, 

1 Александр Козинцев пишет: «Спор о том, когда эта грань была перейдена, вряд ли разрешится 
в ближайшем будущем. Оценки варьируют от 2,5 млн до 40 тыс. лет назад».
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то хотелось бы увидеть модель перехода от СКЖ (хотя бы одной) 
к полноценному человеческому языку.

А если прав А.Г. Козинцев и возникновение человеческого 
языка — это ломка, «а вовсе не плавный переход, который ви-
дится градуалистам»? Если действительно «язык несовместим 
с природным состоянием, <…> несовместим с их [животных] 
способом существования. <…> Естественный отбор укрепляет 
видоспецифическую поведенческую (в том числе коммуника-
тивную) норму, тогда как язык и культура ее расшатывают 
и уничтожают»? Этот переход видится А.Г. Козинцеву как ра-
дикальная смена вектора естественного отбора: «До “стадии 
шимпанзе” он [отбор] поощрял врожденные референтные сиг-
налы-индексы, а после этой стадии стал направлен на создание 
принципиально новой системы коммуникации, основанной 
на символах». Опять-таки: возможно — но что произошло? 
Почему отбор резко сменил направление?

О том же пишет и Бикертон, позицию которого пересказывает 
в своей рецензии А.Н. Барулин: «Следует обращать внимание 
не на различия [между СКЖ и человеческим языком], а на то, 
с какого “волшебного мига” начинают накапливаться принци-
пиально новые свойства системы, превращающие ее в нечто 
совершенно отличное от того, что было». И далее: «Задача со-
стоит в том, чтобы в эволюции человека найти такой момент, 
когда сильно поменялось поведение наших предков, а в репер-
туаре сигналов, обслуживающих их поведенческие программы, 
найти такие, которые легче всего могут быть трансформиро-
ваны в элементы языка».

Процитирую еще одно замечание А.Г. Козинцева, которое ка-
жется мне очень важным: «Чтобы научиться пользоваться сим-
волами, нужно не только затормозить врожденное автоматиче-
ское реагирование, но и “разучиться” уже усвоенному реагиро-
ванию по условно-рефлекторному типу <…> Существам, 
подошедшим к границе между природой и культурой, при-
шлось не усовершенствовать, а отвергнуть любые предоставля-
емые природой коммуникативные средства и выбрать новые. 
Произошло то, что можно назвать “революцией в эволюции”. 
Я сравнил данное событие с переводом стрелки на рельсах, 
благодаря чему путь, на который встали предки человека, не-
обратимо удалился от эволюционных путей всех прочих живых 
существ».

Итак, разброс мнений, как это обычно и бывает, включает все 
логически мыслимые варианты: (1) переход произошел внезап-
но, (2) переход произошел постепенно или (3) переход произо-
шел «диалектически»: сначала постепенно, а потом внезапно.
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Еще раз: если постепенно, то как получилась принципиально 
иная система? Если внезапно или диалектически, то что прои-
зошло? Почему популяция перешла грань, отделяющую не-
человека от человека и человеческий язык от СКЖ? Что пере-
вело стрелку на рельсах эволюции?

Как справедливо пишет Барулин (со ссылкой на Хаузера), 
СКЖ «представляют собой довольно однородный тип комму-
никативных систем, который существовал и исправно служил 
своим владельцам порядка полутора миллиардов лет. И лишь 
человек был поставлен в такие условия, что ему пришлось пре-
рвать эту устойчивую традицию».

Что это за условия?

А.Г. Козинцев ссылается на Томаселло, который считает воз-
никновение символов языка результатом сотрудничества: 
«Коммуникативные конвенции возникли сами по себе, когда 
живые существа, способные к подражанию с переменой ролей 
и к по-настоящему сложному кооперативному общению, осу-
ществляемому при помощи жестов, переняли друг от друга 
 путем подражания различные изобразительные жесты» [Тома-
селло 2011: 191–192]. Иными словами, заключает Козинцев, 
язык — явление целиком социальное.

Томаселло уделяет в своей книге этому вопросу много внима-
ния. Вся его гипотеза строится на предположении, что «коопе-
ративная коммуникация человека возникла как неотъемлемая 
составляющая специфически человеческих форм сотрудниче-
ства». Правда, он не берется объяснять «эволюционное проис-
хождение повышенной предрасположенности человека к со-
трудничеству» [Томаселло 2011: 151].

Мне близка идея социальных причин происхождения языка 
(А.Г. Козинцев прямо пишет: «Язык — явление целиком со-
циальное»). Язык появился тогда, когда членам сообщества 
потребовалось общаться друг с другом. Мне кажется только, 
что «социальное» в человеческом смысле и «социальное» 
у животных различны не менее, чем человеческий язык 
и СКЖ.

Александр Марков, как кажется, недооценивает это различие. 
Его анализ [Марков 2011: 237–248] «гипотезы макиавеллиев-
ского интеллекта» очень уж человеческий: ваш репродуктив-
ный успех, пишет он, зависит от того, сумеете ли вы повысить 
свой социальный ранг, умело манипулируя соплеменниками, 
каждый из которых стремится к тому же, что и вы. Для того 
чтобы оставить больше потомства, вы должны быть не просто 
хитрым — нужно быть хитрее соплеменников. Вашими эво-
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люционными соперниками являются ваши же собратья. Тут 
требуется интеллектуальное превосходство; запускаются про-
цесс «гонки вооружений» и положительная обратная связь, 
«которая может привести к взрывообразному росту мозга и ин-
теллекта». Мутант с более крупным мозгом получает преиму-
щество, мутация распространяется, интеллектуальный уровень 
популяции растет: «Любая мутация с минимальным положи-
тельным влиянием на интеллект сразу поддерживается отбо-
ром» [Марков 2011: 246–248].

Это очень похоже на правду — с одной оговоркой: как-то 
грустно от мысли, что триггером процесса является борьба за 
власть. Интриги, подсиживания, коварство, хитрость… 
Какое-то это все слишком человеческое. Слишком макиавел-
лиевское. «Социальное» у обезьян и «социальное» у челове-
ка… Когда мы используем одно и то же слово для обеих си-
туаций, не обманываем ли мы себя? Не совершаем ли ту же 
ошибку, как когда приписываем животным намеренность, 
когда на самом деле их поведение регулируется «правилом Га-
мильтона», превосходно описанным тем же Марковым [Мар-
ков 2011: 293–305] (и особенно [Марков 2011: 302])? Ведь 
между сообществом людей и сообществом животных явно 
есть существенная разница — может быть, и между «социаль-
ным» животных и «социальным» человека тоже есть разли-
чия?

Итак, сухой остаток: медленное накапливание новых 
свойств, затем «скачок», тот самый saltus, и переход в новое 
качество. Каких свойств? И главное — скачок ведь тоже не 
мгновенный, у скачка тоже есть временнуе измерение. 
Сколько он длился? Вряд ли одно поколение (иначе чем это 
отличается от креа ционизма?). Десять поколений? Сто? 
И что там за это время происходило? Вряд ли «скачок» за-
тронул разом все стороны языковой системы — скорее все-
го, вначале изменилось что-то одно, потянувшее затем за 
собой лавину изменений. И должно было появиться что-то 
настолько значимое, чтобы система коммуникации, верой 
и правдой служившая миллионы лет, вдруг оказалась непри-
годной.

Ответа на все эти вопросы у меня, естественно, нет, но есть не-
которые соображения (вполне дилетантские), которыми я хо-
тел бы поделиться с читателями. Мои дальнейшие рассужде-
ния вполне подпадают под то, что Александр Барулин удачно 
назвал «методом приложения пальца ко лбу».

Ключевое отличие между сообществом животных и сообще-
ством людей состоит в том, что человеческое сообщество 
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складывается из индивидов, осознающих себя таковыми, а со-
общество шимпанзе (птиц, волков, муравьев, пчел…) состоит 
из членов сообщества, которые не осознают себя индивида-
ми. Следствие из этого различия осознания / не осознания 
грандиозно и, в общем-то, очевидно. Осознание себя как 
личности, т.е. «я», влечет за собой осознание другого как «ты» 
(или на оборот: сначала другого как «ты», потом себя как «я») 
и вместе с этим — осознание предела смены ролей. Ты меня 
 кусаешь — я тебя кусаю. Груминг: я тебя, потом ты меня. 
Я кормлю твоего малыша — ты кормишь моего малыша. Ты 
отнимаешь у меня пищу — я отнимаю у тебя пищу. Я защи-
щаю тебя — ты защищаешь меня. Роли взаимозаменимы, ты 
или я — в общем, не существенно. И так очень долго, почти 
бесконечно. Почти — но все-таки не совсем. В какой-то мо-
мент должно было прийти осознание того, что у этой смены 
ролей есть предел.

Осознание себя как индивида, осознание себя как личности 
с абсолютной неизбежностью ведет за собой другое осозна-
ние — осознание конечности своего личного существования. Не 
знаю, как обстоит дело у шимпанзе со страхом смерти, но ду-
маю, что кроме инстинктивного, присущего всему живому 
 нежелания умирать, стремления от смерти спастись, бежать, 
отбиться любой ценой, они — и все другие животные — вряд ли 
об этом задумываются, пока нет непосредственной угрозы 
жизни. Но когда особь осознала себя личностью и вместе 
с этим осознала, что смертна, борьба с этим всепоглощающим 
ужасом становится не просто важным делом, она становится 
гораздо важнее всех остальных дел: важнее еды, важнее потом-
ства, важнее инстинктов и важнее естественного отбора. Как 
примирить «я» и «я смертен», как не сойти с ума от невозмож-
ности их примирить?1

Я живо представляю себе несчастных, впервые осознавших, 
что смертны не только они сами, но и все соплеменники, все 
потомки, все предки, вообще — все живое. Как это вообще воз-
можно? Как может существовать такой мир? Оказывается, что 

1 Тут требуется оговорка (спасибо за этот вопрос А.К. Байбурину). Я не имею в виду ту «концепцию 
“я”», которая появляется в новое время, когда человек осмелился помыслить себя не просто как 
индивида, но и как личность (видимо, не впервые в истории — еще Протагор говорил, что «человек 
есть мера всех вещей», но Бог его знает, что он под этим имел в виду…), как независимую ни от 
кого и ни от чего самодостаточную и самоценную сущность. Да, «[о]бщественному и художествен-
ному сознанию древнерусского человека до XVII в. было чуждо понятие о единичной конкретной 
личности, индивидуальности, о самосознании, об отдельном человеческом “я” как носителе соци-
альных и субъективных признаков и свойств» [Виноградов 1994: 271]; но это именно потому 
и верно, что к этому времени человек уже справился — на определенном этапе — с той самой 
страшной дилеммой. Я же говорю о временах гораздо более отдаленных, когда человек не только 
еще не совладал с этой проблемой, но лишь впервые ее осознал.
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ответ на этот вопрос чрезвычайно важен. Оказывается, что нет 
ничего важнее познания мира: только знания, только размыш-
ления могут помочь решить эту страшную дилемму. Нужно 
срочно выстроить такую картину мира, в которой это жуткое 
противоречие оказалось бы не таким жутким. Иными словами, 
срочно нужна культура.

Не случайно А.Г. Козинцев вводит в процитированную выше 
формулировку противопоставление природы и культуры («Су-
ществам, подошедшим к границе между природой и культу-
рой, пришлось не усовершенствовать, а отвергнуть любые пре-
доставляемые природой коммуникативные средства и выбрать 
новые»).

Что такое, в сущности, культура, как не серия попыток от-
ветить на вопрос о смерти? Сохранить убитое животное 
в изображении; в имени; в слове… нарисовать его и себя на 
скале… вырезать из дерева, камня… рассказать другим о нем… 
о себе… Передать это знание потомкам… Осознать наличие 
иной воли, управляющей всем живым на земле… Осознать 
смерть как ошибку, как результат нарушения — вообще-то 
мы должны были жить вечно, но что-то пошло не так, при-
читавшееся нам бессмертие досталось другому — змеям, де-
ревьям, траве…1 Придумать — о, великое прозрение! — 
 дуализм души и тела, чтобы можно было сказать: это всего 
лишь мое тело смертно, а душа — нет. Придумать — о, гени-
альное озарение! — верхний мир, куда уходят наши души. 
Нет-нет, мы вовсе не умираем, мы просто перекочевываем 
туда, где нас не видно — зато нам оттуда все видно очень даже 
хорошо. Путь туда долог и труден, многое нужно взять с со-
бой. И нам нужно помочь дойти, и потом помочь вернуться: 
остающиеся не должны нас забывать, не должны забывать 
первоначального устройства мира, чтобы нам было куда вер-
нуться, чтобы наше место оказалось незанятым. И дальше, 
к идее данного свыше закона, к идее соблюдения этого за-
кона как праведности и нарушения закона как греха, и к идее 
посмертного воздаяния за праведность и за грех, и дальше, 
к великой идее единого Бога, и еще дальше, к идее любви как 
пути к бессмертию…

Именно этим и были озабочены все религии: их дело — отве-
тить на вопрос о смерти. И каждый раз, найдя очередной ответ, 
люди на время успокаивались, начинали легче относиться 

1 Кажется, никто не сомневается, что человек как вид сформировался в Африке. И хотя весьма веро-
ятно, что речь здесь идет о совсем разных временн х масштабах, не могу не упомянуть одну парал-
лель: именно в исконном африканском фольклоре «львиную долю составляют рассказы, объясня-
ющие появление смерти» [Березкин 2013: 14] (и см. также: [Березкин 2013: 31–71]).



425 Д И С К У С С И Я  О  П Р О И С Х О Ж Д Е Н И И  Я З Ы К А

к смерти. Но потом возникали новые вопросы, и требовались 
новые ответы, и неясно, найдут ли люди когда-нибудь оконча-
тельное решение.

На этом пути было много гениальных прозрений и озарений, 
было и много тупиков и ошибок. Это путь познания, на кото-
рый вынужден был вступить человек, осознавший себя как 
личность. Не мудрено, что с момента этого осознания прои-
зошла «радикальная смена вектора естественного отбора»: до 
отбора ли тут? До потомства ли? Осознав себя личностью, 
осознав свою — и всех людей! и потомства! — неизбежную 
смертность, человек — а это уже человек — все свои силы, 
всю мощь своего интеллекта должен был, чтобы не сойти 
с ума, бросить на решение этой дилеммы. Индивидуальной 
мощи оказалось мало — потребовалась объединенная интел-
лектуальная мощь всей группы. Символическое общение ста-
ло жизненной необходимостью. И выживать и давать потом-
ство стали не те общности, у которых было больше пищи, а те, 
которые быстрее нашли ответ на самый страшный вопрос: 
«Как это — я смертен?» А чтобы найти ответ на этот вопрос, 
потребовался интеллект — и все с ним связанное: язык, ком-
муникация, передача информации синхронная и диахрони-
ческая… И тут уже прав Марков: «Любая мутация с мини-
мальным положительным влиянием на интеллект сразу под-
держивается отбором». Потому что иначе — не отставание 
в развитии, не эволюционный проигрыш, а безумие и смерть. 
Заработала во всю мощь положительная обратная связь, 
и в результате сапиенсы получили такое громадное преиму-
щество перед другими, какого не давала ни физическая мощь 
неандертальцам, ни клыки и когти хищникам, ни числен-
ность другим предкам человека.

Этим, наверное, и объясняется стремительность перехода: 
миллионы лет эволюции и вдруг — практически мгновенно — 
за несколько тысяч лет — прорыв, «революция в эволюции», 
перевод стрелки на рельсах, благодаря чему — пишет А.Г. Ко-
зинцев, — «путь, на который встали предки человека, необра-
тимо удалился от эволюционных путей всех прочих живых су-
ществ».

Мне почему-то кажется, что все так и было.
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