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Платья мальчиков в складку, 
а платья девочек в сборку

Современная детская мода живет не по тем 
законам, что взрослая. Носить один и тот же 
фасон целый век — разве взрослая мода 
в ХХ в., не говоря уж про XXI, потерпела бы 
такое? А платья «американского» фасона 
(прямая юбка в сборку или в складку на не-
большой кокетке) как вошли в моду для де-
вочек в Америке и России в 1900-е гг., так 
и не выходили из нее сто лет [Васильев 2008: 
161]. Да и сегодня вы без труда можете най-
ти их в американских интернет-магазинах, 
если наберете в строке поиска “smocked 
dress”. Одежда в самом дорогом сегменте 
рынка наиболее старомодна — разве это 
 является правилом в мире «прет-а-порте»? 
А для детей (см., например, некоторые 
снимки из серии «Маленькие взрослые» 
Анны Складманн: <http://www.annaskladmann. 
com/>) круглые белые воротнички, корот-
кие штанишки, приталенное платье с рас-
клешенной юбкой и рукавами-фонариками 
в стиле 1950-х гг. и прочие старомодные 
вещи считаются особым шиком и дорого 
стоят.

В современной детской моде нет ежесезон-
ной смены своих собственных, отличных от 
взрослой моды трендов. То, что выдается за 
таковые специально для «модных родите-
лей», повторяется из года в год. Например, 
вот что можно было узнать в разные годы 
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о расцветках детской одежды на портале <http://kindermoda.
ru/>: «Модные расцветки: полоска, клетка, горох, цветочные 
узоры» (2007); «полоска — фаворит сезона» (2008); «Множе-
ство полос разных видов и ширины украшают коллекции для 
мальчиков» (2009); «В узорах встречаются цветы, полоски, 
клетка, горох, либерти» (2010); «Очень модной становится 
 полоска» (2011; автор «Киндермоды» выделяет слово «поло-
ска», а я бы выделила слово «становится»: как, опять?..). По-
следовательных изменений так мало и в то же время модному 
дискурсу они столь необходимы, что тенденцией моды для де-
тей объявляются свобода выбора, демократичность и отсут-
ствие диктата: носите что хотите!

Когда современные родители одевают ребенка, они руковод-
ствуются отнюдь не только веяниями моды и своими финансо-
выми возможностями. Их выбор определяется множеством 
других соображений, не применимых к взрослой одежде: «как 
быстро это испачкается и порвется», «удобно ли в этом пол-
зать, прыгать, висеть вверх ногами», «можно ли передать это 
“по наследству” сиблингу другого пола», «не примут ли в этом 
ее за мальчика, а его за девочку», «не провоцирует ли такая 
одежда педофилов» и даже «не вырастет ли он гомосексуали-
стом, если его так одевать».

В таком случае есть ли вообще в детской моде закономерности, 
которые позволили бы хоть как-то описать этот кажущийся 
хаос? Они должны быть. Матросский костюмчик конца XIX в. 
(еще одна «ультрамодная» в течение полутора веков вещь!) мы 
сможем по фотографии отличить от матроски начала XXI в. 
(«культурную историю матроски» см. в работах: [Kuhn, Kreutz 
1989; Роуз 2012–2013]). Интуитивно понятно, что система дет-
ской моды существует — это подчас неуловимые различия фа-
сонов и цветов, на полную смену которых могут уйти десятиле-
тия, а то и столетия.

Джо Паолетти в книге «Розовое и голубое: различение мальчи-
ков и девочек в Америке» как раз и выстраивает перед читате-
лями эту систему. Кропотливо и аккуратно она раскладывает 
по полочкам длинные младенческие платья, отделяя их от ко-
ротких младенческих платьев, и ромперы, отделяя их от ком-
бинезонов на пуговицах (button-on suit). История, которую ав-
тор разворачивает перед читателем, начинается в XIX в. и до-
ходит до сегодняшнего дня: вы можете прочитать о новейшей 
тенденции надевать джинсы-скинни на младенцев (P. 134) 
и тут же увидеть их своими глазами в соседнем торговом цен-
тре. При этом перед нами не просто история костюма, изло-
женная в хронологическом порядке: автора интересует не 
столько вопрос о том, как менялась одежда детей, сколько — 
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почему она менялась и какие связи можно проследить между 
модным и другими дискурсами, например, популярной психо-
логией или феминизмом. Для того, кто прочтет «Розовое и го-
лубое», мир детской одежды уже никогда не будет выглядеть 
хаотичным или бессмысленным.

Исследование и работа над книгой заняли у автора тридцать 
лет, и не удивительно, что результат близок к совершенству. 
Все положения и доказательства выверены, иллюстрации 
к каждой главе подобраны вдумчиво, структура из семи взаи-
мосвязанных глав постоянно поддерживает интерес читателя, 
но не дает забыть, о чем говорилось раньше, язык отточен (на-
сколько об этом может судить не носитель английского), и чте-
ние этой монографии само по себе доставляет наслаждение.

Среди разнообразных видов источников, на которых основан 
труд Паолетти, хочется особо отметить публиковавшихся 
в журналах бумажных кукол с комплектами одежды. Изучение 
музейных экспонатов может оставить у исследователя впечат-
ление, что «девочек было в пять раз больше, чем мальчиков, 
они проводили половину жизни на праздниках, едва ли когда-
либо спали и никогда не пачкались» (P. XVI). Между тем бу-
мажные куклы, напечатанные для детей в женском журнале за 
конкретный год, дают представление о том, что следовало но-
сить мальчику или девочке на прогулку, в гости, на праздник 
и на ночь, т.е. представление о повседневных практиках одева-
ния. Правда, на российском материале я обнаружила, что этот 
источник иногда может демонстрировать неожиданные иска-
жения и архаизмы1, о чем Джо Паолетти не упоминает.

Для объяснения изменений в детской одежде автор обращается 
к историческим концепциям детства, которые стояли за моти-
вами родителей: «невинное дитя», синонимичное «бесполому 
существу», и «мужественные мальчики», что на деле означало 
«не похожие на девочек». Учитывает она и другие факторы, 
влиявшие на рынок детской одежды, такие как развитие техно-
логий: благодаря широкому внедрению УЗИ в конце ХХ в. бу-
дущим родителям до рождения становился известен пол ребен-
ка — чуть ли не единственное, что они знали о своем малыше, 
что индивидуализировало его и на что они могли опираться, 
собирая ему приданое до родов.

Настоящей находкой исследования становится предложенный 
Паолетти поколенческий анализ. Он вскрывает один из, веро-
ятно, основных движущих механизмов, которые стоят за сме-

1 Так, в серии бумажных кукол «Маленькие модницы», опубликованной в России издательством «Ма-
хаон» в 2010 г. (художник В. Коркин), все девочки в качестве нижнего белья носят панталончики 
с оборками, что нисколько не соответствует детскому белью 2000-х гг.
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ной фасонов, оттенков и отделки в детской одежде, да и не 
только детской. В самом деле, взрослую моду устанавливают 
взрослые, а детскую моду диктует… кто? Тоже взрослые? 
Не просто взрослые, отвечает Джо Паолетти, а бывшие дети. 
Те мальчики, кого в конце XIX в. мучили «костюмом малень-
кого лорда Фаунтлероя» и кто возненавидел его на всю остав-
шуюся жизнь — в том числе и на ту ее часть, когда они сами 
стали отцами. Те девочки, кого родители-феминисты 1960-х 
одевали в комбинезоны в стиле унисекс, а они мечтали о рю-
шах и Барби и сохранили эту мечту до того возраста, когда ста-
ли матерями. Колебания детской моды под пером автора по-
коряются поколенческому анализу, и изменения в одежде для 
детей за полтора столетия в Америке, порой неожиданные 
и стремительные, предстают перед читателем понятными и ло-
гичными.

Введенный Паолетти поколенческий анализ представляется 
очень продуктивным методом для объяснения динамики дет-
ской и даже взрослой моды. Он мог бы объяснить переход 
 отдельных предметов из детского гардероба в следующем по-
колении во взрослый, что кажется странным с точки зрения 
более низкого статуса всего детского по сравнению с взрос-
лым, — переход, который совершили в ХХ в., к примеру, кеды. 
Поколенческий анализ также мог бы объяснить, почему старо-
модные фасоны детской одежды дольше всего сохраняются 
в качестве выходных нарядов (и посоперничать с объяснением 
в терминах народного костюма, где праздничная одежда доль-
ше всего остается традиционной): в детстве нынешних родите-
лей так одевали по самым важным случаям самых красивых 
мальчиков и девочек!

В столь тщательно сделанном труде, как книга «Розовое и голу-
бое», трудно найти повод для критики. Вопрос возник у меня 
при чтении следующего пассажа: «Консервативные родители 
обычно отвергали несексистское воспитание детей вместе 
с элементами феминистской идеологии, а менее “идеологиче-
ски заряженные” родители просто считали гендерно нейтраль-
ную одежду менее привлекательной» (P. 113). После того как 
автор выше демонстрировала исторические основания кажу-
щейся (не)привлекательности той или иной одежды для тех 
или иных родителей, на этом месте невольно хочется спросить: 
почему гендерно нейтральная одежда могла считаться непри-
влекательной? Ведь не может же ответом для социального ис-
следователя быть «потому что она и правда некрасивая»!

Мои более серьезные возражения вызвала одна методологиче-
ская посылка. Джо Паолетти, будучи специалистом по матери-
альной культуре и американским исследованиям и применяя 
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методы и подходы культурной истории и социологии моды, 
не просто не использует, а прямо отвергает семиотику. Для 
обоснования своей позиции по отношению к семиотике она 
приводит в пример длинное белое платье для младенца: «Если 
мы попробуем “прочитать” значение этого предмета одежды, 
используя наш собственный презентистский лексикон, мы 
 интерпретируем его как крестильную рубашку, вероятно, для 
девочки. Чем больше мы узнаем про историю этого одеяния, 
тем дальше нам придется уйти от идеи простого языка моды, 
который можно использовать для анализа значения вне спе-
цифического контекста» (P. 5). Между тем семиотический 
 анализ не представляет собой вычитывание «значений» вне 
контекста, а наоборот, с необходимостью предполагает кон-
текст — совершающийся в определенный момент в конкрет-
ном месте акт коммуникации, в котором происходит «выска-
зывание» на «языке моды». То, что один и тот же предмет в раз-
ное время означал младенца без различия пола / девочку или 
повседневную / обрядовую одежду, не противоречит семиоти-
ческому анализу. Скорее наоборот, выяснение значений пред-
мета в разных контекстах может стать интересной семиотиче-
ской задачей.

Мне представляется, что именно для исследований детской 
одежды семиотика является не просто приемлемой методоло-
гией, а одной из самых подходящих. Ведь помимо моды и пре-
жде моды, детский гардероб регулируется своей различитель-
ной функцией: он должен отличать детей от взрослых, маль-
чиков от девочек, малышей от старших дошкольников, тех 
и других от младших школьников, а тех, других и третьих 
от подростков. Нельзя забывать и о том, что взрослые, одеваю-
щие детей, таким образом конструируют свою идентичность, 
на «языке» одежды своих детей «сообщая» окружающим о сво-
ем материальном положении, образовательном уровне, этни-
ческой принадлежности. Иными словами, детская одежда — 
это всегда знак. Иногда мельчайшая деталь имеет значение, 
и книга «Розовое и голубое» наполнена такими деталями: на-
пример, платья мальчиков во второй половине XIX в. чаще 
шили в складку, а платья девочек — в сборку (Р. 31).

Более того, мне представляется, что всю область детской одеж-
ды можно было бы описать в виде противопоставлений: взрос-
лый / ребенок, большой / маленький, мальчик / девочка — 
в придачу к оппозициям, в системе которых функционирует 
взрослое платье (о них в приложении к народному костюму 
см.: [Богатырев 1971]). В этих воображаемых координатах дет-
ский наряд отнюдь не является простейшей униформой со зна-
ками отличия, а способен передавать тончайшие нюансы и от-
тенки смысла. Так, помочи (leading strings), которые пришива-
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лись к детским платьям в XIX в., судя по некоторым портретам, 
исчезали с мальчишеских платьев в более раннем возрасте, чем 
с платьев девочек (Р. 31) и потому могли не только сообщать 
окружающим пол и возраст надевшего платье ребенка, но и ко-
дировать на «языке одежды» представление о девочках как 
нуждающихся в большем контроле.

Семиотика есть там, где есть выбор, которому можно придать 
значение, — выбор предмета одежды, фасона, расцветки, укра-
шений, в конце концов, выбор того, отпороть ли помочи от 
платья сейчас или оставить на потом. Джо Паолетти подробно 
разбирает, из чего могли выбирать родители на рубеже XIX 
и ХХ в., когда в связи с новыми психологическими теориями 
потребовалось «маскулинизировать» мальчиков (Р. 78): длина 
волос (зависела от индивидуальных особенностей ребенка, 
а потому не очень годилась), одежда со штанинами (подходила 
в качестве маркера для той эпохи, когда все дети носили пла-
тья, но перестала быть таковым, когда женщины и девочки на-
дели брюки) и такие особенности одежды, как ткань, отделка, 
покрой и цвет, распределение которых между мальчиками 
и девочками продолжалось в течение всего ХХ в., так что к на-
стоящему моменту не разделенной по полу детской одежды 
остается исчезающе мало.

Автор пишет о том, что белое младенческое платье включает 
детей в мир женщин и отсылает к идеализированной женствен-
ности — таким ее чертам, как зависимость, чистота, хруп-
кость — не называя это коннотациями (P. 21, 26). Для примера 
того, как можно было бы развить идеи Паолетти семиотически 
и использовать материал ее книги с применением семиотиче-
ского анализа, возьмем положение застежки у тех предметов 
одежды, которые равно представлены в гардеробе мальчиков 
и девочек, мужчин и женщин. Семиотический анализ состоит 
не в том, чтобы просто зарегистрировать: «ширинка спереди», 
«молния на боку», «крючки на спине» и приписать соответ-
ствующие застежки мужчинам или женщинам, мальчикам или 
девочкам, постулировав еще один знак их отличия друг от дру-
га в одежде, а в том, чтобы выяснить коннотации конкретной 
застежки — к примеру, предполагаемую способность или не-
способность одеться самому. Когда все дети носили платья, 
в одной из рекомендаций застежка на спине отличала девочку 
от мальчика, чье платье застегивалось спереди (P. 81), а пассаж 
о женских брюках 1960-х гг. с «более женственной» застежкой 
сзади (P. 101) поразил меня неудобством этого предмета, хотя 
такие брюки можно встретить и сегодня. Случайно ли, что 
в наше время только женская и детская одежда может иметь 
застежку сзади? Женщинам, чья застежка на одежде помещает-
ся более неудобно, чем у мужчин, скорее понадобится помощь 
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в одевании, что отсылает к представлениям о самостоятель-
ности / несамостоятельности мужчин и женщин в нашей куль-
туре.

Итак, работа Джо Паолетти, эксплицитно отвергая семиотиче-
скую методологию, ставит семиотические задачи, содержит се-
миотический материал и рассматривает семиотические кейсы. 
Я бы сказала, что семиотикам безусловно стоит читать книгу 
«Розовое и голубое» и продолжать исследования деткой одеж-
ды, развивая поднятые в этой книге темы.
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