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С 1949 по 1995 г. в западносибирском горо-
де Ишиме жил юродивый. Кто-то называл 
его Геной-дураком, кто-то — блаженным 
Геннадием. Как и положено юродивому, 
Гена был личностью колоритной и загадоч-
ной. Один его внешний вид вызывал у не-
подготовленного человека оторопь: какое-
то время он наряжался белогвардейским 
офицером, причем погоны, кокарды и орде-
на сам вырезал из жести, а позже стал пред-
почитать женскую одежду. Но в любом на-
ряде Гена не скрывал своей приверженно-
сти православию, а также монархических 
убеждений, что сходило ему с рук в силу его 
психиатрического диагноза. Одной из при-
вычек Гены (а все городские чудаки должны 
иметь привычки) было посещение кинотеа-
тров. «Его туда пускали без билетов… Он… 
особенно любил исторические фильмы — 
про царей и Русь православную. Фильм 
“Иван Грозный” смотрел бессчетное число 
раз» [Крамор 2005: 63]. В кино Гена «ти-
хонько плакал, видя былое великолепие»1.

Представьте себе картину: юродивый сидит 
в советском кинотеатре и, утирая слезы, 
смотрит на своего собрата, рожденного 
фантазией великого Эйзенштейна и сы-
гранного не менее великим Пудовкиным. 
В самом деле, удивительно, что источником 
религиозного вдохновения для нашего ге-
роя был нарратив, созданный атеистическим 

1 Т/ф «Быль о блаженном Геннадии». Авт. Геннадий Крамор. «Ишим-ТВ», 2003.
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государством в собственных идеологических целях. Образ Свя-
той Руси Гена получал из рук, много потрудившихся над ее 
уничтожением.

История про Геннадия Ишимского кажется мне хорошей ил-
люстрацией к разговору о новом понимании того, что проис-
ходило с религией в СССР в советскую эпоху. Это понимание 
складывалось в течение нескольких последних лет и отрази-
лось в работах, вошедших в два сборника, один из которых 
и является предметом нашего анализа (второй — «Религиозные 
практики в СССР» [2012] — вполне конгениален первому 
и имеет массу с ним пересечений как по методологии, так и по 
составу авторов)1. Суть изменений сводится к следующему: 
произошел отход от прямолинейного повествования о все-
сильном коммунистическом режиме, последовательно искоре-
нявшем религию, закрывавшем церкви и отправлявшем верую-
щих в лагеря и на расстрел. Другими словами, взамен опреде-
ленной расстановки ролей по образцу крыловской басни «Волк 
и ягненок», где в роли волка неизменно выступал советский 
режим, а в роли его бесправной и безответной жертвы — та или 
иная религиозная группа (впрочем, преимущественно Русская 
православная церковь), мы получили довольно длинный и раз-
нообразный цикл историй о сильном, но несколько придурко-
ватом медведе и зайце, который с помощью всех доступных 
ему средств пытается не попасть под его тяжелую лапу. Заяц 
порой пользуется неповоротливостью или невнимательностью 
своего супостата, демонстрирует выдержку и упорство, а порой 
вспоминает про известный трюк «только не бросай меня в тер-
новый куст» (как в случае с баптистами, готовыми пойти 
«в узы» для доказательства своей верности Христу и завоевания 
авторитета в общине верных — p. 224).

1 Из вышедших ранее работ укажу на упомянутые в сборнике исследования: [Stone 2008; Luehrmann 
2011] и неупомянутые: [Кормина 2008; Panchenko 2012]. В этом ряду особое место занимает рабо-
та Эндрю Стоуна. Несмотря на то что в его статье содержится ряд неточностей, она исключительно 
важна по нескольким причинам. Во-первых, в ней предпринята последовательная попытка найти 
в социальном пространстве СССР локусы и образующие их условия, в которых религия (или то, что 
таковой считалось в те годы) могла более или менее легитимно существовать. Во-вторых, в данной 
работе антирелигиозные действия властей рассматриваются не как нечто, имеющее основания ис-
ключительно в марксистско-ленинском атеизме, а как аспект других социально-политических ини-
циатив советского руководства, в данном случае реформирования сельского жизненного уклада 
и структуры идентичности. И, в-третьих, самое, на мой взгляд, важное. Стоун, анализируя мировоз-
зренческие установки советских активистов и функционеров, вовлеченных в антирелигиозную 
кампанию, указывает на то, что сложная ткань религиозной жизни советского колхозного кре-
стьянства сводилась ими к проблеме веры и, соответственно, борьба с «вредными пережитками» 
виделась почти исключительно в искоренении этой веры. Это допущение далеко не везде обеспе-
чивало достижение искомого результата, поскольку подобный «кредоцентричный» подход дис-
курсивно игнорирует иные основания религиозной жизни [Stone 2008: 299]. Внимание к этому 
аспекту рассматриваемой проблемы переводит дискуссию в плоскость обсуждения концептуаль-
ных оснований не только нашего исследовательского религиоведческого мировоззрения [Pouillon 
1982; Ruel 1982], но и социального воображения людей, действия которых мы пытаемся понять.
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Помимо изменения исследовательского ракурса, сборник ха-
рактеризует то, что большинство его авторов смогли сохра-
нить исследовательскую дистанцию по отношению к своему 
предмету и не свести мораль своих нарративов к тому, чтобы 
оплакать жертвы и осудить злодеев, как зачастую случалось 
 прежде при обращении к данным, действительно траги-
ческим, страницам отечественной истории. Конечно, это со-
блюдение дистанции порой выглядит как попытка релятиви-
зировать преступления советского режима, но, возможно, 
такова цена, которую приходится платить за профессиона-
лизм.

И, наконец, еще одна черта, которая характеризует этот сбор-
ник: в нем историческим исследованиям была сделана «при-
вивка» антропологии. Это проявилось не только в выбранном 
методе, но и в особой форме академической рефлексии по по-
воду того, как мы определяем природу тех явлений, которые 
изучаем, и как это в свою очередь обусловливает наши иссле-
довательские перспективы. Я имею в виду особое внимание 
к тому, что можно назвать сферой социального воображения, 
причем как нашего, так и тех людей, поступки которых мы пы-
таемся понять.

Сборник открывает введение — программная статья Кэтрин 
Воннер, в которой и намечаются ориентиры, определяющие 
идеологию сборника. Главный концепт, вокруг которого стро-
ится дискуссия, — это секуляризация. Воннер совершенно 
справедливо указывает на то, что понимать процесс секуляри-
зации исключительно как сокращение религии и роста какой-
то не-религии было бы не только неправомерно, но и непро-
дуктивно, если мы действительно пытаемся разобраться в том, 
что происходит с религией и верой в современном (модерном 
и постмодерном) мире. Секуляризация представляет собой 
сдвиги в социальном пространстве, в результате которых рели-
гия оказывается в новых концептуальных сегментах социаль-
ной реальности. Важным моментом в рассуждениях о природе 
социального сдвига в религиозной жизни СССР является при-
зыв отказаться от концептуализации секуляризации в терми-
нах веберианского расколдовывания (и заколдовывания) мира 
как объективного процесса. Расколдовывание зачастую среди 
определенных социальных групп и слоев вызывает всплеск ре-
лигиозной или квазирелигиозной созидательной деятельно-
сти, который в определенных условиях сочетается с такими 
факторами, как колониализм и национализм. В итоге это дает 
эффект еще большего заколдовывания (или, если исполь-
зовать марксистскую терминологию, идеологизации) социаль-
ного мира. Другими словами, мы имеем дело не с отступле нием 
религии под натиском агрессивного рационализма, а с измене-
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ниями в сфере религиозной жизни, их формами и последствия-
ми (P. 7–8).

В поисках рамки для понимания религиозной жизни в СССР 
автор предисловия, следуя в общем логике знаменитого рас-
суждения Талала Асада о природе секуляризации [Asad 2003], 
предлагает деэкзотизировать советский случай и рассмотреть 
его как частный пример попыток государства управлять рели-
гией. Эта перспектива предполагает не просто рассмотрение 
прямых административных действий государства, но анализ 
дискурсивной динамики и концептуального аппарата, ко-
торый делает эти действия возможными и осмысленными. 
Кроме того, Воннер призывает рассмотреть изменения в по-
литике сакрального: как изменяются институциональные ис-
точники определения сакрального и как это сакральное инте-
грируется в неинституционные формы повседневной религи-
озности (P. 9). 

В этой связи особый интерес вызывает история борьбы Совет-
ского государства в 1950–1960-е гг. с народным паломниче-
ством к почитаемым сельским святыням. Воннер видит в этом 
парадоксальное продолжение попыток Русской православной 
церкви подавить подобные практики в синодальный период. 
Очевидным аргументом в пользу этого является готовность 
церковных чиновников помочь государству в искоренении 
«низовых» форм религиозности, включая почитание, как тогда 
говорили, «т.н. “святых мест”» (P. 18). Правда, здесь история, 
как кажется, несколько сложнее, о чем мне приходилось уже 
писать. Попытка церковного начальства урегулировать народ-
ные культы не всегда предполагала их подавление. На местах 
клирики не только поддерживали крестьянские паломниче-
ства к местным святыням (иногда вынужденно, понимая свою 
зависимость от паствы), но порой участвовали в их установ-
лении, хотя перед церковным и гражданским начальством ста-
рались не демонстрировать свою заинтересованность в со-
хранении «суеверий»1. В годы хрущевской антирелигиозной 
кампании священники под давлением епархиального и патри-
архийного начальства привычно устранились от участия в за-
прещенных паломничествах [Штырков 2010: 324–327], предо-
ставив активистам-мирянам возможность самим преодолевать 
милицейские кордоны в попытке достигнуть цели своего бла-
гочестивого путешествия2.

1 Об участии представителей церкви в формировании культа сельских святынь см.: [Штырков 2012: 
165–167].

2 Один священник в Псковской области рассказывал, что его старший собрат в советские годы, по-
добно иным священнослужителям, избегал участия в празднике на сельской святыне «Пещерка» 
близ мызы Трутнево Гдовского района. Тем не менее, чтобы хоть как-то освятить церковным при-



217 Р Е Ц Е Н З И И

Кратко описав содержание составивших сборник статей, Вон-
нер акцентирует внимание читателя на том, что антирелигиоз-
ную политику Советского государства следует, помимо всего 
прочего, рассматривать как часть общего советского проекта, 
направленного на унификацию местных и / или этнических 
особенностей в ходе построения общества нового типа — со-
ветского народа. Кроме того, отдавая должное уже установив-
шейся академической традиции, она напоминает, что религия 
не является объективно существующим автономным сегмен-
том социальной жизни. Она плотно переплетена с политикой 
и культурой (и часто выступает как синоним последней), что 
заставляет вывести изучение религиозной жизни за пределы 
анализа государственной политики в этой сфере.

Глава, написанная Грегори Фризом, посвящена всплеску 
 религиозной активности среди мирян, произошедшему 
в 1920-е гг. В это время партийные и советские органы вели до-
вольно жесткую последовательную политику, направленную 
против православных священнослужителей, надеясь тем са-
мым ослабить позиции церкви среди советских граждан. Одна-
ко эта политика принесла неожиданные плоды. Бесправность 
и забитость духовенства с лихвой компенсировались деятель-
ностью мирских активистов, переставших чувствовать жест-
кую руку синодального управления и с энтузиазмом взявших 
власть на местах в свои руки. По меткому выражению Фриза, 
«то, что ослабляло Церковь [институцию], усиливало церковь 
[приход]» (P. 34).

Интересно, что ослабление контроля со стороны церкви как 
классифицирующей институции наряду с ощущением драма-
тичности стремительных социальных перемен породило целую 
волну чудес и, соответственно, «религиозного фанатизма», 
размах и, главное, народный характер которого ставил мест-
ные власти в весьма затруднительное положение (P. 41). В этих 
условиях некая дискурсивная инерция заставляла их искать 
причину крестьянского религиозного энтузиазма все в тех же 
происках реакционеров-священников, невзирая на очевидные 
факты, противоречившие этому (P. 45). И только указ 1929 г., 
ограничивавший права религиозных групп, ознаменовал тот 
«великий поворот», с которого начались закрытие церквей, 
ликвидация приходов и гонения против верующих мирян — 
т.е. тот процесс, который поставил публичную религиозную 
жизнь на грань исчезновения.

сутствием это событие, он из года в год отправлял туда пожилую чтицу, заранее выдав ей деньги на 
штраф, который ей приходилось оплачивать в милиции за участие в несанкционированном религи-
озном собрании. 
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Если исследование Фриза выполнено в традиционном для 
историков стиле архивного изыскания, то статья Анны Штер-
нис «Из красной колыбели: воспоминания о еврейской семей-
ной жизни в Советском Союзе» основывается на материалах 
интервью с выходцами из Советского Союза, чья молодость 
пришлась на первые десятилетия советской власти1. Автора 
интересовал вопрос, насколько устойчивым оказался традици-
онный религиозный брак среди молодых евреев вновь создан-
ного социалистического государства. Оказалось, что эта часть 
советских граждан быстро и безоглядно оставила традицион-
ный брак, хотя и сохранила (только отчасти) некоторые уста-
новки о предпочтительности брака с представителями своей 
этнорелигиозной группы. Симптоматично, что, кажется, по-
добное движение в сторону секуляризации советского еврей-
ства не потребовало каких-либо серьезных усилий со стороны 
антирелигиозников (P. 89), и еврейский религиозный брак ис-
чез в течение нескольких лет, чтобы возродиться уже после 
Второй мировой войны на волне крепнущего национального 
возрождения (P. 90). Логика этих событий интересна, посколь-
ку указывает на то, что не всегда уровень соблюдения религи-
озных обрядов — один из стандартных показателей религиоз-
ности — определяется действиями властей, направленными 
именно на религию, не важно — на ее искоренение или под-
держание. В нашем случае на уровень соблюдения обрядов 
влияла национальная политика Советского государства, лик-
видировавшего после революции условия для поддержания 
границы между евреями и неевреями и через 30 лет эту границу 
вновь создавшего.

Некоторые наблюдения и выводы, сделанные Анной Штер-
нис, несомненно, интересны, но читатель, оценивая их, дол-
жен учесть общий дизайн данного исследования. Например, 
когда речь в статье заходит о тенденции называть «еврейски-
ми» практики, оцениваемые положительно (P. 72), автор про-
ницательно отмечает, что они могут и не быть собственно ев-
рейскими. Вполне возможно, что собеседники исследователя 
понимали интерес интервьюера именно к еврейской составля-
ющей их жизни и так отзывались на этот «запрос». В иных 
 условиях Штернис могла получить и другие ответы. В связи 
с этим позволю себе заметить, что последовательное проведе-
ние этнической линии как в интервью, так и в их анализе, воз-
можно, закрыло не совсем банальные перспективы исследова-
ния. Дело в том, что еврейская составляющая идентичности 
обычно определяется естественной (?) способностью ее носи-
теля цитировать в своем поведении еврейскую традицию (или 

1 Интервью брались в США, Германии, России и Канаде.
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то, что мы таковой считаем). Но, кажется, в каких-то условиях 
быть евреем может означать принципиальную открытость че-
ловека миру, находящемуся вне границ его этнической груп-
пы, способность преодолеть этническую замкнутость, т.е. кос-
мополитизм со знаком «плюс».

Еще более драматичную историю рассказывает в статье «Хри-
стианство и радикальный национализм: митрополит Андрей 
Шептицкий и бандеровское движение» Джон-Поль Химка. 
Эта история довольно широко известна, хотя новые детали от-
крывают важные нюансы. Андрей Шептицкий как предстоя-
тель Украинской греко-католической церкви и духовный 
 лидер украинского национального движения (умеренного его 
крыла) во время Второй мировой войны и нацистской оккупа-
ции Украины оказался невольным заложником своей репута-
ции. С одной стороны, он старался препятствовать уничтоже-
нию еврейского и польского населения отрядами бандеровцев, 
с другой — видел в них пусть и непутевых, но все-таки верных 
сынов своей родины, нуждавшихся в его покровительстве пред 
лицом «внешних» обвинителей (например, польского католи-
ческого духовенства). Автор исследования представляет этот 
конфликт как борьбу между христианскими убеждениями 
и национальными идеалами, в равной степени близкими мит-
рополиту Андрею. Однако возможен и другой взгляд на проб-
лему. Попытки снять ответственность за убийства с форми-
рований украинских националистов и переложить их на кого 
угодно — большевиков, поляков, даже еврейские банды — 
можно трактовать как необходимое дополнение к действитель-
но героическим усилиям митрополита по прекращению поли-
тических убийств. Рассчитывая на международное признание 
национального движения украинцев, он не предполагал, что 
на счету его активистов окажутся этнические чистки. Кроме 
того, Андрея Шептицкого не могли устраивать попытки сто-
ронников Степана Бандеры создавать квазирелигиозные фор-
мы националистического обихода (P. 110), которые выглядели 
как пародия на христианский ритуал и как насмешка над ним 
самим — главой христианской Украины. Подобное творчество 
вместе с игнорированием призывов митрополита прекратить 
самочинные расправы демонстрировали относительность его 
авторитета как лидера национального украинского проекта. 
Впрочем, несколько десятилетий нарратив о том, кто был 
жертвами и героями того периода истории Украины, создавал-
ся и транслировался людьми, разрушившими мечты о независи-
мости как вооруженных борцов за свободу родины, так и сто-
ронников более умеренных путей достижения той же цели.

Статья Скотта Кеворти «Возрождение монашеской жизни 
в Троице-Сергиевой лавре после Второй мировой войны» бо-

Се
р

ге
й

 Ш
ты

р
к

о
в

. 
Р

е
ц

. 
н

а 
к

н
.:

 S
ta

te
 S

e
cu

la
ri

sm
 a

n
d

 L
iv

e
d

 R
e

li
g

io
n

 i
n

 S
o

vi
e

t 
R

u
ss

ia
 a

n
d

 U
k

ra
in

e



220А Н Т Р О П О Л О Г И Ч Е С К И Й  ФОРУМ № 23

гата колоритной фактурой и достаточно прямолинейна по сво-
ей общей идее. В ней рассказывается о том, как после войны в 
рамках ослабления давления на церкви и верующих Русской 
православной церкви, которая из фактически преступной ор-
ганизации, подлежащей уничтожению, превратилась в эле-
мент Советского государства (P. 124), вернули огромный мо-
настырский комплекс. И далее о том, как оттуда выселяли со-
ветские учреждения, читали проповеди, молись, препирались 
с уполномоченными по делам Русской православной церкви 
и т.п. вплоть до середины 1960-х. Важными и интересными 
 моментами этого нарратива являются эпизоды, связанные 
с проблемами приема лаврой туристов и зарубежных делега-
ций, с интересом рассматривавших монастырских нищих и па-
ломников, расположившихся для трапезы на музейных газонах 
(P. 147). Довольно важным является указание на то, что, когда 
существование религиозной жизни в СССР было признано 
возможным, советское начальство оказалось в роли экспертов, 
определяющих, что есть собственно религия, а что — суеверия 
и религиозный фанатизм (P. 146), — странная функция, если 
учитывать, что любая религиозная вера была для них суевери-
ем. И, добавлю от себя, эта способность (и готовность) свет-
ского сознания различать правильное и неправильное в обла-
сти религиозного, уверенность в знании правил классифика-
ционной «игры» вообще характеризуют эту сферу социальной 
жизни, что требует объяснения.

Отдельный заслуживающий внимания сюжет — попытки за-
крыть колодец «со святой водой», до сих пор функционирую-
щий на территории лавры. Кеворти подчеркивает, что эта свя-
тыня и сейчас очень популярна среди паломников (или мест-
ных жителей?), зачастую предпочитающих идти прямо к ней, 
не затрудняя себя такими «формальностями», как участие в ли-
тургии. В попытке контекстуализировать эту практику и борь-
бу с ней автор статьи указывает на усилия Петра I и иерархов 
XVIII в., направленные на то, чтобы ограничить проявление 
сакрального через различение дозволенного и недозволенного. 
При этом к недозволенному относятся и почитаемые источни-
ки. Эти параллели очевидны, но не совсем точны. «Регулярное 
государство», действительно, активно пыталось классифици-
ровать сакральное как в XVIII, так и в XX в. Но в первом случае 
оно ставило своей целью минимизировать неподконтрольные 
властям практики с тем, чтобы не допустить создание альтер-
нативных церкви источников религиозной харизмы (в Духов-
ном регламенте святые источники даже не упоминаются), а во 
втором — чтобы ограничить любые действия религиозного ха-
рактера, происходящие вне специальных зданий или частных 
владений. 
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Общий вывод статьи (если не считать таковым этикетное 
 утверждение о возрождении монастырской жизни в эпохи ду-
ховных исканий и социальных сдвигов) заключается в том, что 
в рассматриваемый исторический период православные функ-
ционеры были не просто марионетками в руках всесильных 
властей («и уж тем более не агентами КГБ» — p. 157), а «гнули 
свою линию», т.е. проводили собственную политику, невзирая 
на всю ограниченность возможностей.

Статья Стеллы Рок «“Дерево сожгли, но место осталось тем 
же”: паломничество в меняющемся ландшафте Советской Рос-
сии» посвящена уже упоминаемому ранее эпизоду (или даже 
целому явлению) борьбы советских властей с народным почи-
танием святых мест, в которую оказались втянутыми и пред-
ставители Русской православной церкви. Исследование посвя-
щено «случаю» Великорецкого крестного хода в Вятском крае, 
который на рубеже 1950-х и 1960-х был одним из самых глав-
ных объектов кампании по борьбе с народным благочестием, 
а ныне стал символом возрождения православия в России. 
Статья, полная интересных деталей и наблюдений, на примере 
практики почитания одной, пусть и знаменитой, святыни ста-
вит важные вопросы, касающиеся нашего понимания соци-
альных процессов секуляризации, десекуляризации и т.д. Один 
из самых важных вопросов связан с тем простым фактом, что 
борцы за искоренение суеверий и религиозного фанатизма 
столкнулись со странным явлением (полагаю, что оно выгля-
дело странным не только для них): паломничество на реку Ве-
ликую продолжалось и после того, как исчезли или были унич-
тожены центральные объекты почитания. Прежде всего речь 
идет о чудотворной иконе святого Николая Чудотворца, но не 
только — сосна, упомянутая в названии статьи, тоже была важ-
ным пунктом паломнического пути, однако, и будучи унич-
тоженной, не утратила своей святости и вскоре была заменена 
в благочестивом воображении паломников другими объекта-
ми. Почитаемый локус как место иерофании оказался способ-
ным к воспроизводству осязаемых свидетельств своего особого 
статуса, и этот процесс, как оказалось, не требовал не только 
проведения особых ритуалов, но и участия носителей «долж-
ностной харизмы» — священнослужителей. В качестве мета-
форы народной религиозности здесь автор использует образ 
почитаемого святого источника в Дивеево, нашедшего себе 
путь на поверхность после того, как его засыпали богоборцы 
(P. 164).

Из приведенного Стеллой Рок примера можно сделать не-
сколько важных выводов. Один касается самой природы на-
родного отношения к объекту паломничества, которое расхо-
дится с представлением как светских, так и церковных властей 
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о том, чему и как следует поклоняться. В этой связи можно 
вспомнить про то, что разогнанные и разрушенные в советские 
времена монастыри очень быстро становятся предметом народ-
ного почитания, как это происходило и раньше — после екате-
рининской монастырской реформы, приведшей к закрытию 
 сотен обителей. Второй вывод должны были бы сделать борцы 
с религией, но сделали, кажется, их оппоненты, а именно слу-
жители церкви, — народное паломничество может существовать 
и вне рамок, определенных для него официальной религиозной 
институцией. Поэтому попытки борьбы с этой практикой могут 
приводить поначалу к открытому конфликту, а затем — к реор-
ганизации поклонения через, например, создание новых свя-
тынь или изменение временной приуроченности посещения 
святыни. В качестве еще одного последствия «деинституализа-
ции» паломнической практики следует рассматривать актуали-
зацию жертвенных смыслов, приписываемых труду паломника. 
Если раньше само пешее путешествие понималось в качестве 
своеобразного приношения святыне, то в условиях гонений 
и прещений непростое путешествие паломника «повышалось 
в цене», согласно своеобразной теории трудовой стоимости, ха-
рактеризующей логику массового благочестия. 

Статья о Великорецком крестном ходе полна интересных сви-
детельств. Чего стоит полемика в вятской губернской прессе 
о религиозной природе приношения святому Николаю овец 
(P. 168) или описание потасовки между священниками, пред-
ставлявшими тихоновскую и обновленческую церкви, которая 
произошла в 1925 г. и помешала смущенным паломникам вы-
полнить их обеты (P. 169)! Но за ними не теряется, пожалуй, 
самая важная мысль автора: несмотря на всю специфичность 
советского секуляризационного проекта, изменения в религи-
озной жизни верующих в СССР проходили во многом в рамках 
того же движения к деинституализированию благочестия, ко-
торое характеризовало и массовую религиозность жителей 
стран Западной Европы (P. 180).

Статья Надежды Киценко написана совершенно в другом клю-
че. Это вполне объяснимо — данная работа посвящена судьбе 
таинства исповеди в советские годы, т.е. практики, предпола-
гающей обращение верующего к церкви как источнику благо-
дати и настолько тесно связанной с работой дисциплинирую-
щих механизмов, насколько свободным от них было путеше-
ствие паломника к сельской святыне. Кроме того, Киценко, 
имея в качестве своих источников мемуары верующих о совет-
ском периоде, ориентируется не на документы, отражающие 
массовую (к примеру, крестьянскую) религиозность, а на сви-
детельства «религиозных виртуозов», для которых общение 
с духовником-исповедником было особенно важным.
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В статье можно выделить две линии изложения. Первая связа-
на с траекторией распространения общей исповеди, которая 
в советские годы стала, несмотря на всю спорность с точки зре-
ния канона, обычной практикой, чтобы с наступлением но-
вых, более благоприятных для регулярной церковной жизни 
времен уступить законное место исповеди индивидуальной. 
Второй сюжет, затронутый в статье, — это изменения пред-
ставлений о грехах, подлежащих исповедованию. Приводя 
в качестве примеров безбилетный проезд в общественном 
транспорте и спекуляцию, описанные в инструктивной «На-
стольной книге священнослужителей» в качестве нарушения 
восьмой заповеди, автор делает вывод, что эти изменения 
 отражают политические и социальные изменения в стране 
(P. 209), с чем трудно не согласиться.

Статья Олены Паных «Время и место страдания: рефлексия 
о советском прошлом в мемуарах и нарративах евангельских 
христиан-баптистов» тоже основывается на индивидуальных 
документах — мемуарах религиозных виртуозов, лидеров еван-
гельского движения в СССР, прошедших через советскую су-
дебную и пенитенциарную систему. Правда, эти воспомина-
ния используются не столько в качестве источников, в которых 
отразились те или иные явления религиозной жизни, сколько 
как сами факты этой религиозной жизни, причем жизни со-
временной. Таким образом, здесь мы имеем дело с исследова-
нием в области политики памяти. Действительно, воспомина-
ния о перенесенных от безбожных властей гонениях за веру 
составляют важный элемент политики идентичности поздне-
советских и постсоветских общин евангельских христиан. Со-
бытия относительно недавней истории уподобляют опыт веру-
ющих Советского Союза тем испытаниям, какие проходили 
первые христиане. В отношении и тех и других сбылись пред-
сказания (и обетования) Христа: «И будете ненавидимы всеми 
за имя Мое; претерпевший же до конца спасется» (Мф 10:22). 
Это осознание исполненного долга не только делает героев 
этих повествований избранными верными и, соответственно, 
образцами для подражания, но и повышает статус всех церк-
вей, переживших преследования.

Нарративы новых мучеников за веру строятся на хорошо зна-
комых принципах. Одним из них является умение вписывать 
в явления повседневной жизни высокие смыслы, выявлять 
следы божественного присутствия и благоволения в событиях, 
вполне обыкновенных с точки зрения неверующего человека. 
Другим типическим нарративным ходом можно считать те-
леологическое описание начала своих страданий как первого 
шага к торжеству веры, а поступков гонителей — в качестве 
тщетных усилий, заранее обреченных на неудачу (P. 236). 
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 Интересным кажется наблюдение о тесной связи между нарра-
тивом страдания и неприятием в консервативных общинах 
евангельских христиан-баптистов новых либеральных веяний 
в теологии и практике богослужений. Последние воспринима-
ются в качестве неподобающе «легкомысленных» по сравне-
нию с освященными слезами мучеников устоявшимися фор-
мами церковной жизни (P. 238). 

Статья Зои Нокс «Проповедуя весть Царства: свидетели Иего-
вы и советская секуляризация» вновь обращает нас к проблеме 
границы между религиозным и нерелигиозным, как она вы-
страивалась в советских антисектантских публикациях. С точ-
ки зрения Советского государства (но не только его) эсхатоло-
гическое и экклесиологическое учение Общества свидетелей 
Иеговы представляет собой потенциальную или реальную 
угрозу, поскольку рассматривает любую мирскую власть как 
в принципе нелегитимную или как не безусловно легитимную, 
что во многих случаях одно и то же. Поэтому для мотивирован-
ных «внешних» наблюдателей наиболее простым способом 
описания природы этого религиозного движения является ука-
зание на его иностранное происхождение, что накладывается 
на привычку концептуализировать религии по принципу «оте-
ческая» и занесенные. В этой связи Нокс вспоминает о том, что 
в свое время русские и украинские крестьяне, перешедшие 
в протестантизм и ставшие штундистами и шалопутами, по-
читались за немцев (P. 235). С этой точки зрения родина сви-
детелей Иеговы — это США, их основная лояльность — аме-
риканская, а их естественное занятие — шпионаж в пользу 
заоке анского отечества (P. 254). Другая ментальная привычка 
заставляла искать в поведении свидетелей Иеговы материаль-
ные (т.е. нерелигиозные) мотивы — жажду наживы, например. 

Эти наблюдения заставляют нас по-новому взглянуть на став-
шие привычными публицистические штампы: «под личиной 
религии», «под видом религиозных обрядов» и т.п. Если рели-
гия является у сектантов лишь прикрытием для какой-то иной 
деятельности, то, наверное, для рассуждающего в таком духе 
существует религия, равная самой себе. Такую религию нужно 
уважать, но бдительно следить за тем, чтобы никто не спрятал-
ся под этой маской. Видимо, поэтому любые проекты по борь-
бе с религией необходимо предполагают, что она будет выведе-
на за пределы того поля, которое она легитимно занимает в об-
щественном сознании. Отсюда — обвинения в политической 
 (антисоветской) деятельности, преследовании экономических 
интересов и т.д. В советском обществе важной областью соци-
ального праксиса, в которой религия находилась незаконно, 
было воспитание детей. Согласно этой логике, все дети, не-
зависимо от взглядов их родителей, принадлежали обществу 
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(т.е. практически — государству), а попытки ограничить детей 
в доступе к пропагандистским средствам формирования совет-
ского гражданина или, можно сказать, современного всесто-
ронне развитого человека (школа, кино, телевидение) уголов-
но преследовались (P. 258).

Очень важной в методологическом отношении является статья 
Сони Люрманн «Многорелигиозная религия в атеистическом 
государстве: всесоюзная политика сталкивается с местными 
общинными особенностями в послевоенной Марийской 
ССР». Работа посвящена изучению механизмов социального 
воображения чиновников, журналистов, простых обывателей, 
вовлеченных в антирелигиозную кампанию. Общие схемы, ос-
новой которых являлось допущение, что существует некая 
 религия как единое социальное явление, обладающее набором 
устойчивых характеристик, прилагались к реальности, разно-
образной и «сопротивляющейся» подобной унификации 
(P. 274). Например, марийское моление в почитаемой роще. 
Журналист, который в своей публикации должен обличить эту 
практику, не находит ничего лучше, как представить ее в тер-
минах собрания незарегистрированной группы сектантов. Со-
ответственно, основным пропагандистским приемом в этом 
контексте становится привычный для этого формат публичной 
исповеди «Как я порвал с языческой сектой», а участники мо-
лений показаны как жертвы пропаганды сектантов, пользую-
щихся тяжелыми жизненными обстоятельствами людей, что-
бы втянуть их в свою противозаконную деятельность (P. 275–
278). Люрманн утверждает, что номинационная политика 
определяет не только методы репрезентации той или иной 
практики, но и методы ее администрирования (P. 281).

Другая важная линия рассуждений относится к этническим 
марийским ритуальным практикам, которые обычно локали-
зуют в довольно нечетко очерченной области язычества. В по-
слевоенное время в атмосфере либерализации религиозной 
жизни республиканский уполномоченный по делам религиоз-
ных культов выступил с инициативой зарегистрировать груп-
пы последователей «марийских культов», т.е. придать их суще-
ствованию легальный статус в качестве отдельной религии. 
Московские чиновники ответили отказом и требованием счи-
тать марийское население православными христианами (что, 
кстати говоря, передавало решение этой проблемы в другой 
департамент — по делам Русской православной церкви). Люр-
манн в этой связи пишет: «Для бюрократов, взрощенных 
в марксистском понимании исторической эволюции, быть 
христианами, а не язычниками означало находиться на один 
шаг ближе к атеистической модерности» (P. 280). Несколько 
ниже речь заходит об идее использования марийского весенне-
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го праздника Агавайрем в его секуляризированном варианте 
в качестве марийского национального (эта мысль пришла в го-
лову тому же уполномоченному в 1951 г.). Этот проект не был 
воплощен в жизнь, и, комментируя это, Люрманн вспоминает 
о «часто упоминаемом желании советского руководства вы-
двинуть “язычество” в качестве позитивных народных цен-
ностей» (P. 288)1. Но в марийском случае «марийский ритуал 
оказался, по-видимому, слишком живым, чтобы войти в секу-
лярную жизнь в качестве элемента народной культуры». Спра-
ведливости ради надо заметить, что заигрывание с языческим-
фольклорным прошлым (безопасным по причине его отдален-
ности от актуальной действительности периодом господства 
монотеизма) в ходе создания советской праздничной культуры 
началось с середины 1960-х гг. Это был этап создания свое-
образного варианта гражданской религии, в которую были 
«приглашены» (на третьих ролях) и некоторые, в значительной 
мере выдуманные, «народные праздники».

Одним из важных выводов, к которым приходит автор в ходе 
своего увлекательного повествования, является утверждение 
о том, что, несмотря на провал попыток полностью лишить 
 этническую идентичность религиозной составляющей, совет-
ским администраторам удалось создать секулярный вариант 
этничности (P. 295), что во многом определило векторы и фор-
маты религиозной жизни этнорелигиозного активизма уже 
в постсоветский период.

Последняя статья сборника «Возрождение перед возрождени-
ем: народная и институализированная религия накануне кру-
шения коммунизма» принадлежит перу известного украинско-
го религиоведа Виктора Еленского. Он рисует картину жестко-
го подавления Москвой любого инакомыслия на Украине, 
которая оказывается самой бесправной среди пятнадцати рес-
публик-сестер. Тем не менее Украина в момент развала СССР 
демонстрирует непредставимо высокие показатели уровня ре-
лигиозности и, что самое главное, всеобщее убеждение в том, 
что религия является очень важной (P. 324), а борьба с ней — 
делом безнадежным и даже порочным. Действительно, с Елен-
ским нужно согласиться — степень лояльности советских 
граждан к религии (особенно в традиционных ее формах) была 
исключительно велика, и крушение советской системы пока-
зало, что ее исчезновение не создало мировоззренческого и, 
что особенно важно, дискурсивного вакуума — другие идеоло-
гические системы уже работали в полную силу.

1 Убеждение в языческих симпатиях советской элиты продолжает воспроизводиться: [Шнирельман 
2012: 97–99]. Обоснованная критика этого утверждения: [Агаджанян 2012: 529].
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Однако в этом стремительном процессе уже разви вался кон-
фликт сторонников разных точек зрения на природу отноше-
ний между Советским государством и верующими. Упомяну-
тая Еленским фольклорная фигура священника с партбилетом 
(P. 318) волновала воображение как советских, так и постсо-
ветских людей, подозревавших советскую и религиозную эли-
ты в том, что они только имитируют конфронтацию. Насколь-
ко эти подозрения соответствовали действительности и как на 
это реагировали религиозные нонконформисты, хорошо вид-
но из истории о полюбившемся мне Гене Ишимском, расска-
занной епископом Евтихием (Курочкиным).

Когда владыка Максим [(Кроха), епископ Томский и Тюмен-
ский (1974–1986)], ныне покойный, бывший управляющий нашей 
епархией, был на обеде у нас в Никольской церкви после богослу-
жения и так… уже в добром настроении духа рассказывал что-
то. И вдруг он рассказал о своих хороших отношениях с одним 
полковником госбезопасности в Омске. Вот. Но потом, очевидно, 
он понял, что не всем, хотя и в советское время, сидящим за сто-
лом нравится это — ссылка на такое вос… восторженная ссылка 
на дружбу с офицером госбезопасности. И он тогда решил к себе 
привлечь Геннадия как поддержку. Он тут же сидел за столом 
(владыка Максим его очень любил и даже возил с собою в Тару, 
Тобольск, Гена был очень благодарный этому владыке). И он к Ген-
надию обращается и сказал: «Ведь у госбезопасности значок зна-
ешь какой, Геннадий? Там щит и меч — наши русские доспехи. 
Чтобы защищать нашу Родину от всех врагов». Ну и Геннадий 
говорит: «Да-да, владыка. Чтобы защищать нашу Родину от 
 всяких православных». Все [опешили]… Наступила такая на-
пряженная пауза. Все замолкли. И он в этой звенящей тишине 
 повторил еще раз, что: «Да-да, владыка, Вы правы. Чтобы защи-
щать нашу Русь от всяких православных». Вот…1
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Многочисленные исследователи, писавшие 
о прошлом и настоящем России, объясняли 
феномен старообрядчества различным об-
разом. Разрыв старообрядцев в середине 
XVII в. с Русской православной церковью 
из-за, казалось бы, незначимых изменений 
в обрядовой сфере для целого ряда запад-
ных авторов стал символом общей проб-
лемы восточного христианства, которая 
 заключается в ревностном внимании к об-
рядовым мелочам в ущерб более «рацио-
нальным» теологическим проблемам. Сход-
ным образом православные деятели церкви 
сурово осуждали раскольников за фана-
тизм, с которым те защищали свои обря-
ды, — это считалось неуместным и неподо-
бающим. Другие исследователи считали, 
что раскол помог сохранить аутентичную 
форму русской народной культуры, стал со-
кровищницей национальной идентично-
сти, защищавшей Россию от вестерниза-
ции, которую проводили Петр Великий 
и его преемники. Для ученых, следовавших 
марксистско-ленинскому учению, раскол 
являлся протестом народа, угнетаемого кре-
постничеством и самодержавием, реакци-
ей, понятной в контексте XVII столетия, но 
ставшей архаичной и реакционной в инду-
стриальную эпоху.

Все эти точки зрения в разные периоды 
и в разных институциональных контекстах 
соперничали друг с другом в борьбе за до-
минирование в формировании нарратива, 
посвященного старообрядчеству и его месту 
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в русской истории. У самих раскольников почти не было воз-
можности высказывать свое мнение о ситуации публично: если 
не считать нескольких коротких промежутков времени, став-
ших исключениями, старообрядцы редко обладали свободой, 
которая позволила бы сделать их позицию доступной для ши-
рокой публики, — что не лишено иронии, учитывая то, на-
сколько они ценили грамотность и книжную культуру в целом. 
В общем, старообрядчество — это история, рассказанная дру-
гими, стремившимися или позитивно оценить, или осудить 
раскол в терминах, подчас далеких от тех, что использовали его 
приверженцы. 

Неудивительно, что многие работы или не проникали внутрь 
проблемы, или не раскрывали суть целого ряда аспектов старо-
обрядческих ритуалов, теологии и общинной жизни. Напри-
мер, как могли советские ученые, стремившиеся представить 
раскол в качестве обреченной народной реакции, объяснить 
поразительную витальность старообрядцев в позднеимперской 
России, именно в тех условиях модерности, которые должны 
были бы стать приговором архаичности старообрядчества? Так 
же и народники, видевшие в старообрядчестве подлинную 
 традицию, упустили из виду способы, посредством которых 
старообрядцы адаптировали свой образ жизни к урбанизации, 
быстро меняющейся технологической сфере и современным 
формам экономических отношений. Трудно даже говорить 
о едином движении старообрядчества (здесь глубоко укорени-
лись неверные представления): существуют бесчисленные 
группы, которые действовали и действуют под этим общим на-
званием, причем многие лишь в самом общем виде похожи 
друг на друга. Это представление мы получили не только от 
епископов и миссионеров, но и от самих раскольников — не-
которые из них пытались создать единство вероисповедания, 
обряда и целей, которого в реальности никогда не было [Michels 
2000].

Современные историки, как российские, так и западные, мно-
го сделали для того, чтобы преодолеть подобные толкования 
и направить исследования в сторону аналитических систем 
 координат, выработанных в рамках изучения западных религи-
озных верований. Были опубликованы монографии, фокуси-
рующиеся на гендере, сообществе, взаимоотношениях с госу-
дарством и обществом в широком смысле, а также на взаимо-
действиях с процессами модернизации. В этих работах была 
предпринята попытка избавиться от эссенциализма, обратив-
шись к самим староверам и показав, как время и пространство 
могут изменить то, что когда-то считалось фундаментальными 
характеристиками раскола. Многое было сделано благодаря 
усилиям советских и постсоветских археографов, чьи иссле-
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дования старых текстов и образцов материальной культуры, 
а также интервью с современными приверженцами старой 
веры создали поразительную источниковедческую базу, ко-
торая постоянно пополняется и находится в распоряжении 
ученых.

В рамках этого продолжающегося проекта по пересмотру 
 прошлого, настоящего и будущего старообрядчества написано 
этнографическое исследование Дугласа Роджерса. Фокусируя 
свое внимание на ситуации в маленьком городе Сепыч и при-
легающих к нему территориях Пермского края, Роджерс про-
слеживает историю беспоповцев в данном месте начиная с ис-
токов, т.е. конца XVII столетия, и вплоть до XXI в. Он исполь-
зует обширный архивный материал, опирается на интервью 
и наблюдения, сделанные в ходе своих полевых исследований 
в городе на протяжении нескольких лет.

Даже если бы только это было представлено в монографии, эту 
книгу уже можно было назвать замечательной оригинальной 
работой, поскольку никто прежде не проводил в данном гео-
графическом локусе столь основательное и широкое по хроно-
логическим масштабам исследование, представленное в виде 
всестороннего описания, крайне необходимого ученым. Одна-
ко автор сделал гораздо больше — он выстроил аналитическую 
систему координат, ориентированную на изучение не столько 
истории раскола, сколько этики, которую пытались сформи-
ровать староверы Сепыча и которую можно определить как 
«пространство социально локализованных и культурно вдох-
новляемых практик, которые реализуются с ориентацией, до 
известной степени осознанной, на представления о том, что 
такое добро, добродетель» (P. 11). Объектом внимания Род-
жерса стал «этический репертуар» — ряд укорененных практик 
и способов действия внутри конкретного сообщества, суще-
ствующих на протяжении длительного периода времени и ме-
няющихся вследствие многообразных обстоятельств и внеш-
них акторов, которые пытаются повлиять на этику. Фундамен-
тально важны в этих сдвигах «материалы этики», физические 
объекты (деньги, пища, питье, тела), ритуалы и способы обме-
на. Когда трансформации затрагивают циркуляцию этих мате-
риалов, их ценность и достаточность, этический репертуар по 
необходимости также меняется, иногда возвращаясь к старым 
навыкам, а подчас включая нечто новое и неожиданное. Имен-
но поэтому монетизация и демонетизация оказываются клю-
чевыми темами книги: их воздействие на типы обмена может 
значительно менять этические практики. Это также включает 
Сепыч в более широкий контекст, выходящий далеко за пре-
делы Перми и даже России: свободный экономический обмен 
в глобальном масштабе способствовал изменению способов 
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формирования этических взаимоотношений в маленьком го-
роде Верхнекамского региона.

Важным предметом исследования в книге является власть, 
 поскольку «моральные сообщества», созданные этическими 
практиками, были неравны, охвачены конфликтами и функ-
ционировали на основе механизмов включения и исключения. 
По этой причине на изменения этического репертуара влияли 
властные отношения и моральные ожидания, которые они по-
рождали. Кроме того, этический репертуар взаимодействовал 
с «морализующими дискурсами», указаниями, исходившими 
от разных властных фигур, стремившихся сделать поведенче-
ские практики более однородными.

Роджерс начинает с истоков беспоповского раскола в Сепыче 
в XVIII в., чтобы сделать предметом анализа идеализиро-
ванную форму этического репертуара. Он находит причины 
раскола в межпоколенческом разрыве, который влиял на от-
правление обрядов. Возникнув одновременно в рамках беспо-
повства и старых православных традиций, старообрядчество 
Сепыча основывалось на принципиальном разделении людей 
на тех, кто жил и не жил в миру. Тех, кому приходилось иметь 
дело с материальным миром, не волновали религиозные проб-
лемы, часто они даже не посещали церковные службы: это 
были молодые люди, занятые решением экономических проб-
лем. Старшее поколение оставляло мир, чтобы стать старцами-
аскетами, и обращалось к религии: их презрение к мирскому 
было настолько сильно, что они отказывались есть общую 
пищу или делить посуду с теми, кто жил в миру. Естественно, 
для них было характерно и отвращение к экономическим во-
просам (вроде использования денег). Люди обращались к ре-
лигии лишь с возрастом, вероятно, готовясь к смерти, что про-
являлось в отправлении религиозных обрядов и отречении от 
мирских грехов, заботе о спасении души. Исключение состав-
ляли духовные наставники: мужчины средних лет, становясь 
наставниками, выступали своеобразным мостом между моло-
дыми людьми, живущими в миру, и старцами не от мира сего. 
Эта поколенческая «отсрочка» являлась фундаментальной 
практикой и лежала в основе этического репертуара, который 
должен был определять отношение человека к материальным 
объектам (будь то религиозные ритуалы, монеты или еда, дру-
гие люди или глобальные институты государства и общества).

Подобный идеал дополнялся «морализующим дискурсом» Ни-
колая I, который был направлен против гражданского брака — 
обыкновенной практики старообрядцев, не желавших, чтобы 
их браки легитимировались православными священниками. 
Сексуальное воздержание и отказ от брака служили знаками 
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принадлежности к старцам, которые отказывались от контак-
тов с миром, готовясь перейти в царствие небесное. Это помо-
гало сохранять староверчество. Поскольку молодые люди мог-
ли вступать в брак по православному обряду, тем самым не 
подвергая опасности свои шансы на спасение, сообщество 
старообрядцев удовлетворяло требованиям, налагаемым госу-
дарством и местным помещиком, и в то же время не приносило 
в жертву свою старую веру, к которой люди «возвращались» 
после смерти мужа / жены или когда угасала сексуальная ак-
тивность. Таким образом, гендерные и сексуальные отноше-
ния являлись теми «материалами этики», которые трансфор-
мировали этический репертуар, влияя на отношения и практи-
ки обоих поколений.

Деньги, а также все возраставшее влияние принципа монетар-
ности в экономике, сложившейся в эпоху после отмены кре-
постного права, бросали новые вызовы этическому репертуару: 
возникло много возможностей для вступления в денежные от-
ношения, в связи с чем увеличивалась опасность того, что 
старцы окажутся вовлечены в экономическую сферу. Равным 
образом деньги меняли трудовые модели и гендерные отноше-
ния: поскольку мужчины уезжали на заработки, женщины на-
чинали играть все более важную роль в домашнем хозяйстве. 
Это, в свою очередь, приводило к появлению большего числа 
женщин-священников. В результате возник устойчивый рас-
кол между двумя группами сепычских староверов, когда одна 
группа обвиняла другую в том, что та не отделяет себя долж-
ным образом от мира и передает слишком много власти жен-
щинам. Иными словами, развитие монетизированной эконо-
мики стало причиной сдвигов в отношении старцев к миру, 
что, в свою очередь, способствовало усилению фрагментации 
сообщества в связи с конфликтами по поводу признаков, кон-
ституирующих этическое поведение старовера.

Антирел игиозная кампания советского режима имела пара-
доксальные последствия, если говорить об этическом реперту-
аре. Поколенческий разрыв в среде сепычских староверов был 
выстроен и ориентирован на то, чтобы избежать внимания го-
сударства: молодые поколения могли вступать во взаимодей-
ствие с коммунистическим миром и его институциями ради 
блага своего сообщества, в то время как старцы могли прово-
дить религиозные церемонии, исключив себя из сферы кон-
тактов с советской реальностью. Равным образом недостаток 
товаров и продуктов, особенно в 1930–1940-х гг., означал для 
старообрядцев, что теперь стало проще отказываться от этих 
предметов, воспринимавшихся как мирские. Таким образом, 
разрыв между старыми и молодыми, жившими и не жившими 
в миру, усугубился вследствие антирелигиозных кампаний со-
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ветской эпохи и дефицита товаров. Стремительно продолжа-
лась феминизация староверчества: женщины были включены 
в социалистический мир так же, как и мужчины, но они не раз-
рывали религиозных сетей, будучи связаны с домашним хозяй-
ством, которым руководили, и становились старицами, после 
того как избавлялись от груза мирских обязанностей. Увеличе-
ние числа лет, потраченных на трудовой путь и семейные обя-
занности, приводило к увеличению числа гериатрических 
старцев и, следовательно, ставило крест на духовных наставни-
ках средних лет, которые могли выступать в качестве связую-
щего звена между старшим и молодым поколениями.

Постсоветская эпоха бросила серьезный вызов этическому ре-
пертуару старообрядчества, обусловленный двумя причинами. 
Во-первых, оборот денег (и предпринимавшиеся попытки за-
менить их) еще раз поставил вопрос о том, насколько возмож-
но полное отвержение материального мира. Для многих ответ 
заключался в отказе от строгого осуждения. Во-вторых, беспо-
повское старообрядчество в Сепыче оказалось под угрозой, 
причиной чего стало создание церкви старообрядцев-попов-
цев, принадлежащей к Белокринитской епархии: их проповедь 
христианского сообщества, не разделенного на поколения, 
оказалась весьма привлекательной в ситуации социоэкономи-
ческой неопределенности 1990-х гг. Появление иерархизи-
рованного церковного устройства вновь маскулинизировало 
если не состав старообрядцев-мирян, то их руководство: теперь 
религиозная власть находится в руках мужской священниче-
ской касты. Тем не менее, из рассказа о похоронных обрядах, 
которым Роджерс завершает книгу, становится ясно, что при-
готовление к смерти все еще включает разделение между ми-
ром труда и миром молитвы.

Таким образом, этические практики и взаимоотношения, воз-
никающие на основе поколенческой отсрочки от участия в ре-
лигиозной жизни, все еще существуют в Сепыче, хотя и пре-
терпели значительные трансформации с момента своего 
 возникновения в XVIII и на протяжении XIX в. Сохранение 
подобных явлений не связано с какой-то важной особенно-
стью раскола, позволяющей оберегать традицию, это скорее 
следствие того, как люди и сообщества реагируют на глобаль-
ные перемены в экономике, обществе и политике.

Текст Роджера гораздо более обширен и насыщен, чем пред-
ставленное в этой рецензии краткое изложение его идей. На-
пример, в книге есть содержательный рассказ о научном 
 открытии сепычского старообрядчества в конце 1960-х гг. и ис-
пользовании их ценных рукописных собраний для противо-
поставления советской современности и народной русской 
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традиции. Следует упомянуть также тщательное исследование 
советской и постсоветской экономической реальности в Се-
пыче, причем анализ сфокусирован на моральной реальности, 
в рамках которой функционируют идеализированные эконо-
мические модели. Те, кто интересуется гендером, браком и се-
мьей в позднеимперской России, найдут для себя много цен-
ной информации в первой и второй главах книги. Наконец, 
было бы упущением не отметить предложенное Роджерсом 
 истолкование того, почему категория обращения оказывается 
не очень полезной, когда мы имеем дело с вхождением в схиз-
матическую группу, выходом из нее или переходом из одной 
такой группы в другую.

Что касается критики, то ее немного, и иначе не может быть 
в отношении такой оригинальной и прекрасно обоснованной 
работы. Иногда не хватает контекстуализации. Например, для 
понимания событий, происходивших в Сепыче, было бы по-
лезно обратиться к возрождению старообрядчества после 
1991 г. в России в целом, особенно если иметь в виду, что со-
перничество между староверческими группами является клю-
чевой частью повествования. В некоторых случаях термины 
той концептуальной системы координат, которую использует 
Роджерс, затемняют смысл, а не проясняют. Можно высказать 
и еще ряд мелких придирок, но в целом эта книга значитель-
но меняет взгляд ученых на старообрядчество. Методология 
и концепты исторической этнологии вкупе со взглядом longue 
durée на относительно небольшой локус — шаг вперед в деле 
изучения раскола с исторической, антропологической и со-
циологической точек зрения. Я рекомендую монографию Род-
жерса всем интересующимся старообрядчеством, историей 
русских религиозных верований, а также этнографией со-
циалистического и постсоциалистического обществ. Книга де-
монстрирует своеобразное чувство юмора автора, остроту ума, 
блестящие аналитические способности и замечательное владе-
ние техниками своей дисциплины.
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Книга Стефани Тэйлор и Карен Литтлтон 
может ответить на многие вопросы, акту-
альные для российского медийного и ака-
демического дискурса: понятие «креатив-
ность» и производные от него слова сегодня 
не употребляют разве что самые консерва-
тивные издания. Часть из них просто хвата-
ется за модное слово и без особой рефлек-
сии применяет эпитет «креативный» к тому, 
что нравится, или наоборот, чтобы показать 
свое критическое отношение. Другая часть 
пытается разобраться, что бы это слово зна-
чило и стоит ли его вообще использовать 
в академической дискуссии, чаще приходя 
к отрицательному ответу, чем к рабочим 
определениям понятия.

Надо сказать, что настолько сложная си-
туация с пониманием «креативности» ха-
рактерна преимущественно для русско-
язычного мира, где «креативность» про-
дублировала и якобы добавила новые 
оттенки к старомодному понятию «творче-
ство». В итоге получилось, что существуют 
понятия «креативный класс», «креативный 
город» и «креативные профессии», которые 
как будто обозначают нечто иное, чем те же 
понятия, но в сочетании с определением 
«творческий». Проблемы отчасти связаны 
с тем, что термин «креативность» был заим-
ствован главным образом из книг Ричарда 
Флориды [Florida 2002; 2003 и др.], который 
обращается с термином довольно свободно, 
не определяя, что он имеет в виду, но при-
давая ему модное и как будто инновацион-

Stephanie Taylor, Karen Littleton. Contemporary Identities 
of Creativity and Creative Work. Farnham: Ashgate, 2012. 
166 p.
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ное звучание. Благодаря прикладным и достаточно прагматич-
ным работам Флориды «креативность» в русском языке приоб-
рела несколько оттенков значения, будто бы отличающих ее от 
привычного «творчества»: употребляя слово «креативный», 
обычно говорят о более приземленных видах деятельности, на-
целенных на приумножение капитала.

Удвоение смыслов — не редкое явление в российских гумани-
тарных науках. Иногда заимствование из английского оправ-
данно (такое несовпадение смыслов демонстрирует слово 
 «публичность», не тождественное русскому «общественность», 
см., например, коллективную монографию центра «Республи-
ка»: [От общественного к публичному 2011]), а иногда — нет 
(«социальный» и «общественный», например). Нужно отме-
тить, что такое раздвоение и додумывание смыслов часто ме-
шает исследовательской работе. Для тех, кто не хочет (в силу 
сложности обращения) отказываться от понятия «креатив-
ность», книга “Contemporary Identities of Creativity and Creative 
Work” может оказаться весьма полезной. Понятие «креатив-
ность» здесь используется как синоним русского понятия 
«творчество», что позволяет избавиться от мучительных сомне-
ний, примиряет «творчество» с карьерой, доходами и прочими 
признаками земного успеха.

В книге Тэйлор и Литтлтон, в отличие от Флориды, акцент де-
лается не на индустриях и логике развития городского про-
странства в условиях экономики знания, а на особенностях 
самосознания творческого работника, на «креативной субъек-
тивности» и ее развитии. Профессионализация, т.е. использо-
вание собственных творческих способностей и талантов для 
зарабатывания денег, рассматривается как нормальная и по-
стоянная составляющая любого рынка — даже рынка высокого 
искусства. Спектр «творческих работников» в книге достаточ-
но широк: от живописцев до гончаров, от дизайнеров до вы-
шивальщиц бисером. При этом все эти деятели рассматрива-
ются как творцы, заинтересованные в профессиональной са-
мореализации, признании и финансовом успехе.

Однако было бы неправильно утверждать, что в Великобрита-
нии или, шире, в англоязычном мире ситуация со словом 
«креа тивность» столь однозначна. Авторы книги также обра-
щают внимание на то, что это понятие, изначально ассоцииро-
вавшееся с миром искусства и в этом контексте сопоставимое 
с нашим «творчеством», перекочевало в контекст культурных 
индустрий, превратив их в креативные индустрии и став «креа-
тивностью» — «термином, настолько затертым, что он рискует 
стать бессмысленным» [Knell, Oakley 2007: 14]. Поэтому авто-
ры книги в первой главе, посвященной теориям креативности, 
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анализируют понятия и приходят к выводу, что все теории 
сходны в одном: креативность является социальным конструк-
том и измеряется по результатам, которые оцениваются в пре-
делах определенного социального контекста (P. 27).

Если где-то и можно найти ответы на вопросы о том, в чем 
суть креативности и как она социально конструируется, то это 
в Великобритании, где и проводились все исследования, пред-
ставленные в книге. На период с конца 1980-х до середины 
2000-х гг. здесь пришелся «золотой век» творческих индустрий, 
когда именно на них делалась ставка в процветающей пост-
индустриальной экономике и количество творческих предпри-
нимателей постоянно росло, как и престиж «креативных про-
фессий». И хотя различение «высокой культуры» и «приклад-
ных искусств» в этом контексте также существует, оно не 
рассматривается (по крайней мере, авторами книги) как нечто, 
что может принципиально изменить субъективность творца. 
Поэтому на уровне проекта исследования различия между ди-
зайном и высоким искусством уходят на второй план как нечто 
социально сконструированное, зависящее от социально-исто-
рического контекста и логики мира искусства (P. 5). Исследо-
ватели предлагают достаточно широкую перспективу, которая 
позволяет игнорировать эти социально сконструированные 
различия, и в этом им помогает применение концепции «креа-
тивной субъективности».

Книга является результатом ряда реализованных авторами 
проектов и обобщает несколько разных исследований. Хотя 
эти проекты ставили разные задачи, похожее построение ис-
следования и метод позволили объединить их выводы непро-
тиворечиво и вполне убедительно. Все исследования были 
посвящены биографиям и характеристике самосознания 
твор ческих работников; различия заключались лишь в том, 
что фокусировались они на разных этапах биографий, а также 
на представителях разных поколений. Методология всех про-
ектов сочетает социокультурный психологический подход 
(благодаря которому творческая деятельность отчетливо 
представлена как социальный, партнерский, групповой про-
цесс) с социологической теорией мира искусства Говарда 
Беккера, позволяющей увидеть процесс «назначения» людей 
и их деятельности творческими, который совершают индиви-
ды и институции, облеченные полномочиями «навешивать 
яр лыки».

Предваряя рассмотрение результатов эмпирических исследо-
ваний, авторы дают обзор теорий креативности и определяют 
понятия и методологию в главе “Theories of Creativity and Its 
Contexts”. При этом они не ограничиваются рамками одной 
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дисциплины, а включают и наработки по изучению креатив-
ности из области психологии, социологии и культуральных 
исследований (cultural studies). На основании этого обзора ав-
торы делают вывод, что, хотя креативный индивид и является 
обязательным компонентом любой теории креативности, 
концептуально ему до сих пор уделялось довольно мало вни-
мания: «Научные теории культурных и творческих индустрий, 
напротив, исходят из теории капиталов, а этот фокус ставит 
коллективное и социальное над индивидуальным» (P. 28). 
 Авторы книги переносят центр внимания на индивида, одна-
ко он не оказывается в вакууме, а рассматривается как дей-
ствующее лицо в определенном социальном контексте, под-
верженное его ограничениям и влиянию, логике формирова-
ния вкусов, культурных значений, а также ключевым игрокам 
(культурным посредникам, по Пьеру Бурдьё). Несмотря на 
значимость этих факторов среды, для креативного деятеля 
важны свобода, автономия, без которых невозможно творче-
ство. Некоторые творческие работники выбирают этот ка-
рьерный путь в том числе и потому, что он позволяет им 
 «избежать инструментальных ценностей капитализма» и при-
внести новую мораль в экономическую жизнь. Такая кар-
тинка оказывается привлекательной для многих, поскольку 
соответствует идеальным представлениям о «я» (self) в совре-
менной западной культуре (P. 28).

Специфической рациональности и эмоциональности творче-
ской субъективности посвящена третья глава — “Theorizing 
a Creative Subjectivity”. Поскольку готовых разработок практи-
чески нет, авторам приходится рассматривать данную тему 
с самого начала — они обращаются к теориям идентичности и 
субъективности, прежде всего к теориям субъективности при 
капитализме. Эта глава отличается критическим пафосом, 
привлекая марксизм, феминистскую критику, а также дискур-
сивную психологию, нащупывая «сложный субъект-в-ста-
новлении (subject-in-the-making), помещенный в множе-
ственные контексты и интерпретирующий имеющиеся, иногда 
противоречивые, эмоционально нагруженные значения, при-
писываемые творческой работе» (P. 29). Позиция творческого 
работника при капитализме на самом деле противоречива: 
с одной стороны, декларируемая свобода, положение вне ка-
питалистического производства, с другой — необходимость 
создавать новые продукты для стандартизированного произ-
водства и потребления. Между тем творческая карьера требует 
постоянной работы над собственной идентичностью, ответа на 
вопрос «кто я?», самопрезентации на публике — и создаваемый 
в результате образ творца, “the auteur”, в свою очередь, привле-
кает в профессию новых людей (P. 31).
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Работа над собственной идентичностью становится основным 
проектом творческого работника, и в этом процессе видят 
главный объект своего исследования авторы книги: как дис-
курсивные ресурсы, т.е. коллективно разделяемые ценности, 
влия ют на то, как о себе говорят информанты (P. 42). Другими 
словами, как работа с идентичностью осуществляется в разго-
воре: с одной стороны, как задействуются «дискурсивные сти-
ли и рутины» для создания себя в разговоре (как творческого 
человека), с другой стороны, как проявляет себя «неспокой-
ная» (troubled) идентичность («такая, которую могут “раску-
сить” или подвергнуть сомнению другие, поскольку она невоз-
можна или неадекватна по отношению к другим заявленным 
идентичностям») (P. 43).

Свобода и возможность конструирования собственного «я» 
привлекает в творческую сферу представителей тех социаль-
ных групп, которые в других областях сталкиваются с огра-
ничениями профессиональной самореализации: женщин, 
представителей этнических меньшинств. Однако, как отме-
чают авторы книги, эта иллюзия свободы, ложное сознание 
представляет собой ловушку: эти же люди часто оказываются 
маргиналами и в творческой профессии. К данной проблеме 
(«неспокойной» идентичности и ее «починке») авторы воз-
вращаются при анализе эмпирического материала в седьмой 
главе “Attractions? Exclusions and Self-Repair”, которая по-
священа разного рода социальным несправедливостям твор-
ческой сферы (привилегированному положению молодых по 
сравнению с людьми более старшего возраста, глобальному 
неравенству стран, гендерному неравенству, которое усугу-
бляется иллюзией равенства и свободы). В таких условиях 
велика вероятность возникновения неполноценной творче-
ской идентификации: неуверенные в себе творческие работ-
ники нуждаются в особенно сильной поддержке и подтверж-
дении их идентичности со стороны профессионального со-
общества, что усложняет их жизнь еще больше (творческая 
работа предполагает творческое одиночество, что для людей 
с уязвленной идентичностью превращается в мучительную 
изоляцию).

Как отмечалось выше, в книге представлены результаты не-
скольких проектов, посвященных разным этапам творче-
ских биографий, и этим, вероятно, обусловлено и деление 
на главы в эмпирическом блоке книги. В четвертой главе 
“Aspirants” представлены результаты исследования начина-
ющих творческих работников: внимание фокусируется на 
том, как появляется и поддерживается «креативная иден-
тичность», как определяется «креативность» работы, а также 
какие жизненные истории поддерживают (или, напротив, 
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подвергают сомнению) претензии на творческую самоиден-
тификацию.

Авторы обращают особое внимание на трудности (trouble), 
возникающие при попытках совместить эти истории с другими 
идентичностями или позициями человека и теми смыслами, 
которые приписываются им в обществе — в семье, школе, кол-
ледже (P. 47). В главе представлены ретроспективные наррати-
вы информантов, которые рассматриваются как конструиро-
вание собственной креативности, как претензия на творческую 
самоидентификацию. Например, приводятся цитаты, в кото-
рых информанты рассказывают о своем страстном увлечении 
рисованием / рукоделием / лепкой с самого раннего детства 
или о том, что их бабушки / родители также увлекались чем-то 
творческим или, наоборот, никогда не увлекались. Неважно, 
как конкретно выглядит рассказываемая история, важно, что 
при помощи этих историй обосновывается сегодняшнее поло-
жение информанта как творческого человека, что они стано-
вятся частью пути к профессии. Самым простым способом 
объяснить свой выбор в пользу творческой карьеры оказы-
вается поиск предопределенности в раннем творческом окру-
жении или ранних творческих склонностях, «биографический 
нарратив о “креативной юности”» (P. 65). Альтернативный 
нарратив строится на уникальности творческого работника, 
которому пришлось осознавать собственный путь и прини-
мать индивидуальное решение без этих предпосылок. Для но-
вичков тем не менее творческая работа — это всегда экспери-
мент и инновация, а также что-то очень личное. Однако уже на 
этом этапе появляется осознание того, что социальное окруже-
ние, работа в сети, а также признание — неизбежное сопро-
вож дение кажущейся сугубо индивидуальной творческой дея-
тельности.

В пятой главе “The Shape of a Creative Career” внимание с но-
вичков переключается на общие правила игры в творческом 
секторе и то, как дискурсивно конструируются творческая ка-
рьера, понятия успеха и неуспеха, «обычного» и «особенного», 
приемлемые и неприемлемые траектории карьеры, а также на 
то, какое влияние эти конструкты оказывают на жизнь людей. 
Утверждение уникальности, особенности творческого индиви-
да и его отличия от обычных людей с обычными биография-
ми — один из основных способов конструирования описания 
творческой карьеры. Риторическое дистанцирование от кон-
венциональных траекторий начинается с отрицания стандарт-
ной схемы изменения статусов и заработка в связи с возрастом 
и опытом работы. В творческой сфере приемлемы и даже не-
обходимы разные варианты траекторий (начать поздно / рано, 
испытать провалы, забвение, не демонстрировать карьерный 

А
н

н
а 

Ж
е

л
н

и
н

а.
 Р

е
ц

. 
н

а 
к

н
.:

 S
te

p
h

an
ie

 T
ay

lo
r,

 K
ar

e
n

 L
it

tl
e

to
n

. 
Co

n
te

m
p

o
ra

ry
 I

d
e

n
ti

ti
e

s 
o

f 
Cr

e
at

iv
it

y 
an

d
 C

re
at

iv
e

 W
o

rk



242А Н Т Р О П О Л О Г И Ч Е С К И Й  ФОРУМ № 23

рост, разовый успех и признание не гарантируют подъема на 
следующую ступень и устойчивости этого успеха). Нестандарт-
ность является ценностью, а не отклонением.

Конструирование креативной карьеры включает ряд обязатель-
ных нарративных элементов, среди них — «большой прорыв» 
и «двойная жизнь». «Большой прорыв» — существенный про-
фессиональный успех с последующим признанием, однако для 
его достижения необходима тяжелая работа на протяжении 
 неопределенно долгого времени без каких-либо гарантий. Не-
предсказуемость и нерегулярность доходов на этом пути приво-
дят к тому, что появляется необходимость «двойной жизни»: 
совмещения «творчества» и деятельности, гарантированно при-
носящей доход, но не рассматриваемой как часть творческой 
самореализации (уроки рисования, которые дают художники, 
менеджмент проектов и др.). Непредсказуемость, невозмож-
ность планирования и эмоциональная затратность твор ческой 
карьеры при этом уравновешивается ценностями свободы, лич-
ной вовлеченности, а также нарративом «при звания».

Чем старше становится творческий работник, тем больше уси-
лий ему / ей приходится прилагать для легитимации своего 
профессионального положения. Глава “Mature Views” обраща-
ется к опыту старшего поколения творцов, которым приходит-
ся постоянно оправдывать и подтверждать свой статус в усло-
виях «эйджизма» творческой сферы, по умолчанию направлен-
ной на поиск и поддержку «молодых талантов». После 35 лет 
творческий работник сталкивается с достаточно трудной зада-
чей легитимации себя в сообществе и профессии. Однако дис-
танцирование от традиционных карьерных траекторий и логи-
ки достижения статусов «срабатывает» и у зрелых людей, так 
же как и у начинающих. Для них важным ресурсом легитима-
ции оказывается положение вне системы капитализма и капи-
талистических ценностей накопления, однако именно они 
наиболее сильно страдают от прекариата, нестабильных заня-
тости и заработка. Потребность в поддержке и одобрении твор-
ческих результатов ощущается на этом этапе особенно остро, 
и именно здесь отчетливо наблюдается «сетевая» природа мира 
искусства. Авторы вводят понятие “connected creative”, с по-
мощью которого описывается специфика положения творче-
ского работника — с одной стороны, индивидуального про-
изводителя креативного продукта, с другой — субъекта сети, 
в которой циркулируют ресурсы, направленные на поддержку 
и признание, а также взаимопомощь при реализации коллек-
тивных проектов.

Книга Тэйлор и Литтлтон важна для российского контекста 
еще и потому, что показывает систему нестабильной занятости 
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и отсутствия социальных гарантий, в которую попадают креа-
тивные работники. Об этом важном аспекте часто забывают, 
рассуждая о перспективах развития креативной экономики. 
И хотя в российской действительности вряд ли города вскоре 
начнут повсеместно примерять на себя политику креативиза-
ции, понимание рисков и особенностей развития профессио-
нальных траекторий в этой сфере, а также «очеловечивание» 
этой красивой схемы, смена уровня абстракции необходимы 
уже сегодня.

Таким образом, книга, несомненно, важна идеологически, 
хотя отчасти повторяет и иллюстрирует уже известные положе-
ния: прекариат, нестабильность в творческой среде, сконстру-
ированный престиж «креативных» профессий, значимость со-
циальной среды, сети профессионалов для оценки качества 
производимого творческого продукта. Обо всем этом так или 
иначе было сказано ранее разными авторами, однако впервые 
эти проблемы освещаются с точки зрения самого творческого 
работника и учитывают его потребность постоянно оправды-
вать, легитимировать свой выбор. На протяжении всего пове-
ствования информанты как будто постоянно оправдывают-
ся — за сделанный в пользу креативной профессии выбор, за 
то, что им приходится искать заработки где-то за ее пределами, 
за то, что не добились больших успехов. Непонятно только, 
действительно ли творческие работники постоянно занимают 
такую позицию оправдывающегося или эта  позиция была им 
задана авторами исследования.

Эта неоднозначность отчасти связана с тем, что от нас скрыта 
вся исследовательская «кухня». Мы не знаем даже, какие во-
просы и как задавались информантам. Несмотря на то что ци-
таты из интервью приводятся со всеми паузами, хмыканиями, 
поддакиваниями интервьюера и прочими невербальными со-
ставляющими беседы, ни разу не приводится вопрос, на кото-
рый отвечает информант. Возможно, это объясняется тем, что 
все включенные в книгу исследования уже были опубликованы 
в более ранних книгах авторов, однако это не добавляет яс-
ности.

В остальном же книга предельно ясна, выводы четки. Видимо, 
желая донести до читателя (даже невнимательного) самое глав-
ное, авторы неоднократно повторяют свои основные выводы. 
В каждой главе, в которой анализируются данные, основные 
заключения даются в тексте, после чего повторяются в завер-
шающем абзаце главы, а затем — в итоговой главе. Можно 
 сказать, что книга носит обобщающий характер, ее стоит про-
читать для того, чтобы прояснить для себя смысл противоречи-
вого понятия «креативность», увидеть хорошие образцы эмпи-
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рической работы с данным понятием, а также ликвидировать 
(если имеются) пробелы, связанные с пониманием работы 
в творческой сфере.
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Этот обзор появился много позже, чем 
мог бы. Перевод книги Уильяма Митчел-
ла (1944–2013) «Я++» был опубликован 
в 2012 г., оригинал “Me++. The Cyborg Self 
and the Networked City” вышел еще в 2003. 
«Я++» завершает трилогию Митчелла, на-
чатую книгами “City of Bits” и “e-topia”. 
В рунете издание попало в поле внимания 
самых разных интернет-порталов и сай-
тов — от «Литературного форума» до 
 «Афиши» и “Open Space”, где даже опуб-
ликовали первую главу. Легко написанная 
и стремительно затягивающая книга нашла 
своих читателей, в том числе за пределами 
академических кругов. Однако отзывы на 
нее кратки, а впечатления комментаторов 
относятся скорее к отдельным местам из 
текста. Вместе с тем девять лет, прошедших 
до выхода перевода, — это потенциально 
серьезная временная дистанция для книги, 
основная тема которой — развитие бес-
проводных систем и цифровых технологи-
ческих стандартов. Точнее сказать, в этой 
книге поднимается сразу несколько тем, 
которые трудно определить одним терми-
ном. Тематики глав объединяются скорее 
контекстом — стремительным проникно-
вением технологии в повседневный жиз-
ненный мир человека. Сегодня эта стреми-
тельность может препятствовать понима-
нию того, что Митчелл с его инженерным 
образованием в своей книге предугадал, 
а что описал; что было читателям в дико-
винку в 2003 г. и кажется банальностью де-
сятилетие спустя.

Уильям Митчелл. Я++ [Я плюс плюс]: Человек, город, 
сети / Пер. с англ. М.: Strelka Press, 2012. 328 с. 
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Первые главы посвящены излюбленному антропологами (и не 
только ими) вопросу о границах, главным образом границах 
тела человека. Основной месседж главы — в том, что на смену 
четко ограниченной территории приходит сеть, акцент с гра-
ниц переключается на точки доступа, подключения к этой 
сети. Этот процесс распространяется как на городское про-
странство, так и на человеческую телесность: «В наше время 
метафоры, связывающие город и тело, стали конкретными 
и буквальными» (С. 29). Для Митчелла ключевым понятием 
является «киборг» — слово, которое исчезло из заглавия при 
переводе на русский язык. Митчелл привлекает трактовку 
Донны Харауэй: киборг объединяет в себе биологическое 
и технологическое, находится с внешним миром в отношениях 
диффузии; его трудно отделить от окружающей среды, а иногда 
и от других киборгов, даже в целях описания. Вероятно, вслед-
ствие этого текст Митчелла кажется местами чрезвычайно рас-
фокусированным справочником «обо всем» сразу: об изме-
нении привычных в повседневности вещей, о конвергенции 
биологии с проектированием, о смене способов распределе-
ния ресурсов и иерархизации в обществе и многих других эле-
ментах мозаичного жизненного мира современного горожани-
на (ведь в книге делается акцент именно на городе).

В како м-то смысле стиль книги отражает ее содержание: Мит-
челл постоянно переключается на «соседние» темы, а упорядо-
ченное повествование уступает место «параллельному». Рас-
ширяя как эмпирические, так и аналитические границы тела, 
Митчелл по касательной затрагивает новые рамки для его ос-
мысления: здесь и место обитания индивида, и мобильность, 
и гендер (о котором Митчелл лишь упоминает в примерах про 
мобильные телефоны немолодого финансиста и юной девуш-
ки). Основные ключевые слова, контексты и исследователь-
ские метафоры возникают многократно и в разных сочетаниях: 
примеры тому — сети, поля, расстояния, места. Кроме того, 
Митчелл как бы стремится представить ретроспективу если не 
«с самого начала», то издалека. В его тексте фигурируют и на-
ушники, и Wi-Fi, и детекторы веществ, и камеры наблюде-
ния — очертить хронологические рамки рассматриваемого пе-
риода трудно. Так, говоря во второй главе о разрастании тела, 
автор упоминает и создание водопровода, и экстракорпораль-
ное оплодотворение, и волоконно-оптический кабель, соеди-
няющий человека с электронными хранителями информации, 
выступающими дополнением к человеческой памяти. В чет-
вертой главе «Ширпотреб уменьшенных размеров» много фу-
турологии, особенно в параграфе «Электронные паразиты», 
где описываются камеи, показывающие видеоролики (С. 104). 
Сам автор чуть далее (на с. 108) называет это фантазерством — 
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и этот метод рискует шокировать социальных исследователей. 
С одной стороны, мы не привыкли так делать (когда вместо по-
иска фактов нужно включать воображение), с другой — неясна 
прагматика такого акцента на будущем. Возможно, это реак-
ция на ситуацию, когда объект исследовательского описания 
меняется стремительнее, чем эти изменения позволяет зафик-
сировать (и тем более осмыслить) академический процесс с его 
desk research, «полем» и временем на обработку результатов.

Остается также неясным, на какие именно технологические 
трансформации повседневности и телесности можно распро-
странять выводы Митчелла. На с. 52 «карандашу художника, 
скальпелю хирурга, вилке и ножу едока, веслу гребца, шпаге 
фехтовальщика, ракетке теннисиста, перчатке боксера и ват-
ной палочке матери, чистящей детское ухо», находится место 
в одной истории с датчиками и сервоприводами. В четвертой 
главе приводится история «миниатюризации» — от механи-
ческого пианино до MP3-плеера (С. 87). Среди примеров объ-
ектов взаимозависимости оказались споры атипичной пнев-
монии (переносимые людьми) и серверы: «Ребенок в Бостоне 
в социальном и культурном плане связан со своей мельбурн-
ской бабушкой, серверная ферма в Пало-Альто экономически 
зависит от офисов в Бангалоре, пещера в Афганистане может 
угрожать нью-йоркскому небоскребу. Если вовремя не вы-
явить вспышку атипичной пневмонии в Гонконге, послед-
ствия этого немедленно ощутят в Торонто» (С. 273).

В пятой главе Митчелл переходит к описанию медианосите-
лей. Сначала — к текстам, книгам и библиотекам. С ними 
происходит то же, что и с остальным материальным миром: 
они становятся портативными, кроме того, из конкурентных 
благ становятся неконкурентными, т.е. не нуждающимися 
в делении (оцифрованные тексты можно бесконечно копиро-
вать, в отличие от бумажного тиража они становятся неогра-
ниченным ресурсом). Затем автор переходит к фотографиям, 
далее — к фильмам. Смущает тот факт, что рассказываемые 
про разные медиа истории очень похожи: все изначально 
были громоздкими и недвижимыми, а через некоторое время 
(версии последовательно сжимались) стали невесомыми и су-
щественно уменьшились в размерах. Даже если нечего воз-
разить содержательно, остается ощущение самоповторения. 
Глава «Цифровые дубли» посвящена исчезновению времен-
ных разрывов между событиями и их медийным отображени-
ям. Кажется, это самое туманное место в книге: конец главы 
явно отсылает к жижековскому анализу кинематографии со-
бытий 11 сентября, но ссылка на словенского философа 
почему-то не приводится.
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В седьмой главе «Электронная мнемотехника» Митчелл вновь 
меняет курс. Несмотря на заглавие, текст преимущественно 
посвящен позднейшим технологиям геолокации, позволяю-
щим автоматически определять и сохранять информацию 
о физическом местонахождении / передвижении объектов и 
людей. Лишь в конце главы речь заходит о пространственном 
измерении памяти — социальных функций, механизмов, хра-
нилищ, а также о потенциале использования связи данных 
с местом. Тема сжатия расстояний между производством и по-
треблением продолжается в следующей главе; совместимость 
оказывается знаковым требованием к вещам в эпоху подклю-
чения всего ко всему. Используется так и не прижившийся 
в русском языке (первые его упоминания Яндекс датирует да-
леким 2001 г.) термин «напстеризация» — возможность, в том 
числе нелегальная, компоновки базовых элементов для созда-
ния продукта с целью личного потребления (например, списка 
песен для плеера). Здесь автор говорит о том, что для произ-
водства сегодня важнее цифровые описания, чем ресурсы, ибо 
многое можно произвести где угодно — прежде всего имеются 
в виду нематериальные объекты и компиляция данных, будь то 
книга, музыка или фотоальбом.

В девятой главе поднимаются в основном уже упомянутые ра-
нее темы: пространственное распределение доступа к инфор-
мации, геоконтекстуализация персональных данных в ком-
мерческих целях, перспектива беспроводных технологий для 
медицины и, конечно же, переопределение работы и дома как 
двух ключевых, но несовпадающих мест пребывания человека. 
И здесь появляется столь недостающая для анализа «человеко-
мерность»: «Соотношение выгод и потерь не кажется таким уж 
привлекательным, если речь не идет о каких-либо особенно 
веских экономических, социальных или личных причинах. 
Прекрасно не ездить на работу, но грустно не иметь возмож-
ности поболтать с коллегами. Нет ничего лучше домашнего 
уюта, но сидеть целыми днями в четырех стенах надоедает» 
(С. 202). В этом же антропологическом контексте находится 
наблюдение об обновлении этикета в связи с распространени-
ем мобильных телефонов (С. 207). В конце десятой главы Мит-
челл возвращается к определению границ человека, в какой-то 
мере проясняя хронологическую эклектичность своих приме-
ров: киборг не противопоставлен людям доцифровой эпохи, 
а представляет собой стадию в долгом процессе дополнения 
человеческого тела внешними элементами — от палки и одеж-
ды до телефона и съемного жесткого диска.

Если в третьей главе автор писал: «Я неотделим от постоянно 
расширяющихся и непрерывно меняющихся сетей, но при этом 
они никак не сковывают моих действий» (С. 83), то в завершаю-
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щих книгу главах (одиннадцатой и двенадцатой) появляются 
скептические нотки. Митчелл освещает новые уязвимые точки, 
которые возникают вместе с возможностями цифровой эпохи. 
Это не только опасность всеобщей видимости и слежки (особен-
но в отношении «неугодных»), но и другие вопросы, недавно 
ставшие актуальными в быту. Что значит не иметь возможности 
воспользоваться банковской карточкой для оплаты по интерне-
ту? Какие последствия для коммуникации повлечет ограниче-
ние функционала социальных сайтов? Есть ли у интернета шан-
сы поддерживать сегодняшний уровень анонимизации? Впро-
чем, вопросы остаются, а выводы в эпилоге Митчелла мало 
к чему обязывают: у дигитализации, как и у всякого проявления 
научно-технического прогресса, есть обратная сторона и регио-
нальные различия; «смерти пространства» так и не случилось; 
«культурные особенности и связанные с ними преимущества 
по-прежнему имеют огромное значение» (С. 277). Ввиду этого 
допустимо рассуждать о последнем слове техники на девять лет 
позже; цель формули руется похожим образом — «придумать 
и сформировать социальные общности, целостность которых 
будет держаться не на силе и страхе, но на древнем принципе 
взаимности, применяемом в рамках новых моделей использова-
ния пространства и в небывалых прежде масштабах. Это будут 
сети этической взаимосвязанности» (С. 278). Финальные тезисы 
Митчелла в эпилоге немного похожи на оправдания, поскольку 
исследованию не хватает этнографической перспективы: книга 
явно написана «изнутри» западного мира развитого капитализ-
ма. Описываемые явления предстают как часть стройных гло-
бальных процессов, в то время как речь можно вести и о локаль-
ных историях «я»-дополнений, чем начали заниматься, к при-
меру, антропологи в Африке1.

Таким образом, книга Митчелла — о том, что границы стира-
ются (речь идет о границах между виртуальным и физическим, 
электронным и биологическим, производством и потреблени-
ем — отделить одно от другого все труднее, в том числе в тех 
случаях, когда ранее это разделение помогало исследователям). 
Вследствие этого возникает двоякое ощущение: с одной сторо-
ны, книга как бы поучительна и сообщает много нового о том, 
что происходит вокруг, с другой стороны, звучат очень знако-
мые выводы. И здесь начинаешь видеть в книге «Я++» некий 
«колониальный» учебник, адресованный читателю далеко за 
пределами западной цивилизации с целью показать «как быва-
ет». На мысль об учебнике наталкивает и тот факт, что в книге 
собрано множество интересных идей, касающихся слабо свя-

1 См. например: [Bruijn et al. 2009; Bidwell et al. 2013; Frei 2013; Rivera-Sánchez, Walton 2013; Lopes, 
Srinivasan 2014].
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занных друг с другом тем, при этом детальность анализа пока-
жется недостаточной академикам, но, вероятно, максимальна 
для широкой аудитории. Помимо этого, напрашивается ярлык 
p opscience, лишенный в данном случае отрицательных конно-
таций. Этому способствует и «паратекст» издания: минима-
листское оформление, издательство “Strelka-Press”, ассоции-
руемое с московским креативным кластером, сеть точек про-
даж книги (включающая, например, петербургский магазин 
«КнигиПодарки» в лофте «Этажи») и список интернет-ресур-
сов, освещавших выход в свет русскоязычного перевода. На-
конец, то, как бытует сегодня книга Митчелла в культуре, 
 неоднозначно соотносится с тем, о чем он написал. Автор за-
глянул в цифровое будущее десять лет назад, но будущее по-
прежнему не сменяет прошлое, а сосуществует с ним. Есть 
вдохновляющая на дальнейшие изыскания книга о дематериа-
лизации (в мягкой обложке, с отличной полиграфией); есть 
читатели, многие из которых носят эту книгу в сумке вместе 
с «Полароидом» и блокнотом Moleskin, а кто-то, вероятно, 
и с кассетным плеером (что недавно стало вновь модно в узких 
кругах). “Great resource for artist” — гласит один из читатель-
ских отзывов на сайте “Amazon.com”1.
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«Правильный человек»
в «неправильном месте»1

Есть те или иные сферы человеческой жиз-
ни и деятельности, куда доступ для антро-
полога максимально затруднен или невоз-
можен. Есть поля, связанные с риском для 
жизни, здоровья и психики исследователя, 
есть поля, проблематичные с точки зрения 
благополучия информантов, есть те, куда 
просто тяжело или невозможно попасть, но 
часто встречаются и такие, понимание ко-
торых открывается только при обладании 
антропологом особым набором специфиче-
ских качеств или знаний. Распространенное 
мнение об открытости и «расколдованно-
сти» сегодняшнего мира является очевид-
ным заблуждением. Так, сегодня работа 
программиста закрыта и непонятна для не-
посвященного / непросвещенного челове-
ка. Представители данной профессии, как 
колдуны или шаманы, обладают понимани-
ем мира иной логики, а также умеют произ-
водить набор действий и получать результа-
ты, непонятные «обычному» человеку. Для 
антрополога, пытающегося понять суть ра-
боты подобных людей, стоит вопрос о сте-
пени включения в практики сообщества 
определенной профессии через приобре те-
ние соответствующих навыков и знаний. Во 
многих случаях владение профессиональ-

1 Работа выполнена в Европейском университете в Санкт-Петербурге при поддержке гранта Прави-
тельства РФ по постановлению 220 (договор № 14.U04.31.0001).

Yuri Takhteyev. Coding Places: Software Practice in a South 
American City. Cambridge, MA: MIT Press, 2012. 261 p.1
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ными навыками становится не просто возможностью понять 
происходящее, но и способом проникнуть в поле. Норрис Брок 
Джонсон в статье о трудностях включения в поле говорит о том, 
что сам антрополог должен пройти все ван-геннеповские ста-
дии перехода, чтобы быть способным войти в поле на полных 
правах [Johnson 1984]. В сообществах, в основе которых лежит 
некоторый набор общих практик и разделяемого знания, ис-
следователь, обладающий ими, имеет особый статус включе-
ния в сообщество.

Книга Юрия Тахтеева “Coding Places: Software Practice in 
a Southern American City” — прекрасная иллюстрация того, ка-
ким образом исследователь может удачно воспользоваться 
собственной позицией инсайдера как для получения, так и для 
интерпретации своего полевого материала. Данная работа, на-
звание которой может быть переведено и как «Места кодиро-
вания», и как «Кодируя пространство», удалась во многом бла-
годаря особой позиции исследователя в поле. Будучи этногра-
фом и программистом одновременно, автор пытается понять 
суть работы программиста в ее локально специфическом кон-
тексте. Кроме двойной профессиональной принадлежности 
автора, важна и его двойственная «культурная» идентичность: 
пере ехавший с Дальнего Востока России уже в сознательные 
годы в США, Тахтеев остро чувствует разницу между жизнью 
в масштабах «мировой периферии» и «мирового центра». 
В пространстве сочетания и наложения друг на друга этих 
двойственных позиций разворачивается и осмысляется мате-
риал, представленный автором: каким образом осуществляет-
ся и осознается работа программиста в ситуации периферий-
ной локации.

Книга начинается с того, что автор объясняет, как и почему он 
решил проводить свое исследование в «неправильном месте». 
Отвечая на вопрос «Почему же надо ехать из Калифорнии 
в Рио-де-Жанейро, чтобы изучать программистов?», Тахтеев 
говорит об особенной роли места для данной профессии. «Не-
правильное» место кажется автору более важным для исследо-
вания, т.к. именно в этой ситуации можно иметь дело с самы-
ми интересными конфигурациями глобального и локального, 
успешного и неуспешного, типического и нетипичного.

Тахтеев предлагает читателям рассматривать деятельность ко-
деров с помощью понятия «мир практики». Данная гибридная 
категория выводится им из соединения концепции «сообще-
ства практики», т.е. людей, объединенных единой системой 
«исполнения и говорения»1, и понятия мира как значимого 

1 О различном теоретизировании по поводу практик см.: [Волков, Хархордин 2008].
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универсума. Таким образом «миры практики — это системы 
деятельности, состоящие из людей, идей и материальных объ-
ектов, связанные одновременно разделяемыми смыслами и со-
вместными проектами» (P. 2). Автор стремится к системному 
(многофакторному) пониманию практики программирова-
ния. В частности, его занимают вопросы репродукции практи-
ки в разных пространственных измерениях, т.е. процесс раз-
борки и сборки на новом месте, характерный для глобальных 
практик, работа воображения по определению собственного 
места в универсуме данной практики, попытки определения 
границы сообщества.

Мир программирования, по утверждению автора, глобален, но 
при этом имеет свои центры и периферию. Парадоксально 
в этой связи то, что в ситуации как глобализации, так и универ-
сализации работы программиста место осуществления до-
вольно сильно влияет на специфику практики, что и объясняет 
выбор Рио в качестве поля для исследования практики про-
граммирования. Именно в ситуации осуществления практики 
в пространстве глобальной периферии мы можем проникнуть 
в суть самой практики на фоне нестыковок, неудач и сбоев, 
 характерных для осуществления определенного рода деятель-
ности в менее подходящих / благоприятных условиях, чем 
в центре1.

Тахтеева интересуют не все типы деятельности программи-
стов, а только те, которые имеют отношения к открытому 
 софту. Изучение именно данной категории программеров, по 
мнению автора, представляется наиболее ярким примером па-
радокса отсутствия привязки к месту, с одной стороны, и одно-
временной важности наличия центра в практиках программи-
рования — с другой. Так как открытый софт связан с использо-
ванием английского языка, а также с культурой хакеров, 
происходящей из американских университетов, несмотря на 
открытый характер включения в сообщество, периферийные 
носители практики сталкиваются с рядом проблем, затрудня-
ющих их участие во взаимодействии. Именно в процессе изу-
чения способов «синхронизировать» работу на периферии 
с форматом практики, исходящей из центра, мы способны уло-
вить различия как в самой практике, так и в «мирах», где она 
осуществляется.

Как уже было сказано вначале, особенное положение исследо-
вателя было связанно с тем, что он смог стать полноценным 
членом сообщества. Поэтому у автора получилось понять из-

1 Изучению функционирования данных центров посвящен целый ряд работ AnnaLee Saxenian, в том 
числе [Saxenian 1996; 2006].
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нутри, что значит быть программистом в проекте открытого 
софта в ситуации периферийной дислокации, зафиксировать 
механизмы осуществления деятельности, существующие сбои 
и проблемы, а также услышать разнообразные способы объ-
яснения в процессе самой деятельности и рефлексий, получен-
ных из интервью. Отличаясь от молодых бразильских «нёрдов» 
отсутствием опыта социализации и работы в данной стране, 
Тахтеев как антрополог сумел использовать отличие и сходство 
своего личного опыта русского гика, чтобы осознать специ-
фику бразильской культуры в целом.

В первой главе «Глобальные миры практики» автор ратует за 
локальное прочтение глобализации. Как практики, так и со-
пряженные с ними смыслы не могут быть перенесены из од-
ного места в другое простым копированием. На самом деле 
практики, которые рождаются или закрепляются в мировых 
центрах (таких как Силиконовая долина, Бангалор или Тай-
вань), попадая в иное пространство, приживаются или не при-
живаются, начинают трансформироваться и переосмысляться 
в зависимости от локального контекста. Локальность же ха-
рактеризуется как специфическим культурным измерением, 
так и особой материальной инфраструктурой. Местные брико-
леры переиначивают образцы практики, исходящей из центра, 
пользуясь подручными средствами и вкладывая в них уже зна-
комые им смыслы. Их работа отвечает на вызовы и специфику 
локальной среды (контекст практики) и культуры (схема сбор-
ки практики).

Важным маркером существования и функционирования 
локаль ного сообщества практики является использование ло-
кального языка, отличного от языка глобального сообщества. 
Бразильские программисты отдают предпочтение португаль-
скому перед английским в процессе реализации профессио-
нальных практик. Несмотря на сильный сетевой эффект (чем 
больше на данном языке говорят, тем шире он распространяет-
ся и тем большее количество людей на нем говорит), связан-
ный с использованием английского языка в качества lingua 
francа внутри глобального сообщества программистов, локаль-
ные сообщества тем не менее позволяют себе переключаться 
на собственный язык. Поэтому вторая глава книги посвящена 
использованию / неиспользованию английского языка бра-
зильскими программистами.

Для того чтобы понять специфику переключения с языка на 
язык, для начала следует осознать суть устройства языка про-
граммирования. Тогда как базовые единицы кода «традицион-
но» прописываются на английском, само описание внутри 
кода может быть выполнено на национальном языке програм-
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миста, который этот код пишет. То, с чем столкнулся Тахтеев 
в ходе работы с кодами в Рио, — это спонтанное смешение ан-
глийского кода с португальским пояснением. Этот факт заста-
вил автора задуматься о роли английского языка в локальном 
сообществе программистов.

Он описал увиденное им в терминах диглосии, где «высокий» 
язык практики, письменный английский, смешивается с «низ-
ким» — португальским. В этой ситуации «высокий» язык ука-
зывает на больший престиж и глобальность практики, тогда 
как «низкий» язык выполняет функции локальной привязки и 
маркирует ситуацию внутреннего использования. Как и в при-
мерах классической диглосии, данные языки имеют разную 
степень престижности и асимметричны по отношению друг 
к другу. Кроме высокой статусности английского, его домини-
рующее властное положение связано с тем, что он встроен 
в языки программирования, т.е. является неотъемлемой ча-
стью практики программирования, натурализованной гло-
бальным сообществом. Глобальное измерение английского 
 состоит и в том, что сопутствующая документация и литерату-
ра (в том числе научные публикации) в сфере программирова-
ния также пишутся на английском. То есть как структура, так 
и инфраструктура практик программирования навязывает ис-
пользование английского. Кроме того, английский — это язык 
технологической социализации, его базовое знание гаранти-
ровано всеми техническими устройствами, которые нас окру-
жают (для бразильских программистов их первым «курсом 
 анг лийского» были компьютерные игры). Не говоря уже о том, 
что вся популярная массовая культура (музыка и кино) также 
влияет на закрепление навыков английского. В итоге англий-
ский язык становятся классовым маркером, связанным со сти-
лем потребления и уровнем образования, а также маркером 
принадлежности к профессии программиста, т.к. его знание 
уже заложено в специфике осуществляемых практик.

Обращаясь к описанию специфики состава сообщества в сле-
дующей главе книги, Тахтеев употребляет термины «гик» 
и «нёрд». Данные термины, пришедшие в сообщество извне 
и зародившиеся в центральной (американской) культуре, по-
степенно стали важными категориями для самоидентифика-
ции внутри сообщества, а также внутри его локальной тради-
ции. Объединяет гиков и нёрдов не только общая самоиден-
тификация, подразумевающая устойчивый набор качеств: 
одержимость техникой, замкнутость, проблемы взаимодей-
ствия с внешним миром, чудаковатость, но и общие тенден-
ции, касающиеся мифологизации прихода в профессию. Поч-
ти все отмечают сильную страсть к программированию, заро-
дившуюся еще в детстве, связанную как с интересом к технике, 
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так и со стремлением вмешиваться, преобразовывать и улуч-
шать работу технического устройства. Как замечает автор, 
«быть нёрдом означает не выбор особой карьеры, а определен-
ный образ жизни, часто избранный уже в детстве» (P. 82). 

Наряду с важностью мотива призвания с юных лет, значимым 
общим сюжетом для местных программеров становится вопрос 
получения профессионального образования. С одной сторо-
ны, институализированный канал профессиональной социа-
лизации помогает увеличить число связей в сообществе, но, 
с другой стороны, в ходе этого опыта появляются некоторое 
недоверие к локальным представителям сообщества и осозна-
ние ограниченности возможностей работы в местном контек-
сте. Желание войти в мировое сообщество связывается с при-
обретением более высокого статуса и расширением репертуара 
возможностей.

Чтобы понять истории, рассказанные бразильскими програм-
мистами, автор, отталкиваясь от ключевых моментов в мате-
риалах интервью, пытается представить читателю, что же такое 
Software Brasiliero (глава 4). В этой главе Тахтеев описывает 
особенности формирования сектора информационных техно-
логий в Бразилии. Как и во многих других национальных госу-
дарствах, бразильское правительство в годы становления и раз-
вития компьютерной индустрии стремилось способствовать 
развитию собственных научных центров и поддерживать соб-
ственных разработчиков. Однако завершение политики про-
текционизма и технической изоляции под воздействием сил 
глобального рынка разрушило все иллюзии. Основной харак-
теристикой Software Brasiliero является осознание себя в каче-
стве периферийного игрока, который стремится не развивать 
локальную практику или сообщество, а влиться в мировое 
 сообщество практики и соответствовать нормам и критериям 
мирового центра.

В последующих главах автор переходит к разбору конкретных 
кейсов бразильских предприятий и инициатив, связанных 
с разработкой открытого софта. В отборе кейсов Тахтеев пыта-
ется представить максимальное разнообразие случаев. Тем не 
менее, как он сам признает, особое внимание он уделяет ско-
рее не типичным проявлениям, а тем примерам, которые увле-
кают его не только как антрополога, но и как программиста, 
сторонника идей открытого софта. Первый кейс, названный 
«Профессионалы из центра города», он посвящает «относи-
тельно типичному контексту работы программиста в Рио-де-
Жанейро» (P. 116), а именно — рассмотрению фирмы «Альта», 
которая представляет собой пример «удачного осуществления 
особенного отношения к периферийному участию в глобаль-
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ном мире практик: совмещению глобальной технологии и ло-
кальных клиентов, а также выполнения роли локальных пред-
ставителей мира глобальной практики» (P. 116).

На примере фирмы «Альта» Тахтеев говорит о важности поня-
тия «мировой стандарт» для бразильских программистов и их 
клиентов. Работники фирмы «Альта» являются посредниками, 
соединяющими мировое сообщество практики с локальным 
контекстом выполнения работы, где программисты, с одной 
стороны, воплощают принципы и нормы работы глобального 
сообщества, а с другой — осознают и подстраивают свою рабо-
ту под культурную специфичность местного контекста. Наряду 
с этим внутри самой фирмы сталкиваются два противоречивых 
модуса исполнения работы: с одной стороны, деятельность 
программиста должна восприниматься «по приколу» (fun), 
а с другой — это серьезная профессиональная деятельность, 
бизнес, подразумевающий ответственность. Еще одной дилем-
мой в работе подобной фирмы становится выбор между тем, 
что в глазах самих программистов является качественной рабо-
той, и тем, что под этим подразумевает клиент.

Деятельность компании часто предполагает работу с мировы-
ми стандартами софта, которые не всегда знакомы представи-
телям местного сообщества практики. В этом случае програм-
мисты либо используют интернет для получения необходимых 
знаний (в основном систему Google, сначала для поиска, а по-
том для перевода информации в понятный им локальный фор-
мат), либо пользуются физическим присутствием в едином 
пространстве офиса коллег, уже имевших схожий опыт выпол-
нения работы. Таким образом, работа программиста, которая, 
как кажется, не сопряжена с его местоположением, на самом 
деле в высокой степени локализована и направлена на воспро-
изведение уже имеющихся локально специфических практик. 
Несмотря на тот факт, что работа в местной фирме нацелена на 
синхронизацию с мировыми центрами, откуда приходит как 
хард, так и софт, пересборка практик тем не менее имеет ло-
кальный характер.

Следующий кейс, который разбирает автор в шестой главе, 
представляет собой крайне интересный нетипичный случай, 
когда периферия имеет возможность выйти на центральную 
орбиту. Речь идет о разработчиках языка Lua, который был 
придуман бразильскими учеными и в дальнейшем стал одним 
из 20 самых популярных в мире языков программирования. 
В ситуации, когда бразильская индустрия по разработке софта 
сильно оторвана от мира глобальной практики, академическое 
сообщество программистов вполне интегрировано в глобаль-
ное сообщество, в том числе вследствие появления языка Lua. 
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Как утверждают программисты, использующие Lua по всему 
миру, его бразильское происхождение не имеет значения, т.к. 
ключевым фактором успеха становится элегантность и просто-
та языка. А тот факт, что язык используется в разработках кор-
порации Microsoft, становится «символическим маркером» 
(Э. Гидденс) пригодности для мировой практики.

Язык Lua смог войти в репертуар мирового сообщества прак-
тики благодаря ряду осознанных и неосознанных действий его 
бразильских разработчиков. Разработчики языка проходили 
обучение и стажировку в англоязычных странах, что позволило 
им без труда писать сам язык и комментарии к нему на англий-
ском. Вместе с тем реальная нехватка рук и глаз в местном со-
обществе вывела разработчиков в мир открытого софта, где 
созданием архива языка начали заниматься люди с разных 
концов Земли. При этом определенные требования к веде-
нию академической работы стимулировали разработчиков Lua 
 пуб ликовать свои наработки в отраслевых журналах на анг-
лийском языке за пределами родной Бразилии. Не найдя вы-
хода на бразильскую индустрию, Lua через посредство амери-
канских академических кругов, познакомившихся с языком, 
смог попасть в разработки американской, а затем и мировой 
индустрии компьютерных игр.

В следующей главе — «Быстрый и патриотичный» — автор пы-
тается объяснить, почему достаточно популярный в мире язык 
Lua не имеет такого же успеха у себя на родине. Во-первых, до-
кументация для Lua написана на английском языке. Во-вто-
рых, интересы местной индустрии не совпадают с особенно-
стями языка, которые сделали его столь популярным в раз-
работке компьютерных игр. Это в свою очередь может быть 
объяснено отсутствием связи между академическими учрежде-
ниями и индустрией в Бразилии. Если в США индустрия стре-
мится максимально использовать разработки местных универ-
ситетов, то в Бразилии принято скорее ориентироваться на уже 
проверенные мировые стандарты. При этом бразильские уче-
ные более заинтересованы в том, чтобы публиковаться в меж-
дународных, прежде всего американских, журналах, и поэтому 
обращают внимание на интересы мировой (= американской) 
индустрии. Этот порочный круг связан с периферийным по-
ложением как бразильской науки, так и бразильской инду-
стрии.

Что же тогда подталкивает тех немногих бразильских програм-
мистов, которые используют Lua, хранить верность данному 
языку? По словам самих информантов, приверженность Lua — 
это дань личным и, можно сказать, даже сентиментальным 
привязанностям. Все программисты, которые используют дан-
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ный язык в Бразилии, или лично знакомы с его создателем 
(Roberto Ierusalimschy), или связаны с университетом, где язык 
разрабатывался и внедрялся (PUC — Pontifícia Universidade 
Católica do Rio de Janeiro). При этом фактор патриотичности 
в практике использования языка отметается как негативный, 
что также связано с комплексом периферии. Как пишет Тахте-
ев, для его информантов «Бразилия — это часто имя для целого 
ряда проблем, с которыми приходится сталкиваться, а не то, от 
чего можно приходить в восторг или за что можно болеть» 
(P. 164). Поэтому успех за рубежом, в первую очередь в Амери-
ке, имеет намного бульшую ценность для разработчиков Lua, 
чем его отечественное происхождение. 

Последняя глав а книги посвящена еще одной идее и ее осу-
ществлению, связанным с Lua и его парадоксальным положе-
нием в Бразилии. Речь идет о проекте «Кеплер», созданном для 
организации платформы для разработки веб-приложений на 
Lua. Данный проект, помимо прочего, является попыткой вер-
нуть и популяризировать язык на его родине. Идея создателя 
«Кеплера» состояла в том, чтобы организовать платформу 
и группу программистов, которые в самой Бразилии смогли бы 
развивать и продвигать язык, внедряя его в индустрию. И идея 
проекта, и его осуществление указывают на важную роль вооб-
ражения и представления о возможном и невозможном в си-
туации периферийной позиции. Способность мечтать и быть 
сумасшедшим настолько, чтобы поверить в возможность внес-
ти вклад в практики глобального сообщества даже в ситуации 
периферийного положения, имеет решающее значение. «Ке-
плер» вскрывает парадоксы локального, когда программистам 
из Рио намного сложнее объединить свои усилия и ресурсы, 
чем участникам глобального сообщества открытого софта, раз-
бросанным по всему миру. Парадоксально и положение самого 
автора, который в итоге становится активным сторонником 
и соучастником проекта развития «Кеплер».

В заключении Тахтеев стремится еще раз подчеркнуть роль ло-
кального контекста в глобальной практике. С одной стороны, 
он показывает, что программирование не является некой аб-
страктной, незаземленной, универсальной практикой, а с дру-
гой — еще раз доказывает важность глобального контекста, во-
ображения, связей для осуществления практики программиро-
вания в ситуации периферийной дислокации. «Неправильное 
место», конечно, существенно ограничивает возможности ло-
кального сообщества практики, но одновременно подталкива-
ет его к выходу на глобальную орбиту. В мире программирова-
ния уже сложились свои центры притяжения и концентрации, 
таким образом, остальные периферийные локации становятся 
своеобразными «диаспорами», находящимися вне исходной 
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точки (вне центра), но связанными с ней как в практическом, 
так и в символическом плане.

Соединяя в книге ценностное, связанное с культурой, и ин-
фраструктурное, связанное с экономикой, понимание фено-
мена периферийного программирования, автор также совме-
щает позиции инсайдера и аутсайдера, что делает данную рабо-
ту уникальной в своем роде. С одной стороны, Тахтеев 
разрабатывает собственный и аккумулирует довольно разроз-
ненный категориальный аппарат, позволяющий говорить 
о профессиональных практиках в целом. С другой стороны, 
особенная ценность его работы состоит в том, что его профес-
сиональное воображение этнографа накладывается на ограни-
чения и особенности профессионального воображения про-
граммиста, что, в частности, позволяет уловить специфику 
практики программирования. В итоге совмещение «непра-
вильного места» с «правильным человеком» становится источ-
ником успеха данного исследования. Однако баланс между по-
зицией антрополога и позицией увлеченного программиста 
иногда смещается в пользу последнего. Книга полна интерес-
ных наблюдений, касающихся своеобразия бразильской куль-
туры, но они оттеснены увлеченностью исследователя его ос-
новным сюжетом. При этом Тахтеев и здесь мог бы стать «пра-
вильным человеком» в «неправильном месте», если принять во 
внимание, что сам он происходит из мира глобальной перифе-
рии и способен, как никто другой, увидеть те интересные ню-
ансы, которые лично мне позволили отметить в описании Бра-
зилии много общего с сегодняшней российской ситуацией.
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Термин «антропология», несмотря на его 
беспрецедентную популярность в совре-
менной российской историографии, по-
прежнему наполнен разными смыслами 
и содержанием. Редактор и составитель 
 рецензируемого сборника А.Л. Елфимов 
справедливо считает, что ставший модным 
в отечественной науке с 1990-х гг. термин 
«антропология» «мог означать все что угод-
но, от философии до социологии и от ант-
ропософии до астрологии» (С. 7). Подобное 
определение отчасти сохраняет актуаль-
ность и в настоящее время — российская 
антропология все еще находится в поисках 
своей идентичности, что, в свою очередь, 
требует опоры на зарубежный опыт.

Прояснению задач сборника служит всту-
пительная статья А.Л. Елфимова, в которой 
он обращает внимание на наиболее важные 
мировые тенденции в развитии антрополо-
гии, включая их в общую дискуссию о гума-
нитарной отрасли знания, ее требованиях 
и ограничениях. При этом авторы издания 
не преследовали цели равноценно и «адек-
ватно» представить национальные антро-
пологические традиции (например, в нем 
нет статей, посвященных динамично раз-
вивающимся сегодня китайской или индий-
ской антропологии, не обосновывается  вы бор 
публикуемых авторов). Как представляется, 

Антропологические традиции: стили, стереотипы, 
парадигмы: Сб. ст. / Ред. и сост. А.Л. Елфимов. М.: 
НЛО, 2012. 208 с., ил.1 
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1 Выполнено в рамках работ по проекту «Человек в меняющемся мире. Проблемы идентичности 
и социальной адаптации в истории и современности» (грант Правительства РФ № 14.B25.31.0009).



262А Н Т Р О П О Л О Г И Ч Е С К И Й  ФОРУМ № 23

основной посыл сборника — обозначить главные вехи в ста-
новлении и развитии зарубежной и российской ант ропологии, 
а также сделать более доступными для широкой российской 
аудитории работы современных зарубежных авторов. Это 
особенно важно, поскольку даже классики мировой антропо-
логии, как отмечает С.В. Соколовский, «знакомы не всем, не 
все, не подробно, иногда в не слишком удачных переводах, 
которых в России вообще позорно мало» (С. 94).

В рецензируемом сборнике собраны статьи (или, по определе-
нию редактора, «дискуссионные эссе»), посвященные проб-
лемам и успехам антропологии как дисциплины и сферы 
 деятельности; их авторами являются авторитетные ученые- 
антропологи из разных стран мира: Дж. Маркус (США), 
П. Харвей (Великобритания), М. Абелес (Франция), А. Гин-
грих (Австрия)1, Т.Х. Эриксен (Норвегия), Х.Ф. Фермойлен 
(Нидерланды), А.Л. Елфимов и С.В. Соколовский (Россия), 
А.Р. Рамос (Бразилия), Э. Кротц (Мексика), А. Бошкович 
и И. Ван Вик (ЮАР).

Практически все статьи (за исключением работ Т.Х. Эриксена 
и С.В. Соколовского) были опубликованы ранее в журнале 
«Этнографическое обозрение» (2005, № 2; 2008, № 6). В каче-
стве перевода статей на русский язык вряд ли приходится 
 сомневаться: переводчиками выступили С.В. Соколовский, 
А.Л. Елфимов, Е.И. Филиппова, Э.Г Александренков — веду-
щие российские специалисты, сотрудники Института этноло-
гии и антропологии РАН, имеющие большой опыт перевода 
профессиональных текстов и их публикации (в частности, 
в журнале «Этнографическое обозрение»).

Представленный в издании материал позволяет проследить 
развитие антропологических исследований в разных странах — 
от их становления до нынешнего поиска антропологией своей 
идентичности в контексте сначала колониальной эпохи (в ряде 
случаев колониализм оказал прямое воздействие на зарож-
дение дисциплины и ее развитие), затем периода деколониза-
ции и совпавшей с ней глобализации. Авторы статей попутно 
поднимают и такие важные вопросы, как определение границ 
современной антропологии, ее соотношение со смежными 
дисциплинами в контексте междисциплинарных исследо-
ваний. Неслучайно замечание американского антрополога 
Дж. Маркуса о том, что «антропология находится в состоянии 
неве дения относительно собственной дисциплинарной обла-
сти» (С. 59). 

1 В статье А. Гингриха повествуется о статусе и проблемах развития социокультурной антропологии 
в немецкоязычных странах Европы (Австрии, Германии, Швейцарии и др.).
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Несколько важных тем в той или иной степени освещаются 
всеми авторами. Среди них — специфика антропологии как 
дисциплины, влияние колониализма и деколонизации на ста-
новление и современное состояние дисциплины в ряде стран, 
взаимодействие антропологии (антропологов) и власти, ее вос-
приятие в обществе. Особое внимание уделено проблемам ста-
новления антропологии в России, анализу ее современного 
 состояния.

Как показано в работах, специфика антропологических тради-
ций хорошо видна даже на уровне наименований этой дис-
циплины в разных странах. В США предпочтителен термин 
«культурная антропология», в европейском дискурсе — «соци-
альная антропология». Однако это деление не вполне верное 
и весьма условное. Хан Фермойлен, например, отмечает двой-
ственный характер нидерландской антропологии, свойствен-
ный ей с момента институционального оформления и выра-
зившийся в том, что после Второй мировой войны стало про-
водиться различие «между культурной антропологией и так 
называемой социологией незападных сообществ» (С. 131). 
Объединяет оба направления продолжающий набирать по-
пулярность термин «социально-культурная антропология» 
(С. 132). Этот же термин, причем даже в названии своего эссе 
(«О социокультурной антропологии США, ее проблемах и пер-
спективах», с. 48), использует и Дж. Маркус, основатель жур-
нала “Cultural Anthropology”.

В бразильском научном антропологическом сообществе не ре-
шена проблема соотношения этнографии, этнологии и антро-
пологии. И если среди бразильских ученых существует согла-
сие по поводу определения антропологии (она характеризуется 
как всеобъемлющая область теории и метода) и этнографии 
(как акта сбора данных и его производных, включающих опи-
сание результатов), то провести четкие границы между этно-
графией и этнологией не удается. В качестве рабочего варианта 
Альсида Рита Рамос дает определение этнологии как раздела 
антропологии, «фокусирующегося на этнографическом иссле-
довании, которое находится на том же классификационном 
уровне, что и эпистемологическое или историческое рассмот-
рение предмета» (С. 162).

При характеристике современного состояния антропологиче-
ских исследований все авторы отмечают их взаимосвязь с про-
цессами глобализации, усложнившими поиск антропологией 
своей идентичности в связи с ее отходом от изучения преиму-
щественно прошлого. Антропология как дисциплина нахо-
дится в поиске — зародившись в форме полевых исследований, 
она все больше становится связанной с изучением современ-
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ного общества, что сохраняет «внутри дисциплины линии раз-
лома» (С. 197).

Так, по мнению М. Абелеса, современная французская ант-
ропология характеризуется «смещением этнографического 
интереса к исследованию близких культур и современности» 
(С. 74). Та же тенденция — распространение антропологиче-
ских исследований на новые области (проблемы полиэтнич-
ных сообществ и миграции, туризма, новых условий работы, 
потребления, медицинской антропологии, антропологии 
 религии, городской антропологии) — отмечается авторами 
и в отношении Нидерландов (С. 145), Норвегии (С. 123), 
США (С. 57–58).

Эта «раздвоенность» дисциплины на изучение «прошлого» 
и «современности», по мнению некоторых авторов, приводит 
к ее маргинализации и даже падению интереса к ней со сторо-
ны общества. Этот факт отмечает британская исследователь-
ница П. Харвей; ее мнение созвучно взглядам другого британ-
ского антрополога, Дж. Спенсера, который объясняет отсут-
ствие дисциплины в школе ссылкой на популярное мнение 
Э.Р. Лича, доказывавшего еще в начале 1970-х гг., что школь-
никам «сложно было бы воспринимать моральные ценности 
других народов, пока они не вполне понимают ценности обще-
ства, к которому принадлежат» [Leach 1973: 4; цит. по: Spencer 
2000: 6]. Другие причины «непопулярности» антропологии, со-
гласно Спенсеру, — это ситуация создания государства благо-
состояния после Второй мировой войны и спрос бюрократии 
не на антропологов, а на социологов, с чем согласились и уни-
верситеты, и правительство [Spencer 2000: 5].

Объясняя причины падения популярности социальной антро-
пологии в немецкоязычных странах, А. Гингрих указывает на 
процесс девальвации традиционных жанров репрезентации, 
посредством которых антропологическое знание передавалось 
публике. «Выставки народов» потеряли привлекательность 
к 1920-м гг., музеи как центральная арена, на которой проис-
ходила презентация культур для широких масс, — к концу 
1950-х гг. (С. 33–34). Французский исследователь М. Абелес 
настроен более оптимистично, отмечая, что «за пределами 
ограниченного круга антропологов существует настоящий об-
щественный интерес к новым подходам в нашей дисциплине» 
(С. 75).

Мексиканским ученым Э. Кротцем отмечены такие проблемы 
в развитии национальной антропологии, как недостаточная 
представленность исследований мексиканских антропологов 
и достижений дисциплины в средствах массовой информации, 
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в сфере принятия правительственных решений, в деятельности 
партий и общественном мнении (С. 188).

Иначе складывается ситуация в норвежской антропологии, ко-
торая в последние десятилетия развивается очень успешно. 
Норвежские ученые активно публикуются на английском язы-
ке в международных изданиях за пределами Норвегии; внутри 
страны существует антропологический дискурс на норвеж-
ском языке, поддерживаемый специализированными журна-
лами и книгами. Антропологи активно сотрудничают с жур-
налами, газетами, радио и телевидением, публикуются в ин-
тернете и участвуют в важных общественных мероприятиях 
(С. 109–112). Т.Х. Эриксен раскрывает причины этого успеха 
и отмечает его непредвиденные последствия. Знакомство 
с норвежским опытом может быть особенно интересным для 
российских антропологов, поскольку статус дисциплины в на-
шем обществе сравнительно невысок. «Большинство росси-
ян, — пишет С.В. Соколовский, — очень плохо осведомлены 
о том, чем занимаются этнографы или антропологи, а если что-
то и знают об этом, то не считают их деятельность социально 
необходимой и полезной» (С. 102).

Весьма категоричную оценку дает С.В. Соколовский и развер-
нувшимся на рубеже ХХ–ХХI вв. в российском этнологи-
ческом сообществе дискуссиям, направленным на поиск но-
вых теоретических подходов, отмечая их малоперспективный 
и «преимущественно идеологический и политический, нежели 
научный, характер» (С. 91). Вместе с тем в качестве позитивно-
го результата этих методологических поисков следует отметить 
наметившуюся в начале 2000-х гг. тенденцию к отказу от жест-
кого следования той или иной концепции и обращение к ин-
тегрированному подходу, попытке преодоления оппозиции 
 между примордиализмом и конструктивизмом (подробнее см.: 
[Грошева 2006]). Преимущества такого подхода не отрицают 
и исследователи, позицию которых в российском научном со-
обществе определяет приверженность конструктивизму. «Все 
подходы к пониманию этничности не являются обязательно 
взаимоисключающими», — отмечал в 2001 г. В.А. Тишков 
[Козловский 2001: 30].

Возможно, представленным в сборнике оценкам присуща эмо-
циональная окраска, но они характеризуют общемировые тен-
денции, в том числе поиск антропологией и антропологами 
своего места в системе научных знаний.

Несомненным достоинством сборника является обращение 
в каждом из дискуссионных эссе к специфике становления 
 антропологических школ, анализу места и роли их основателей 
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в современной антропологии. Судя по затронутым проблемам, 
рефлексия по поводу состояния и проблем антропологических 
исследований в той или иной стране оказалась полезна самим 
авторам. С одной стороны, размышления об «особости» дис-
циплины в гуманитарной отрасли знания, точках «совпадения» 
антропологии с близкими дисциплинами — такими как этно-
логия и этнография — помогли составить целостный взгляд на 
трудности и достижения антропологических исследований. 
С другой стороны, отвечая в своих эссе на один из главных во-
просов, сформулированных составителем сборника А.Л. Ел-
фимовым, — о том, каков современный статус антропо-
логии, — авторы исходят главным образом из своего опыта 
 работы, что придает некоторую субъективность суждениям, 
избежать которой довольно трудно.

Еще одна важная проблема антропологии, затронутая автора-
ми, — необходимость приспосабливаться к характерным не 
только для России, но и для зарубежных стран попыткам 
«связать» гуманитарную сферу с производством. В большин-
стве случаев это априори провальная затея, потому что подоб-
ные установки на реализацию призрачных производствен-
ных задач в гуманитарной сфере тормозят и даже парализуют 
интеллектуальные поиски ученых, приводят к снижению зна-
чимости самого гуманитарного знания. Так, П. Харвей с ра-
зочарованием отмечает, что последние тридцать лет в Ве-
ликобритании были отмечены радикальными призывами 
 тэтчеровских и блэровских правительств «соединить науку 
с производством» под лозунгами «получения отдачи от инвес-
тированных денег» и демонстрации взаимодействия с «обще-
ством». Результат оказался предсказуем: «Формальные стати-
стические показатели роста привели к тому, что администра-
тивные цели и дух менеджерства стали доминирующими 
факторами в определении направлений деятельности универ-
ситетов» (С. 23).

Спецификой российского варианта взаимодействия власти 
и науки, судя по всему, является подмена понятия социального 
заказа понятием заказа политического. «У нас охотно финан-
сируются исследования проблем, с которыми сталкивается 
власть (конфликты, имиджмейкерство, оценки политического 
рейтинга и т.п.), — пишет С.В. Соколовский, — и плохо те, 
с которыми сталкивается народ (бедность, крах систем бес-
платного образования и здравоохранения, падение уровня 
жизни и снижение качества жизни населения)» (С. 98).

Антропологи из Великобритании, Франции, Нидерландов, 
ЮАР увязывают становление антропологических исследова-
ний с расцветом и закатом колониальных империй и соответ-
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ствующими расистскими установками на определение уровня 
развития зависимых народов. Только в эпоху деколонизации 
и постколониализма начинается отказ ученых-антропологов 
от восприятия традиционных обществ как «примитивных», 
становится возможна критика колониальных властей и управ-
ления: «В постколониальную эпоху под влиянием процесса 
глобализации увлечение экзотизмом и инаковостью неизбеж-
но должно было уступить место констатации того факта, что 
с архаизмом и примитивизмом покончено» (М. Абелес, с. 73).

К сожалению, в представленных эссе мало внимания уделяется 
влиянию холодной войны на взаимоотношения метрополий 
с доминионами и зависимыми территориями и сквозь призму 
этого, говоря современным языком, на антропологию «неза-
падных обществ». Процессы деколонизации в условиях проти-
востояния двух сверхдержав приводили к тому, что «борьба за 
Африку» приобретала идеологический характер; для того что-
бы выиграть «битву за умы людей», бывшим метрополиям нуж-
но было доказывать привлекательность своего «способа жиз-
ни» (подробнее см.: [Хахалкина 2007: 72–73]).

В предисловии составителя говорится: «Эта книга — о “сти-
лях” антропологии, о ее национальных “инкарнациях”, <…> 
о контекстах, в которых развивается антропология, о формах, 
которые навязывают ей эти контексты, о стереотипах, кото-
рыми обрастает антропология как специфическая сфера ин-
теллектуальной деятельности» (С. 6). Именно в таком ключе 
авторы дискуссионных эссе представили свои размышления. 
Замысел сборника реализован вполне успешно. В нем пред-
ставлены характеристики различных национальных антро-
пологических традиций, отмечены достижения антропологов 
в рамках национальных школ, затрагиваются терминологиче-
ские и институциональные проблемы социокультурной антро-
пологии, поднимаются вопросы о восприятии антропологии 
и антропологов в обществе и многое другое. Знакомство с ма-
териалом позволяет соотнести достижения и проблемы отече-
ственной и зарубежной антропологии, проследить сходства 
и различия в их становлении и развитии.

Сборник «Антропологические традиции: стили, стереотипы, 
парадигмы», несомненно, будет интересен не только антропо-
логам, но и всем интересующимся проблемами истории науч-
ной  мысли.
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В монографии Анны Анатольевны Сириной 
«Эвенки и эвены в современном мире» ста-
вится задача полного и комплексного опи-
сания двух народов из числа коренного на-
селения России — эвенков и эвенов; в оте-
чественной традиции изучение этих групп 
принято называть тунгусоведением. Автор, 
в соответствии с формулировкой заглавия 
работы, ставит перед собой широкий круг 
вопросов: в поле ее внимания находятся все 
наиболее важные аспекты функционирова-
ния описываемых этнических групп в кон-
тексте их трансформации в современном 
мире. 

Нельзя сказать, что трансформация тради-
ционной этнической идентичности эвенков 
и эвенов не исследовалась ранее — оте-
чественное тунгусоведение имеет давнюю 
и славную историю, описанную автором 
в вводном разделе (который, заметим, впол-
не мог бы быть опубликован как самостоя-
тельный очерк по истории науки). Сирина 
рассматривает весь круг проблем, связан-
ных с социальной жизнью эвенков и эвенов 
в наши дни, как единое поле, основным 
объединяющим фактором которого являет-
ся реакция коренных народов Сибири на 
этнические и социальные трансформации 
XX–XXI вв. Этот подход (тщательно и до-
бросовестно описанный во введении) рас-
пространился в сибиреведении в последние 
десятилетия под влиянием исследований 
как российских, так и зарубежных ученых 

А.А. Сирина. Эвенки и эвены в современном мире: 
Самосознание, природопользование, мировоззрение. 
М.: Восточная литература, 2012. 604 с., ил.
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и стал де-факто стандартом для описания современной жизни 
коренных народов Сибири и Севера. А.А. Сирина — один из 
исследователей, принявших непосредственное участие в фор-
мировании этой новой традиции.

Однако Сирина идет дальше и предлагает в рамках уже указан-
ной исследовательской парадигмы произвести сравнительный 
анализ двух этнических групп — эвенков и эвенов. Возмож-
ность такого анализа обосновывается работами предшествен-
ников, пришедших к выводу о взаимосвязи этих двух культур 
и их значительной вариативности в силу широкого расселения 
по территории Сибири. Автор несколько расплывчато форму-
лирует цель написания книги как «сравнительное исследова-
ние типологии и преемственности культур эвенков и эвенов 
в сфере идентичности, природопользования и мировоззрения» 
(С. 15), однако общая интенция ясна: целью является сравни-
тельное описание функционирования этнических групп в со-
временном мире. Исследование, ставящее подобную цель, не-
сомненно, обладает научной новизной: функционирование 
двух народов в контексте изменений, пришедших в Сибирь 
в советский и постсоветский периоды, ранее не служило пред-
метом описания, в то время как эта задача напрямую вытекает 
из предшествующих исследований в данной области (действи-
тельно, сравнение практик и стратегий разных народов — по-
жалуй, самый продуктивный подход при анализе воздействия 
глобальных факторов на макрорегион в целом).

Следует отметить виртуозное владение автором исследователь-
ской традицией: в монографии учитываются как традицион-
ные для отечественной этнографии описания материальной 
и духовной культуры народов, так и более современные под-
ходы социальной и юридической антропологии, фокусирую-
щиеся на изменении как главной особенности существования 
этнических групп, в том числе коренных, в современном мире. 
Кроме этнографической литературы, Сирина использует 
и исторические исследования, помещая современную эвен-
кийскую и эвенскую культуру в диахронический контекст.

Исследование основывается в первую очередь на полевых ма-
териалах автора, собиравшихся в течение многих лет на тер-
ритории нескольких регионов России (Иркутская и Магадан-
ская области, республики Якутия и Бурятия, Камчатский 
край), а также на данных центральных и региональных архивов 
и на статистических материалах различных инстанций. Оче-
видно, что объем накопленных автором материалов огромен: 
практически каждая практика или явление, описанные в кни-
ге, подтверждаются цитатой из интервью с информантом, 
соот ветствующим статистическим показателем или архивными 
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сведениями. В результате описание жизни эвенков и эвенов 
получилось чрезвычайно насыщенным. Отдельно следует от-
метить, что автор не проводит строгой границы между описа-
тельной и объяснительной частями исследования, что идет на 
пользу обоим аспектам — описание обладает достаточной сте-
пенью теоретического обобщения, а объяснение достаточно 
хорошо иллюстрировано.

Автор умело выбирает адекватные методы анализа и интерпре-
тативную рамку. В первой части книги, посвященной вопро-
сам взаимодействия государства и исследуемых народов отно-
сительно этнической идентичности (вопросы классификации 
и категоризации этнических групп, отражение этнического со-
става в статистическом учете), используются количественные 
методы анализа; в ней тщательно анализируются данные 
 проводившихся с XVIII в. переписей и прочих учетных меро-
приятий различного уровня (в том числе, что особенно важно, 
местных переписей как содержащих более точные данные по 
межгрупповым бракам). Возможное замечание состоит в недо-
статочно критическом отношении к количественным данным 
отдельных переписей — многие из них академическим сооб-
ществом признаются откровенно недостоверными (ср.: [Вах-
тин 2001: 45–46, 49–50]).

Сирина работает в конструктивистской парадигме, демонстри-
руя при этом внимание и к другим теориям этничности; следу-
ет отметить входящее в очерк истории этнической политики 
соображение о сконструированности категории «места ком-
пактного проживания» в отношении эвенков и эвенов. Эта 
 категория была создана органами власти в XX в., притом что 
к тому моменту представители этих этнических групп не имели 
постоянного места проживания; сконструированная катего-
рия, таким образом, была укоренена в реальности.

Несомненно полезным с исследовательской точки зрения яв-
ляется анализ употребления и распределения различных этно-
нимов (тунгусы, ламуты, орочоны, мурчены, хамныган, манегры, 
бирары, илэ, хундышал, илкан, эвенки, эвены); таким способом 
автор демонстрирует степень лабильности и непостоянства эт-
нических границ на исследуемой территории. Особенно удач-
ной выглядит глава «Этническая идентичность» — в ней автор 
выявляет существование разных подходов к этничности, в том 
числе и у самих информантов, и рассматривает правовые 
аспекты этнической самоидентификации эвенков и эвенов. 
Примечательно, что Сирина не постулирует преобладание 
какой-то одной категории в формировании идентичности и не 
дает конечного списка таких маркеров для внешних факторов. 
Автор рассматривает как этные, так и эмные маркеры идентич-
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ности, перечисляя вторые вслед за информантами: язык, род, 
внешность, территория, образ жизни и занятий, характер и по-
ведение.

На протяжении всей монографии заметно тяготение автора 
к использованию эмной терминологии: Сирина еще во введе-
нии указывает на предпочтение исследовательской этики вни-
мания / понимания / сопереживания, что отражается как в ис-
пользуемой терминологии, так и в ракурсе, принимаемом 
 автором. При этом складывается впечатление, что, последо-
вательно описывая полевой материал (чему практически пол-
ностью посвящена вторая и частично четвертая и пятая части 
книги), автор смешивает исследовательскую позицию с пози-
цией носителя культуры: многие эмные термины даются без 
толкования, космология эвенков и эвенов описывается как 
 лежащая в основе их самоидентификации и т.п. По странному 
совпадению, именно в этих разделах книги автор использует 
наиболее одиозные термины официальной советской этногра-
фии и некоторых других спорных научных направлений: этнос 
(неоднократно на с. 153–203), сгусток культурной информации 
(С. 185), менталитет (С. 253) и др. Из-за применения подоб-
ного подхода некоторые интересные суждения автора повиса-
ют в воздухе; к примеру, сюжет о трансформации процессов 
социализации в школах (глава 3 второй части) ограничивается 
довольно кратким анализом, приобретающим черты ламента-
ции по утраченным традиционным практикам социализации. 
Читатель вправе ожидать здесь более широкого диахрониче-
ского анализа этих процессов (см., например: [Liarskaya 2013]).

Склонность Сириной к сопереживанию носителям культуры 
и сожалению по поводу ее утраты является важным мотивом 
монографии. Такой подход, естественно, допустим, однако он 
не должен подменять собой исследовательский инструмента-
рий. В ряде мест автор злоупотребляет приписыванием инфор-
мантам определенных аналитических категорий. Так, на с. 253 
описывается изменение образа и смысла жизни охотников-
оленеводов и сохранение их памяти и истории, но не приво-
дится никакого подтверждения того, что носители культуры 
действительно самостоятельно фиксируют и осмысляют опи-
санные автором процессы. Собственно, основной претензией 
к работе является то, что автор иногда подменяет научное обо-
снование тех или иных положений трансляцией убеждений 
эмоционального характера — своих или принадлежащих ин-
формантам. Представляется, что серьезное исследование, ка-
ким является книга Сириной, не должно использовать аргу-
ментацию такого типа, даже несмотря на тяготение автора к за-
щите позиции информантов. Странно наблюдать, как хорошо 
аргументированные и имеющие четкие научные основания 
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разделы (к примеру, сюжет о нефтепроводе «Восточная Си-
бирь — Тихий океан» как факторе изменения культурного 
ландшафта — глава 4 четвертой части, или же очерк о транс-
формации культур в XX в. с отсылками к Рэдклифф-Брауну — 
глава 1 третьей части) чередуются с откровенно эссеистичны-
ми разделами вроде сюжета о даре и дарении в советские вре-
мена (обычай нимат), имеющего лишь формальные ссылки на 
восходящую к Марселю Моссу традицию, или главы 3 четвер-
той части, повествующей о сакральных ландшафтах мест оби-
тания эвенков и эвенов в стиле религиозных нарративов носи-
телей культуры.

Возможно, из этого вытекает и другой недостаток работы — 
некоторая ее эклектичность. Зачастую бывает трудно опреде-
лить, как логически связаны между собой соседние разделы. 
К примеру, раздел «Субъекты природопользования», описыва-
ющий историю хозяйственной деятельности в XX в., почему-
то расположен после описания современной ситуации, а сразу 
за ним довольно неожиданно следует раздел об уже упомяну-
том обычае нимат. Таким образом, в пределах небольшого 
пространства текста не вполне последовательно описываются 
традиционные правовые представления, советские легальные 
практики и современное правовое поле, и при этом юридиче-
ский и исторический нарративы разделить практически невоз-
можно. (Вместе с тем сам подход к обычаю нимат, трактуемо-
му в терминах различных наук — политики, экономики и дру-
гих, следует признать удачным.) Подобный способ организации 
текста присущ всей книге в целом и, хотя и не слишком мешает 
ее чтению, не дает читателю сформировать четкое представле-
ние о нарративной цели автора; иногда создается впечатление, 
что отдельные главы «склеены» из ранее публиковавшихся ста-
тей Сириной. 

Можно отметить определенную степень эклектичности и в ис-
пользовании методологических оснований. К примеру, четвер-
тая часть книги соединяет традиционный этнографический 
подход (последовательное описание элементов духовной и ма-
териальной культуры) и современные представления эколо-
гической антропологии (описание функционирования уже 
 упомя нутого нефтепровода в социальном контексте). При этом 
второй сюжет развивается гораздо меньше — в то время как 
в этой части он наиболее интересен, т.к. описывает трансфор-
мацию традиционных представлений о пространстве и време-
ни. Точно так же в последней, пятой, части недостаточно осве-
щен очень интересный сюжет о восприятии природы как субъ-
екта (глава 1), уступающий место этнографическому описанию 
животных, промысловой этики и др. Между тем концепция 
«одушевленной окружающей среды» (sentient ecology) уже до-
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статочно разработана в исследованиях Тима Инголда [Ingold 
2000], Дэвида Андерсона [Anderson 2000] и др., и увязывание 
эмпирического материала Сириной с названными теоретиче-
скими основаниями могло бы привести к интересным резуль-
татам.

Мелких и неизбежных в столь объемной книге опечаток не-
много, отмечу только одну: Пьер Бурдьё почему-то назван 
П. Бордо (С. 326).

Если характеризовать  книгу Сириной в целом, то необходимо 
в первую очередь отметить, что этот труд является значитель-
ным явлением в отечественном сибиреведении. Книга впечат-
ляет как объемом, глубиной и широтой охвата используемого 
материала, так и разнообразием привлекаемых автором объ-
яснительных концепций. Полевой материал проанализирован 
добросовестно и всесторонне, и очевидно, что бульшая его 
часть осталась за рамками книги (и без того включающей более 
шестисот страниц). Вероятно, большой объем проанализиро-
ванного материала является причиной определенной непосле-
довательности в его изложении, из-за чего, в свою очередь, 
создается впечатление смешения различных теоретических 
 рамок в процессе анализа данных. Однако в каждом конкрет-
ном случае автор умело и скрупулезно анализирует материал 
и адекватно применяет разнообразные методики.

По многим признакам становится ясно, что исследование со-
ставляет большую и важную часть жизни самого автора; это 
выражается как в ее очевидном тяготении к использованию 
эмной терминологии, так и в недостаточном различении 
 эмного и этного взглядов на описываемые явления. Работе, ве-
роятно, недостает четкого заключения — такого же четкого, 
как и введение, демонстрирующего, какие выводы из соб-
ственного исследования автор считает наиболее важными 
и фундаментальными; по всей видимости, эксплицитное ав-
торское обобщение помогло бы делу. Тем не менее Сирина, 
поставившая перед собой цель сравнительного исследования 
культур эвенков и эвенов, приходит к одному чрезвычайно 
важному выводу, который не сформулирован в книге экспли-
цитно, но который, однако, прямо следует из рассуждений ав-
тора. Вывод этот заключается в том, что вопреки всей предше-
ствующей исследовательской традиции невозможно вычле-
нить отдельно эвенков и отдельно эвенов: этническая ситуация 
у рассматриваемых групп гораздо более сложна и требует, во-
первых, тщательного и подробного описания (вроде того, что 
представлен в рецензируемом труде), а во-вторых, характери-
зуется высокой степенью синкретичности языков, элементов 
культур и др., вследствие чего традиция использования этно-
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нимов и описательные приемы, по-видимому, должны быть 
пересмотрены. Другими словами, Сирина, взяв за основу для 
своей работы сравнительное описание двух народов, приходит 
к парадоксальному выводу — этих двух народов как самостоя-
тельных единиц, вероятно, не существует (или, по крайней 
мере, невозможно проводить границу между ними таким об-
разом, как это было принято раньше). Благодаря тому, что угол 
зрения автора меняется несколько раз по ходу повествования 
(автор использует антропологические, исторические, юриди-
ческие и другие подходы), Сириной удается продемонстриро-
вать общность подходов обоих народов к этнической идентич-
ности и восприятию мира и природы, и в этом состоит главная 
заслуга автора, включившего в общий контекст описания куль-
тур коренного населения Сибири новый ценный материал.

Такие выводы в силу своей важности и неожиданности стали 
предметом ожесточенных споров в научной литературе. Во вто-
ром номере «Этнографического обозрения Online» за 2014 г. 
была опубликована дискуссия, в которой приняли участие не-
сколько видных исследователей — В.В. Напольских, С.В. Со-
коловский, С.Н. Абашин, К.В. Истомин и Д.А. Функ [Дис-
куссия 2014]. Основным ее мотивом стало столкновение двух 
 исследовательских парадигм, одна из которых была условно 
названа «этнографической классикой», а другая — «этнологи-
ческим конструктивизмом» (термины Соколовского). Дискус-
сия, впрочем, вышла далеко за рамки обсуждения книги: ее 
участники коснулись и современных течений в российской 
и мировой антропологии (Соколовский, Абашин, Истомин), 
и истории ее развития (Истомин, Соколовский), и современ-
ных принципов ведения научной дискуссии (Абашин и в осо-
бенности Функ).

За обсуждением глобальных проблем как-то потерялось1 со-
держание самой книги, в которой А.А. Сирина вообще не дава-
ла повода к столь ожесточенной дискуссии: ее формулировки, 
как правило, чрезвычайно дипломатичны и вполне могли бы 
встретиться и у «этнографа-классика», и у «этнолога-конструк-
тивиста». Один из комментаторов метко охарактеризовал ее 
стиль «довольно скромно, почти робко» [Дискуссия 2014: 205], 
и это соответствует действительности: Сирина, очевидно, ста-
ралась формулировать выводы таким образом, чтобы они мог-
ли устроить обе стороны дискуссии. Действительно, «этно-
графы-классики» могут найти в книге богатый исторический 
материал и демонстрацию развития этнической картины на 

1 Показательно, что в финальной реплике В.В. Напольских имя автора книги — А.А. Сириной — во-
обще упоминается лишь однажды, и то в реферативном контексте.
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изучаемой территории (что, например, пришлось по душе еще 
одному рецензенту книги, В.В. Карлову [Карлов 2014]), а «эт-
нологи-конструктивисты» обратят внимание на элементы 
конструирования этнических идентичностей на низовом уров-
не и в национальной политике государства (хотя эта часть ис-
следования, как было сказано выше, заслуживает более экс-
плицитных формулировок). Представляется, что подобная 
 амбивалентность описания является наилучшим выбором 
в контексте сегодняшнего состояния российской антрополо-
гии — она дает возможность пользоваться результатами иссле-
дования представителям обоих научных полюсов и способ-
ствует созданию дополнительной точки их соприкосновения.
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Есть вещи, которые неизменно удивляют. 
Их невозможно не заметить и, став даже 
случайным свидетелем, трудно сдержать 
желание их понять. Кликушество безуслов-
но относится к числу таких вещей. Это — 
настоящая экзотика, т.е. то, что очевидно 
проблемно и странно, для проблематизации 
чего не нужно искать специальную линзу. 
Это явление необычно, непонятно и не по-
вседневно для исследователя. Тем более 
 экзотична его обычность, естественность 
и повседневность для других людей.

Тяга к экзотике вдохновляла первых антро-
пологов, которые, по меткому замечанию 
К. Клакхона, были в основном романти-
ками и чудаками. Во многом остаются ими 
и нынешние антропологи. Для отечествен-
ной же фольклористики, и сегодня не ли-
шенной романтического запала, такой эк-
зотикой всегда были колдовство и знахар-
ство, кликушество и сектантство. Все эти 
предметы составляли периметр внутренней 
экзотики, позволявшей проблематизиро-
вать «русский народ» как «чужой» и превра-
тить занятия наукой в интересное и таин-
ственное предприятие. Поэтому нет ничего 
удивительного в появлении новой книги об 
икоте.

Об икоте в широком смысле — как о явле-
нии, связанном с изменением речевого по-
ведения, появлением ряда психосоматиче-
ских эффектов и верой в то, что в человека 
вселилось какое-то существо, — написано 

Ольга Христофорова. Икота: Мифологический персонаж 
в локальной традиции. М: РГГУ, 2013. 304 с. 
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много. Более известное под общим названием «кликушество», 
это явление описано во многих локальных вариантах, где име-
ет и свое название, и свою специфику. О кликушестве писали 
медики, священники, фольклористы, этнографы, историки. 
Выход новой работы об этом явлении выполняет несколько 
важных функций. Во-первых, теперь мы знаем, что кликуше-
ство все еще существует. Во-вторых, можем обновить наши 
знания о нем. И наконец, в-третьих, именно работы о таких 
загадочных и экзотичных явлениях, как икота, способны при-
влечь в лоно родной науки новых последователей.

Однако изучение экзотических феноменов связано с опреде-
ленными трудностями. В силу своей бросающейся в глаза экзо-
тичности явления такого рода, как правило, бывают хорошо 
описаны уже при первом столкновении с ними. Первый чело-
век, описавший обряд инициации, указал на все, что можно 
было увидеть обычным глазом. И для того чтобы следующему 
за ним увидеть что-то новое, одного любопытства будет недо-
статочно. Здесь придется искать новую линзу, подбирать такой 
ракурс, чтобы разглядеть за теми же странными действиями 
что-то такое, что предшественник в силу каких-то причин раз-
глядеть не сумел.

Автор новой книги об икоте это прекрасно понимает, поэтому 
настаивает на уникальности собственного подхода: «Научная 
проблема комплексного исследования икоты как сложного со-
циально-культурного явления ставится впервые», — пишет 
Ольга Христофорова (С. 12). Это утверждение выглядит стран-
ным: не то чтобы кликушество можно было отнести к числу 
полностью изученных феноменов — таких, вероятно, и быть не 
может — но все-таки, повторюсь, о нем написано немало. 
И сам автор в небольшом историографическом разделе пере-
числяет многие публикации об икоте. Автору известна и моно-
графия Кристины Воробец, и другие исследования. Все они, 
вполне вероятно, не безупречны и не удовлетворяют взыска-
тельному подходу автора. Мне понятно искреннее желание 
 исследователя самому погрузиться в изучение кликушества 
и представить свой взгляд на это явление, но утверждение, что 
проблема ставится впервые, все-таки вызывает недоумение — 
еще и потому, что историографии в книге действительно нет. 
Автор перечисляет опубликованные работы, не давая никакого 
комментария, — так, как если бы речь шла о предшествовав-
ших публикациях материалов, а не о попытках «анализа икоты 
как сложного социально-культурного явления».

Ольга Христофорова, безусловно, относится к числу исследо-
вателей, которым можно верить на слово. То есть можно быть 
точно уверенным, что автор не подтасует факты, не поленится 
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лишний раз сходить в библиотеку или съездить в поле, не будет 
писать о том, чего не знает, и не начнет писать до того, как по-
знакомится со всем, что уже написано до него. И тем не менее 
что-то очень важное или очень личное не позволяет автору 
оценить все то, что было сказано о кликушестве раньше.

Определяя собственный подход к анализу икоты, Ольга Хри-
стофорова делает акцент на комплексности изучения феноме-
на. «Существует насущная необходимость, — пишет автор, — 
исследования феномена икоты с современных научных пози-
ций и с учетом новейших достижений в фольклористике, 
этногенетических исследованиях, лингвистике, культурологии 
и медицине». И дальше: «Научная проблема исследования со-
стоит не только в том, чтобы описать малоизученный фено-
мен, находящийся на стыке биологического и культурного, 
но и в том, чтобы выявить взаимосвязь мифологических 
 представлений и особенностей социально-культурной среды» 
(С. 12). И еще: «Итак, цель исследования состоит в анализе 
икоты как сложного социально-культурного явления на мате-
риале локальной традиции Верхокамья» (С. 13). Все эти пояс-
нения, к сожалению, никак не проясняют подхода автора, 
 потому что мы не знаем, что именно автор понимает под «ми-
фологическими представлениями» и «социально-культурной 
средой». И особенно потому, что все предшествующие иссле-
дователи кликушества занимались в общем-то тем же самым.

Вместе с тем книга Ольги Христофоровой, безусловно, отлича-
ется от других сочинений на эту тему. Главное отличие — в при-
стальном внимании к самим икотницам — женщинам, в ко-
торых, по их собственному мнению и мнению окружающих, 
«посажена икота». Значительная часть монографии отведена 
публикации текстов интервью с икотницами, помещенных 
в раздел «Портреты». Большие фрагменты бесед публи куются 
и в других разделах книги. Предваряя публикацию интервью, 
автор подчеркивает: «Также я постараюсь свести к минимуму 
свое вмешательство в монологи героинь, чтобы читатель смог 
почувствовать их настроения, желания и страхи, а также уви-
деть, как формируются фольклорные нарративы, что особенно 
интересно в случае сравнения повторных записей рассказов. 
Кроме того, так читатель, надеюсь, сможет проследить связи, 
существующие между мифологией и религией, моралью, обыч-
ным правом, этикетом, пищевыми традициями, народной ме-
дициной и другими культурными институтами, — связи, кото-
рые будут подробно проанализированы в других главах» (С. 25). 
То есть идея автора заключается в том, что тексты интервью го-
ворят сами за себя, и читатель сможет самостоятельно увидеть 
в них то, что увидел автор. Такая вера, хотя и льстит читателю, 
но вряд ли оправданна. Понятно желание автора создать эффект 
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присутствия, добиться того, чтобы читатель так же, как когда-то 
сам автор, погрузился в беседы с женщинами, их соседями 
и родственниками, испытал то же удивление, страх, неудобство 
и другие сильные чувства; но эмоциональное воздействие и на-
учный анализ — разные задачи, требующие для своего решения 
разных средств. И опять же возникает ощущение, что автор не-
договаривает что-то важное, что определяет его собственный 
взгляд на рассматриваемое явление.

Вообще, возникновение, так скажем, эмоционального напря-
жения при изучении фактов внутренней экзотики — явление, 
кажется, неизбежное. Исследователь сталкивается с чем-то по-
настоящему странным и непонятным, существующим в более 
или менее привычной и понятной среде. Такое эмоциональное 
напряжение может служить важным исследовательским ресур-
сом, потому что гарантирует искренность (а не умозритель-
ность) удивления, а значит, искренность (а не умозритель-
ность) задаваемых вопросов и получаемых ответов. Вопросы 
и удивление, возникшие при столкновении с изучаемым фено-
меном, могли бы стать главными предметами анализа. А то, что 
все это удивило не просто случайного свидетеля, а профессио-
нального и опытного исследователя, прекрасно знакомого 
с феноменом по другим работам и, возможно, по другим соб-
ственным полевым материалам, как раз и могло бы составить 
новизну подхода. Однако собственному любопытству автор 
предпочитает определенную, заранее выбранную схему описа-
ния, пряча ключевые вопросы внутри изложения.

Например, на с. 24 читаем: «Для меня было большим удивле-
нием узнать, до какой степени открытым оказывается нарра-
тив “икотной болезни”. Многие жительницы Верхокамья, 
видя меня в первый раз, сами легко заговаривали о своей икоте 
безо всяких расспросов». И это, действительно, свойство икот-
ных нарративов, на которые, кажется, не обращали внимания 
другие исследователи. Икота прочно ассоциируется с меди-
цинским дискурсом и воспринимается сторонними наблюда-
телями как болезнь. Но сами икотницы не стесняются ее, 
а скорее гордятся ею. То есть икота для них — это в большей 
степени не утрата, а приобретение, пусть и не лишенное нега-
тивных последствий. Получение икоты описывается как нару-
шение определенных социальных правил и норм, но при этом 
носителями икоты, по всей видимости, часто оказываются 
наиболее уважаемые члены сообщества. Это противоречие 
требует дополнительного анализа, перечисляемых автором ва-
риантов ответа на данный вопрос недостаточно.

В другой части книги, на с. 221, Ольга Христофорова пишет: 
«В связи с этим закономерен вопрос — означает ли распростра-
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ненность веры в икоту то, что жители Верхокамья и в наши дни 
мало осведомлены о понятиях современной медицины? Что 
икота и бесы для них более естественны и привычны, чем холе-
цистит, ревматизм и сердечная недостаточность?» Этот про-
стой вопрос влечет за собой целый ряд дополнительных: как 
изменение информационного поля, образовательной среды, 
распространение и, вероятно, изменение отношения к меди-
цине влияют на веру в икоту и ее проявления? На с. 231 при-
водится любопытный пример того, как «икота» вписывается 
в рассказ о хирургической операции, но остается непонятным, 
насколько этот пример единичный или все-таки типичный 
случай подобного совмещения.

Вопрос об изменениях, связанных с новейшими влияниями — 
распространением СМИ, образования, медицины, кажется од-
ним из самых интригующих для современного исследования 
кликушества. На с. 114 в сноске 19 автор упоминает эти изме-
нения, которые заметны даже по сравнению с 1970–1980-ми гг. 
Но подробного анализа мы в книге не находим. Икота начала 
XXI в. представляется де-историзованным, статичным явле-
нием и при этом очень схожим с тем, которое было описано 
в XIX в. Однако мы точно знаем, что социально-культурный 
контекст, связь с которым была заявлена в качестве одной из 
центральных задач исследования, изменился за последние 
полтора века. Значит ли это, что изменение социально-куль-
турного контекста не затронуло представления об икоте? 
А если затронуло, то каким образом?

Несмотря на заметную ориентацию всего исследования на кон-
текст представлений о кликушестве, сведений об этом контексте 
содержится все-таки недостаточно. Мы узнаем кое-что о лич-
ностях тех икотниц, интервью с которыми представлены в на-
чале книги. Но мы ничего не знаем о том, что читают эти люди, 
где и чему учатся их дети, как часто они обращаются к врачам, 
смотрят ли они телевизор, путешествуют ли, и если да, то куда. 
Некоторые сведения, конечно, появляются в книге в связи 
с описанием отдельных персонажей и ситуаций, но собственно 
анализа, т.е. обобщения этих материалов и прояснения связи 
между этими параметрами и отношением к икоте, в исследова-
нии нет. Сам факт того, что в центре внимания — община старо-
обрядцев, мало что проясняет, тем более что сообщество, о ко-
тором идет речь, как пишет автор, шире, чем собственно общи-
на «соборных», здесь есть и «мирские». Существует ли какая-то 
зависимость между представлениями об икоте и всеми этими и, 
возможно, другими факторами «среды», остается загадкой.

На с. 238 Ольга Христофорова пишет: «Знание о самой икоте, 
ее проявлениях малодоступно или вообще недоступно “чу-
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жим” — приезжим “никонианам”, удмуртам, — поскольку 
предполагает включенность в достаточно закрытую социаль-
ную среду старообрядцев». И дальше автор приводит большое 
число примеров того, что «чужаки», зная о вере старообрядцев 
в икоту, сами икотой не страдают. В контексте рассуждений 
автора эти примеры призваны подтвердить тезис о том, что 
икота выполняет функцию социальной стратификации. И это, 
конечно, так. Но возникают другие вопросы. Означает ли это, 
что икота ассоциируется для «чужаков» со старообрядцами, 
а для старообрядцев является маркером их конфессиональной 
идентичности? И что именно в жизни старообрядцев делает 
икоту столь востребованной в качестве такого маркера?

Понимаю, что подобные вопросы плохо вписываются в общую 
структуру книги, построенной по описательному, а не проб-
лемному принципу. Автор последовательно останавливается 
на семантике икоты, включая характеристику терминов, ис-
пользуемых для обозначения икоты, приписываемых ей визу-
альных свойств, способов приобретения и т.д., а затем перехо-
дит к прагматике, останавливаясь на коммуникативных ситуа-
циях рассказывания об икоте, различных взглядах на это 
явление и ее функциях. Систематизированные в книге мате-
риалы и приведенный в конце монографии указатель сюжетов 
и мотивов быличек и поверий об икоте будут полезны для даль-
нейших фольклористических изысканий в этой области. Одна-
ко сам принцип систематизации данных выглядит далеко не 
бесспорным.

В главе, посвященной п рагматике нарративов и практик, свя-
занных с икотой, Ольга Христофорова определяет прагматиче-
ские функции нарративов об икоте (С. 216–246) и социально-
культурные функции феномена икоты (С. 247–272). Очевидно, 
автор использует в первом случае прагматический подход 
к фольклору, рассматривая его в коммуникативном контексте 
и пытаясь определить ту роль, какую рассказы играют в обще-
нии людей, а во втором случае — функциональный, пытаясь 
определить ту роль, какую представления об икоте играют 
в старообрядческой культуре как целостной системе. Но оста-
ется неясным, во-первых, почему автор не эксплицирует свой 
подход, а во-вторых, почему не замечает того, что этот подход 
не работает.

На каком основании нарративы об икоте отделяются от самого 
феномена? И что в таком случае представляет собой собствен-
но «феномен икоты»? На с. 229 автор подчеркивает «важней-
шую роль рассказывания» об икоте: «Создание личной “исто-
рии болезни” и трансляция ее другим во многом и есть, соб-
ственно, способ передачи самой икоты». Но если так, возможна 
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ли «икота» без нарративов? И если нарративизация икоты 
 является принципиальным аспектом существования самого 
явления, как могут функции «рассказов» отличаться от функ-
ций «феномена»?

И дело не только в том, что распределение функций между рас-
сказами и самим феноменом зачастую выглядит случайным 
(например, непонятно, почему функцию трансляции тради-
ции выполняет феномен, но не рассказы, а функцию социаль-
ной стратификации — рассказы, но не феномен). Проблема 
заключается еще и в том, что большинство выделенных функ-
ций абсолютно универсальны. Четыре функции рассказов (ин-
терпретативная, назидательная, развлекательная и социальной 
стратификации) и пять функций феномена икоты (психологи-
ческая, регулятивная, юридическая, рекреационная и трансля-
ции традиции) можно описать как функции огромного числа 
фольклорных жанров и социальных явлений. В данном случае 
смешиваются понятия «функции» и «роли» текста, о недопу-
стимости чего писал в свое время Б.Н. Путилов.

Монография Ольги Христофоровой «Икота: Мифологический 
персонаж в локальной традиции» — результат долгой и кропот-
ливой работы. Она написана в русле определенной традиции, 
соответствует ее канонам и во многом преодолевает их. Книга, 
безусловно, содержит новый и ценный материал не только 
о распространении икоты, но также о жизни старообрядцев, 
для которых икота, вероятно, оказывается одним из ключевых 
символов тщательно хранимой старины. Попытка привлечь 
внимание к коммуникативному контексту рассказывания об 
икоте — важное и существенное нововведение в этой области, 
позволяющее увидеть за странными и экзотическими история-
ми о «посаженной икоте» живых людей с их собственным ми-
ром и верой.

Вместе с тем не могу не заметить, что в исследовании экзотиче-
ских явлений интерес представляет не только само явление, но 
и автор, столкнувшийся с ним. Большее внимание к собствен-
ному любопытству, возможно, добавило бы книге не только 
увлекательности, но и проблемности.

Екатерина Мельникова
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Людмила Николаевна Виноградова
Институт славяноведения РАН,
Москва
lnv36@yandex.ru

Феномен бесоодержимости в русских 
актуальных верованиях Верхокамья

Миф, как известно, — это не только вос-
создание наивной картины мира посред-
ством устных преданий (поверий, запретов 
и предписаний) и не только способ объ-
яснения мироустройства, но в архаических 
культурах еще и руководство к действию — 
бытовому и ритуальному. Казалось бы, 
трудно себе представить, что и в современ-
ных жизненных условиях в некоторых ре-
гиональных традициях продолжают дей-
ствовать механизмы, способные моделиро-
вать определенные стереотипы поведения 
людей, которые мотивируются актуаль-
ными мифологическими воззрениями. 
В этом смысле большой интерес представ-
ляет недавно вышедшая в свет книга 
О.Б. Христофоровой, посвященная изуче-
нию популярного для культуры Верхокамья 
круга представлений об икоте (разновидно-
сти кликушества, одержимости нечистым 
духом). В подзаголовке книги заявлен демо-
нологический аспект исследования («Ми-
фологический персонаж в локальной тради-
ции»). На самом же деле в центре внимания 
автора оказывается гораздо более широкий 
круг вопросов, относящихся к феномену 
икоты, который анализируется в книге как 
весьма сложное социально-культурное яв-
ление. В его фокусе сошлись мифологиче-
ские представления о мире, этиологии не-
ких реальных (естественных) и мнимых 

Ольга Христофорова. Икота: Мифологический персонаж в 
локальной традиции. М: РГГУ, 2013. 304 с. 
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(сверхъестественных) болезней, о причинах тревожных челове-
ческих состояний, невротических страхов, некоторых физио-
логических явлений. Кроме того, в структуру этого комплекса 
идей включаются специфические поведенческие сценарии 
и практики, разыгрываемые как «жертвами» вселяющегося 
духа, так и людьми из их ближайшего окружения. 

В качестве источниковедческой базы в рецензируемом исследо-
вании привлекаются новые полевые материалы, собранные ав-
тором в период с 1999 по 2012 г. в районе Верхокамья — исто-
рико-этнографической области, расположенной около исто-
ков р. Камы на юго-западе Пермского края и северо-востоке 
Удмуртии, где с конца XVII — начала XVIII в. компактно про-
живают (в соседстве с аборигенами края — коми-пермяками 
и удмуртами) русские старообрядцы-беспоповцы поморского 
согласия. Географическая и культурная изоляция края, как об 
этом пишет автор, и общая ориентация местного населения 
на «старообрядческую старину» способствовали сохранению 
многих архаических черт в языке и культуре этого региона.

Изучаемые в книге диалектные тексты с точки зрения их жан-
рового воплощения представлены весьма разнотипными едини-
цами повествования. В соответствии с методикой собиратель-
ства это прежде всего жанр интервью-беседы исследователя 
с информантом, т.е. ответы на вопросы собирателя, которые 
в отдельных фрагментах могут принимать вид быличек, пове-
рий, запретов, формулировок правил поведения, историй 
о причинах недомоганий; это также толкования неких значи-
мых событий, местные слухи и сплетни о соседях, оценочные 
суждения об односельчанах, описания знахарских практик, ре-
цепты народного целительства и т.п. По мнению автора рецен-
зируемой книги, уместно в данном контексте говорить еще об 
одном устном жанре, условно определяемом как «нарратив 
болезни». Под ним следует понимать рассказы жертв икоты, 
описывающих не только свой индивидуальный опыт пережи-
вания неких патологических состояний, но и всю цепочку 
предшествующих событий, мнимых или естественных причин 
заболевания, историю и течение болезни, попытки ее лечения, 
случаи обращения к знахарям и т.п. Такого рода личные нарра-
тивы важны для исследователя потому, что их вербализация 
обычно осуществляется в формах стереотипных сообщений, 
включающих набор шаблонных фольклорных мотивов.

Еще одно предварительное замечание, на которое хотелось бы 
обратить внимание, относится к непривычному способу цити-
рования полевых записей, касающихся главного предмета ис-
следования. Дело в том, что прямые свидетельства об икоте 
включаются автором в контекст весьма пространных сообще-
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ний информантов об их повседневной жизни, социальных свя-
зях внутри сообщества, религиозных убеждениях, личных эмо-
циональных переживаниях. И этот «информационный шум» 
сознательно не отсекается автором от потока сообщений, что-
бы продемонстрировать читателю многообразную гамму на-
строений местных жителей по поводу икоты и показать, какие 
тесные связи существуют между мифологией и религией, меж-
ду моралью, этикетом и обычным правом, между знаниями ин-
формантов в области народной медицины и местной знахар-
ской практикой. Кроме того, подобные «посторонние фоно-
вые сообщения» отражают уровень народной рефлексии над 
описываемым культурным феноменом. Такой способ цитиро-
вания полевого и архивного материала, пожалуй, можно при-
знать вполне оправданным и результативным.

Всего в книгу включено в качестве иллюстраций более 300 диа-
лектных текстов (иногда весьма пространных, многостранич-
ных и многократно цитируемых в разных ее разделах). А первая 
глава книги, посвященная портретам семи женщин-«икотниц», 
почти полностью состоит из подобных интервью. В этом по-
токе спонтанного говорения обнаруживаются, с одной сторо-
ны, некие подробности индивидуальных версий местных пред-
ставлений об икоте, а с другой — каждая из них является  частью 
общего коллективного знания об этом феномене.

Характеристике икоты как мифологического персонажа посвяще-
на вторая глава книги. Сама по себе идея одержимости человека 
злыми духами как причины тех или иных заболеваний, по при-
знанию всех специалистов, отмечается в мифологиях большин-
ства народов мира и с этой точки зрения носит универсальный 
характер. В древнерусской культуре подобные представления 
фиксируются, как об этом сообщается в рецензируемом труде, 
со времен появления первых переводных богослужебных книг, 
содержавших евангельские истории о бесноватых и случаях их 
чудесного исцеления. Начиная с XV–XVI вв. в письменных ис-
точниках встречаются уже более конкретные свидетельства 
 существования народных севернорусских поверий о клику-
шестве, в которых впервые упоминается термин икота. Но 
главной задачей автора исследования являются не поиски исто-
рических истоков русского феномена кликушества и его связей 
с европейскими и общеславянскими аналогами, а подробное 
(с использованием новых полевых данных) изучение одной 
конкретной традиции, зафиксированной у русского старооб-
рядческого населения Верхокамья. В этой культуре наряду 
с термином икота (и в том же значении) широко используется 
слово пошибка: 1) ‘порча, болезнь, напускаемая колдуном’; 
2) ‘мифологический персонаж, бес, вселяющийся в человека 
и вызывающий разные болезни и недомогания’.
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Используемая в книге схема описания икоты как мифологиче-
ского персонажа, с одной стороны, соотносится с общепри-
нятой в научных трудах практикой, в соответствии с которой 
производится анкетирование персонажа по трафаретным при-
знакам: внешний вид, генезис, пространственно-временные 
характеристики, стереотипы поведения и т.п. Но, с другой сто-
роны, исследователь вынужден в ряде случаев отступать (и это, 
безусловно, правильно) от этой универсальной схемы, учиты-
вая ряд специфических особенностей конкретного полевого 
материала. По сравнению с описанием икоты в других фольк-
лорно-этнографических исследованиях, в книге О.Б. Христо-
форовой, пожалуй впервые столь определенно, отмечена такая 
особенность этого образа, при которой он по-разному описы-
вается в группе текстов, относящихся к ситуации до вселения 
икоты в человека, и к периоду, когда она уже находится в его 
теле. По сути, все главные опознавательные черты, по которым 
персонаж может быть идентифицирован как «икота / пошибка», 
проявляются в образе вселившегося духа, который активно 
действует в теле человека: он причиняет вред здо ровью, вызы-
вает невротические приступы, самостоятельно передви гается 
внутри тела, что сопровождается болями, навязывает человеку 
свои вкусы в выборе пищи и питья, мешает ему молиться 
и креститься, не дает выполнять те или иные работы, проявля-
ет себя особым акустическим поведением или способностью 
разговаривать т.п. В то же время для этого образа характерна 
почти полная утрата визуальной формы, т.е. облик икоты — 
пока она находится внутри человека — в рассказах информан-
тов не конкретизирован; по выражению ав тора, его можно 
признать «нулеморфным». И наоборот, в рассказах на сюжет 
о том, как икота изготавливается колдуном и как затем она на-
ходит способ проникнуть в тело своей жертвы, подробно опи-
сываются все ее возможные ипостаси (вид мелких предметов, 
соринок, летающих насекомых, либо птиц, лягушек, ящериц, 
рыб и других хтонических существ). В то время как в качестве 
демонологических функций этого персонажа упоминается 
лишь одна-единственная — способность проникать в тело че-
ловека. Первый из этих образов может быть опознан прежде 
всего по поведению, а второй — по внешнему виду, и оба они 
составляют единый персонажный тип верхнекамской икоты 
как болезнетворного духа.

Можно согласиться с автором книги, что из всего набора при-
знаков этого персонажа особого внимания заслуживают два 
наиболее показательных свойства: владение человеческой 
 речью и наличие имени / отчества. Каждому из них посвя-
щены специальные разделы: «Имя» (С. 162–172) и «Голос» 
(С. 172–201). 
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Наличие имени собственного (чаще мужского, реже женского) 
присуще «говорящей» икоте. Считается, что сам вселившийся 
дух сообщает своей жертве и окружающим людям, как его зо-
вут. Большинство исследователей трактуют оба эти признака 
как проявление очевидного антропоморфизма образа икоты 
(возможно, связанного с его мифологическим генезисом). Эта 
позиция, однако, не находит поддержки у автора книги, кото-
рый пишет: «Несмотря на указанную тенденцию к приписы-
ванию человеческого облика говорящей икоте, наличие чле-
нораздельной речи и имени не обязательно предполагает 
 антропоморфность мифологического персонажа. Так, наши 
информанты затруднялись сказать об икотах по имени Василий 
Иванович, Федор Иванович и других, кто же именно — человек 
или не человек — “сидит” внутри своей “хозяйки”» (С. 166). 

К сожалению, никакой другой аргументации, опровергающей 
этот тезис (человеческое имя и речь можно трактовать как 
признаки антропоморфной сущности икоты), автор не приво-
дит и не предпринимает попыток собственного толкования 
этого интересного факта. Между тем хорошо известно, что 
имя в народной традиции — это не только персональный знак 
конкретного человека, но и мифологический заместитель, 
двойник или неотъемлемая часть индивидуума. Встречаю-
щиеся в самых разных культурных текстах факты присвоения 
антропонимов диким животным, растениям, мифологиче-
ским персонажам, духам болезней, а также природным стихи-
ям и объектам, безусловно, сигнализируют о скрытых процес-
сах персонификации и антропоморфизации явлений окру-
жающего мира. Для категории «болезнетворных вселяющихся 
духов» такой способ именования особенно значим, т.к. под-
тверждается рядом общеславянских схождений: ср., напри-
мер, известный в польской демонологии способ обозначения 
духов, которых колдуньи насылают на людей вместе с едой 
и питьем, через имена собственные: Jurek, Janek, Michałk, 
Kuba; согласно карпато-украинским верованиям, «знающие» 
мастера-строители могли наслать на хозяев нового дома 
(в случае недоплаты за работу) своего духа-помощника по 
имени Федьо, который проникал в тело человека, вызывая 
разные недомогания. Стоит добавить, что в пользу антропо-
морфизма сидящей в человеке икоты могут свидетельствовать, 
кроме имени, упомянутые в текстах половозрастные характе-
ристики, например: «Пошибка-то у меня — Федор Иванович. 
[Собиратель: А почему?] А вот мужчина посаженный» (С. 45); 
«мужик [об икоте] у меня» (С. 54); свидетельство соседки: «Он 
у нее мужского рода. Говорит, Иван Федорович у нее» (С. 57); 
«в Орине-то старик сидит седой» (С. 97); икота сообщает 
о себе: «Я Марина-девочка» (С. 96) и под.
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Речь икоты проанализирована в рецензируемом исследовании 
с трех сторон: как говорит икота (способы говорения, особен-
ности звукоизвлечения, голосового интонирования, громкость 
и тембр); что она говорит (используются такие речевые жанры, 
как ругань, матерная брань, угрозы, предостережения, советы, 
требования, негативные комментари и по поводу происходя-
щего, предсказания будущего и т.п.); о чем она рассказывает 
(имеется в виду содержательная сторона высказываний). По-
следний пункт, как мне кажется, позволяет раскрыть личност-
ную характеристику вселившегося духа как антропоморфного 
существа с особой биографией. Икота якобы сообщает о том, 
как она попала в человека, чем занималась до того; называет 
свое имя или этническую принадлежность, а также имя колду-
на, наславшего ее на конкретного человека; объявляет, в кого 
планирует вселиться после смерти своей «хозяйки»; рассказы-
вает о своих пристрастиях в отношении пищи и напитков; за-
прещает человеку молиться, разговаривать на определенные 
темы, упоминать определенные слова, есть ту или иную еду; 
соглашается или не соглашается участвовать в ворожбе (угады-
вает, где находится пропавший человек, скот, предмет, пред-
сказывает будущее) и т.п. Именно в речевых репликах икоты 
обнаруживаются признаки существа человеческой природы, 
обладающего особым характером, житейским опытом, инди-
видуальными склонностями. Будучи представителем нечистой 
силы, этот сидящий в человеке дух в ряде случаев демонстри-
рует вполне терпимое отношение к молитвам своей жертвы, 
в которой обитает, и к участию человека в молельных собрани-
ях (С. 43); либо он даже заставляет свою «хозяйку» молиться, 
иногда и сам молится вместе с ней (С. 54, 57); хвалит ее при 
посторонних за то, что она «шибко Богу молится» (С. 57); слу-
чается, что он высказывает свою «любовь к Богу» (С. 50); осуж-
дает «новины антихристова мира», в частности, запрещает сво-
ей жертве обращаться к услугам официальной медицины, ме-
нять паспорт старого образца на новый (С. 53) и т.п. Подобные 
характеристики вступают в противоречие с трактовкой этого 
образа исключительно как «бесовской нечисти».

Вопрос о происхождении икоты как демонологического пер-
сонажа (помимо общих указаний на его бесовскую сущность) 
не находит прямого отражения в местных народных верова-
ниях. И в качестве научной проблемы этот вопрос не входит 
в сферу специальных интересов автора рецензируемой книги. 
Зато серьезное внимание уделяется историко-культурному 
аспекту изучения этногенетических связей самого феномена 
икоты, зафиксированного у местного русского населения Вер-
хокамья. Изучив географию распространения всего круга дан-
ных об икоте и сравнив их с коми-пермяцкими представле-
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ниями об аналогичном персонаже по имени шева (термин об-
разован от прапермского *šó-u-a со значением ‘нечто с голосом, 
со звуком, сообщением’), О.Б. Христофорова высказывает 
вполне убедительную, на мой взгляд, гипотезу о влиянии тра-
диционных воззрений народа коми, местного автохтонного 
населения, на мифологию русских переселенцев, осевших 
в Верхокамье (наиболее интенсивные потоки такого переселе-
ния фиксировались в период XVI–XVII вв.). Приведенная на 
с. 140–145 таблица, в которой сопоставляются основные моти-
вы, характеризующие икоту и шеву, со всей очевидностью сви-
детельствует о едином источнике происхождения изучаемого 
явления. Вместе с тем в русской старообрядческой среде эти 
представления о бесоодержимости прочно утвердились и со-
храняют свою поразительную устойчивость до сих пор еще 
и благодаря авторитету христианской книжности, в которой 
местные жители находят аналогичные евангельские истории 
о случаях изгнания бесов из людей.

В третьей главе книги, озаглавленной «Прагматика нарративов 
и практик, связанных с икотой», изучаемый феномен рас-
сматривается (пожалуй, впервые в отечественной науке) как не 
утратившее своего значения особое социально-культурное явле-
ние. По мнению исследователя, активные формы бытования 
и востребованность обозначенного круга поверий обусловле-
ны тем, что в конкретной локальной традиции они все еще от-
вечают определенным запросам населения, выполняя важные 
социальные, культурные, регулятивно-психологические и дру-
гие функции. В качестве одной из наиболее значимых высту-
пает, например, интерпретативная функция — объяснение 
 патологических душевных и телесных состояний человека. 
Многочисленные «нарративы болезни», записанные автором 
в Верхокамье, подтверждают, что и в наши дни многие пожи-
лые женщины приписывают свои недомогания (частое иканье, 
зевоту, суставные, желудочные и сердечные боли, онемение 
конечностей и т.п.) вредоносным действиям «сидящей» в них 
икоты. Несомненно, прав исследователь, высказывая мнение 
о том, что «икотная болезнь» напрямую связана с комплексом 
местных мифологических представлений и что, функционируя 
по стандартной фольклорной модели, эти нарративы в опреде-
ленном смысле управляют мыслями и поступками носителей 
традиции. Поэтому весь этот круг верований может быть про-
анализирован как своего рода «институт», призванный решать 
целый ряд важных социально-культурных задач. Например, он 
выполняет психологическую функцию и служит каналом сбро-
са негативных эмоций, страхов, неврозов. Кроме того, пред-
ставления об икоте способны моделировать определенные сте-
реотипы индивидуального или социально значимого поведе-
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ния носителей традиции (люди избегают некоторых продуктов, 
тем для разговоров; принимают меры предосторожности во 
время еды и питья, при встрече с местным колдуном или «икот-
ницами»; используют специальные обереги; стараются не пор-
тить отношений с жертвами икоты и т.п.).

В ряду прочих социально-культурных функций этого феноме-
на (регулятивной, транслирующей традицию, рекреационной 
и др.) автор упоминает еще и так называемую юридическую. 
Она проявляется при необходимости расследования таких 
сельских событий, когда требуется обнаружить пропавшую 
вещь, скот или найти виновного в краже, поджоге, в фактах 
умышленной порчи, насланной на людей. Любопытно, что 
и в наши дни некоторые местные жители более надежным счи-
тают обращаться за помощью не в полицию, а к женщине с «го-
ворящей» икотой, поскольку вселяющемуся духу приписыва-
ются свойства ясновидения и умения предсказывать будущее.

Таким образом, в рецензируемом труде феномен икоты рас-
смотрен не только как круг поверий и рассказов об «икотной 
болезни», но и как особая объяснительная модель, регулирую-
щая процессы межличностного общения и вынуждающая лю-
дей избирать поведенческие схемы в соответствии с мифологи-
ческим «общим знанием».

Большую практическую ценность, конечно, имеет и включен-
ный в приложение к книге «Указатель сюжетов и мотивов бы-
личек и поверий об икоте», целью которого является система-
тизация основных содержательных единиц изучаемого корпу-
са текстов. В его структуре отчетливо выделяются три типа 
сюжетов: 1) вселение икоты в человека; 2) поведение персона-
жа внутри человека; 3) изгнание икоты из тела жертвы. В целом 
предложенная схема описания представляется мне логичной 
и достаточно подробно разработанной. Однако в некоторых 
пунктах нарушен, как мне кажется, принцип разделения «дей-
ствие — его агент». Например, в пункте В.14. перечисляются 
(одним общим списком, вне зависимости от субъекта дей-
ствия) причины вселения икоты, которые на самом деле зави-
сят от разных исполнителей: а) от человека — нарушителя за-
претов; б) от колдуна, сознательно насылающего порчу; в) от 
своевольного желания самой икоты. По этой же причине (не-
четкое разграничение стереотипов поведения жертвы икоты 
и мифологического персонажа) мотив «человек с икотой уми-
рает трудной смертью» фигурирует дважды в двух разных руб-
риках.

В заключение со всей определенностью можно признать, что 
и по широте постановки общекультурной проблематики, и по 
методике текстологического анализа, и по значимости вклю-
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ченного в книгу нового материала исследование О.Б. Христо-
форовой является заметным событием для целого ряда науч-
ных дисциплин — мифологии, фольклористики, истории 
культуры, социальной и культурной антропологии.

Людмила Виноградова


