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Предложение Льва Самойловича Клейна на-
писать рецензию на «Историю антропологи-
ческих учений» отвергнуть было никак нель-
зя. Во второй половине 1990-х, когда я только 
начал читать в Европейском университете 
курс по истории и теории культурной антро-
пологии (сейчас он называется «Классика 
антропологии»), именно Клейн был моим 
предшественником. Его опубликованная, 
наконец, книга уже тогда была в основном 
готова, так что ее электронный вариант, ко-
торым Лев Самойлович щедро делился, ока-
зался в лекциях важным подспорьем. Про-
шло несколько лет, прежде чем я смог отстра-
ниться от «клейновской» версии истории 
антропологии и следовать собственной, но 
в текст «Истории антропологических уче-
ний» заглядывал и позже. Вместе с тем писать 
об этой книге сейчас — значит вернуться в до-
статочно далекое прошлое. Такое возвраще-
ние всегда проблематично. Идеи и выводы, 
сохранившие свою актуальность, восприни-
маются как должное, зато заметней становят-
ся спорные моменты. Как здесь сохранить 
объективность? В моей рецензии критиче-
ская сторона будет преобладать. Однако, об-
ратившись ко мне, Лев Самойлович наверня-
ка именно это и предполагал, тем более после 
моих высказываний во время обсуждения 
в ИИМКе его «Истории археологической 
мысли» [Березкин 2013]. В славословиях 
Клейн не нуждается, однако, закончив ре-
цензию, я подумал, что и критика уместна 
лишь с оговорками. Об этом в самом конце.

Клейн Л.С. История антропологических учений / 
Под ред. Л.Б. Вишняцкого. СПб.: Издательский дом 
Санкт-Петербургского государственного 
университета, 2014. 744 с.
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«История антропологических учений» помимо огромного чис-
ла иллюстраций содержит 50 а.л. текста, разбитого по почти 
350 небольшим разделам — каждый в форме короткого очерка. 
Упомянуты более 1200 персон, рассмотрены более 700 понятий 
и терминов. Подобная тематическая дробность и стремление 
охватить все понемногу есть недостаток, на котором я ниже 
остановлюсь. Лишь отчасти он объясним тем, что, по первона-
чальному замыслу, книга была скорее учебно-справочным по-
собием, нежели монографией. Как и все книги Клейна, «Исто-
рия антропологических учений» в полной мере отражает лич-
ность ее автора. Сказать, что книга вообще не про антропологию, 
а про Л.С. Клейна, было бы сильным преувеличением, но не-
которые основания для подобного мнения все же есть. «Это моя 
история антропологии», — написано в авторском предисловии.

Какова же общая концепция книги, каким видит Клейн раз-
витие антропологии?

Мне показалось, что автор пишет о постепенном, но неуклон-
ном прогрессе человеческого (а точнее — европейского) разу-
ма, избавлении от иллюзий и предрассудков, досадных и от-
носительно мелких помехах, временных отступлениях, но, воз-
можно, и о фундаментальных проблемах на этом прогрессивном 
пути. «Показалось» — не фигура речи. Сформулировать выво-
ды более определенно трудно по нескольким причинам.

Первая — композиция и конкретное содержание книги. Это 
одновременно концептуальная монография, учебник и спра-
вочник. Справочники — не для чтения, к ним обращаются по 
мере надобности. Учебник предназначен для первичного озна-
комления с материалом, нерадивый студент просматривает его 
за ночь. Монография предполагает вдумчивое чтение и внима-
ние к важнейшим вопросам. Как прикажете это все сочетать 
в одном тексте? Желание включить в книгу множество тем, 
имеющих как прямое, так и порой весьма косвенное отноше-
ние к истории антропологии, приводит к разрушению концеп-
туальной картины. Стратегия автора плохо понятна. Ведь не-
которые фрагменты нынешнего текста опубликованы в других 
его работах — например, те же размышления об «Илиаде». Раз-
ве они были здесь столь уж необходимы? И дело не только в пе-
ренасыщенности материалом. Сами размеры книги делают ее 
чересчур громоздкой — трижды подумаешь прежде, чем взять 
подобный том в метро или самолет.

Если бы Лев Самойлович решил отказаться от стремления за-
воевать читательскую аудиторию, а писал бы для избранных, 
вопрос о перенасыщенности материалом мог и не встать. Это 
публике нужен музейный зал с современным дизайном — 
 специалисту всего любезней фонды в подвале. Однако автор 
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рассчитывает на публику. Только этим можно объяснить его 
желание облегчить усвоение материала, систематически пере-
межая рассказы о взглядах исследователей с подробностями их 
биографии. И почему нет — подобный прием в высшей сте-
пени эффективен. Вот только работает он до тех пор, пока чи-
татель не обращает на него внимания — что-то вроде «мифа» 
у Р. Барта. Однако когда тот же самый прием использован де-
сятки, если не сотни раз подряд, он становится заметен и по-
рой начинает вызывать отторжение.

Мастерски описывая людей (неважно, соответствуют ли эти 
портреты оригиналам — выглядят многие очень живо), Клейн 
словно бы забывает, что подобные зарисовки не цель, а сред-
ство. Характерен в этом смысле раздел о Джеймсе Фрэзере. 
Трогательно стеснительный, в конце жизни ослепший малень-
кий человек с верной женой, создавший «Золотую ветвь» 
в жанре мистического романа на основе разных источников 
и в основном используя чужие идеи, — вот портрет Фрэзера. 
Как сценарий для театральной постановки — очень ярко. Но 
это все? А виталистическое понимание религии? А «Фольклор 
в Ветхом Завете»? А прямо-таки булгаковское «за мной, чита-
тель!» и «Прощание с Неми», сравнимое со стихами, которыми 
завершается набоковский «Дар»? Нельзя пройти мимо этого — 
иначе непонятно, чем же так задела «Золотая ветвь» Б. Мали-
новского или Л. Леви-Брюля. У Клейна Дж. Фрэзер попадает 
между А. Хэддоном и Э. Лэнгом — в общем ряду, не лучше и не 
хуже. Мне кажется, Лэнга (и многих других) можно было бы 
пропустить, а соответствующие абзацы включить в отдельную 
книжку — «Анекдоты об антропологах». Всем сестрам по серь-
гам — не самый удачный принцип организации материала. По-
ставленная автором книги задача соединить справочник, учеб-
ник и монографию оказалась заведомо невыполнимой.

Вторая проблема касается основной концепции книги. Лев 
 Самойлович всегда был противником постмодернизма, и его 
последняя монография, как я только что сказал, — вроде бы 
посвящена рассказу о торжестве разума и прогрессе науки. Но 
в самом конце вдруг оказывается, что автор уже и не знает, 
плох постмодернизм или нет, нормален и ожидаем или это тра-
гическое отклонение от прямого пути. А причины для смяте-
ния в том, что Клейн, как он пишет сам, разбирая опреде-
ленные понятия, используемые археологией, обнаружил на их 
месте «целые пучки из синонимичных понятий», которые 
все — «повороты одного и того же понятия, но в разных ракур-
сах, разных отношениях, разных функциях». «Подобная теку-
честь и зыбкость понятий характерна скорее для постмодер-
нистских исследований».
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Но «зыбкость понятий» и «зыбкость выводов», «зыбкость по-
зиций» не одно и то же. Цель науки — получение нового зна-
ния, а не методическая выдержанность соответствующих про-
цедур. Никто не спрашивает у физиков, насколько непротиво-
речиво была сконструирована аппаратура, с помощью которой 
удалось поймать бозон Хиггса. Это серьезный инженерный 
 вопрос, однако совершенно другого рода и уровня, нежели по-
ставленный физиками. Если гуманитарные науки суть именно 
науки, а не что-то близкое философии, журналистике или лите-
ратуре, то и здесь нас должен волновать прежде всего результат, 
а не аппаратура. Навязчивое стремление определить точное 
значение терминов столь же неплодотворно и, я бы сказал, схо-
ластично, сколь и попытки непременно причислить отдельных 
исследователей к определенным направлениям. Например, аб-
зац, посвященный Мэри Дуглас, у Клейна кончается так: «По-
жалуй, Дуглас не столь уж далека от интеракционистской кон-
цепции Бурдье». И что, в этом и есть сущность и ценность Дуг-
лас? Может быть, она и не далека от Бурдье — не берусь судить. 
Но это обстоятельство второстепенно для ее научной биогра-
фии и не поможет понять, чем же Дуглас интересна, каков ее 
вклад в антропологию. А вклад ее касается, во-первых, объ-
яснения сущности ритуалов и, во-вторых, умного и понимаю-
щего анализа всего того, что случилось с конголезскими леле 
в XX в. Дуглас писала и о другом, например, почему леле не едят 
панголинов, а евреи — свиней. Эти ее выводы оказались до-
вольно спорны, но вот про взаимоотношения леле с миссионе-
рами и про роль ритуалов у пигмеев, с одной стороны, и у банту, 
с другой, — высший уровень и читаешь — не оторваться.

То же касается и других исследователей. О Франце Боасе Клейн 
пишет значительно больше, чем о Дуглас, и со сделанной 
в книге оценкой теоретических позиций Боаса я в основном 
согласен. Но неужели Лев Самойлович думает, что Боас стал 
бы отцом-основателем американской антропологии (а тако-
вым он, конечно, стал), если бы просто писал теоретические 
статьи? Клейн пересказывает выводы Боаса относительно ха-
рактера и причин распространения сходных элементов в фольк-
лорно-мифологических текстах индейцев северо-западного 
побережья Северной Америки, которые были сделаны в боа-
совской монографии 1895 г. Вывод Клейна: «В этой работе нет 
ни грана эволюционизма». Нет, конечно, и слава Богу — здесь 
Боас оказался куда разумнее большинства интеллектуалов, за-
нимавшихся подобной темой на протяжении почти всего XX в. 
Но главный вклад Боаса в антропологию — это не оценка соот-
ношения общих элементов в фольклоре разных групп индей-
цев американского северо-запада, а сбор и публикация самих 
текстов, да еще описание ритуалов квакиутль, пусть даже в ос-
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новном не по личным наблюдениям. И, конечно же, способ-
ность этого человека не просто привлечь учеников, но сделать 
многих из них учеными первого ранга, причем придержи-
вавшихся разных взглядов. В этом был поразительный талант 
Боаса, других примеров в истории науки, по-моему, просто 
нет. А если уж критиковать создателя исторического партику-
ляризма, то как обойтись без Д. Фримена? Ведь его остро по-
лемическая, если не сказать злобная, но хорошо написанная 
книга направлена не столько против М. Мид, сколько именно 
против Ф. Боаса. И хотя Фримен тенденциозен, поднятая им 
проблема «культурного редукционизма» в боасианской антро-
пологии не была вовсе высосана из пальца. 

Среди ранних учеников Боаса на первом месте стоит, есте-
ственно, А. Кребер. Чем он запомнится студентам, которые 
прочитают «Историю антропологических учений»? Понятно 
чем: «супреорганическое», «культурные конфигурации», 
книжка о женской моде. Но ведь сама возможность публико-
вать работы на подобные темы появилась у Кребера лишь по-
тому, что он уже превратился в крупнейшего антрополога, спас 
от забвения и проанализировал те фрагменты культурного на-
следия индейцев запада США, которые еще сохранялись в на-
чале XX в. Кребер был прежде всего ученым и лишь во вторую 
очередь — философом. Его историософские идеи имеют зна-
чение для истории науки, а его работа в качестве этнографа 
и лингвиста — для науки как таковой.

Невозможно отделить теоретический вклад от практических 
достижений, изучать понятийный аппарат в отрыве от задач, 
которым он служит. Теоретическая позиция превращается 
в важный фактор научной биографии ученого, если она спо-
собствует достижению новых и убедительно доказанных ре-
зультатов или препятствует этому. Но случается это, по-моему, 
редко: я даже не могу вспомнить каких-то ярких примеров из 
истории археологии или этнографии. Гораздо важнее рацио-
нальность мышления, честность, настойчивость, ну и талант, 
разумеется. Б. Малиновский и К.Т. Пройс для меня оба — уче-
ные высшего ранга, хотя первый создал новое направление, 
а второй продолжал повторять давно дискредитированные 
идеи М. Мюллера. Тем не менее замечательными этногра-
фами-практиками были оба. И наоборот: о Ф. Гребнере или 
У. Перри мало кто сейчас вспоминает не только из-за того, что 
их миграционистские взгляды наука отвергла — у этих авторов 
не было своего поля. У патера Шмидта тоже не было, но зато 
он являлся лингвистом-профессионалом и послал М. Гузинде 
изучать огнеземельцев. Гузинде Лев Самойлович не упомянул, 
но некоторых других значительных исследователей из окруже-
ния Шмидта (В. Копперс, Р. Гейне-Гельдерн, К. Биркет-Смит 
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и пр.) перечислил. Так в чем же состоит вклад В. Шмидта в на-
уку — в создании концепции прамонотеизма и совершенно 
бредовой схемы временной последовательности «культурных 
кругов» или в стимулировании этнографического изучения 
селькнам, семангов, пигмеев и эскимосов? Для меня ответ 
ясен, но он означает, что история антропологических учений 
и история антропологии / этнологии / этнографии порой не 
просто различаются, но диаметрально расходятся.

Особо отмечу, что соединение в одном тексте обзора становле-
ния важнейших антропологических школ с вопросами, касаю-
щимися «русской идеи» в ее советском и постсоветском испол-
нении, и тем более с описанием обстановки, в которой работали 
этнографы в СССР, малоудачно. Ну кто такая Т.Д. Соловей, за-
чем она в одной книге с Ф. Боасом или В. Тернером? Да и сам 
Ю.В. Бромлей — много лучше? Нельзя совмещать рассказ о раз-
витии научной мысли с рассказом об интригах и способах вы-
живания в одной отдельно взятой стране, которой не повезло. 
Это фигуры из разных миров и темы для разных аудиторий.

И еще несколько соображений, поводом для которых стали 
 начальные разделы книги Клейна, но которые я давно хотел 
высказать, читая разные публикации, изданные в России за 
последние 20 лет.

Как я уже написал, книга Клейна адресована не в последнюю 
очередь студентам, и потому ее автор в некоторых случаях вы-
нужден уделять место простым и даже тривиальным предме-
там. По тем же причинам могло возникнуть желание прибли-
зить терминологию к знакомому потенциальной аудитории 
словарю. Однако архаичность трактовки некоторых тем и ста-
ромодность терминологии в ряде случаев все же вызывает не-
доумение. Это особенно касается тех разделов, в которых речь 
идет о «представлениях первобытных людей» и древнем мире. 
Автор использует выражения «первобытные люди» и даже «ди-
кари» так простодушно, будто на дворе XIX в. Здесь не в по-
литкорректности дело, а в том, что подобное словоупотребле-
ние давно уже неприемлемо по существу. Между «первобыт-
ными» и не первобытными народами нет внятной границы — ни 
исторической, ни социальной. Кто такие эти обобщенные 
первобытные люди? Приведу — совсем в духе Э. Тайлора — се-
рию этнонимов: уйгуры, казахи, халха-монголы, буряты, яку-
ты, манси, ненцы, юкагиры, алеуты, тлинкиты. Кто здесь «пер-
вобытные», а кто нет? Не надо ломать голову — вопрос не име-
ет смысла.

Пример, приведенный Клейном, вовсе поразителен. «Племя 
сирионо в Боливии насчитывает 60 человек. С другими людьми 
почти незнакомо». Откуда эти данные? Общинные жилища 
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сирионо бывали рассчитаны на добрую сотню обитателей, 
и даже сейчас численность сирионо измеряется не десятками, 
а сотнями. Сирионо действительно мало общались с соседями, 
но отдельные группы людей, живущих в относительной изоля-
ции, существовали всегда и существуют сейчас, что из этого? 
Если под «первобытностью» понимать эпоху, относительно 
которой у нас нет доказательств существования сложных об-
ществ (т.е. ранее 12 тыс. лет назад), то так и надо сказать. Прав-
да, здесь, по понятным причинам, невозможно выяснить, кем 
эти люди считали себя и соседей и насколько изолированными 
они себя чувствовали. Если же имеются в виду любые догосу-
дарственные или даже любые доиндустриальные общества, то 
зачем приводить в пример именно изоляты типа сирионо? 
Только потому, что по ним есть этнографические данные, а та-
кие мощные группировки, как тапажо или тупинамба, давно 
исчезли? Но это значит искать потерянное под фонарем.

Тезис, будто «наивный этноцентризм первобытных людей» от-
ражал такой фундаментальный признак эпохи, как деление на 
своих и чужих, а у нас соответственно дела обстоят иначе, не-
приемлем. Я вовсе не хочу поддержать точку зрения, согласно 
которой первобытность была всего лишь «изобретена», а отли-
чия «их» от «нас» случайны, не системны и преувеличены. 
Само слово «первобытный» утратило терминологический 
смысл, но совершенно нелепо доказывать, что все культуры то 
ли одинаковы, то ли несопоставимы друг с другом. Межкуль-
турные и межэпохальные различия существуют, но они велики 
в отношении одних параметров и незначительны в отношении 
других. Если мы рассматриваем такую тему, как восприятие 
чужого, то ссылка на то, что наши языковые предки именовали 
себя «говорящими», а других «немыми» (славяне и немцы), 
уместна в разговоре с младшими школьниками, но не с людь-
ми, которые учатся в университете. Наше общество на порядки 
превосходит неолитические и тем более палеолитические об-
щества в отношении плотности информационной среды. То-
кио, Лима или Кейптаун нам гораздо доступнее и понятнее, 
нежели в иные времена — находившаяся за лесом деревня. Из-
менились и нравы. Сейчас не принято жарить пленников или 
охотиться за головами, хотя и в прошлом такие обычаи не были 
распространены повсеместно. В определенном смысле почти 
7 млрд землян знают друг о друге больше, нежели знали обита-
тели территории поперечником 500 км в отдаленном прошлом. 
Что мы имеем в виду, сравнивая представления о чужом в раз-
ные эпохи — эволюцию самих представлений или эволюцию 
параметров общества? 

Невероятно, чтобы люди не видели разницы между чужаками, 
духами или животными. Разные категории чужих могли сли-



249 Р Е Ц Е Н З И И

ваться в фольклорных текстах, но не в жизни. Если такое и бы-
вало при первом контакте, вряд ли требовалось много времени, 
чтобы разобраться в обстоятельствах. Неужели кто-то еще все-
рьез полагает, что испанцы одолели ацтеков, потому что те при-
няли их за богов? Мне не вполне ясно, что Лев Самойлович 
имеет в виду, когда пишет, будто первобытные люди считали 
птиц имеющими свою речь, которая непонятна людям. Или что 
эти же люди верили в собакоголовых. В каком смысле считали 
и верили? Из фольклорных текстов такое вроде бы следует, но 
эти тексты не есть источник, где надо искать информацию. До-
статочно многие наши современники «верят» в пришельцев 
или в ангелов (я таких знаю сам). Но если эти люди психически 
здоровы, их «вера» влияет на их дискурс, практически не затра-
гивая поведения. Если в средневековых трактатах пересказыва-
лись истории о людях с одной ногой или лицом на груди, то это 
само по себе еще не значит, что монстры воспринимались в ка-
честве таких же обитателей реального мира, как жители сосед-
ней страны. Между сохранившимися текстами (фольклорными 
или письменными) и мироощущением их авторов лежит нема-
лая дистанции. Чтобы что-то узнать об этом самом мироощу-
щении, следовало бы не просто опросить «первобытных» или 
средневековых людей, но провести с ними профессиональный 
психологический и психиатрический эксперимент. Он невоз-
можен. Это позволяет оставить вопрос открытым, но не позво-
ляет писать о подобных материях как о чем-то очевидном.

Словесные штампы огорчительны больше всего. Вот как Лев 
Самойлович начинает раздел о Древнем Мире: «При переходе 
к клаcсовому обществу, к рабовладельческим порядкам, эти 
первобытные этноцентрические представления о соотношени-
ях народов были религиозно оформлены и трансформирова-
лись в учение об избранном народе Божьем, наиболее четко — 
у монотеистического народа, евреев, в Библии». Ну, разве так 
можно, сейчас ведь не 1970 г.! Критически относясь к совет-
скому режиму и его последующим рецидивам, Клейн словно 
не в силах оторваться от словоупотребления той эпохи. При 
чем тут переход к классовому обществу и тем более к «рабо-
владельческим порядкам»? Такие «порядки» были в Афинах 
и Риме, кто же спорит. Но они были и у тлинкитов или кадьяк-
цев, и не надо думать, что положение рабов на юге Аляски было 
лучше, чем в Эгеиде во времена Аристофана. Никакое это не 
мягкое патриархальное рабство — могли запросто убить ни за 
что, а то и в огонь бросить. Классовое общество? Стратифици-
рованное — наверное, но о каких «классах» идет речь в «Книге 
Чисел»? Когда в Иудее и Самарии появляются археологиче-
ские памятники, которые можно интерпретировать как свиде-
тельствующие о существовании государства? Не во времена 
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Моисея или хотя бы Давида, а не раньше VII в. до н.э. И о ка-
кой «первобытности» опять-таки идет речь, где эта первобыт-
ность кончается? Мне трудно сказать, насколько хорошо 
Клейн знает археологию Древнего Востока (в общем и целом 
наверняка знает). «Рабовладельческие порядки» в связке с «из-
бранным народом» — это результат не недостаточной инфор-
мированности, а использования застывших и омертвевших 
словесных формул, за которыми давно уже ничего не стоит.

Вот еще в том же роде: «Вытеснение крестоносцев из Палести-
ны несколько расшатало представление европейцев о безус-
ловном превосходстве их собственной культуры и религии над 
всеми другими». Что значит «расшатало», что значит «безус-
ловном» и расшатало ли? Какие конкретно факты об этом сви-
детельствуют? Может быть, все так и есть, но подобные заяв-
ления требуют доказательств. Я не специалист по истории 
 крестовых походов, но про взаимоотношения европейцев 
с американскими аборигенами знаю немного больше, и здесь 
у меня есть вопросы.

Клейн пишет, что «географические открытия взломали пред-
ставления европейцев о человеке. До сих пор другие люди были 
еретиками или иноверцами, но дикими они не были. Теперь 
были открыты люди (по внешним признакам), но близкие 
к животным (по оснащению и поведению)». Это не так, все об-
стояло сложнее. Решение Папы признать за индейцами статус 
людей положило конец спорам о том, люди индейцы или не 
совсем люди. Испанские авторы XVI–XVII вв. вовсе не уподоб-
ляли индейцев животным. Уже сам факт того, что испанская 
корона наделяла дворянским достоинством всех представите-
лей индейской знати в случае принятия ими христианства, го-
ворит о многом. За некоторыми группами закрепилась дурная 
слава жестоких людоедов, но речь шла о невежестве и пороках, 
а не о биологической неполноценности. Из кого, как не из от-
петых людоедов (гуарани), иезуиты стали лепить в Парагвае 
подданных грядущего мирового государства? Неуверенность 
относительно того, кем являются обитатели Эспаньолы и Пу-
эрто-Рико, ограничилась временем первых плаваний Колумба. 
Далее же происходило обратное: испанцы в упор не замечали 
своеобразия индейских культур. Их словесные описания быва-
ли достаточно точными, но рисунки — почти никогда. Бернар-
дино де Саагун — едва ли не единственное исключение, для 
Южной Америки сопоставимой фигуры нет. Рисуя Куско и Те-
ночтитлан, художники окружали эти города средневековыми 
стенами и заполняли домами, уместными в Толедо или Сала-
манке, но никак не в Новом Свете. Открытие Америки порази-
тельно мало повлияло на духовную жизнь Европы, мусульма-
не оставались неизмеримо важнее. Про Африку и говорить не 
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приходится, ибо купцы не покидали прибрежных факторий 
и не интересовались, кто именно приводит рабов в обмен на 
привезенные из Европы ткани. Понемногу копившиеся сведе-
ния о неевропейских народах сыграли огромную роль в фор-
мировании антропологии, но случилось это лишь в XVIII в. 
Именно тогда европейцы всерьез обратились к размышлениям 
о разнообразии культур и происхождении социальных инсти-
тутов. И главную роль сыграло развитие идей в самой Европе, 
а не рассказы воинов, миссионеров, моряков и купцов об экзо-
тических странах. 

Я остановился на разделах о предыстории антропологии не по-
тому, что они занимают существенное место в работе Клейна. 
Дело в другом. Когда Лев Самойлович пишет о предметах, ко-
торыми он специально не занимался, он, к сожалению, готов 
повторять старые и малоинтересные штампы. Это плохо. Ны-
нешние студенты, может быть, и не отличают Юньнань от Сы-
чуани, эректусов от неандертальцев или Платона от Плотина, 
но что мир сложен, об этом они, скорее всего, догадываются. 
Поэтому им нельзя говорить, что раньше было А, а теперь ста-
ло Б — не поверят.

Бездумное воспроизводство чьих-то формулировок — одна из 
самых опасных тенденций в науке. За каждое слово автор несет 
ответственность и должен быть готов оправдать свой выбор. По-
рой требуются огромные усилия, чтобы помочь начинающим 
исследователям избавляться от штампов. Неужели на тех, чья 
первая или даже большая половина жизни прошла в ином мире, 
его нормы и правила наложили неизгладимый отпечаток?

Но хватит придираться. В начале рецензии я написал, что кри-
тиковать Льва Самойловича — не слишком правильное заня-
тие. Я имел в виду следующее. Принятие или непринятие тех 
или иных сделанных Клейном выводов и оценок определяется 
не его частными удачами или огрехами. Дело в другом: Клейн — 
фигура мощная и трагическая. Трагедия состоит в некогда со-
вершенной им экзистенциальной ошибке — развитие науки 
есть, якобы, развитие идей. Да, конечно, не формулируя тео-
рий, невозможно осмыслить и структурировать знание, но 
в этом тандеме не идеи, а конкретное знание логически стоит 
впереди. Нельзя создать образ мира, используя набор кубиков: 
даже если добиться значительного внешнего сходства, образ не 
оживет, а его создатель уподобится Каю у Снежной Королевы. 
Пытаясь проследить развитие антропологии (или археологии) 
как развитие и смену идей, Клейн конструирует модели, для 
которых в реальности нет и не может быть близких прото типов. 
Важное становится незначительным, второстепенное выходит 
на первый план. Ибо какие особенно идеи у Фрэзера и даже 
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у Боаса? А вот у патера Шмидта и Гребнера их было много. Лев 
Самойлович оказывается настолько погруженным в свой мир, 
что при соприкосновении с миром конкретных знаний теряет 
под ногами почву там, где проходят, не падая, гораздо менее 
талантливые и эрудированные исследователи. Отсюда, навер-
ное, «первобытные люди» и «рабовладельческий строй», о ко-
торых было сказано. 

Многие хорошо помнят серию лекций Клейна в Институте 
лингвистических исследований, посвященных проблемам рас-
селения индоевропейцев. Первая лекция была посвящена тео-
рии — блестяще. Вторая — расселению иранцев с отождествле-
нием срубной культуры с западными иранцами, а андронов-
ской — с восточными (или наоборот — неважно). При этом 
были нарушены абсолютно все методические требования к ис-
следованиям подобного рода, которые сам Лев Самойлович 
изложил неделю назад.

Войдет ли Лев Самойлович в историю российской науки 
и Санкт-Петербурга? Наверняка. Моя уверенность основана не 
на содержании его книг. Одни выводы меня убеждают, другие — 
нет, но в любом случае я не специалист ни в вопросах происхож-
дения индоевропейцев, ни в гомеровском эпосе, ни в разработке 
классификаций, основанных на точности употребления терми-
нов и формальной логике. Я надеюсь, что в моей рецензии из-
ложена правда. Но не вся правда. Лев Самойлович — это прежде 
всего незаурядная, точнее совершенно уникальная личность. 
Каждый из нас на протяжении десятилетий испытывал влияние 
этого человека. Само его появление в библиотеке, на обсужде-
нии чьей-нибудь диссертации или даже в просто в коридоре 
ИИМКа всегда заметно — смотрите, вон Клейн! И это обстоя-
тельство служит дополнительным доводом против подхода 
Клейна к своему материалу. Как невозможно объективно изме-
рить влияние Клейна на нас, а часто и определить направление 
такого влияния, так невозможно в точности установить, кто 
и как повлиял на классиков антропологии и что они в точности 
думали по разным поводам. Заниматься подобной темой не бес-
полезно, но она не самая важная. История идей — это скорее 
введение к истории науки, нежели подведение итогов.
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