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Константин Богданов

Жевательная резинка, ленинградские подростки 
и товарный фетишизм в условиях 
развитого социализма

Термин «фетишизм», как известно, был 
введен в научный оборот французским 
историком и лингвистом Шарлем де Брос-
сом (в сочинении «О культе богов-фети-
шей, или Сравнение древней религии Егип-
та с современной религией Нигритии», 
1760) как определение религиозного покло-
нения, объектами которого являются веще-
ственные предметы — культ «земных и ма-
териальных предметов», одаренных «боже-
ственной силой». Сам Бросс видел в таких 
предметах (в число которых он включал как 
природные, так и искусственно созданные 
объекты: куски дерева и коры, львиные хво-
сты и камни, ракушки, растения, животных 
и изображения животных и многое другое) 
примеры верований, обнаруживающих об-
щие «приемы мышления» — «явления, со-
путствующие одной общей религии, рас-
пространенной далеко по всей земле» и от-
личающейся в этом своем качестве от других 
известных нам религий [Бросс 1973: 16]. 
Последующая история религиоведения 
и этнографии варьировала степень «боже-
ственного», которой, по Броссу, опреде-
лялись характер и функции многообраз-
ных фетишей. Однако, как можно заметить 
в ретроспективе использованного им поня-
тия, возможность самих таких вариаций 
сделала «фетишизм» исключительно удач-
ным (пусть и содержательно широким) тер-
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мином для определения всего того, что наделяется экстраорди-
нарной символической ценностью в глазах некоторого соци-
ального сообщества [Pietz 1985; 1987; 1988; Graeber 2005].

В 1840-х гг. термин Бросса оценил Маркс, увидевший в фети-
шизме «религию чувственных наслаждений» — иллюзию, при 
которой «бесчувственные вещи» меняют свои естественные 
свойства ради прихоти фетишиста [Маркс 1955: 98]. А еще 
позднее он же придал этому термину новую — на этот раз со-
циологическую и политэкономическую жизнь — в теории 
 товарного и денежного фетишизма. В условиях частной соб-
ственности и определяемых ею производственных отношений 
товар выступает заместителем самих этих отношений: зависи-
мость товаропроизводителей от рынка наделяет товары персо-
нифицирующей силой социального порядка. Экономические 
отношения между людьми оборачиваются отношениями меж-
ду вещами, порождая почти мистическое отношение общества 
к самим товарам1.

Заметим, что в рассуждении о том, что товары (и их эквивалент 
в капиталистическом обществе — деньги) являются всеобщей 
формулой богатства и социального успеха, Маркс, хотя и при-
дает понятию «фетишизм» эконом-социологический смысл, 
не лишает его исходного религиоведческого значения2. Выяс-
няется, что товары и деньги как связующие общество ценности 
обладают силой, которая может быть названа сверхъестествен-
ной даже применительно к тем сообществам, которые с этно-
графической точки зрения не могут считаться языческими или 
примитивно религиозными. В начале XX в. идея о том, что со-
общества создаются и держатся не только утилитарными, но 
и символическими узами, получила развитие у Эмиля Дюрк-
гейма. Дюркгейм, опиравшийся в своих рассуждениях не на 
Маркса (и демонстративно отрицавший его влияние на свои 
исследования)3, а на традиции философской антропологии 

1 «Наделение предметов магическими свойствами, их сакрализация, освящение присущи не только 
религиозному сознанию, но и различным формам “светского“ сознания» [Маркс 1960: 82].

2 Подробно о связи самого марксизма и секулярной религиозности см. в работах польского истори-
ка идей Лешека Колаковски: [Kolakowski 1968; 1971].

3 Интересно вместе с тем, что Дюркгейм в рецензии на книгу итальянского марксиста Антонио Ла-
бриолы «Очерки материалистического понимания истории» (1897) выделил у него в качестве пло-
дотворной именно идею о том, что социальная жизнь должна объясняться «причинами, ускольза-
ющими от сознания», и «что эти причины следует искать главным образом в способе, которым 
сгруппированы ассоциированные индивиды» [Дюркгейм 1995: 202]. Позднее один из главных 
советских теоретиков марксизма Исаак Рубин (до обрушившихся на него репрессий 1930-х гг.) 
в «Очерках по теории стоимости Маркса» (1928) будет сетовать на то, что «марксисты и противни-
ки Маркса» «расточают похвалы» теории товарного фетишизма, но видят в ней, как правило, 
«блес тящее обобщение социологического характера», «мало связанное с экономической теори-
ей», «интересный литературно-критический экскурс, параллельный основному тексту Маркса» [Ру-
бин 1929: 8]. Сам Рубин видел в теории товарного фетишизма «основу всей экономической теории 
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а Фейербаха, позитивизма Конта и социологизма Спенсера, де-

лал акцент на вере людей в иррациональное могущество со-
циальных связей как таковых. Такую веру и поведенческую, 
 социально-психологическую склонность Дюркгейм опреде-
лял как тождественность «идеи общества» и «души религии» 
[Durk heim 1912: 598–599]. Развитие технологий, урбанизация, 
внешняя секуляризация и дегуманизация, «крушение старых 
идеалов и старых божеств», по Дюркгейму, не препятствуют 
этой вере, а напротив высвобождают источники «божествен-
ного социального», выражающегося в общности человеческих 
чувств и страстей [Маффесоли 1991], которые не объясняются 
только рациональной и утилитарной причинностью. (Харак-
терно, что позднее Харольд Лассвел заметит, что институты 
политической власти не случайно обнаруживают иррацио-
нальные основы социальности, хотя бы потому, что такие ин-
ституты так или иначе сталкиваются с необходимостью раз-
решения иррациональных социальных конфликтов [Lasswell 
1930: 184 ff.].)

Не касаясь дальнейшей традиции заложенных Дюркгеймом 
и Моссом исследований сакрального в качестве основы соци-
альных институтов и практик (исследований, связываемых, 
прежде всего, с наследием основанного Ж. Батаем вместе 
с Р. Кайуа и М. Лейрисом так называемого Коллежа социо-
логии [Коллеж Социологии 2004; о французской традиции 
 изучения социального сакрального см.: Зенкин 2012]), важно 
отметить, что в этом изучении «фетишизму» фактически не от-
водилось сколько-либо значимой роли. А сами атрибуты «бо-
жественного социального» обнаруживались исследователями 
вне сфер производственных отношений и товарообмена. Опре-
деленным мостом к установлению этой связи — связи «боже-
ственного социального» и товарно-денежного фетишизма — 
могла бы стать книга «Философия денег» (1900) Георга Зимме-
ля, подчеркивавшего, с одной стороны, социально связующую 
функцию денег, а с другой — их отчуждающую и абстрагирую-
щую силу, лишающую товары их целевого характера. В теории 
социологии такая связь установлена не была (см., впрочем: 
[Долгин 2002; Зелизер 2004]). Но в практике отдельных социо-
логических, а также социально- и культурно-антропологиче-
ских наблюдений размышления о том, что товары, в частности 
деньги, могут выступать в роли маркеров социального взаимо-
действия, основанного не на принципах утилитаризма, а на 
представлениях об их значимости, озвучивались не раз — 

Маркса», «общую теорию производственных отношений товарного хозяйства, пропедевтику поли-
тической экономии» [Рубин 1929: 8, 10]. О дальнейшей судьбе этого понятия в контексте западно-
го марксизма см.: [Cohen 1978: 115–133; Ripstein 1978; Tucker 1978: 312–329; Elster 1985: 127–141].
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преж де всего, в работах по социологии потребления и эконо-
мической психологии [Miller 1998; Бодрийяр 2000]1.

Советская пропаганда с оглядкой на Маркса использовала по-
нятие «товарного фетишизма» в качестве не операционально-
го, а критического определения, характеризующего экономи-
ческие отношения людей, вовлеченных в капиталистическое 
производство, как общественные отношения между вещами. 
Подмена субъектных отношений товарными, как и всякий за-
вуалированный обман, имеет своей целью, по Марксу, закреп-
ление ложного сознания масс, но положение дел должно из-
мениться с изменением форм производства2. С опорой на Ле-
нина, также высказавшегося на тему «товарного фетишизма» 
[Ленин 1971: 611–636], советские идеологи полагали, что «для 
преодоления Т. ф. необходимо революционное свержение ка-
питалистического общества, основанного на частной соб-
ственности на средства производства. При социализме в усло-
виях господства общественной собственности на средства 
 производства отношения между людьми не вуалируются отно-
шениями между вещами, а носят планомерный характер, по-
этому Т. ф. исчезает» [Хандруев 1977]. 

Интересно заметить, что идеологические положения о приро-
де товарного фетишизма в советской науке опосредованно 
коррелировали с этнографическими истолкованиями фети-
шизма: подразумевалось, что коль скоро выделенный Броссом 
фетишизм языческих и религиозных верований находит ана-
логии в эпоху капитализма (у Маркса), он является «пережит-
ком», который обнаруживается не только у истоков религии, 
но и там, где она приобретает сложные институциональные 
формы. Почин такому истолкованию фетишизма положил 
Ю.П. Францев, с одной стороны, определявший его в качестве 
наиболее ранней формы религии, а с другой — находивший его 
пережитки в христианских иконах и почитании святых мощей. 
Развивавший идеи Францева С.А. Токарев продолжал ряд та-
ких пережитков, обнаруживая их в культе личных духов-по-
кровителей в Африке, Океании, Азии, а также в обычае ноше-
ния амулетов, сохраняющемся «даже у высококультурных на-
родов Европы и Америки, даже и в интеллигентной среде» 
[Токарев 1990: 302], но сомневался в возможности «приурочить 
наибольшую выраженность фетишизма к ранним стадиям 
истории религии». Фетишизм, по его мнению, «составляет 

1 См. также расширительное истолкование потребительского фетишизма по отношению к социаль-
ным практикам прошлого — на примерах из английской литературы [Hawkes 2001].

2 «[В]есь мистицизм товарного мира, все чудеса и привидения, окутывающие туманом продукты тру-
да при господстве товарного производства, — все это немедленно исчезнет, как только мы пере-
ходим к другим формам производства» [Маркс 1960: 86].
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а один из наиболее постоянных элементов всякой религии. 

Это — универсальное явление истории религиозных верова-
ний» [Токарев 1990: 34]1, но при этом такое явление, которое 
выражает себя в разных случаях по-разному и иногда вступает 
в конфликт с другими проявлениями религиозных культов (на-
пример, культа предков в Конго) [Токарев 1990: 300–301].

Параллельное существование терминов, так или иначе от-
сылающих к наделению вещей экстраординарным значением, 
в конечном счете привело к признанию того, что такие пере-
житки существовали и на пространстве СССР — в области как 
религиозных культов, так и социального взаимодействия 
в сфере товарного потребления. Неохотное признание совет-
скими СМИ склонности некоторых граждан СССР к накопи-
тельству и неадекватной символизации ряда товаров неиз-
менно выражается в сетованиях на пережитки прошлого. 
 «Фетишизация» вещей в этих случаях — это то, что требует 
осуждения и искоренения на почве социалистических произ-
водственных отношений и морально-нравственного кодекса 
строителей грядущего коммунистического общества (см., 
напр.: [Травин 1979]). Экономическое и этнографическое по-
нимание фетишизма в таких текстах невольным образом сме-
шивались, позволяя думать, что и сама советская экономика 
с ее постулатами о плановом народном хозяйстве, производ-
стве и потреблении может служить предметом этнографиче-
ского изучения.

Первые шаги к такому изучению уже сделаны — преимуще-
ственно в работах, посвященных различного рода социальным 
«сбоям» потребления в условиях советской «дефицитной эко-
номики» (венгерский экономист Янош Корнаи, впервые ис-
пользовавший это словосочетание, полагал, что по своей сути 
оно применимо к любой социалистической экономике и раз-
личается лишь в особенностях маркетинга) [Корнаи 1990]. По-
ложившая начало изучению советской повседневности Ната-
лья Козлова писала, что «жалобы на “недостатки снабжения”, 
сопровождавшие всю советскую историю, не прекращались на 
ее закате: история, которая может быть написана под соответ-
ствующим углом зрения — когда чего не было» [Козлова 1996]. 

1 Можно заметить, что употребление понятия “фетишизм” в рассуждении Токарева в этом случае не 
менее парадоксально, чем у Францева: в одном из примечаний Токарев оговаривается, что он не 
касается «вопроса об употреблении терминов “фетиш”, “фетишизм” в переносном смысле, для 
обозначения явлений, не относящихся к истории религии: “товарный фетишизм”, “фетишизм люб-
ви” и пр.» [Токарев 1990: 33, сноска 4]. Но, допуская «осовременивание» языческого фетишизма 
в современном ношении амулетов, он уже тем самым позволяет понимать его собственное рассуж-
дение о религии в переносном смысле. В советской философии эту трудность пытался преодолеть 
А.Д. Сухов, относивший фетишизм не к религии, а к анимизму — «дорелигиозному» одушевлению 
предметного мира [Сухов 1967].
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Примеры «товарного фетишизма» в этих случаях предсказуемо 
обнаруживаются в широком спектре недоступных или редко 
присутствовавших на прилавках товаров [Ушакин 1999; Голо-
фаст 2000; Долгин 2006; см. также статьи в сборнике: Люди 
и вещи 2005], но не сводятся к ним. Так, если икра, коньяк, 
шампанское, торты и твердокопченые колбасы и составляли, 
по удачному определению Юкки Гронова, предметы демокра-
тической «общей роскоши» [Gronow 2003], то предметами то-
варного фетишизма они могли служить только в том случае, 
если их символическая ценность выражалась в социальном ре-
номе их владельцев — а так бывало не всегда (например, когда 
получение дефицитного товара было следствием какой-либо 
социально уравнительной процедуры — очереди или предва-
рительно сделанного заказа)1.

Жевательная резинка в ряду таких товаров заслуживает вни-
мания, поскольку ее фетишизация была фактически ограни-
чена подростковой (преимущественно мальчиковой) средой 
и с этой точки зрения представляет пример, важный для изуче-
ния возрастной социализации советских подростков в 1960–
1980-е гг. Хронологическим стартом такой фетишизации 
 можно считать период хрущевской либерализации, ознамено-
ванный проведением в Москве IV Всемирного фестиваля 
молодежи и студентов (1957) и сопутствующими ему послабле-
ниями погранично-визового режима, значительно увеличив-
шими число иностранных туристов в СССР. С этого времени 
иностранная жевательная резинка оказывается сравнительно 
доступной для жителей тех городов, которые имели непосред-
ственные торговые или туристические связи с зарубежными 
странами, прежде всего Москвы, Ленинграда, Одессы, Ново-
российска, портовых городов Балтийского побережья и Влади-
востока. Вплоть до середины 1970-х гг., когда делаются первые 
попытки наладить производство советской жевательной ре-
зинки (в 1976 г. в Армении на Ереванской кондитерской 
 фабрике, и с 1977 г. — в Эстонии на Таллиннской фабрике 
“Kalev”)2, ее появление в руках подростков так или иначе свя-
зывается с заграницей — миром, который для подавляющего 
большинства советских граждан существовал в сфере оттеняе-
мого идеологией коллективного воображения. В эпоху «разви-
того социализма» (провозглашенного Л.И. Брежневым в 1967 г. 
на праздновании пятидесятилетия Великой Октябрьской 

1 Об очередях как воплощении специфически советского социального мироустройства см.: [Нико-
лаев 2000; Богданов 2001; Иванова 2011].

2 Впрочем, в кинодокументальном сюжете о новой продукции кондитерской фабрики “Kalev” (1977) 
говорится, что «здесь впервые в нашей стране было налажено производство жевательной резин-
ки» <http://www.youtube.com/watch?v=ehrtU1vBCqo>.
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а  социалистической революции и законодательно утвержден-

ного в Конституции СССР 1977 г.) символическая ценность же-
вательной резинки в подростковой среде достигает своего пика 
и держится на нем фактически до эпохи Перестройки, которая 
ознаменовалась не только потоком хлынувших в страну ино-
странных товаров, но и появлением широкого ассортимента 
жевательной резинки отечественного производства (в первую 
очередь московской фабрики «Рот-фронт»: «Мятная», «Апель-
синовая», «Клубничная», «Малиновая» и «Кофейный Аромат», 
выпуск которых был начат в преддверии Олимпиады, но широ-
ко доступным вне Москвы товар стал только во второй полови-
не 1980-х гг.)1. Социальной и при этом трагической кульми-
нацией экстраординарного спроса на резинку среди подрост-
ков стало событие, произошедшее на стадионе в Сокольниках 
10 марта 1975 г. В этот день после матча юниорских команд 
«Бэрри Коап» из Онтарио и советской сборной (победившей 
канадцев со счетом 5:1) канадцы стали раздавать болельщикам 
жевательную резинку (спонсором поездки канадцев выступила 
фирма “Wrigley”). В вызванной этим давке, которая усугуби-
лась тем, что по всему стадиону отключился свет2, погиб 21 че-
ловек (тринадцати из них не исполнилось 16 лет) и 25 человек 
получили тяжелые увечья. Возможно, именно  событие в Со-
кольниках подвигло Совет министров принять решение о про-
изводстве отечественной жевательной резинки [Раззаков 2012: 
73–74]3. Во всяком случае, в предыдущие годы ее оценивали не-
гативно: медики считали ее опасной для зубов и пищеварения, 
а публицисты — атрибутом западного образа жизни, тлетворно 
влияющим на советскую молодежь. Для опасений последнего 
рода у правоверного советского гражданина были основания: 
начиная с конца 1950-х гг. резинка стано вится одним из не-
изменных предметов фарцовки — общения с иностранцами 
с целью приобретения у них дефицитных в СССР товаров [Ро-
манов, Ярская-Смирнова 2005; Васильев 2007]4.

Распространение сведений о жевательной резинке в этом случае 
имело предысторию, связывавшую ее с чуждым для советского 

1 В юношеском хите начала 1980-х гг. — научно-фантастическом кинофильме «Через тернии к звез-
дам» (1980, реж. Ричард Викторов, сценарий Кира Булычева), действие которого происходит 
в XXIII в., когда на Земле уже торжествует коммунизм, есть крупный кадр с пачкой этой советской 
резинки (марки «Апельсиновая»).

2 По разным объяснениям случившегося, свет был отключен то ли по вине пьяного электрика, то ли 
по распоряжению начальства, недовольного тем, что канадцы фотографируют подростков, ожесто-
ченно продирающихся к жевательной резинке.

3 См. также мемуарные свидетельства, собранные в журнале пользователя man_with_dogs в интернет-
сообществе “Dreamwidth Studios”: <http://man-with-dogs.dreamwidth.org/943530.html?thread= 
5789354>.

4 Cм. также обсуждение книги Д. Васильева: [Вахитов].
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человека публичным поведением. Соответствующие упомина-
ния в советской литературе и кинофильмах 1930–1950-х гг. от-
теняют образы иностранцев, и прежде всего американцев, 
склонность которых к такому странному кондитерскому изде-
лию, которое можно жевать, но нельзя съесть, равнозначна их 
склонности и ко многому другому, что является странным на 
взгляд «нормального» (= советского) человека. Илья Ильф и Ев-
гений Петров, одни из первых, кто пытался ответить на вопрос 
о причинах популярности жевательной резинки в США, объ-
яснили ее капиталистической политикой наживы, заставляю-
щей американцев мириться с тем, что им продают мороженное 
мясо, соленое масло, недозрелые помидоры и — в том же ряду 
малосъедобной дряни — жевательную резинку:

В Америке дело народного питания, как и все остальные дела, по-
строено на одном принципе — выгодно или невыгодно. Под Нью-
Йорком невыгодно разводить скот и устраивать огороды. По-
этому люди едят мороженое мясо, соленое масло и недозревшие 
помидоры. Какому-то дельцу выгодно продавать жевательную ре-
зинку — и народ приучили к этой жвачке [Ильф, Петров 1961: 39]. 

В послевоенной публицистике и в атмосфере «холодной вой-
ны» образ жующего американца выглядит уже не жалко, но 
угрожающе. Жвачка — это уже не только то, что символизирует 
собою американский образ жизни, но и то, что насаждается 
 путем пропаганды и прямой агрессии. Своего публицистиче-
ского апофеоза этот образ достигнет позже в стихотворении 
Андрея Вознесенского «Строки» (1967): «Чавкая чуингамом, 
впечатывая каучук, / за волосы дочь Вьетнама волочит нео-
кучум» (последнее слово — придуманный поэтом неологизм от 
имени кровожадного сибирского хана Кучума), но уже в 1954 г. 
советскому читателю сообщалось, что глава прозападного ре-
жима во Вьетнаме император Бао Дай неспроста пристрастился 
к жевательной резинке и один из его слуг специально следит за 
тем, чтобы она всегда была в его карманах [Леонтьев 1954: 46].

С конца 1950-х гг. известия о жевательной резинке в советской 
прессе множатся, однако теперь она все чаще упоминается как 
позорный фетиш тех, кто своим поведением оскорбляет досто-
инство советских людей. В январе 1959 г. в «Комсомольской 
правде» публикуется статья о стилягах и фарцовщиках «Пе-
чальные рыцари жевательной резинки», в которой любители 
иностранщины предстают потенциальными предателями со-
циалистической родины. На следующий год, поминая эту ста-
тью, авторы журнала «Агитатор» предостерегали об опасностях 
воспитания, когда

иные не в меру любвеобильные родители тоже помогают растить 
из своих детей лоботрясов, умеющих хорошо трудиться только за 
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а столом. Любить детей и курица умеет, а если неправильно вос-

питывать, то из сына или дочки может подчас выйти торговец 
своей душой за жевательную резинку, вроде Репникова и Рыбки-
на, о которых рассказала недавно «Комсомольская правда». Ко-
нечно, их нужно клеймить позором, всех этих трутней, тунеяд-
цев [Советы новаторов 1960: 4].

В том же 1960 г. на киноэкраны страны вышел документаль-
ный фильм В. Краснопольского и В. Ускова «Тени на тротуа-
рах», также разоблачавший фарцовщиков и тунеядцев в русле 
уже складывавшейся пропагандистской риторики, которая 
расценивала фарцовку и товар фарцовщиков как «мелочи», 
чреватые обернуться преступлениями против советского госу-
дарства [Грошев, Ждан 1969: 499]. Указ 1961 г. «Об усилении 
борьбы с лицами, уклоняющимися от общественно полезного 
труда и ведущими паразитический образ жизни» и принятая на 
основании этого указа ст. 209 УК РСФСР придали таким рас-
суждениям правовую основу, а слова председателя КГБ при 
СМ СССР А.Н. Шелепина, произнесенные в речи на XXII съез-
де КПСС, напомнили советским гражданам, кто отныне явля-
ется их «внутренним врагом»: таковы «паразитические элемен-
ты», «все те, кто живет за счет народа»1. В пафосе идеологиче-
ских обличений жевательная резинка в какой-то момент 
становится жупелом, в котором сосредоточивается все чуждое 
и враждебное настоящим советским людям. В публицистиче-
ском и литературном описании быта фарцовщиков они харак-
терно типизируются как беспринципные бездельники, поро-
чащие советского человека — такими, например, они рисова-
лись в повести Леонида Волкова «Пятна» (1962) [Волков 1962] 
или очерке Владимира Лисовского «Максим искупает вину» 
(1963):

Среди «фарцовщиков» трудиться не принято: «Пусть работает 
трактор: он железный. А мы и так едим черную икру». В пьяном 
угаре подобные отщепенцы глумились над самым святым, что 
есть у советского человека, над его рабочей гордостью, честью, 
патриотизмом. Целыми днями слонялись они у подъездов музеев, 
гостиниц, ресторанов в поисках зарубежных туристов. А завидев 
иностранцев, спешили сделать свой «бизнес», подобострастно 
 осведомлялись: «Жевательная резинка, носки, авторучки есть?» 
[Лисовский 1963: 76]2.

1 «Советские законы — самые гуманные в мире, но их человеколюбие должно распространяться 
лишь на честных тружеников, а в отношении паразитических элементов, всех тех, кто живет за счет 
народа, законы должны быть суровы, ибо указанная категория лиц — это наш внутренний враг» 
[Шелепин 1961].

2 В.Т. Лисовский был одним из первых, кто занимался в СССР социологией молодежи [Иконнико-
ва, Лисовский 1969].
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Причины возникновения такого явления, как фарцовка, идео-
логически объяснялись как упущениями воспитательной рабо-
ты среди молодежи, так и стремлением зарубежных туристов 
к наживе — деньгам и сувенирам1. Но не только: в потакании 
фарцовщикам и одаривании советских подростков западными 
«сувенирами» виделись происки зарубежных спецслужб, заня-
тых поиском потенциальных агентов. Такие истории рас-
сказывались, в частности, в повести Марии Белаховой «Дочь» 
(1960) и предостерегающем сочинении Е.Ф. Безродного 
 «Шпионам нет дороги» (1962)2. Борьба правоохранительных 
органов с фарцовщиками — особенно в тех случаях, когда объ-
ектом купли-продажи служили дорогостоящий дефицит или 
иностранная валюта (по ст. 154 УК РСФСР, принятого в 1960 г., 
за спекуляцию в качестве промысла и в крупных размерах ви-
новные наказывались лишением свободы на срок до семи лет 
с конфискацией имущества, а «нарушение правил валютных 
операций» тянуло на «расстрельную» статью 88 УК РСФСР, 
«щадящим» вариантом которой значилось лишение свободы 
сроком до 15 лет с конфискацией имущества)3, — продолжа-
лась вплоть до перестроечных лет, но публицистические стра-
сти вокруг жевательной резинки стихают к концу 1960-х гг. 
В изданной в 1967 г. книге Даниила Гранина «Примечания 
к путеводителю» описание поездки писателя в Англию сопро-
вождалось диалогом, реабилитирующим в глазах читателя же-
вательную резинку. Наверное, есть вещи, которые стоит запре-
щать, —  замечает здесь автор в ходе диалога со знакомой по 
туристи ческой группе о допустимости прилюдных поцелуев 
в парке и абстрактной живописи, но «кое-что — лучше попро-
бовать самому. Вот, например, помните, как ругали жеватель-
ную резинку? А я купил двадцать пачек. Прекрасная штука. 
Вместо сигарет. Отвыкаю курить» [Гранин 1967: 249].

В 1970-е гг. суждения взрослых о жевательной резинке каса-
лись преимущественно подростков — в той мере, в какой они 
исходили от родителей и учителей, привычно запрещавших 
ученикам жевать на уроках и вольно или невольно способство-
вавших распространению страшилок о том, что процесс же-
вания на пустой желудок вызывает гастрит и язву, что от про-
глоченной резинки склеивается попа, а сама она растворяется 

1 «Это же фарцовщики! — Что такое фарцовщики? — Как бы тебе это объяснить? Ну вот, приезжает 
иностранный турист. Ему хочется здесь многое купить. А с деньгами туговато. С советскими, по-
нимаешь? А фарцовщики тут как тут» [Волков 1962: 73].

2 «Настораживает тот факт, что со времени развития иностранного туризма империалистические 
разведки усиленно взялись за изучение возможностей использования его в подрывных целях про-
тив Советского Союза <…> Он тоже встречал тех двух, которые гонялись за жевательной резинкой. 
<…> Совершенно ясно, чего хочет от таких лиц иностранная разведка» [Безродный 1962: 67, 68].

3 Обе статьи были отменены Федеральным законом Российской Федерации № 10–ФЗ от 1 июля 1994 г.
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в желудке семь лет1. Конспирологическими и еще более пугаю-
щими версиями тех же страшилок были рассказы о садистах-
иностранцах, вкладывающих в пластинки и подушечки жева-
тельных резинок, которые они раздают советским детям, брит-
вы, иголки, колотое стекло и крысиный яд2. Запретительные 
аргументы такого рода, впрочем, действовали мало и даже, на-
оборот, подчеркивали особенную значимость заветных жва-
чек. Я полагаю, что не последним фактором, определявшим 
эту значимость в глазах подростков, была вкусовая безальтер-
нативность жевательной резинки в сравнении с той продук-
цией, которая появлялась на прилавках советских магазинов 
(если не считать ее далекого аптечного суррогата — топленой 
лиственничной смолы, называвшейся в просторечии «серой»)3. 
Появление образцов отечественной жевательной резинки эту 
ситуацию в известной степени изменило, но не устранило во-
все. Отечественная продукция оценивалась значительно ниже, 
считаясь и менее вкусной, и непритягательной внешне (в срав-
нении с ярким разнообразием иностранных упаковок)4. При-
чинно-следственные связи, которые объяснили бы ценность 
жевательной резинки в глазах тогдашних подростков, не опре-
деляются в этих случаях только вкусовым эффектом кукуруз-

1 Олег (oadam) «О советской жвачке» (запись в Живом журнале пользователя oadam 29 дек. 2011 г. 
<http://oadam.livejournal.com/108695.html?thread=8099223>). Впрочем, в начале 1970-х гг. сом-
нения относительно полезности жевательной резинки высказывают и специалисты-медики: «Ра-
дикально ставить вопрос о выпуске жевательной резинки в нашей стране можно будет только в том 
случае, если будет ясно доказано, что она не приносит вреда» [Новый препарат 1973: 92].

2 Страхи такого рода циркулировали даже в Иркутске, где иностранцев было сравнительно мало 
[Корк 2006]. Фольклорные источники в этих случаях можно, вероятно, усмотреть как в сказочно-
мифологическом мотиве отравленного яблока (история Белоснежки из сказок братьев Гримм), так 
и в страшилках «городских легенд» (вроде тех, что приурочиваются к празднованию Хэллоуина), 
но занятно, что в советском контексте подобные рассказы устойчиво связывались именно с ино-
странцами.

3 Мемуаристы, чье детство пришлось на 1950-е гг., вспоминают о ней ностальгически: «Сера стоила 
дешево, ее жевали женщины и дети, иногда с характерным прищелкиванием <…> сера была гораз-
до лучше иностранной жевательной резинки, появившейся у нас лет через двадцать» [Варфоломе-
ева 2009: 28].

4 Из таких упаковок составлялись коллекции. В конце 1970-х — 1980-е гг. обычным предметом кол-
лекционирования и обмена служили не только обертки, но и так называемые «вкладыши» — глян-
цевые, картонные, переводные картинки, фотографии и наклейки, вложенные в запакованные 
пачки жевательной резинки. Вкладыши разных марок носили тематический характер (напр., на 
вкладышах от резинки Donald были сцены из диснеевских мультфильмов, на финских «широко-
пластах» — портреты хоккеистов, на вкладышах Turbo — фото автомобилей и т.д.). Иногда такие 
вкладыши служили предметом игры, отчасти заменившей предшествовавшую игру в конфетные 
«фантики»: несколько вкладышей клали картинкой вниз, и игроки поочередно били по ним ладо-
нью. Вкладыши, которые от такого удара переворачивались картинкой вверх, считались выигран-
ными (об игре в фантики и «вкладыши» и их роли в детском «денежном товарообороте» см.: [Го-
ловин 2013]). С появлением широкого ассортимента резинок в 1990-е гг. интерес к такому коллек-
ционированию угас, но не сошел на нет: одна из самых крупных в мире коллекций оберток от 
жевательной резинки принадлежит сегодня Валерию Носалю, бывшему советскому школьнику 
(1964 г.р.). В 2013 г. в коллекции Носаля числилось 80 тысяч экземпляров оберток из 122 стран 
мира (см. 25 500 изображений оберток на сайте коллекционера: <http://www.chewing-gum.net/
index-rus.html>; об истории коллекции см.: [Якимова 2008]).
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ного сиропа и сахара с ароматизаторами. Жевательная резинка 
могла быть вкусной и не очень, но ее притягательность таилась 
не столько во вкусе, сколько в семиотических факторах, сопут-
ствовавших ее явной и неявной контекстуализации — ассо-
циативной связи с далеким и интригующим пространством не-
повседневного, не-рутинного, не-привычного мира. С психо-
логической точки зрения важно, что сила таких ассоциаций 
поддерживалась не только зрительным и, соответственно, 
умозрительным образом (хотя яркие фантики и иностранные 
надписи на них этому способствовали), но и непосредственно 
физиологическим присвоением. Пережевывание резинки, 
само держание ее во рту до тех пор, пока она не становилась 
безвкусной и жесткой (или безвкусной и рыхлой), было про-
цессом реализации не слишком определенной, но вполне не-
посредственной коммуникации с кем-то и чем-то далеким 
и желанным. Доживи Фрейд до времени, когда жевательная 
резинка стала фетишем советских подростков, он, вероятно, 
нашел бы дополнительные аргументы, чтобы связать процесс 
такого жевания с фиксацией на оральной стадии психосексу-
ального развития. 

Как бы то ни было, за отечественной жевательной резинкой 
маячила таинственная заграница, представление о которой, 
в свою очередь, наделялось своеобразными вкусовыми и оль-
факторными характеристиками. Вкус жевательной резинки 
и ее диковинные физико-химические свойства, позволявшие 
надувать из нее пузыри и растягивать длинные волокна (совет-
ская жевательная резинка, к слову сказать, надувалась и рас-
тягивалась намного хуже), были вкусом и свойствами неве-
домого советскому подростку мира, о котором он мог судить 
только понаслышке. Поэтому факт владения и жевания такой 
резинки в определенном смысле был равнозначен причастно-
сти к чужедальнему, манящему и пробуждающему просвещен-
ное любопытство (необходимое хотя бы для того, чтобы уметь 
прочесть и запомнить иноязычные надписи на обертках: Риг-
лис, Спеарминт, Даблминт, Пурукуми, Кавгумми, Чуинггам, 
Дженки, Холливуд, Дональд и т.д.).

В тех городах СССР, где жевательная резинка была предметом 
фарцовки, она же выступала стимулом к усвоению навыков 
иноязычного общения, необходимых для ее приобретения. 
К примеру, в Выборге и Ленинграде, куда подавляющее коли-
чество жевательной резинки доставляли туристы из Финлян-
дии1, редкий школьник не знал хотя бы некоторых финских 

1 Данные о числе финских туристов в СССР в советских и финских источниках разнятся, но в целом 
(по данным середины 1970-х гг.) позволяют судить о Финляндии как о второй (после Польши) 
стране, поставлявшей наибольшее количество иностранных туристов в СССР (по советским источ-
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а слов и выражений, достаточных для того, чтобы определиться 

с предметом и целью своего лингвистического натиска. «Пуру-
куми ё?» («Жевательная резинка есть?») и финские числитель-
ные служили паролем для юных интернационалистов, окола-
чивавшихся возле стоянок автобусов и гостиниц в дни массо-
вых заездов туристов [Yurchak 2006: 202–203; Черейский 2012; 
Вышенков 2014; Kelly 2014: 187–188]. 

Здесь я вступаю на зыбкую почву той этнографии, которую Дэ-
вид Хайано некогда назвал автоэтнографией [Соколовский 
2010; историю термина датируют появлением статьи: Hayano 
1979]. Воспоминания об уличном ленинградском отрочестве 
склоняют меня к тому, чтобы разделить тогдашних своих свер-
стников (мальчиков) на две категории: фарцовщиков (в тог-
дашнем Ленинграде их иногда называли «пурукумщиками»), 
покупавших или выменивавших резинку у финнов, и тех, кто 
ее покупал у фарцовщиков. Вероятно, были и другие катего-
рии — те, кто жевательной резинкой не интересовался вовсе, 
и те, кому ее привозили родители, но я с ними не сталкивался1. 
Фарцовка и продажа резинки, которой я занимался сам, при-
носила приличную прибыль: в 1977–1978 гг. финны, приез-
жавшие в гостиницу «Дружба» (ул. Чапыгина, д. 4), обычно 
продавали пять упаковок жевательной резинки «Дженки» (по 
пять подушечек в каждой) за рубль. В школе одна упаковка 
«Дженки» шла за рубль (а иногда и за рубль двадцать), так что 
общая сумма прибыли составляла 400 %. Но я могу утверждать, 
что для подавляющего числа моих приятелей, занимавшихся 
тем же «бизнесом», главным в нем был не только барыш, но 
и стремление пополнить собственные запасы. Небезопасность 
даже мелкой фарцовки (грозившей объяснением с милицией, 
родителями, административными оргвыводами, а иногда так-
же неприятными недоразумениями с конкурентами) наделяла 
ее аурой своеобразного романтизма, риска и, условно говоря, 
корпоративной чести, запрещавшей, например, не покупать 
жевательную резинку или выменивать ее на какие-нибудь со-
ветские значки, а попросту выпрашивать.

При многообразии форм фетишизма, вообще свойственного, 
как отмечают психологи, для детского и подросткового возрас-
та [Посыпанова 2011], страсть моих ровесников в 1970-е гг. 

никам, учитывающим индивидуальные туры с остановкой на одну ночь: около 600 тысяч человек 
в год — 14,8 % от общего числа порядка 3,9 млн чел.) [Kostiainen 1998].

1 Коллеги, обсуждавшие со мною положения настоящей работы, заставляют меня признать, что мои 
наблюдения ограничены как в гендерном, так и в «топонимическом» отношении даже примени-
тельно к Ленинграду: девочки относились к жевательной резинке иначе, чем мальчики, а доступ-
ность самой резинки и распространенность фарцовки сильно разнились в центральных районах 
и на городских окраинах. 
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к жевательной резинке выделялась своим коллективным ха-
рактером. Другие иностранные вещи — будь то джинсы или 
джемпера с надписями («пуссера»), кроссовки и грампластин-
ки, коллекционные модели автомобилей и зажигалки, авто-
ручки и почтовые марки — могли цениться очень высоко и так-
же выступать в роли фетишей, но все они обладали значитель-
но меньшей «конвертируемостью», чем жевательная резинка. 
Последняя, хотя и выступала предметом купли-продажи (и со-
ответственно — спекуляции), была прежде всего предметом 
своеобразной солидаризации, подразумевавшей «общепонят-
ность» связанной с нею мировоззренческой «идеологии». По-
веденческая актуальность такой идеологии требовала своего 
демонстративного выражения (находящего аналогии в при-
мерах описанного Торстейном Вебленом «демонстративного 
потребления» [Веблен 1984]; применительно к советскому 
и постсоветскому обществу: [Вилюнас 1990; Логунов 2003; Ци-
мерман 2007; Посыпанова 2012]) и, соответственно, подразу-
мевала ее коллективную легитимацию — признание «права на 
жевание» (противоречившего, в частности, педагогическим 
наставлениям). При этом, как справедливо заметил Вячеслав 
Корнев в своем эссе о жевательной резинке (рассматривая ее 
в ряду социально знаковых «объектов желания»), ее коллек-
тивное употребление и само по себе интересно своей коммуни-
кативной самодостаточностью: это «дело», которое как бы за-
меняет собою «слова», проформа, становящаяся содержанием 
[Корнев 2011: 58]. Не рискну утверждать, что это правило уни-
версально (Корнев здесь излишне патетичен: «Резинка с син-
тетическим вкусом и без насыщения есть символический 
двойник общения без пользы и интереса» [Корнев 2011: 58]), 
но применительно к советскому опыту юношеской социализа-
ции так оно и было. Доводы взрослых, осуждавших подростко-
вую тягу к сладкому и липкому полимеру, не срабатывали 
именно потому, что противоречили убедительности подрост-
кового взаимопонимания в ситуациях, когда достаточно же-
вать и совсем не обязательно говорить. Показательно, что 
 жевать резинку в одиночку и без свидетелей казалось стран-
ным, а если такое и практиковалось, то именно как исключе-
ние, подтверждающее общее правило: ценность жевательной 
резинки конвертировалась в коллективные ценности символи-
ческого обмена. Роль воображения в этих случаях была неиз-
меримо значительнее, чем физиология вкуса или категория 
пользы.

1990-е гг. изменили многое и, в частности, проблематизиро-
вали само представление о ценности вещей применительно 
к новым практикам коллективного потребления [Desmet 
2001; Ечевская 2004; Петров, Вышенков 2010]. Из сегодняш-
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а него дня в превратностях ценностных ориентиров, вырази-

вшихся, помимо прочего, в устойчивости семиотической 
значи мости, которая отводилась в подростковой среде жева-
тельной резинке, я склонен видеть проявление по меньшей 
мере эмоциональной солидарности, выступавшей в качестве 
альтернативы пропагандистским предписаниям советской 
идеологии. С этнографи ческой и антропологической точки 
зрения такая альтернатива интересна своей кажущейся 
иррацио нальностью и вместе с тем убедительностью — как 
аргумент, доказательность которого определялась не слова-
ми, но самим фактом его наличия, в равной мере «материаль-
ного» и символического.
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Chewing Gum, Leningrad Teenagers, and Commodity Fetishism 
in the Period of Developed Socialism

Konstantin A. Bogdanov

Institute of Russian Literature (Pushkinskiy Dom) of the Russian Academy 
of Sciences
Makarova emb. 4, St Petersburg, Russia
konstantin.a.bogdanov@gmail.com

This article intends to clarify two interrelated issues. The first is 
recalling the meanings that chewing gum had in childhood and 
adolescence in everyday Soviet life. The second is the question of the 
function “extraordinary” values of certain objects and artifacts in 
various subcultures. The author assumes that this case can be 
described (in terms of cultural anthropology and social psychology) 
as the phenomenon of commodity fetishism in the context of more 
fundamental mechanisms that determine the  practice of collective 
interaction in terms of relative deprivation and self-isolation. Thus, 
with regard to the teenage (mainly male) environment, chewing gum 
is worthwhile both as an important example of fetishisation, and to 
study the socialisation of Soviet teenagers from the 1960s–1980s. 
Information about chewing gum highlights its strangeness and even 
hostility to the Soviet man in his social behaviour. In the case of 
adolescents, chewing gum was the manifestation of emotional soli-
darity, speaking as an alternative to the propaganda and expectations 
of Soviet ideology. From an ethnographic and anthropological point 
of view, this alternative is interesting because of its apparent 
irrationality. Yet it is convincing as an argument for which evidence 
was determined not by words, but by the very fact of its “material” 
and symbolic presence: the price of gum was converted to the 
collective values of symbolic exchange. The role of the imagination 
in these cases was immeasurably greater than the physiology of taste 
or category of use.

Keywords: chewing gum, teenagers’ subculture, commodity 
fetishism.
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