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Материальная культура и бриколаж: 
как русскоязычные мигранты в Японии 
создают и приобретают вещи

В работе используются данные, полученные в результате полевого исследования русских мигранток первого поколе-
ния, а также онлайн-опроса русскоговорящих мигрантов, проживающих в Японии. В поле зрения исследования — 
мигрантская материальная культура, в частности предметы, проистекающие из практик DIY (“do-it-yourself”). В статье 
применяется определение DIY, которое включает не только предметы, полностью сделанные руками мигрантов, 
но и вещи, так или иначе модифицируемые владельцами, а также приобретаемые способами, выходящими за рамки 
традиционного покупательского опыта. Оторванные от знакомой социокультурной среды, характеризуемой опреде-
ленными формами материальных выражений, мигранты используют DIY как способ восстановить эту материальность 
в новом месте, опираясь при этом на ограниченные средства и каналы потребления. С целью обнаружить смыслы, 
сокрытые в вещах мигрантов, в работе вышеописанные практики концептуализируются через бриколаж.
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1. Введение

Когда в 2008–2011 гг. я проводила полевое 
исследование русских женщин, проживаю-
щих в Японии, наблюдения за их матери-
альной культурой не были моей первооче-
редной задачей. Тем не менее каждый раз, 
когда я посещала жилища моих информан-
ток и видела предметы, наполняющие их, 
я приближалась к пониманию, что тема за-
служивает отдельного внимания. Подобный 
вывод — результат не только того, что на-
блюдение этих предметов виделось мне 
ключом к более глубокому осмыслению ма-
териальных миров мигрантов и осознанию 
контекстов, лежащих в их основе, но и того, 
что информантки с большим энтузиазмом 
обсуждали принадлежащие им вещи. С тех 
пор я наблюдала следующие предметы до-
машнего обихода и наряды моих информан-
ток: диванные подушки, скатерти и одежду, 
сделанные из подержанных кимоно; иконы 
и занавески, вышитые вручную; переделан-
ный владелицей тюль, напоминающий сво-
им узором текстиль с родины информантки,  
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но купленный в японском магазине секонд-хенд. Среди пред-
метов было много вещей, необычных для японских интерье-
ров, но найденных моими информантами именно в Японии, 
на блошиных рынках или в группах купли-продажи в интер-
нете. В фокусе статьи — вышеописанные предметы, т.е. мате-
риальная культура мигрантов с элементами DIY (“do-it-
yourself”), или «самоделания», концептуализируемая мною 
посредством бриколажа. Я использую термин DIY для обсуж-
дения как самих предметов такого рода, так и практик, связан-
ных с их раздобыванием. Таким образом, я не ограничиваю 
определение DIY вещами, сделанными исключительно рука-
ми мигрантов. Предлагаемая дефиниция также включает 
предметы, которые наделяются характеристиками «со-дела-
ния» в процессе их модификации и гармонизации с потреб-
ностями владельца. Соответственно, элементы DIY можно 
наблюдать в объектах, приобретенных способами, которые 
выходят за рамки основных потребительских практик в совре-
менном обществе, где готовая вещь приобретается на прилав-
ке или через интернет. К примеру, я использую данный тер-
мин в отношении предметов, купленных через такие каналы, 
как онлайн-группы купли-продажи для мигрантов в Японии. 
Покупка товара сопровождается активным общением част-
ного характера, и приобретенные вещи нередко нуждаются 
в дальнейшей модификации, часто с добавлением дополни-
тельных материалов, пока предмет не достигает формы, необ-
ходимой для помещения его в домашнее пространство поку-
пателя. Я предлагаю концептуализировать подобные мигрант-
ские практики посредством бриколажа. 

Леви-Строс описывал бриколаж как спонтанное действие, ли-
шенное видения окончательной формы продукта. Это процесс 
сотворения, который полагается на доступные создателю сред-
ства. Как метафору Леви-Строс использовал бриколаж для ха-
рактеристики процесса мифотворчества. Следующие элемен-
ты бриколажа: ограничения, организующая социокультурная 
логика и противостояние, — детализированные в постлеви-
стросовской научной литературе, видятся мне наиболее при-
менимыми в контексте данной дискуссии. Рассмотрение ис-
пытываемых создателями ограничений, организующих сил, 
лежащих в основе их проектов, а также элементов противо-
стояния по отношению к принимающему обществу дает воз-
можность ответить на вопросы, почему именно эти, а не другие 
предметы появляются в мигрантских домах и какие значения 
они приобретают, став частью быта владельца. Далее приложе-
ние концепции бриколажа помогает вычленить эмоциональ-
ное содержание объектов как локаторов чувств, тревог и стрем-
лений мигрантов.
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и 2. Теоретизация миграции, материальности и бриколажа

2.1. Материальность и миграция

Исследования, рассматривающие опыт современных мигран-
тов с точки зрения материальности, обладают способностью 
выявить трудноуловимые частности в жизненных представле-
ниях, конструировании идентичности и стремлениях мигран-
тов. Таким образом, подобные исследования указывают на 
необходимость наблюдения материальной культуры. В этой 
главе я привожу обзор литературы, касающейся миграции 
и материальности. Затем я рассматриваю научные работы 
 недавнего времени, в которых применяется концепция бри-
колажа.

Басу и Коулман утверждают, что для достижения более глубо-
ко понимания взаимосвязанных сущностей миграции и пред-
метов необходимо «нанесение типологий материальности 
и материальной культуры на карту типологий миграции и мо-
бильности» [Basu, Coleman 2008: 318]. Один из возможных 
подходов к решению этой крупномасштабной задачи — осоз-
нание контекстуального характера материальных миров миг-
рантов. Для того чтобы различить контексты в мигрантском 
опыте, важно видеть «пересекающиеся маршруты людей и ве-
щей». Вещественность, обрамляющая мигрирующих людей, 
обусловлена целями и планами их путешествий, и наоборот 
[Basu, Coleman 2008: 317]. Хотя конкретность определенного 
материального объекта кажется неопровержимой, его конно-
тации существенно меняются в зависимости от контекста пу-
тешествия. Таким образом, контекстуальность выступает как 
одна из важных составляющих при обсуждении миграции 
и вещей.

Работа Де Леона [De Leon 2013] представляет конкретный при-
мер того, как контекст детерминирует формы вещественности 
в миграции. Автор описывает опыт мигрантов без документов, 
чьи путешествия опасны и физически трудны ввиду необходи-
мости пересечения границы, контекстуализируемого их неле-
гальным статусом. Де Леон выстраивает свой дискурс при по-
мощи археологической концепции «снашивания», которая 
 помогает исследовать материальные следы, оставляемые за со-
бой мигрантами. Автор демонстрирует степень физического 
страдания, испытываемого мигрантами во время их стран-
ствий, в которых временными домами им служат приюты. 
Де Леон устанавливает связь между мигрантами, объектами, 
определяющими опыт миграции и одновременно опреде-
ляемыми им, а также маршрутами, которыми мигрирующие 
следуют. Контекст помогает обнаружить глубинные уровни 
 мигрантских взаимоотношений с предметами, привнося ком-
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понент эмоций, спроецированных на объекты, с которыми 
 мигранты контактируют. Как пишет Бюррелл, странствования 
«настолько значимы эмоционально, что иногда единственный 
способ справиться с ними — это изображать их таковыми» 
[Burrell 2008: 356; курсив автора. — К.Г.].

Тема чувств мигрантов в форме страданий, запечатленных 
в материальной культуре, также поднимается Миллером [Miller 
2008], хотя и в ином свете. Миллер анализирует страдание как 
трагедию в более абстрактном (но тем не менее сокрушающем) 
смысле, который превосходит непосредственную физическую 
природу акта пересечения границы. На основе ряда проектов 
и научных работ, посвященных концепции миграции и мате-
риальности, Миллер выдвигает гипотезу, что отсутствие ощу-
щения удовлетворенности и завершенности, манифестируе-
мое противоречивыми материальными мирами мигрантов, 
обнаруживает неспособность последних действовать и реали-
зовывать свои культурно-ориентированные стремления так же 
эффективно, как они могли бы это делать в своей родной сре-
де. Миллер также затрагивает тематику «второго дома» посред-
ством этнографического описания ситуации ямайской жен-
щины, проживающей в Великобритании, но щедро вкладыва-
ющейся в свой дом на Ямайке, в котором ей вряд ли доведется 
жить. Эта тема наиболее полно раскрыта автором в его эссе 
“Why the Furniture Goes to the House You Can’t Live in” [Miller 
2007]1. Приведенные здесь работы дают основание предполо-
жить, что существуют как минимум два важных аспекта в ис-
следовании вещей мигрантов. Первый аспект — это контексту-
альность объектов, от их физического передвижения до кате-
горий статуса и жизненного этапа владельца; второй — это 
эмоциональные конфликты, которые эти объекты воплощают. 
Эти контексты и конфликты остаются «встроенными в веще-
ственность» миграции, реализуемые через различные типы 
«меблирования», которые мигранты используют [Burrell 2008: 
370] для различных сегментов и этапов своего пути. К сегмен-
там миграции, к примеру, могут относиться изначальное пере-
сечение границы или временные поездки на родину, а к эта-
пам — получение постоянного места жительства в принимаю-
щей стране.

1 Подобная двойственность жилищ остается вне поля зрения моей статьи. Однако она является важ-
ным аспектом, относящимся к материальной культуре и трансграничной мобильности. Наиболее 
явственно он обнаруживает себя в контекстах возвратной миграции [Horst 2007; Larionescu 2012]. 
Многие из моих информанток, в особенности те, кто переехал в Японию в начале 1990-х гг. и смог 
извлечь выгоду из экономической турбулентности на своей родине в отношении заработков, полу-
ченных ими в Японии, смогли приобрести новое жилье или существенно отремонтировать имею-
щиеся у них квартиры. Впоследствии они капитализировали эти операции посредством дальней-
шей сдачи жилья в аренду.
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и К исследованиям последних лет по материальной культуре 
и русскоговорящим мигрантам относятся работы Гуровой 
и Печуриной. Гурова [Гурова 2013] рассматривает «стилевые 
репертуары» русских в Финляндии. Исследование выявляет, 
что означает «выглядеть по-русски» и как мигранты конструи-
руют свою этничность посредством различных «стилевых ре-
пертуаров» и «через одежду в контексте класса, профессии, 
гендера и возраста». Печурина [Pechurina 2015] также интере-
суется вопросом мигрантской идентичности и применяет кон-
цепцию «диаспорических объектов» как маркеров «русскости» 
среди предметов в домах информантов, а также их практик, 
сопряженных с пищей. Далее в работе Байфорда [Байфорд 
2014] (хотя в фокусе внимания автора сообщество русскогово-
рящих  мигрантов в Великобритании, а не их материальная 
культура как таковая) показано, как мигранты используют 
 арсенал символических материальных объектов в процессе 
«разыгрывания сообщества». Связующее звено в этих иссле-
дованиях — внимание их авторов к тому, как мигранты арти-
кулируют через материальные практики, что для них означает 
быть русским вдали от России. В настоящей статье я также за-
трагиваю данный вопрос.

2.2. Бриколаж

Термин бриколаж, введенный Леви-Стросом, с момента внед-
рения подвергался долгому процессу трансформации. В поле 
зрения исследователей более раннего периода, которыми при-
менялась данная концепция, были ее ограничительная состав-
ляющая и элемент фабрикации, а не творчества. Например, 
Гарви, обсуждая конституционный бриколаж, выдвигает гипо-
тезу, что «бриколаж — это процесс фабрикации “временных” 
решений проблем по мере их возникновения с использовани-
ем ограниченного и часто сильно ограничивающего набора 
доктрин, материалов и инструментов» [Garvey 1971: 5]. Гарви 
видит важную функцию бриколажа в помощи обществу «со-
хранить его синтаксис — постоянство и идентичность в долго-
срочной перспективе посредством выбора ответов на возни-
кающие проблемы из ограниченного культурного резерва» 
[Garvey 1971: 5].

Алтглас [Altglas 2014] утверждает, что в последовавшем про-
цессе «детрадиционализации» концепции бриколажа элемент 
творчества, лишенного организующей логики, был выдвинут 
как основной принцип концепции. Алтглас настаивает, что 
подобное упрощение по мере применения термина к различ-
ным реалиям приводит к невозможности распознания всего 
диапазона сил, приводящих к индивидуальным практикам. 
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Исследователь выступает за восстановление изначального зна-
чения термина, где важными являются такие составляющие, 
как «пределы доступных ресурсов, предварительное ограниче-
ние этих ресурсов по отношению к значению, социокультур-
ная логика, организующая бриколаж, роль, играемая брикола-
жем в неравных социальных отношениях и асимметричных 
культурных потоках более широкого плана» [2014: 490]. Алт-
глас иллюстрирует этот аргумент, приводя в пример религиоз-
ные практики современных верующих, нередко придерживаю-
щихся нескольких духовных систем одновременно, показывая, 
что их действия — это не просто случайный выбор, а скорее 
реакция на требования неолиберального общества, которое 
ожидает наличия у индивида определенных качеств. Эти ду-
ховные системы в свою очередь помогают культивировать по-
добные индивидуальные качества. Таким образом, бриколаж 
участников данного процесса является бриколажем не потому, 
что он эклектичен в своей сущности, а потому, что, как изна-
чально задумывалось Леви-Стросом, его эклектизм — это яв-
ление социальное, предопределенное, оперирующее ограни-
ченным набором ресурсов.

Еще одно свойство бриколажа, оказавшееся в поле зрения ис-
следователей, — это противостояние. Кнеппер, исследуя про-
тивостояние как стратегию бриколажа в колониальном кон-
тексте, утверждает, что «бриколаж может быть интерпретиро-
ван как превращение лишения культурного наследования 
в стратегию противостояния, “перестановки слагаемых па-
мяти” и творческого самоопределения, возможного благодаря 
интенсивному критическому и изобретательному усилию» 
[Knepper 2006: 85]. Таким образом, хотя «постоянство и иден-
тичность» не сохраняются через бриколаж в строгом смысле, 
предложенном Гарви в 1971 г., трансформированная идентич-
ность восстанавливается при помощи изначальных составляю-
щих. Кнеппер упоминает о внешней силе — колонизаторах, 
лежащей в основе индивидуального бриколажа. Эта внешняя 
сила находит дальнейшее оформление в работе Дёзе [Deuze 
2006], который видит бриколаж (вместе с участием и ремедиа-
цией) как центральный компонент современной цифровой 
культуры. В качестве примера автор приводит направление, 
продвигающее открытые программные средства, которое так-
же содержит элемент противостояния и играет роль в полити-
ческой гражданской принадлежности.

Джонсон указывает, что Леви-Строс экспонировал «фигуру 
бриколера как олицетворение расхождения между традицион-
ными и современными научными формами мысли и дей-
ствия» [Johnson 2012: 368]. Эта основообразующая идея оста-
ется справедливой и сейчас: современные бриколеры, как 
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и  показал Дёзе, отходят от условностей в своем стремлении 
преодолеть  связывающие их структуры [Deuze 2006], и их 
бриколаж тем самым является  заявлением. Бриколаж также 
выступает в качестве заявления в субкультурных практиках 
футбольных  фанатов, которые производят его через наруша-
ющее нормы использование брендов одежды [Guțu 2015]. 
Гуту утверждает, что для них «бриколаж играет роль, которая 
в большей сте пени направлена на охрану идентичности груп-
пы от “посторонних”, через присвоение идентичности и опозна-
вательных знаков» [2015: 18].

Исследования, помещенные в мигрантские контексты, помо-
гают увидеть, являются ли принимающая страна и ее доми-
нантные структуры «внешней силой», способной спрово ци-
ровать противостояние в форме бриколажа. Филлимор и со-
авторы изучают потенциал бриколажа как концептуального 
инструмента в отношении доступа к социальному обеспече-
нию в «супер разнообразных» районах [Phillimore et al. 2016]. 
Авторы утверждают, что «бриколаж в сущности явление инно-
вационное и на самом деле единственный способ создавать но-
вое в ситуациях, характеризуемых высокой степенью неизвест-
ности, отсутствием доверия, политическим конфликтом и не-
хваткой ресурсов, одним словом, бриколаж — это механизм 
преодоления комплексных трудностей» [Phillimore et al. 2016: 
13]. В выдвигаемых тактиках применения бриколажа к соци-
альному обеспечению Филлимор и cоавторы обозначают темы 
«маргинализованных субъектов», а также «противостояния 
из необходимости» [Phillimore et al. 2016: 16–17]. Хотя авторы 
не уточняют, на кого направлено описываемое противостоя-
ние, они закладывают существенную основу для дискуссии 
о бриколаже как механизме преодоления в мигрантских кон-
текстах.

3. Методология

Настоящая статья объединяет данные, собранные на разных 
этапах исследования, с применением различной методоло-
гии. Первая часть данных была собрана в Японии в 2008–
2011 гг.1 посредством глубинных полуструктурированных 
 интервью с 50 русскими женщинами, которые были замужем 
за япон скими мужчинами2. Женщины родились между 1970 

1 Результаты данного PhD-проекта представлены в опубликованной на японском языке монографии 
[Golovina 2017]. 

2 Женщины были выбраны в качестве информанток в силу демографических характеристик русских 
в Японии, где преобладает женская популяция. Так называемая «женская волна», характеризуемая 
перемещением русских женщин в Японию, началась в 1990-х гг. Многие женщины вышли замуж за 
японских мужчин, изначально переселившись в Японию либо в потоке брачной миграции, либо как 
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и 1980 гг., и на момент проведения интервью им было 24–
42 года. Срок проживания в Японии составлял от 6 месяцев 
до 18 лет. Среди моих информанток 76 % обладали сте-
пенью бакалавра, 30 % из их числа далее поступили в маги-
стратуру и аспирантуру. На момент исследования 52 % были 
трудоустроены, однако только пять женщин из 50 работали на 
полную ставку как штатные сотрудники. Все интервью были 
записаны, транскрибированы и кодированы. Изначально ко-
дировка проводилась вручную, а впоследствии с использова-
нием NVIVO. Велись также обширные полевые записи. Все 
имена участниц были изменены с целью сохранения аноним-
ности.

Так как я продолжаю общение со многими из участниц иссле-
дования, а также опрашиваю новых информанток в Японии, 
технически я никогда не покидала зоны поля. Последующие 
интервью позволили заново протестировать изначальные на-
учные предположения. Эти новые интервью также сыграли 
важную роль в контексте фокуса данного исследования на ма-
териальности: они помогли мне остаться физически (и, следо-
вательно, сенсорно1) включенной.

Для того чтобы привнести количественную перспективу в ис-
следование, в феврале 2016 г. я провела онлайн-опрос, спон-
сированный “Japan Society of Lifology” («Японское общество 
изучения быта»). В центре внимания этой части исследования 
были жилища мигрантов, предметы в их жилищах, а также 
способы и каналы, которые мигранты задействовали для при-
обретения этих предметов2. Опрос был проведен на опла-
чиваемой опросной платформе и был направлен на членов 
онлайн-группы «Русскоязычное сообщество в Японии», ко-
торая начала свое существование после землетрясения и цу-
нами в районе Тохоку в Японии в 2011 г. На момент опроса в 
группе состояли и общались друг с другом 7500 русскоязыч-
ных из стран бывшего Советского Союза. Опрос включал 
55 вопросов, которым была придана окончательная форма 
после серии дискуссий на темы жилья и быта, организо-
ванных автором в рассматриваемом онлайн-сообществе. Эти 

работницы сферы развлечений. Есть и те, кто мигрировал в качестве студентов и профессиональ-
ных работников. За распадом Советского Союза, сделавшим географическое передвижение людей 
более свободным, последовали экономические периоды нестабильности 1998 и 2008 гг. Миграция 
русских женщин в Японию после 1990-х гг. описана с различных точек зрения, которые включают 
вопросы идентичности [Baibikov 2006], миграционной политики [Mukhina 2013], агентности 
и  структуры [Golovina 2017], сохранения русского языка [Basova 2013] и гендера ([Kim 2013] 
о женщинах из бывшего Советского Союза). 

1 Печурина детально описывает функционирование сенсорного аспекта при исследовании мате-
риальной культуры, указывая на его важность [Pechurina 2015: 70–72; 2016].

2 Набор данных этого исследования представлен в статье Головиной [Golovina 2016].
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и дискуссии  состав ляют кибер этнографический элемент на-
стоящего исследования.

Структурно онлайн-опрос состоял из двух частей, разделенных 
на подтемы. Целью первой части было определить типы жи-
лищ, в которых русскоязычные мигранты живут в Японии. 
Вторая часть преследовала цель установить перечень предме-
тов от мебели до фотографий, содержащихся в этих жилищах, 
а также способы, в результате которых названные предметы 
оказались во владении мигрантов. В статье я привлекаю дан-
ные только из второй части опроса, в частности вопрос, касаю-
щийся каналов, используемых мигрантами для приобретения 
различных вещей, где прослеживаются черты DIY, соответ-
ствующие выдвинутому во введении определению.

На онлайн-опрос ответили 186 человек (69,9 % из России1, 
90,3 % женщины, 69,9 % в возрасте 30–44 лет, 50,8 % женаты 
или замужем за японцем / японкой). Несмотря на то что вы-
борка оказалась достаточно малочисленной, ее демографи-
ческие характеристики во многом совпадают с характеристи-
ками мигрантов из стран бывшего Советского Союза в Япо-
нии. В целом эта популяция может быть охарактеризована 
как «женская миграция»2 с женщинами в возрасте от 30 до 40 лет, 
в большинстве случаев переселившимися в Японию, когда им 
было около 20 лет. Мигранты из России составляют наиболь-
ший процент этой популяции3.

Необходимо иметь в виду, что генерализированный портрет 
 мигранта из бывшего Советского Союза, таким образом, будет 
наделен следующими чертами: как показывают официальная 
статистика Министерства юстиции Японии, а также результаты 
проведенного мною онлайн-исследования, эти мигранты, ско-
рее всего, будут русскими, женщинами, имеющими японского 
супруга. Ввиду этого практики, описываемые в статье, нужно 
рассматривать прежде всего как характерные для мигрантов 
этого типа. То, что в фокусе работы именно женщины, — демо-
графически предусловленная реалия.

На этот опрос ответили больше женщин (90,3 %), нежели на 
другие опросы, проведенные мною в составе научных соав-

1 Процент респондентов из Украины составил 11,8 %, Белоруссии — 4,3 % и Киргизии — 3,8%; 
остальные респонденты были из других стран бывшего Советского Союза.

2 Узбекистан — исключение, так как больше мужчин, нежели женщин, мигрируют оттуда в Японию 
(Статистика Министерства юстиции Японии, <http://www.e-stat.go.jp/SG1/estat/List.do?lid= 
000001150236>).

3 В декабре 2015 г. в Японии проживало 13 980 мигрантов из стран бывшего Советского Союза, 
58 % из числа которых составляли приезжие из России; 61,5 % этой популяции — женщины (Ста-
тистика Министерства юстиции Японии).
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торских проектов [Mukhina, Golovina 2017]. Повышенная 
доля участия женщин в опросе дает возможность предполо-
жить, что материальная культура в контексте миграции осо-
бенно ин тересна женщинам. В своем исследовании русских 
стилей в мигрантских домах в Великобритании Печурина 
сделала  похожее наблюдение, обозначив, что «некоторые рес-
понденты (в основном женщины)» были особенно активны в 
отношении практик украшения своего дома [Pechurina 2015: 
40]. Активное участие женщин в описываемом опросе можно 
сравнить с тенденцией, выявленной Моргуновой  в проекте, 
посвященном электронной русофонной диаспоре [Моргу-
нова 2014]. Моргунова пишет, что русскоязычные женщины 
могут быть названы наиболее социокультурно активными 
участниками мировой русскоязычной диаспоры как онлайн, 
так и офлайн.

3.1. Замечания по поводу использования терминов

Мой выбор в проведении исследования пал на определенную 
онлайн-группу ввиду ее статуса как наиболее масштабного 
(и постоянно растущего) коммуникативного пространства рус-
скоязычных мигрантов в Японии, большинство из которых 
русские. В связи с этим, кроме случаев, в которых я специаль-
но уточняю, что тот или иной мигрант — выходец из России, 
в статье я использую термин «русскоязычные мигранты» для 
обозначения участников исследования.

В статье слово «сообщество» не применяется в строгом смыс-
ле, в связи с которым, например, Бретон предлагает считать 
настоящим этническим сообществом такую группу людей, ко-
торая обладает определенной степенью «институциональной 
 целостности» [Breton 1964]. Скорее я трактую термин как обо-
значение принадлежности моих респондентов к онлайн-груп-
пе, которую они используют для достижения социокультур-
ных и иногда экономических целей. Многие члены этого со-
общества — этнические русские, родившиеся либо в России, 
либо в других странах бывшего Советского Союза. Другие 
участники сообщества принадлежат к различным этническим 
группам как России, так и других территорий бывшего Совет-
ского  Союза. Их объединяющая черта — владение русским 
языком либо как родным, либо на уровне, сопоставимом 
с родным. Это говорит о том, что члены сообщества не из Рос-
сии изучали русский язык в своих родных странах до переезда 
в Японию. Далее, если бы в поле зрения исследования в целом 
была только Россия, это привело бы к невозможности вклю-
чить опыт этнических русских, при ехавших в Японию из дру-
гих стран.
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и Более того, как отмечает Копнина, когда мигранты из стран 
бывшего Советского Союза перемещаются в страну вне своей 
родины, они имеют тенденцию формировать общую идентич-
ность. Эта идентичность основана на общих социокультурных 
ценностях, связанных с социалистическим прошлым их стран, 
а также на возможности свободно изъясняться на русском 
 языке [Kopnina 2005]. Байфорд делает похожее наблюдение 
о русскоязычных мигрантах в контексте Великобритании, 
 обозначая их «общее воспитание и происхождение из бывшей 
Советской “империи”» как движущую силу самоидентифика-
ции, которая превосходит этничность и национальность [Бай-
форд 2014]. Сопоставимые выводы были сделаны также в ре-
зультате пилотного исследования молодежи из стран бывшего 
Советского Союза, приехавшей в Японию с целью учебы 
[Golovina 2009]. Молодежь активно использовала советский 
символизм в процессе взаимного общения в принимающей 
стране.

3.2. Саморефлексивные замечания

Как уже отмечалось, Печурина использует концепцию «рус-
скости», трактуя ее при помощи понятия «диаспорических 
объектов» (таких как матрешка) в качестве фильтра для рас-
смотрения материальной культуры русских в Великобритании 
[Pechurina 2011; 2015]. Мне также довелось наблюдать немало 
предметов в домах моих информантов, которые можно класси-
фицировать как «диаспорические объекты». Однако несколько 
ключевых фраз, сопровождавших мои встречи с интервьюируе-
мыми, обозначили наличие других малоизвестных направле-
ний, нуждающихся в изучении. После интервью с 34-летней 
русской мигранткой образовательно-профессионального по-
тока, в котором я задавала вопросы про элементы русского 
 декора в ее доме, я получила от нее следующее электронное со-
общение: «Что ни говори, всё это русское всё же не про меня…» 
Многие другие информантки также озвучили сопоставимые 
аргументы. Вследствие этого я приняла решение взять за от-
правной пункт исследования не гипотезу, связанную с «рус-
скостью», проявляющейся в материальной культуре, а объ-
екты, которые мои информанты обозначили в качестве зна-
чимых, а также необычные практики приобретения различных 
вещей, которые они осуществляли. 

В работах Печуриной часть исследуемых мигрантов проявляли 
незначительную привязанность по отношению к «диаспориче-
ским объектам» в их владении или в целом [Pechurina 2011; 
2015]. Исследовательница классифицировала этих мигрантов 
как «акцепторов» (британского стиля жизни). Она также затра-
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гивает проблематику китча, в контексте которой русские, a еще 
чаще советские, вещи считаются «чрезмерно русскими» среди 
мигрантов, теряя при этом личностную окраску. Наблюдения 
Печуриной обнаруживают, что отношения русских мигрантов 
с «русскостью» многогранны, и «русскость» далеко не всегда 
выступает центральным мотивом в организации ими матери-
ального пространства. Эти результаты говорят о наличии дру-
гих сфер мигрантской материальной культуры, потенциально 
интересных в качестве объекта исследования. В связи с этими 
наблюдениями мой выбор пал на предметы в мигрантском 
 материальном окружении, которые были либо сделаны, либо 
со-деланы информантами и часто выходили в своем выраже-
нии за рамки «предполагаемого» исследователем потенциаль-
ного диапазона вещей.

4. Кейсы и дискуссия

4.1. Контекстуализация эмпирических данных 

Перед тем как перейти к описанию эмпирических данных, по-
лученных в ходе исследования, вернусь к значению термина 
DIY, а также используемому для концептуализации данных 
термину бриколажа непосредственно в мигрантском контексте.

Термин DIY — это одновременно описание положения вещей 
в доконсюмеристском обществе и реакции на универсализа-
цию объектов в контексте консюмеризма. Однако в случае 
миг рантов он наделяется дополнительным значением. Пере-
мещенные из своего родного социокультурного контекста, ко-
торый ассоциируется с определенными формами материаль-
ности, мигранты используют DIY как способ восстановить эту 
материальность на своем новом месте, используя ограни-
ченный набор предметов и специфические потребительские 
каналы. Процесс восстановления не односторонний, но осу-
ществляется под влиянием вещественного ряда и идей при-
нимающей страны. Мигранты движимы комплексом социо-
культурных импульсов, которые включают любопытство по 
отношению к принимающей стране (или его отсутствие), 
 ностальгию1 по родине (или опять же, хотя в более редких 
 случаях, отсутствие оной), ожидания по отношению к ним как 
к иностранцам, от которых ждут выражения тоски по дому2, 
и иногда грусть о своей эйфории периода до и сразу после миг-

1 О конструировании ностальгии в мигрантском контексте см.: [Pistrick 2015].
2 В японском контексте это особенно актуально, поскольку в публичном дискурсе иностранцы редко 

позиционируются как долгосрочно проживающие. Телевизионный дискурс последних лет во мно-
гом основан на конструировании иностранцев как временных гостей, ожидаемо скучающих по 
дому и собирающихся туда вернуться (пример — передача TVTOKYO «Почему ТЫ приехал в Япо-
нию?», что по-японски звучит как «Ю ва нани си ни нихон е?»).
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и рации. Что касается последнего импульса, ощущение эйфории 
в отношении принимающей страны обычно постепенно утра-
чивается. Многие из моих информантов поведали о том, как 
изначально они были очарованы Японией, но со временем 
утратили это чувство. Экзотичность принимающей страны, 
 часто манифестируемая через кимоно, о материальных прак-
тиках вокруг которого рассказывается ниже, также выступает 
как один из импульсов. Таким образом, экзотизм тоже может 
рассматриваться как играющий определенную роль в увлечен-
ности мигрантами материальными формами выражения.

Бриколаж, означающий DIY по-французски, но наделенный 
смыслами антропологического дискурса, применяется здесь, 
как уже отмечалось во введении, в качестве концепции, вводя-
щей в действие следующие смыслы, детализированные в пред-
шествующих научных трудах, которые были описаны выше: 
ограниченность доступных материалов, социокультурная ор-
ганизующая логика и противостояние. В случае мигрантов это 
означает, что материалы в их распоряжении ограничены, их 
действия — результат социокультурных сил вне непосред-
ственного контроля индивида, а отношения с материальными 
практиками принимающей страны не лишены элемента про-
тивостояния. Таким образом, вещи создаются и приобретают-
ся мигрантами как результат компиляции доступных ресурсов 
и каналов, функционируя при этом как символический ин-
струмент воспроизведения опыта периода до миграции. Эти 
действия — попытка сконструировать «кажущееся» ощущение 
нахождения дома. Воспоминания об этом опыте, как леви-
стросовские мифемы, становятся арсеналом средств, которые 
мигранты используют для выражения себя посредством созда-
ния вещей. Бриколаж, таким образом, двоякий. Он происхо-
дит как на уровне воспоминаний о прошлом, так и в сфере фи-
зических ресурсов, которые мигранты могут приобрести, а так-
же каналов, к которым у них есть доступ в принимающей 
стране, для того чтобы материализовать свои переживания. 
Отсутствие видения конечного продукта создателем может 
быть связано с недоступностью или невидимостью в зоне не-
посредственной досягаемости искомых объектов и идей1. 
Эклектизм бриколажа проявляет себя посредством абсолютно-
го смешения объектов и средств.

Несмотря на гибридную сущность глобализирующегося мира, 
в котором культуры переплетаются, хотя и не равно, посред-

1 В описании Леви-Строса человек, совершающий акт бриколажа, «производит опрос всех неодно-
родных предметов, составляющих его запасники, с целью выявить, что каждый из них может “озна-
чать” и таким образом сделать вклад в определение некого набора, которому еще предстоит 
 материализоваться» [Lévi-Strauss 1966: 18; курсив мой. — К.Г.].
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ством различных медийных источников [Kraidy 2005], прини-
мающая страна может выступить как неизведанная территория 
для мигрантов. Это проявляется, когда реализуется физиче-
ское перемещение мигранта в новую страну. Незнание языка 
добавляет трудностей, особенно в случае, если формы пись-
менности языка принимающей страны и языка в стране миг-
ранта сильно разнятся, как это наблюдается в ситуации рус-
скоязычных переселенцев в Японию. Вопрос о получении 
 доступа к необходимым ресурсам (т.е. что, где и как приобре-
сти для достижения жизненного комфорта, сохраняя в то же 
время символические связи с памятью прошлого) осложняет-
ся. Эти практики содержат элемент противостояния, нередко 
мигранты вступают в отношения только с определенными 
аспектами культуры принимающей стороны, противостоя 
остальным. При этом практики DIY означают, что вещи, кото-
рыми владеют мигранты, увеличиваются в количестве. Этот 
сценарий выступает как оппозиция минималистским тенден-
циям современного японского городского общества1.

Таким образом, DIY — рефреймированный здесь как брико-
лаж — может быть интерпретирован как ответ мигрантов не-
изведанному, с которым они сталкиваются. Он становится 
стратегией постепенного вкраивания себя в принимающее 
 общество посредством объектов, которые мигранты могут ис-
пользовать как новые символы своей принадлежности как 
к пре-, так и к постмигрантским сферам. Эти объекты вы-
искиваются, выбираются, объединяются с другими, видоизме-
няются и подлаживаются, в конечном счете приобретая новые 
смыслы. С точки зрения предметно-ориентированной пер-
спективы владельцы таких предметов участвуют не только в их 
со-делании, но и в создании их «культурной биографии» 
[Kopytoff 1986], когда они приобретают, модифицируют, вы-
ставляют напоказ и иногда передают их новому владельцу.

Тем не менее необходимо избежать романтизации практик соз-
дания и приобретения подобных предметов. В некоторых слу-
чаях описываемые практики превалируют во время опре-
деленных сегментов и этапов жизни мигрантов в Японии, 
 связанных с конкретным статусом. Эти практики могут 
 уменьшиться в объеме или утратиться полностью в некоторых 
обстоятельствах, таких как, например, участие мигранта в от-
ветственной работе на полную ставку. Этот аргумент можно 
связать с наблюдениями Копниной, которая утверждает, что 
русские, живущие в Лондоне и Амстердаме, перестают доста-

1 Например, Рокет описывает «эстетику меньшего» постиндустриальной Японии, ссылаясь на один 
из крупнейших японских брендов домашнего обихода «Мудзируси», продвигающий минимализм 
и универсализм [Roquet 2012: 144–155].
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и вать товары через этические сообщества и сети, когда осознают, 
что сделки западного типа более простые и выгодные [Kopnina 
2005: 206]. Мне кажется, что этот феномен связан не только 
с осознанием эффективности западных подходов1, но и с тем, 
что мигранты достигают определенного уровня адаптации, сте-
пени близости с принимающей культурой,  которая делает по-
добные сдвиги возможными. Таким образом, мигрант может 
превратиться из бриколера если не в инженера, учитывая экстра-
ординарные особенности последнего превосходить природу 
[Johnson 2012], то по крайней мере в кого-либо с более полным 
арсеналом средств выражения и более четкими целями2.

4.2. Кейс первый: история одной мухи

Мила — тридцатипятилетняя мать двоих детей. Во время про-
ведения исследования она подумывала открыть небольшую сту-
дию искусств для обучения членов этнического сообщества, 
хотя до этого никогда не занималась искусством. Когда мы 
встретились, Мила сидела за столом, освещенным фиолетовым 
с проблесками зеленого светом лампы в стиле ар-нуво. Мотивы 
мозаики на полу и занавесках также были ар-нуво, создавая 
единство стиля. На столе, накрытом лиловой скатертью с цве-
точным узором, размещался чайный сервиз под гжель с чашка-
ми с крепким черным чаем, шоколадный торт, клубника и сахар.

Я поинтересовалась происхождением вещей в ее доме, не по-
хожих на предметы, которые можно без труда найти в обычных 
японских магазинах. Мила сообщила, что большинство вещей 
приобретено в японских «рисайкуру сёппу» (магазинах секонд-
хенд), описав их как «настоящие острова сокровищ, по кото-
рым можно бродить часами! Вещи для дома, включая фарфор, 
часто новые, но стоят копейки». Она настояла, чтобы я соста-
вила ей компанию в посещении одного из ее самых любимых 
магазинов подобного рода.

По мере того как мы продолжали разговаривать, я обратила 
внимание на сахарницу на столе. Сахарница, размером с кулак 
и в форме мухи, была сделана из металла. Я была удивлена, 
когда узнала, что этот предмет, тоже в духе ар-нуво, был най-
ден в «большом секонд-хенде неподалеку и стоил всего пару 
сотен йен». Мы приступили к беседе о том, что эта сахарница 

1 Под «западными» я подразумеваю капиталистические в широком смысле слова, а не географиче-
ски привязанные к Западу, ввиду фокуса статьи на Японии.

2 Гуту, исследующий бриколаж и потребительство среди футбольных фанатов, приводит сопостави-
мое наблюдение: «как только “опытные ультрас” получают “признание и безопасность” в группе, 
они перестают испытывать потребность в легитимации своей идентичности через визуальный 
стиль и вводят в обиход перформативность» [Guțu 2015: 6].
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в форме мухи означала для Милы. Дискуссия затронула тема-
тику детской поэмы 1923 г. «Муха-Цокотуха» Корнея Чуков-
ского, широко публикуемой в России и популяризированной 
посредством нескольких экранизаций1.

Одна из наших следующих встреч действительно произошла 
в «рисайкуру сёппу» в западной части Токио. Это было двух-
этажное здание с полками, доверху заполненными различны-
ми предметами домашнего быта и одеждой. Мы провели там 
несколько часов, гуляя между стеллажами и вешалками с одеж-
дой. Когда мы встретились у кассы, я была уверена, что увижу 
Милу со множеством покупок, поэтому была удивлена, что она 
ничего не приобрела. «Знаешь, сегодня здесь не было ничего 
моего», — сказала Мила.

Вещь, которая потенциально могла стать «ее вещью», должна 
была перекликаться с набором волновавших Милу в конкрет-
ный день идей, которые она не могла артикулировать, однако 
представляла на уровне ощущений. Эти идеи в комбинации 
с ограниченным выбором товаров, доступных в посещенном 
нами магазине в тот день, действовали как ограничения, харак-
терные для бриколажа и предотвратившие покупку. Ситуация 
могла бы сложиться иначе, как это произошло со многими дру-
гими предметами интерьера и быта, приобретенными Милой 
в этом магазине в предыдущие посещения. Однако ее задачей 
не было визуализировать то, что она искала, попытаться найти 
это в других магазинах или заказать при необходимости. В цент-
ре ее действий было обретение «того не знаю чего» в месте, ко-
торое потенциально содержало всё, что угодно, и одновремен-
но ничего. Мила прокомментировала, что она «любит подоб-
ные поездки», добавив, что ей «нравится та часть японской 
культуры, в которой присутствует европейский дух», приведя 
в качестве примера старые универмаги в районе Гиндза2. Мила 
сказала, что она любит посещать эти здания с их прохладным 
ароматным воздухом и эхом высоких потолков. Она не делает 
покупки там часто, в отличие от магазинов секонд-хенд, но в по-
ле ее зрения в обоих случаях, насколько можно судить по вещам 
в ее доме и нарративам, предметы с «европейским духом».

Спустя несколько месяцев я снова посетила Милу для интер-
вью. Мы сели пить чай. Я потянулась к сахарнице в форме 
мухи, когда Мила неожиданно спросила меня, не знаю ли 

1 И ар-нуво, стиль, которого информантка придерживалась в Японии, и поэма Чуковского «Муха-
Цокотуха» наделены смыслами женской эмансипации. В «Мухе-Цокотухе» незамужняя героиня 
проходит через ряд неприятных ситуаций и в конечном итоге «одомашнивается», при этом она 
остается воплощением свободного духа.

2 См.: [Tipton, Clark 2000] на тему связей между японскими универмагами и модернизмом.
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и я  кого-либо, кому бы эта вещь понравилась. Когда я поинте-
ресо валась, почему она хочет отдать сахарницу, Мила ответила: 
«Я иногда отдаю вещи, если они пробыли со мной достаточно 
долго. Эта муха мне уже и так хорошо послужила. Кроме этого, 
у нас часто гости с детьми, а эта муха — тяжелая вещица». В то 
время я как раз собиралась лететь в Россию и предложила взять 
с собой муху-сахарницу, догадываясь, что она понравится мое-
му отцу, коллекционирующему антиквариат. Мила была очень 
рада, что муха полетит в Россию и останется у человека, кото-
рый отнесется к ней с вниманием. Мы посмеялись, и Мила 
 сказала: «Ну вот, муха летит домой». Вероятно, эта вещь была 
 произведена в Японии как поздняя реплика мотивов ар-нуво. 
Таким образом, вещь, приобретенная в Японии как отобра-
жение европейского стиля ар-нуво, нравящегося Миле, была 
перемещена на свою символическую родину — в Европу.

Практики Милы представляют особый интерес, так как ее бри-
колаж опирается на идею европейской принадлежности, кото-
рую Мила нашла возможность усилить через использование 
вещей конкретного стиля, относительно доступных в Японии, 
хотя и не в общепринятых магазинах, где они будут дорого-
стоящими, если вообще окажутся в ассортименте. Таким об-
разом, она со-действует только с определенной частью япон-
ской культуры, образный ряд которой развился под влиянием 
Запада как материальной составляющей истории модернизма 
в Японии. Эта часть нашла немедленный отклик в Миле, по-
родив противостояние другим материальным выражениям. 
Поскольку она приехала из небольшого города на Дальнем 
Востоке, ее доступ к образному ряду модернистских дизайнов 
и стилей мог изначально быть ограниченным. Таким образом, 
«немедленный отклик», испытанный ею в Японии, мог иметь 
в своей основе не реальный опыт, а представление Милы о том, 
как европейскость1 артикулируется в Японии. Отправив один 
из предметов в ее владении «обратно домой», она также сдела-
ла вклад и в его «биографию событий», увеличив количество 
случаев его сингуляризации [Kopytoff 1986]. Субъективная ев-
ропейскость в свою очередь послужила организующим прин-
ципом, приведшим к тому, что Мила выбрала конкретный 

1 Европейскость проявляется как дискурс превосходства среди русскоязычных мигрантов в Израиле 
[Shumsky 2004]. Русскоязычные мигранты, переезжающие из Латвии в Лондон, позиционируют 
европейскость как приобретенную идентичность [Lulle, Jurkane-Hobein 2016]. Таким образом, 
можно увидеть, что европейскость понимается и проживается по-разному в зависимости от ряда 
факторов, включающих в себя траекторию миграции и статус мигранта, а также социокультурный 
контекст в принимающей стране. В случае Японии социокультурный контекст выражается не толь-
ко в отношениях между европейскостью и модернизмом, он также относится к наследию русских 
эмигрантов начала XX в., которые во времена Японской империи часто воспринимались как носи-
тели ценностей «космополитизма и универсализма», а общение с «белыми русскими», таким об-
разом, считалось «слиянием с Западом» [Koshiro 2013].
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стиль среди множества других стилей, доступных в Японии, 
трансформировав свое жилище в дом, наполненный соответ-
ствующими символами.

4.3. Кейс 2: переделывание кимоно

Разведясь с первым мужем, Лиза приехала в Японию, где 
встретила своего нового супруга. Будучи профессиональной 
швеей, Лиза быстро нашла себе клиенток через этническое 
 сообщество. Женщины обращались к Лизе с просьбами по-
шить или перекроить их гардероб — от одежды на каждый день 
до свадебных платьев, которые они надеялись переделать 
в праздничные наряды, — и Лиза проводила дни за работой, 
одновременно с этим воспитывая маленького ребенка. Кли-
ентки также нередко просили ее сшить различные вещи до-
машнего обихода, диванные подушки или занавески, иногда 
из тканей, привезенных женщинами из России. Я несколько 
раз побывала дома у Лизы и имела возможность увидеть вещи, 
над которыми она работала. Мое внимание привлекло то, что 
среди этих вещей было много необычных одеяний с асим-
метричными узорами и длиной, ярких цветов и из текстурно 
насыщенных тканей. Там были и меховые воротники, кото-
рые заказчицы просили пришить к их одежде, несмотря на то 
что японская зима не требует так утепляться. Однажды Лиза 
показала мне пальто, сшитое из пояса кимоно «оби», длиной 
до колен, которое она «только что доделала для одной женщи-
ны». Она пояснила: «Это сейчас так востребовано! У меня 
много таких заказов. Вот как раз сейчас делаю сумку и поду-
шку из пояса кимоно и платье из самого кимоно». Лиза рас-
сказала, что кимоно и пояса были в употреблении и куплены 
клиентками в магазинах секонд-хенд, специализирующихся 
на ношеных кимоно, или на блошиных рынках и что с кимоно 
ввиду его необычного кроя было очень трудно работать. Она 
добавила: «И стоит это очень и очень дешево, особенно пояса, 
можно за тысячу йен достать прекрасные. Заказчицы иногда 
вместе ездят».

Мне однажды довелось присутствовать при том, как женщины 
приехали к Лизе забирать свои готовые заказы; позже я про-
интервьюировала одну из них1. Женщины примеряли обновки, 
комментируя стиль друг друга, хваля работу Лизы, обсуждая 
мероприятия, на которые они собирались пойти в этих вещах, 
попивая чай и получая удовольствие от вечера. Одна из моих 
информанток рассказала, что на аналогичном мероприятии 

1 Все женщины, описанные в этой главе, были заняты частично, в большинстве случаев как домаш-
ние учителя (иностранных языков или музыки).



197 И С С Л Е Д О В А Н И Я
Кс

ен
ия

 Г
ол

ов
ин

а.
 М

ат
ер

иа
ль

на
я 

ку
ль

ту
ра

 и
 б

ри
ко

ла
ж

: к
ак

 р
ус

ск
оя

зы
чн

ы
е 

ми
гр

ан
ты

 в
 Я

по
ни

и 
со

зд
аю

т 
и 

пр
ио

бр
ет

аю
т 

ве
щ

и в доме другой русской швеи участницы сочинили стихотворе-
ние о русской женщине, облаченной в кимоно. Стихотворение 
в традиции подражания русским переводам японской класси-
ки звучало следующим образом:

Звездопад не затмил нежность трав,
В моем гребне их отраженье.
Пусть любимый, еще до рассвета,
Освободит от него мои усталые волосы...

(Коллективное авторство. 
Любезно предоставлено И.К. в апреле 2015 г.)

Эти практики представляют интерес, так как функциониру-
ют в качестве пространства, где участницы могут опробовать 
постмигрантские идентичности с помощью ряда инструмен-
тов и ситуаций. Сочетание японских материалов и европей-
ских техник шитья, манифестированное через европейскую 
одежду, заказываемую женщинами у русской швеи в Япо-
нии, выступает как мощный символический бриколаж. 
Одежда произведена коллективно с помощью синкретиче-
ского акта, в котором элементы японской культуры русифи-
цируются (или европеизируются) в руках русского мастера. 
Многие из моих информанток, состоящие в браке с японца-
ми, имели возможность примерить кимоно хотя бы раз, чаще 
всего для свадебной фотосессии, но подобные элементы 
японской культуры не присутствовали в их ежедневном быте. 
Это было продиктовано их городским укладом жизни и за-
частую отсутствием интереса к японским традициям со сто-
роны их мужей. Занятия по кимоно доступны в Японии, но 
их наиболее распространенная разновидность — это «кицуке 
кё:сицу», на которых участников учат не шить, а именно гра-
мотно надевать кимоно. Когда мои информантки принимали 
участие в череде DIY-действий с целью создать одежду или 
предметы быта из использованных кимоно, они через кол-
лективный опыт реализовывали свою интерпретацию япон-
ской культуры. Эта череда действий включала поход на бло-
шиный рынок, выбор понравившегося кимоно, продумы-
вание дизайна, многочисленные поездки к швее, обсуждение 
с ней дизайна, планирование мероприятия, часто единично-
го, на которое готовую вещь можно будет надеть, примерку 
и общение с другими заказчицами, занимающимися такими 
же практиками. Результат был часто творческого характера, 
с романтическими элементами. Окончательный момент ис-
пользования наряда мог быть не так важен, как сам процесс, 
ведущий к нему (на самом деле мероприятие, на которое 
женщина надевала готовый убор, никогда не упоминалось 
в интервью, если я специально не задавала об этом вопроса). 
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Эта черта когерентна с бриколажем, в котором конечный 
 результат — это неясное представление о том, во что выльет-
ся еще не материализовавшееся сочетание материалов и ин-
струментов.

Описываемые практики подвергаются влиянию не только 
японской культуры как таковой, выраженной посредством 
кимоно, приобретаемого женщинами в секонд-хендах, но 
и изначального упоения японской культурой до миграции 
или на ее ранних этапах. Многие информантки рассказывали 
о том, как читали русские переводы японской литературы до 
переезда в Японию. Это объясняет определенный литератур-
ный стиль вышеприведенного стихотворения, поэтический 
язык которого является еще одним фрагментом бриколажа — 
романтической зарисовки женщины, одетой в сверкающее ев-
ропейское платье, сделанное из кимоно. Поэтический язык 
использовался как инструмент вербализации опыта этих 
 женщин, а само стихотворение романтизировало союз между 
европейкой и японцем. Полагаясь на ограниченный набор 
инструментов и релевантных воспоминаний, предопределен-
ных жизнью в качестве мигранта, женщины, учувствовавшие 
в практиках переделывания кимоно, противостояли доми-
нантной культуре. Они делали это, взаимодействуя только 
с теми элементами принимающей культуры, которые нахо-
дили в них эмоциональный отклик, и наделяя результат этих 
взаимодействий эмоциями ностальгии и романтики. Носталь-
гия заключала в себе их изначальные переживания увлечен-
ности Японией. Таким образом, хотя женщины действовали 
свободно, их поступки происходили в контексте организую-
щей логики. Они медленно проходили процесс адаптации, 
одновременно ожидаемой и неизбежной, путем перекраива-
ния или, как говорит Кнеппер, «перестановки слагаемых па-
мяти» [Knepper 2006: 85] о том, что означает быть мигрантами, 
женами и женщинами.

5. Результаты онлайн-опроса

Часть проведенного мною онлайн-опроса была посвящена 
 домашним интерьерам. Вопросы включали в себя отсылки 
к фотографиям, объектам, которые заставляли участников чув-
ствовать себя комфортно, предметам быта, привезенным с ро-
дины, этническим вещам и т.д. В этой статье я обращаюсь к той 
части результатов опроса, которая лучше всего иллюстрирует 
поднятую здесь тему: материальный мир мигрантов сквозь 
призму каналов закупки, используемых ими для приобретения 
вещей. Многие их этих каналов, такие как интернет-группы 
купли-продажи, организованные мигрантами, сами по себе яв-
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ляются результатом DIY или наделены элементами DIY, так 
как требуют активного участия в процессе реализации и при-
обретения товара.

5.1. Каналы закупки

На вопрос, относящийся к каналам закупки предметов домаш-
него интерьера, ответили 158 респондентов. Технически ответ 
на вопрос «Где вы приобретаете предметы интерьера?» позво-
лял выбор нескольких ответов одновременно. Данные приве-
дены в таблице 1.

Таблица 1

Где в Японии вы покупаете предметы интерьера? (N = 158)

Варианты ответов
Процент
ответов

Количество
ответов

1 В специальных отделах в универмагах 59,5% 94

2 В универмагах LOFT или Tokyu Hands 43,7% 69

3 В небольших дизайнерских магазинах 32,9% 52

4 В магазинах секонд-хенд 17,7% 28

5 В интернете (amazon.co.jp, rakuten.co.jp, 
другие япон ские сайты)

48,1% 76

6 В интернете (зарубежные сайты, доставляющие
предметы интерьера в Японию)

8,9% 14

7 На интернет-аукционах 5,1% 8

8 В русскоязычном сообществе в интернете 1,3% 2

9 На сайтах для иностранцев (GaijinPot, craigslist 
и т.д.)

4,4% 7

10 Не покупаю, мастерю сам/сама 8,9% 14

11 Другое 9,5% 15

Всего 379

Особый интерес представляют практики приобретения пред-
метов, обозначенные ответами 4 (магазины секонд-хенд) 
и 7–10 (интернет-аукционы, русскоязычное онлайн-сообще-
ство в Японии, сайты купли-продажи для иностранцев и «не 
покупаю, мастерю сам / сама»). Элементами со-делания наде-
ляются предметы, приобретенные способами, выходящими за 
рамки основных покупательских практик, а также предметы, 
модифицируемые владельцем, чтобы лучше отвечать запросам 
последнего. Каналы закупки сами по себе также в основном 
создаются и поддерживаются мигрантами.

Среди респондентов 8,9 % делают вещи своими руками. По-
скольку вопрос предполагал возможность одновременного 
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 выбора нескольких опций, данные не означают, что эта под-
группа не участвовала  также в других практиках. Одним из 
примеров DIY, приведенных в поле свободных ответов, были 
занавески, сшитые респонденткой. Она идентифицировала их 
как наиболее «этнический» предмет в своем доме. Из общего 
числа респондентов 17,7 % отметили, что совершают покупки 
в магазинах секонд-хенд — это статистика, оживленная описа-
ниями предметов из дома Милы и наиболее ярко выраженная 
через «биографию событий» [Kopytoff 1986], произошедших 
с сахарницей-мухой. В случае с практиками, связанными с пе-
ределыванием кимоно, последние в большинстве случаев при-
обретаются в магазинах, специализирующихся на подержан-
ных кимоно. Эти практики составляют акт бриколажа, кото-
рый разворачивается, чтобы включить в свою сферу швею 
и клиенток, перекраивающих свои идентичности через много-
уровневое «со-действие».

Интернет-аукционами пользуются 5,1 % респондентов. Одна 
информантка рассказала, что часто посещает японский аукци-
он портала Yahoo для покупки винтажных картин и открыток, 
для которых она впоследствии заказывает или даже самостоя-
тельно изготовляет подходящие рамки, украшая ими свое жи-
лище. Один из ее недавних поисковых запросов на онлайн-
аукционе содержал слово «сирень», так как она искала карти-
ны с изображением этого растения, редкого для Японии. 
Информантка объяснила, что сирень, исконно европейское 
растение, было «мило» ей, так как «напоминало пейзажи на ро-
дине».

Многие респонденты отметили, что приобретение предметов 
быта через такие сайты, как GaijinPot и craigslist (4,4 % участ-
ников опроса регулярно используют эти каналы), — удобный 
и экономичный способ раздобывания оригинальных вещей. 
Хотя в большинстве случаев эти сайты упоминались в связи 
с мебелью, выставленной там на продажу, респонденты опи-
сывали их как потенциально содержащие предметы, могущие 
понравиться иностранцам в Японии: удобные кожаные крес-
ла, ковры и бюро, в большинстве случаев бывшие в употребле-
нии. На этих сайтах также выставляются предметы, которые 
можно забрать у владельцев бесплатно. Многие из упомяну-
тых предметов и, соответственно, сайты, на которых их про-
дают, по пулярны среди мигрантов благодаря связи с европей-
ской идеей комфорта. Так, кресло не присутствует в тради-
ционном японском жилище. Некоторые из предметов, когда 
мигранты (в связи, например, с переездом) перепродают 
 приобретенные ими на блошиных рынках японские вещи, 
апеллируют к экзотизму. Элемент ностальгии также важен. 
Популярность магазинов секонд-хенд и блошиных рынков 
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и  говорит о том, что в этих местах мигранты в Японии могут 
найти больший выбор товаров, способный удовлетворить это 
чувство, нежели в обычных магазинах с ассортиментом гото-
вых товаров.

Небольшой процент респондентов (1,3 %) отметил, что они де-
лают покупки в различных группах купли-продажи, организо-
ванных мигрантами под зонтом русскоязычного онлайн-сооб-
щества. Наиболее продаваемые товары — ношеная одежда. 
Предполагается, что, поскольку в опросе спрашивалось имен-
но о предметах интерьера, а не об одежде, только малый про-
цент респондентов выбрал в ответе эти группы как канал за-
купки. На самом деле группы купли-продажи активны: напри-
мер, за несколько дней до проведения опроса были выставлены 
на продажу предметы интерьера, включая люстру и остатки 
обоев1, для которых быстро нашлись покупатели. Несколько 
членов сообщества предлагают свои услуги в качестве перевоз-
чиков реализованных товаров. Когда выставляются вещи, из-
начально привезенные из стран бывшего Советского Союза, 
сделки заключаются за короткий срок. Вещи, которые можно 
купить в Японии, задерживаются на страницах групп дольше. 
Однако даже в этих случаях вещи часто стилизованы под пер-
сональные предпочтения их владельцев. Поскольку вкус в миг-
рантском контексте, описываемый Печуриной как «нацио-
нальный вкус дома» [Pechurina 2016], — это общая категория 
для людей с коллективной памятью о прошлом, многие из сде-
лок завершаются успешно. 

Практические факторы, такие как деньги и доступ к информа-
ции, функционируют как ограничения в этом примере брико-
лажа. Один человек не имеет возможности совершать длитель-
ные походы за покупками, другой — не знает, где можно наи-
более выгодно приобрести предметы искомого стиля (внимание 
к ограничениям бюджета было одним из общих мотивов в со-
бранных нарративах). Третья, как объяснила одна информант-
ка с супружеской визой, не чувствует потребности финансово 
вкладываться в дизайн собственного дома, так как частые пере-
езды мужа по работе и ее собственный статус мигранта  создают 
ощущение непостоянства их дома. Эти факторы, по отдельно-
сти или вместе, влияют на поведение, увеличивая вероятность 
покупок в группах купли-продажи бывших в употреблении ве-

1 Как минимум три информантки (по результатам интервью) ремонтировали свои квартиры в Япо-
нии либо частично, либо полностью самостоятельно. Они воспользовались услугами друзей и фри-
лансеров и не обращались к японской ремонтной компании, предлагающей полный пакет услуг. 
В этих случаях мигранты приобретали такие материалы, как кафель и обои, самостоятельно. По ре-
зультатам онлайн-опроса, только 19,1 % прибегали к услугам японских ремонтных компаний при 
ремонте. Этот результат частично объясняется тем, что 59,5 % участников опроса живут в съемном 
жилье.
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щей по низкой стоимости. При этом сущность приобретаемых 
предметов как «русифицированных» через нахождение у пре-
дыдущих владельцев, или, словами Копытоффа [Kopytoff 1986], 
посредством их «сингуляризаций», добавляет им привлекатель-
ности в глазах мигрантов. Поскольку предмет проходит тест 
«используемости» благодаря тому, что перед этим служил со-
отечественнику покупателя, отражая все эмоции и конфликты 
мигрантского опыта, степень его «винтажности» усиливается. 
Таким образом, предмет может стать «этническим», даже если 
он никогда не путешествовал на родину мигранта. Часто подоб-
ные вещи покупаются импульсивно, без определенной цели, но 
как локаторы возможности материализации памяти, пережива-
ний и стремлений мигранта. Эти приобретения могут быть 
«пропорциональным результатом всех доступных случаев об-
новления или обогащения запаса или его поддержания посред-
ством остатков предыдущих конструкций и деконструкций» 
[Lеvi-Strauss 1966: 17].

6. Заключение

Я проанализировала DIY-практики русскоязычных мигран-
тов, проживающих в Японии. Термин DIY был использован 
в расширенном смысле с целью охватить как предметы, полно-
стью сделанные руками мигрантов, так и те, которые были со-
деланы как результат даже небольших модификаций. Я также 
классифицировала в качестве DIY вещи, приобретенные через 
нетрадиционные покупательские каналы, в ходе использова-
ния которых процесс приобретения, раздобывания вещи пре-
вращается в акт со-делания. В работе была применена концеп-
ция бриколажа, в частности ее компоненты: ограничения, ор-
ганизующая логика и противостояние — с целью вычленить 
материальные выражения описанных в работе практик и опре-
делить содержащиеся в них переживания. Конечная цель этого 
вычленения — понять, почему у мигрантов оказываются имен-
но те, а не какие-либо другие предметы. Предметы служат в ка-
честве маркеров трансформирующихся идентичностей их вла-
дельцев. Приложение концепции бриколажа помогает выявить 
существование некого набора предметов, из которых мигранты 
составляют свое материальное бытие в различных ситуациях 
и на разных этапах жизни1. Предметы в мигрантских домах де-
лаются и раздобываются в рамках как материальных, так 
и эмоциональных ограничений и в процессе диалогического 

1 Это сравнимо с наблюдениями Печуриной [Pechurina 2015], в которых «диаспорические объекты» 
могут быть интерпретированы как составляющие предопределенный набор предметов, принад-
лежащих мигрантам. «Стилевые репертуары», предложенные Гуровой [Гурова 2013], также гово-
рят о наличии предопределенности в выборе одежды мигрантами.
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и противостояния по отношению к принимающей культуре. 
В этом процессе задействуется кажущийся эклектичным, но 
в действительности социокультурно детерминированный на-
бор инструментов. Ряд тем выступает в роли организующей ло-
гики, от «европейскости» Милы и романтизма клиенток Лизы 
до ностальгии участников онлайн-опроса, которые либо дела-
ют вещи своими руками, наделяя их «этническим» духом, либо 
приобретают привлекающие их знакомые предметы, появляю-
щиеся в группах купли-продажи, где они состоят.

Кейсы Милы и Лизы выявляют внутреннюю эмоциональную 
жизнь предметов, спроецированную на них владельцами, ко-
торые приобрели их через серию актов бриколажа. Хотя эти 
предметы не обладают конечной определенностью в смысле их 
способности обозначить, кем являются их владельцы, они мо-
гут многое рассказать об эмоциональных поисках мигрантов. 
Как пишет Леви-Строс, «“бриколер” может никогда не завер-
шить свой проект, но он в любой ситуации вложит в него часть 
себя» [Lеvi-Strauss 1966: 21]. Соответственно, вещи, созданные 
таким образом, через свои формы, размеры и цвета несут в себе 
отражения тех людей, которые их «сингулизировали» [Kopytoff 
1986].

Таким образом, обсуждение снова приводит нас к замечаниям, 
сделанным в начале статьи о миграции и материальности, ког-
да эмоциональные переживания выступают как центральный 
компонент мигрантской материальной культуры. Описывая 
процесс функционирования бриколажа в процессе конструи-
рования идентичности, Кнеппер называет эти переживания 
«швами и шрамами» [Knepper 2006: 80]. Предметы, описанные 
в статье, обнаруживают, что мигранты находятся в процессе 
выкраивания новых идентичностей. В ходе этого сами предме-
ты наделяются измененными смыслами.
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и I expand the traditional definition of DIY: for example, I extend the 
definition to include items modified to meet their owners’ needs, 
thereby retaining the features of co-making, as well as items obtained 
outside the conventional consumer experience. Uprooted from their 
familiar socio-cultural environment characterized by specific forms 
of material expression, migrants use DIY as a tool to restore this 
materiality in their new location, while having to rely on limited 
materials and specific consumption channels. In the study, these 
practices are approached through the concept of bricolage, which 
originates from Levi-Strauss’s discourse, to reveal the meanings 
enacted through the objects that the migrants possess.

Keywords: material culture, Russian-speaking migrants, bricolage, 
DIY.
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