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овАнна Клепикова, Илья Утехин

Ребенок с «отклонениями развития»: 
опыт анализа фреймов

Обыденное сознание исходит из того, что 
тело человека дано ему от природы. Оно 
растет, развивается, болеет и выздоравли-
вает; о нем заботятся, его моют и одевают, 
украшают, развивают, лечат, и эти практи-
ки оказываются само собой разумеющи-
мися, как бы незаметными. Представления 
о теле актуализируются в культуре, по боль-
шей части, в тех контекстах, которые связа-
ны с потенциальными уклонениями тела от 
стандартов здоровья, красоты и приличия. 
Личность человека оформляется культурой, 
в том числе, через включение тела индивида 
в эти практики поддержания чистоты и соб-
людения приличий: индивид («личность») 
несет ответственность за поведение своего 
тела, контролирует его согласно принятым 
нормам. Заметим, что полноценная социа-
лизация индивида предполагает овладение 
нормативным набором техник тела1 и сти-
лями поведения, в том числе экспрессивно-
го поведения. Нормальный воспитанный

1  Об этом см. в классическом эссе М. Мосса «Техники тела»: [Мосс 1996: 242–263]. 
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ребенок мало того что умеет завязывать шнурки на ботинках 
и сидеть на стуле, он может сидеть тихо и не горбиться в тече-
ние сорока пяти минут, а если захочет что-то сказать, поднима-
ет руку и ждет реакции учительницы. 

Тело дефективного ребенка — в частности такого, который 
 живет в специализированном учреждении «для детей с откло-
нениями развития» — как бы выпадает из многих обычных 
практик: ботинки ему нужны особенные, ложку он держать не 
умеет, равно как не может самостоятельно одеваться и пользо-
ваться туалетом. В то же время, зачастую не работают привыч-
ные способы коммуникации: ребенок не может сказать слова-
ми, что он хочет, что ему нужно, что у него болит. Такой инди-
вид не способен контролировать свое тело в той мере и в тех 
формах, которые требует культура от нормальных людей. По 
причине отклонений в области телесных способностей и теле-
сных функций, а также зачастую сопутствующих им отклоне-
ний в психическом развитии, индивид оказывается отмечен 
в отношениях с другими людьми, и соответствующие отклоне-
ния и являют собой «дефекты».

Дефекты такого рода — нечто большее, чем недостатки, кото-
рыми может обладать «нормальное» тело. Ибо тело «нормаль-
ного» человека тоже может иметь особенности, рассматривае-
мые самим индивидом и окружающими как недостатки (на-
пример, несоответствие стандартам красоты) или уродство; но 
в таких случаях индивид может прибегнуть к систематическим 
способам компенсации этих недостатков или, в современной 
западной культуре, к модификациям тела вроде пластической 
хирургии и липосакции. Так или иначе, даже эстетически не-
полноценное тело позволяет его обладателю самостоятельно 
отправлять жизненные функции и соответствовать обычному 
набору социальных ролей. Наряду с этим, биографические 
 обстоятельства индивида могут вылиться в приобретенные 
урод ства в результате травмы или болезни; эти уродства могут 
затрагивать жизненные функции организма — такие как вос-
приятие и передвижение, и тем самым препятствовать полно-
ценной трудовой жизни человека, исключать для него опре-
деленные социальные роли. Термин, который во многих евро-
пейских языках еще применяется для обозначения таких 
людей, «инвалиды», своей внутренней формой напоминает 
нам о том, что те, кто им обозначается, негодны к нормальной 
самостоятельной жизни — в результате ли врожденных откло-
нений и проб лем развития или вследствие приобретенных де-
фектов. В цивилизованных обществах имеются социальные 
институты, призванные обеспечить выживание инвалидов 
в той форме, которая считается гуманной и достаточной.
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ов Ниже пойдет речь о жизненном мире и социальном конструи-
ровании тела дефективных детей, которые также попадают 
в сферу внимания системы социального обеспечения и прожи-
вают в специализированном детском доме-интернате в силу 
того, что страдают врожденными патологиями — тяжелыми 
отклонениями в физическом и психическом развитии. 

Существует целый ряд обстоятельств, склоняющих антрополо-
га и социолога к изучению этой проблематики. Во-первых, каж-
дое общество сталкивается с необходимостью придать смысл 
физической и психической патологии, наблюдающейся у час-
ти его членов, — и, соответственно, каждое общество выдвига-
ет свой набор категорий и критериев, чтобы определить и клас-
сифицировать отклонения, провести границы нормальности 
и предложить способы вписывания отклонений в социальную 
реальность. Эти способы и средства осмысления отклоне-
ний1 связаны с особенностями культурных идеологий и опре-
деляют жизненный путь «отклоняющихся» членов в данном 
обществе.

Во-вторых, как стало понятно благодаря передовой психологи-
ческой науке первой трети ХХ в., сам по себе органический не-
достаток не является чем-то изначально данным и, более того, 
не определяет тех последствий, которые он может иметь для 
развития психики и личности индивида. Л.С. Выготский с опо-
рой на А. Адлера и ряд других авторов сформулировал теорети-
ческие основания культурно-исторически ориентированной 
дефектологии, в соответствии с которой дефектность органов 
оказывается стимулом к развитию обходных путей компенса-
ции дефектной функции, а пути эти определяются взаимодей-
ствием индивида с социальной средой2. Предлагаемые в дан-
ном обществе — в том числе, в специальных учреждениях — 
формы для вписывания дефективного ребенка в культуру, 

1 Поскольку термины «патология», «болезнь», «дефект» уже заключают в себе некую конкретизиро-
ванную нормативную позицию, мы предпочитаем здесь более общий термин «отклонение»; к тому 
же, и в названии учреждения использовано именно это слово.

2 «Само действие дефекта всегда оказывается вторичным, не непосредственным, отраженным. Как 
уже сказано, своего дефекта ребенок непосредственно не ощущает. Он воспринимает те затрудне-
ния, которые проистекают из дефекта, непосредственное следствие дефекта — снижение социаль-
ной позиции ребенка; дефект реализуется как социальный вывих. Все связи с людьми, все момен-
ты, определяющие место человека в социальной среде, его роль и судьбу как участника жизни, все 
функции общественного бытия перестраиваются». И далее: «Дефект, создавая уклонение от устой-
чивого биологического типа человека, вызывая выпадение отдельных функций, недостаток или 
повреждение органов, более или менее существенную перестройку всего развития на новых осно-
ваниях, по новому типу, естественно, нарушает тем самым нормальное течение процесса врастания 
ребенка в культуру. Ведь культура приноровлена к нормальному, типическому человеку, приспо-
соблена к его конституции, и атипическое развитие, обусловленное дефектом, не может непо-
средственно и прямо, как это имеет место у нормального ребенка, врастать в культуру. <…> Часто 
бывают нужны особые, специально созданные культурные формы для того, чтобы осуществить 
культурное развитие дефективного ребенка» [Выготский 2003а: 32, 45].
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фактически, определяют, как культура понимает потребности, 
пределы и пути развития такого ребенка. Это понимание пред-
ставляет интерес для антрополога, тем более что, в-третьих, 
проблематика социального конструирования тела и личности 
в условиях отклонений от нормы проливает свет на природу те-
лесности человека в целом. Не говоря уже о том, что последнее 
столетие сделало нас свидетелями существенных перемен, за-
трагивающих понимание тела человека в западной цивили-
зации. Это, например, высокотехнологичные манипуляции 
с телом, открывшие перспективу срастания технологических 
элементов с органической телесностью человека, т.ч. идея «ки-
борга» уже не кажется фантастичной. Одновременно западная 
цивилизация буквально за несколько десятилетий пришла 
к принципиально новому осмыслению гендера и его связи с те-
лом, в том числе к принятию, пусть и не повсеместному, транс-
гендерных перемен и однополых браков как варианта нормы. 
Взгляд ан трополога встраивает в этот ряд явлений, характери-
зующих  западную цивилизацию, и систему представлений и 
практик, связанных с нестандартным от природы телом1 и с теми 
аномалиями, которые осмысляются как дефективность. 

Дефективность и социальная неполноценность уже становились 
предметом внимания исследователей общества. Так, И. Гофф-
ман в своем классическом исследовании стигматизации пока-
зал, что «дефект» в социальном понимании — не просто то или 
иное свойство, присущее индивиду, но отношение между этим 
свойством и стереотипом, существующим относительно данно-
го свойства у окружающих. Это свойство, как «клеймо» (соб-
ственно “stigma”), заключает в себе социальную информацию 
о «моральном статусе» его носителя, об отклонениях от ожидае-
мой «нормы» и является критерием вписывания индивида в ту 
или иную категорию [Goffman 1990: 9–15]. 

Учитывая критику некоторых положений конструктивизма 
в применении к психическому заболеванию2, мы опираемся на 
такую версию социального конструктивизма, которая не отри-
цает физиологической природы психического отклонения. 
«Социальная сконструированность» отклонения не означает 
того, что само содержание болезни целиком задается внешни-
ми факторами — социальными конвенциями и оценками. Это 
означало бы уравнивание в статусе такого отклонения от норм 
поведения как «болезнь» и такого отклонения как дурные ма-
неры, помещение «болезни» в ряд полностью культурно, соци-
ально и исторически относительных явлений. 

1 Так, например, см. у К. Гирца о том, какие значения придаются в системе культуры гермафроди-
тизму: [Geertz 1993: 80–85].

2 Например, см.: [Bowers 2000].
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ов На протяжении последнего столетия в рамках западной ци-
вилизации можно было наблюдать разные подходы к людям 
с аномальным телом и отклонениями психического развития. 
Эти подходы варьировались от неприятия неполноценных че-
ловеческих экземпляров и, соответственно, социальной поли-
тики, направленной на их уничтожение и евгеническую селек-
цию, до организации в рамках систем государственного соци-
ального обеспечения специальных заведений, где создавались 
бы условия для поддержания жизни таких людей, а также для 
специального обучения тех из них, которые признавались при-
годными к обучению. Специальное обучение, основанное на 
теоретических положениях дефектологии и коррекционной 
педагогики, дает предпосылки для интеграции таких инвали-
дов в общество. В этой работе мы никак не будем касаться во-
просов социальной политики; отметим только, что существую-
щие сегодня в России учреждения (специализированные 
 детские дома-интернаты, психоневрологические интернаты) 
являются частью государственной системы, созданной в Со-
ветском Союзе и ориентированной на специальное обучение 
вне семьи. 

Взаимодействуя с ребенком в условиях детского дома-интер-
ната (ДДИ), окружающие создают ту значимую среду, к кото-
рой ребенок имеет доступ, навязывают ребенку те структуры, 
которые необходимы или важны для него с их точек зрения. То 
же справедливо и для обычного ребенка; однако обычный ре-
бенок в домашних условиях имеет гораздо больше возможно-
стей проявлять инициативу — он может двигаться, переме-
щаться в пространстве, в какой-то мере выбирать себе занятия 
и партнеров для общения. Он в принципе не вполне подконт-
ролен окружающим его взрослым, тогда как ребенок с физи-
ческими и психическими отклонениями в ситуации детского 
дома очень скован в возможностях инициативы и выбора, 
и  жизненные ситуации и контексты, к которым он имеет до-
ступ, куда более ограниченны.

Любое взаимодействие между людьми предполагает, что участ-
ники выступают в определенных ролях и статусах, что прояв-
ляется в выборе тех, а не иных действий (в том числе речевых), 
направленных на партнера. Таким образом, любой человече-
ский контакт реализует определенные представления партне-
ров друг о друге. Нас интересуют представления окружающих 
ребенка людей о его личности и теле. Эти представления реа-
лизуются в направленных на ребенка действиях (в частности, 
в их характере, в способе их производства), в словах, обращен-
ных к нему, в высказываниях по поводу своих или чужих дей-
ствий в отношении ребенка, в комментариях, касающихся 
 поведения ребенка или его телесных проявлений. Осознание 
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ребенком самого себя, его осмысление собственного телесного 
опыта в значительной мере опирается на эти представления, 
и некоторые из них мы попытаемся ниже проанализировать, 
указывая на соответствующие им практики. Эти практики раз-
ным образом трактуют физические и психические особенно сти 
ребенка — прежде всего, как дефективность. Мы обращаем 
внимание на следующие аспекты социального конструирова-
ния дефективности: 

— представления о здоровье и здоровом теле и конструирова-
ние тела дефективного ребенка исходя из этих представлений;

— представления о нормах поведения и правилах приличия, 
которым дети должны следовать, и, соответственно, дисцип-
линарные способы контроля над подопечным; 

— представления о болезнях, способах их передачи, о зараз-
ности и загрязненности, влияющие на характер взаимодей-
ствия с ребенком; 

— представления о желаниях, переживаниях, способностях, 
нуждах подопечного, что определяет практики взаимодей-
ствия с ребенком и доступное ребенку пространство и виды 
деятельности; 

— представления о ценности жизни такого ребенка (и, соот-
ветственно, отношение к его смерти), о его будущем.

Источником сведений для нас в данном случае выступает по-
левая работа одного из авторов, Анны Клепиковой, в специ-
альном учреждении — детском доме-интернате, в корпусе, где 
проживают дети с наиболее тяжелыми комплексными откло-
нениями развития. Помимо персонала ДДИ (воспитателей, са-
нитарок, врачей, медицинских сестер) в корпусе также работа-
ют сотрудники благотворительной организации — педагоги 
и волонтеры. Полевая работа была проведена методом вклю-
ченного наблюдения в статусе внештатного волонтера. Такая 
роль не только давала возможность наблюдать спонтанное 
 взаимодействие различных участников между собой, но также 
 означала полноценное участие наблюдателя во всех повседнев-
ных практиках работы с детьми наравне с другими волонте-
рами, тесное взаимодействие с персоналом, включенность 
в  волонтерское сообщество. В полевом исследовании не ис-
пользовалась аудиозапись, поэтому способом фиксации ин-
формации стало ведение подробного дневника наблюдения. 
В рамках включенного наблюдения одним из важных приемов 
оказалось систематическое самонаблюдение1. Так, фиксация 

1 См. об этом методе полевой работы: [Rodriguez, Ryave 2002].
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ов и анализ собственных действий и ощущений позволяли фор-
мулировать вопросы к участникам и фокусировать наблюдение 
на тех или иных аспектах — «а как это у других?». Эмоции 
и рефлексия над ними стали немаловажным источником ма-
териала, позволив наблюдателю отслеживать как поэтапное 
 усвоение им самим волонтерской этики работы с детьми, так 
и пересмотр собственных оценок деятельности персонала дет-
ского дома.

Видеоматериалы, фрагменты которых представлены в этой ра-
боте в качестве иллюстраций, сняты другим соавтором, Ильей 
Утехиным, в том же специальном учреждении за полтора года 
до полевой работы Анны. Вокруг попытки интерпретации этих 
видеоматериалов в контексте полученных в ходе этнографи-
ческой работы сведений и строится эта статья. Ниже, после 
вводных замечаний, будут описаны участники анализируемых 
взаимодействий и распорядок дня ребенка, а затем подробно 
рассмотрены те формы взаимодействий, которые связаны 
с питанием детей. Указав на различные подходы к способно-
стям и потребностям дефективного ребенка, мы перейдем 
к примерам того, как элементы телесной дисциплины форми-
руются с использованием специализированных артефактов. 
Следующие разделы посвящены проблемам коммуникации 
с неречевыми детьми, некоторым способам воспитания и «оче-
ловечивания» подопечных, а также стереотипам поведения, 
связанным с телесным контактом с детьми и с их «зараз-
ностью». Далее на примере двух занятий в игровой комнате по-
казывается содержательное наполнение коммуникации с ре-
бенком, направленной на получение им нового сенсорного 
опыта и вербализацию схемы тела; телесные проявления, свя-
занные с полом, будут рассмотрены в разделе, посвященном 
формированию гендера. Чистка зубов взята в качестве примера 
такой практики, которая позволяет выявить несколько контек-
стов, в которых она обладает разным значением. Замечания об 
обладании вещами, и в частности такими, которые служат опо-
рой личности в организации памяти и контактов с другими 
людьми, предваряет заключительный фрагмент материалов, 
характеризующих представления о судьбе (будущем) ребенка. 

Получившаяся картина оказывается не вполне однородной. Те 
люди, которые работают и общаются с дефективным ребенком 
в доме-интернате, в отношении своего поведения и стоящих за 
поведением представлений не образуют единой группы. В пер-
вом приближении этих людей можно распределить по шкале: 
от тех, кто взаимодействует с ребенком имперсонально, не как 
с личностью, но как с живым существом или объектом, до тех, 
кто общается с ребенком прежде всего как с личностью, с парт-
нером. Такое приближение не вполне отражает реальность — 
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в силу того, что одни и те же люди в разных ситуациях могут 
проявлять себя по-разному. В частности, потому, что сами 
типичные ситуации и действия уже заключают в себе некото-
рое понимание партнера. Скажем, рассматривать вместе 
книжку или говорить по мобильному телефону можно только 
с таким партнером, с которым это действие с твоей точки зре-
ния обладает смыслом и уместно. Однако для некоторых 
 участников взаимодействий с детьми в ДДИ такие контексты 
практически исключены внешними обстоятельствами (ха-
рактером работы). Между тем, все-таки можно говорить 
о том, что установки, прочитывающиеся за действиями пер-
сонала ДДИ (санитарки, воспитатели, врачи, медсестры), 
в целом находятся ближе к одному полюсу условной шкалы, 
тогда как изначальные установки волонтеров и педагогов во-
лонтерской организации отличаются и тяготеют к противо-
положному полюсу. Практики, характерные для этих двух 
 категорий участников, по-разному организуют «дефект», по-
разному формируют его дискурсивное наполнение, создавая 
два конкурирующих дискурса. 

Классификации подопечных, которыми пользуются работни-
ки ДДИ и которыми пользуются волонтеры, отличаются и по 
терминологии, и по существу проводимых разграничений. 
 Основное различие — это «ходячие» и «лежаки» («лежачие») 
в терминологии персонала ДДИ. Примерно им соответствуют 
«активные» и «слабые» в терминологии сотрудников волонтер-
ской организации, однако граница между этими категориями 
персоналом детского дома и волонтерами проводится по-раз-
ному. Кроме того, свойства и потребности двух категорий де-
тей оказываются неодинаковыми для двух категорий работаю-
щих с ними взрослых.

Далее в данной работе мы в большинстве случаев употребляем 
по отношению к детям термины «слабые» и «активные», опи-
раясь на гуманистически ориентированную терминологию во-
лонтеров. К группе персонала детского дома мы относим сани-
тарок, воспитателей, врачей и медсестер. К группе волонтер-
ской организации — волонтеров и педагогов. Употребляя слово 
«педагоги», мы имеем в виду не только тех, кто в настоящий 
момент является сотрудником волонтерской организации и за-
нимает должность педагога, но и тех, кто изначально пришел 
работать в детский дом от волонтерской организации (волон-
тером или педагогом), а затем получил должность воспитателя 
от детского дома1, продолжая при этом поддерживать тесные 
связи с волонтерским сообществом и проводить его идеоло-

1 Это является частью политики волонтерской организации по внедрению своих работников на 
должности в ДДИ.
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ов гию. Под «воспитателями» мы каждый раз имеем в виду тех со-
трудников детского дома, кто изначально работал на государ-
ственной должности и не принадлежит волонтерскому сооб-
ществу. Слово «санитарка», а не альтернативное наименование 
«нянечка», имеющее положительные коннотации в русском 
языке, используется нами не как оценочный термин, а как 
официальное название должности, во-первых, и, во-вторых, 
как более распространенное словоупотребление среди персо-
нала ДДИ и волонтеров в период проведения исследования.

Дети, санитарки, волонтеры

Видео 1. Дети, санитарки, волонтеры 

Дети, проживающие в корпусе для подопечных с наиболее тя-
желыми комплексными отклонениями развития, обычно по-
падают сюда из домов малютки в возрасте четырех-пяти лет. 
Это, во-первых, дети, родители которых отказались от них, 
а во-вторых, дети, чье пребывание в интернате оправданно 
с точки зрения медицины: им требуется постоянный медицин-
ский уход. К тем, кто когда-то жил в семье, иногда приходят 
родственники и даже на время забирают их домой. И хотя, вы-
растая, и те, и другие дети обычно попадают в один из взрослых 
психоневрологических интернатов, их представления о мире 
существенно различаются. 

Дети проживают в группах по двенадцать-четырнадцать чело-
век, и в течение суток за ними ухаживает одна са нитарка. Лишь 
в нескольких группах работают воспитатели: большинство по-
допечных в этом корпусе признаны «необучае мыми», и госу-
дарственная система здравоохранения и социального обеспе-
чения предоставляет этим детям лишь базовый уход, необходи-
мый для поддержания жизни — питание, гигиену, медицинское 
обслуживание. С середины 1990-х гг. в дет ском доме работают 
волонтеры и педагоги русско-немецкой благотворительной 
общественной организации, идеология которой предполагает, 
что обучаем каждый ребенок и всем детям требуется общение 
и развитие. Педагоги (дефектологи, психологи, логопеды, спе-
циалисты по лечебной физкультуре) проводят специализиро-
ванные индивидуальные и групповые занятия с детьми. Волон-
теры1 — обычно люди в возрасте от восемнадцати до тридцати 
лет, из России, Германии, Польши и Швейцарии, как прави-
ло, работают в детском доме в течение года, пять дней в неде-
лю, по одному или по два человека в группе. Они занимаются 
с детьми в игровых комнатах и гуляют с ними, а также помога-
ют санитаркам в повседневном уходе за детьми и обеспечивают 

1 Волонтерам их организация платит небольшую зарплату, чуть меньшую, чем зарплата санитарки. 

http://antropologie.kunstkamera.ru/files/af_media/klepikova_utekhin01.html
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детям более разнообразные, не преду смотренные детским до-
мом виды ухода. Не являясь неправдой, слова Заскии (дефек-
толога из Германии, длительное время работавшей в детском 
доме) о достойном уходе и медицинском обслуживании («дети 
одетые, чистые, получают лекарства…») могут восприниматься 
человеком, включенным в волонтер ское сообщество, как 
 ироничные. Волонтеры, работающие в ДДИ, нередко внутри 
своего сообщества высказывают недовольство уровнем гигие-
нического и медицинского ухода за деть ми в детском доме; од-
нако в речи, ориентированной на внешнюю аудиторию, кри-
тике учреждения, где они работают, нет места. Такая позиция, 
занимаемая организацией, в числе прочего обеспечивает воз-
можность дальнейшей деятельности волонтеров в детском 
доме.

Обычно утро ребенка начинается в семь часов — санитарка бу-
дит его, чтобы сменить подгузник, т.к. в восемь часов ее сменит 
другая санитарка, и по правилам необходимо, чтобы к этому 
времени дети были переодеты. В девять утра начинается зав-
трак. До этого времени дети предоставлены сами себе, они ле-
жат в кроватях, многие продолжают спать до завтрака. В груп-
пах, где дети более «активные», с утра до завтрака они могут 
выбираться из кровати, пойти в туалет, забраться на стул. Са-
нитарка может включить им телевизор. Если в этот день рабо-
тает воспитатель, который приходит в восемь утра, то он может 
почистить детям зубы. Иногда до завтрака санитарки угощают 
детей печеньем или конфетами. В девять утра в группу прихо-
дит волонтер. Заходя в группу, он обычно здоровается с детьми, 
стараясь поприветствовать каждого индивидуально; затем са-
жает некоторых детей в коляски и за столы, вместе с санитар-
кой и воспитателем надевает им нагрудники и кормит зав-
траком. После завтрака волонтер некоторое время проводит 
в  группе: вместе с персоналом сажает детей на горшки, чистит 
им зубы (если в группе это принято делать с утра), переносит 
или помогает перебраться в коляски или манеж тем, кого не 
помещали туда до завтрака, если нужно — переодевает и обува-
ет, дает игрушки. 

С десяти до двенадцати утра — время, предназначенное для за-
нятия с детьми в игровой, для прогулок или, раз в неделю, для 
банных процедур. В банный день детям не разрешается поки-
дать группу, после бани они должны лежать. Обычно волонтер 
берет одного или двух-трех детей в игровые комнаты, в кото-
рых есть различные сенсорные и развивающие игрушки, музы-
кальные инструменты, «сухие бассейны», качели и специаль-
ные подушки. С детьми играют, рисуют, лепят из пластилина; 
их пытаются заинтересовать окружающим миром, подарить им 
различные ощущения — тактильные, звуковые, вестибуляр-



11 М А Т Е Р И А Л Ы  П О Л Е В Ы Х  И С С Л Е Д О В А Н И Й

А
нн

а 
Кл

еп
ик

ов
а,

 И
ль

я 
Ут

ех
ин

. Р
еб

ен
ок

 с
 «

от
кл

он
ен

ия
м

и 
ра

зв
ит

ия
»

: о
пы

т 
ан

ал
из

а 
ф

ре
йм

ов ные, научить чему-то, просто пообщаться. Гуляют с детьми 
лишь в хорошую погоду и, в основном, в теплое время. С деся-
ти часов с некоторыми детьми также работают педагоги, заби-
рая их из группы на занятия или прогулки; у педагогов есть бо-
лее или менее четко соблюдаемое расписания занятий с детьми. 
Воспитатель время от времени также проводит занятия с деть-
ми в группе (хотя некоторые предпочитают помогать санитар-
ке в ее работе, а не заниматься непосредственно с детьми), 
а  летом выводит детей на улицу. После двенадцати дети воз-
вращаются в группы, а у персонала и волонтеров наступает по-
лучасовой перерыв. 

Волонтеры, даже если они не составляют для себя письменно-
го расписания, стараются придерживаться строгой очередно-
сти в работе с детьми: так, каждый из них должен попасть в иг-
ровую хотя бы раз в неделю на один час, и лучше, когда ребенок 
«знает свой день» — знает, чего ему ждать. 

Около часа дня персонал и волонтеры кормят детей обедом, 
а в два часа по расписанию должен наступить тихий час. В ре-
альности, в группах, где дети более «активные», обед длится 
недолго, и тихий час наступает значительно раньше — персо-
нал стремится быстрее «угомонить» таких детей; в других груп-
пах, где процесс кормления занимает больше времени, а зубы 
детям принято чистить после обеда, тихий час начинается зна-
чительно позже двух часов дня. После обеда волонтер обычно 
помогает санитарке в проведении гигиенических процедур, 
 укладывает сидящих детей в кровати, еще немного общается 
и играет с ними, иногда читает сказку перед сном. Уходя из 
группы, волонтер прощается с детьми — с каждым отдельно, 
и это обязательный ритуал, призванный обозначить для ребен-
ка окончание определенного отрезка времени. На этом рабо-
чий день волонтера, работающего в группе в первую смену, 
заканчивается. Иногда волонтеры работают во вторую смену, 
т.е. от начала обеда до окончания ужина.

Тихий час продолжается до четырех часов. Для части детей 
в течение тихого часа, а также в вечернее время, предусмотре-
ны занятия или прогулки с педагогами. После тихого часа де-
тей ожидает ужин и дополнительное питание, смена подгузни-
ков. С начала тихого часа и до девяти утра следующего дня 
«слабые» дети находятся в кроватях. «Активные» дети обычно 
могут смотреть телевизор, танцевать под музыку, играть в иг-
рушки, разговаривать с персоналом. В смену санитарки, осо-
бенно «строго» следящей за порядком и ограничивающей пе-
редвижения подопечных, некоторые «активные» дети могут до 
конца дня оставаться в кроватях, вставая лишь для того, чтобы 
поужинать или сходить в туалет. По расписанию, время отхода 
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ко сну — девять вечера. Однако, вероятно, в реальности это мо-
жет происходить раньше. 

Повседневный ритм может нарушаться необычным событием: 
новогодние, рождественские и пасхальные праздники, тради-
ционный «праздник лета», поездка в летний конный лагерь, 
дни рождения детей, коллективные выезды за пределы терри-
тории интерната — все эти события, членя год на определен-
ные отрезки, формируют годовой цикл. В целом, у «активных» 
детей больше возможностей для развития и досуга — у них 
больше занятий, они чаще покидают пределы интерната (так, 
несколько «активных» детей регулярно раз в неделю зани-
маются иппотерапией), участвуют в спектаклях. В выходные 
в детском доме нет волонтеров и педагогов1, ребенку достается 
лишь общение в рамках кормления и смены памперсов. 
 «Слабые» дети, если санитарка по собственной инициативе 
не  высадит их на горшки или не посадит за стол, остаются 
 лежать, «активным» детям доступно больше способов запол-
нения времени. 

Очевидно, что значительную часть дня ребенок предоставлен 
самому себе. Большую долю времени «слабый» ребенок запол-
няет, помимо сна, различными аутокоммуникативными фор-
мами поведения: скрипит зубами, жует пеленку и одежду, сосет 
палец, грызет руки, раскачивается, стучит головой о борт кро-
ватки или дно манежа2, постоянно включает музыкальную иг-
рушку, играет со своей любимой куклой. Он слышит не только 
звуки вроде звона посуды и голоса взрослых и других детей — 
во многих группах персонал регулярно включает радио (в том 
числе во время тихого часа; обычно это одна из радиостанций, 
передающих российскую поп-музыку) или телевизор. Часто 
ребенок может лишь ограниченно изменять положение своего 
тела, и обычно в доступном ему визуальном поле оказываются 
потолок и игрушки, повешенные над кроватью. Как можно 
 заметить на видео, пространство в помещении организовано 
таким образом, что детские кровати стоят впритык друг другу, 
т.ч., если у ребенка есть физическая возможность повернуться, 
он может видеть своих соседей. Детские рисунки и фотографии 
на стенах часто остаются вне поля зрения детей, это — средство 
создания памяти, необходимое, скорее, самим волонтерам. 
Кроме того, это определенное высказывание, адресованное 
персоналу.

1 Иногда волонтеры приезжают на работу и в выходные, и в праздники. Кроме того, у волонтерской 
организации есть проект «воскресных» волонтеров, которые бесплатно по воскресеньям в течение 
двух часов занимаются с детьми. 

2 Эта деятельность иногда может использоваться ребенком коммуникативно, как способ привлечь 
внимание. 



13 М А Т Е Р И А Л Ы  П О Л Е В Ы Х  И С С Л Е Д О В А Н И Й

А
нн

а 
Кл

еп
ик

ов
а,

 И
ль

я 
Ут

ех
ин

. Р
еб

ен
ок

 с
 «

от
кл

он
ен

ия
м

и 
ра

зв
ит

ия
»

: о
пы

т 
ан

ал
из

а 
ф

ре
йм

ов Если ребенок днем сидит в манеже, в коляске, на стуле, то зри-
тельно доступное ему пространство значительно расширяет-
ся  — иногда у детей есть возможность даже смотреть в окно. 
Кроме того, в манеже у детей появляется возможность взаимо-
действовать между собой. «Активные» дети, будучи предостав-
лены сами себе, разговаривают друг с другом, придумывают 
совместные игры и, если в группе нет взрослых, совместные 
шалости (открыть борт кровати «слабого» ребенка в надежде, 
что тот выпадет, чем вызовет всеобщий смех, или снять с него 
памперс). В отсутствие надзора со стороны взрослых «актив-
ный» ребенок часто в одиночку предпринимает агрессивные 
действия по отношению к другому ребенку, а также экспери-
ментальные действия, нацеленные на познание мира: откры-
вает воду и пускает ее на пол, залезает руками в аквариум с рыб-
ками, забирается в мешок с конфетами, съедает тюбик зубной 
пасты. Подобная деятельность, если не является нарочито про-
вокационной, не подразумевает того, что о ней узнают другие. 
Однако персоналу всегда становится известно о том, кто на-
хулиганил, от других детей, т.к. пространственные условия 
 таковы, что дети постоянно находятся друг у друга на виду.

Видео 2. Завтрак

Это видео иллюстрирует наиболее регулярный и всегда воспро-
изводимый согласно расписанию жанр взаимодействия взрос-
лого и ребенка в детском доме — кормление. Ребенку могут не 
поменять памперс, когда этого требует ситуация или распоря-
док дня, могут отменить баню, но не покормить завтраком, обе-
дом и ужином не могут, если только это не продиктовано меди-
цинскими предписаниями. Помимо трех основных кормлений 
предусмотрено дополнительное питание (обычно это фрукты 
или сок, молоко с булочкой или печеньем). Если во время так 
называемых «полдников» ребенок находится на прогулке, в иг-
ровой, на занятии или спит, то полдник может для него сдви-
нуться, совместиться — например с обедом, либо в этот день 
ребенок не получит дополнительного питания.

Вкусовым качествам пищи, которую получает ребенок, не при-
дают особого значения, полагая, что главное для него — до-
стигнуть состояния сытости. Так, например, за несколько ми-
нут до ужина в праздничный день педагоги волонтерской орга-
низации принесли детям торты, предложив персоналу раздать 
угощение после основных блюд. Санитарка посчитала это 
 ненужным: «У нас от перемены мест слагаемых сумма не ме-
няется», — и удивилась, когда многие дети, имея перед собой 
одновременно и обычный ужин и торт, оказались способны-
ми выбирать и, попробовав торта, уже не захотели есть основ-
ную еду.

http://antropologie.kunstkamera.ru/files/af_media/klepikova_utekhin02.html
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Персоналу важно, чтобы ребенок съел положенную ему норму. 
Поскольку многие дети в силу особенностей развития не жуют 
пищу или испытывают трудности в глотании, их кормление 
связано с некоторыми дополнительными действиями. Мягкие 
(протертые) блюда, не требующие жевания, предоставляются 
кухней интерната; отметим, что такое питание исключает не-
которые виды твердой пищи, которые получают другие дети: 
сыр, яйцо, запеканку. Часть персонала следует предписаниям, 
но некоторые санитарки и воспитатели заботятся о более 
«справедливом» распределении благ и разделяют «более полез-
ную» еду, полагающуюся по правилам только «жующим», на 
всех. Так, во время завтрака при помощи части кофе или какао, 
которое полагается детям как утреннее питье, санитарки дела-
ют «замочки» — размачивают булку. Затем туда добавляется 
каша, трутся сыр и яйцо; получившейся смесью кормят тех, 
кто не может есть твердую пищу. В обед компотом могут «замо-
чить» кусочки куриного мяса.

Волонтеров на вступительных семинарах, которые проводит 
организация для новых сотрудников, кормят подобными сме-
сями, чтобы те смогли почувствовать вкусовые качества пищи, 
которую обычно получает ребенок. На этих же семинарах во-
лонтерам на них самих демонстрируют то, как обычно кормят 
детей: быстро, неаккуратно, приговаривая: «Давай быстрее, 
у меня еще вас двенадцать человек». Это, как представляется, 
поможет волонтеру почувствовать мир ребенка «изнутри» и са-
мому не включиться в характерные для многих санитарок 
 практики. Действительно, в условиях детского дома санитарки 
часто вынуждены довольствоваться довольно поспешным 
 кормлением ребенка. Наряду с постоянным разминанием 
и  протиранием пищи, это, вероятно, является одной из при-
чин того, что у многих детей просто нет возможности научить-
ся жевать. 

То, что представлено на видео — сравнительно медленный 
и аккуратный тип кормления. Волонтер должен найти время 
и  возможность не просто покормить ребенка, но включить его 
в этот процесс: вложить ложку в руку или хотя бы дать прикос-
нуться к тарелке, покормить ребенка медленно, дать почув-
ствовать вкус пищи, каким бы безынтересным он ни был, на-
учить открывать рот, жевать и глотать, пить из кружки. 

В целом, для санитарки во взаимодействии с ребенком важен 
скорее результат, конечное состояние, а сам процесс обычно 
не оказывается в центре внимания, и его продолжительность 
стремятся свести к минимуму. Волонтеру же важно, как произ-
водится действие. «Сданная смена» для санитарки означает, 
что все дети переодеты в чистые памперсы — т.е. для нее важны 
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ов фактические состояния, достигнутые в результате процесса: 
накормлен, вымыт, перемещен в пространстве. С этим отчасти 
связаны и различия в практиках обращения с телом ребенка 
волонтеров и санитарок (ср., например, на видео то, как сани-
тарка подкладывает нагрудник ребенку и как это делает девуш-
ка-волонтер).

Одна из девушек, как можно заметить на видео, держа вместе 
с  ребенком ложку, кормит его довольно быстро. Обычно это 
происходит вследствие того, что ребенок сам, движениями 
своей руки, создает такой ритм. Он уже усвоил тот темп корм-
ления, который много лет ему навязывался в детском доме. 
В ситуации детского дома медленно есть и тщательно проже-
вывать пищу, особенно если ребенок не ест сам, — непозволи-
тельная роскошь. Так, ребенок, попавший в детский дом из 
семьи и жующий пищу в привычном для обычного, домашнего 
ребенка темпе, сильно отличается этим от прочих детей, и не-
которым санитаркам видится, что он ест слишком медленно. 
Его стараются кормить в последнюю очередь, чтобы не застав-
лять других детей ждать слишком долго (такому ребенку обыч-
но достается холодная пища)1. В то же время, если ребенок 
 начинает есть сам и делает это в усвоенном им от персонала 
быстром темпе, то санитарки и воспитатели могут этим попре-
кать его, ссылаясь на соображения его собственной безопас-
ности («задавишься») и на приличия: есть слишком быстро, 
тем самым демонстрируя неуемный аппетит, повышенную тягу 
к еде и желание поскорее набить живот, — неприлично. Слиш-
ком медленная еда, впрочем, тоже не соответствует приличи-
ям, ведь еда — прежде всего способ поддержания жизни, а не 
повод для гурманства. 

То, как ребенок ест, степень его самостоятельности, активно-
сти и «культурности» в этом процессе является одним из клас-
сификационных критериев. Прежде всего, дети делятся на тех, 
кто умеет жевать пищу, и тех, кто ее «заглатывает», — это, в тер-
минологии персонала детского дома, «протёртики», им требу-
ется жидкая или протертая пища (см. на видео, как волонтеры 
тщательно разминают ложкой комочки в пище). Часто, когда 
фактически ребенок уже научился жевать, персонал продолжа-
ет относить его к категории тех детей, которые «заглатывают».

Ребенок, не умеющий жевать, может не попробовать некото-
рых видов повседневной еды, а на общих праздниках ему не 
достается угощения — конфет, пирожных, печенья. Иногда во-

1 Питание из рожка также может быть обусловлено вопросом скорости — тем, что ребенок не может 
открыть рот достаточно широко для того, чтобы его можно было за приемлемое время покормить 
из ложки. 
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лонтеры на праздниках все-таки дают ребенку, который счита-
ется «нежующим», кусочки печенья или конфет.

Другой классификационный критерий — способность есть са-
мостоятельно (заметим, что ребенок, умеющий есть сам, может 
не уметь жевать). Самостоятельный прием пищи как навык са-
мообслуживания имеет, как представляется, решающее значе-
ние в карьере ребенка: это окажется условием выживания во 
взрослом интернате. Кроме того, этот навык дает право во вре-
мя приема пищи сидеть за столом, быть включенным в трапезу 
как в социальное действие. Это позволяет занимать более вы-
сокое место в иерархии и пользоваться привилегиями.

Ср. фрагмент из интервью с немецким педагогом-дефекто-
логом:

Аудио 1. Заския

По поводу навыков говорю про то… для меня волонтеры тоже очень 
важно в том, потому что мы стараемся заботиться о том, чтобы 
и дети в детском доме жили жизнью, которая приближается 
к нормальной жизни. Они в группе постоянно — одна нянечка, мно-
го детей — они постоянно в таком ненормальном состоянии. И во-
лонтер старается — или я, как волонтер, очень старалась давать 
детям домашнюю такую атмосферу. И результат, например… 
Ну, да, домашнюю атмосферу. И маленький пример для того, что 
это обозначает — это ситуация, когда мы кушаем. Нянечка, ес-
тественно, она не может высаживать детей на… за столом или 
взять их из кровати. Получается так, что, когда волонтер есть, 
ребята кушают за столом или на руках, потому что у нас есть 
больше времени. И для меня это было очень важным во время моего 
волонтерского года, что дети кушали за столом, как люди, или на 
руках и не в кровати. И это было иногда сложно, я иногда чуть-
чуть опаздывала, дети были уже покормлены, мне было грустно, 
что даже такие маленькие вещи, как кушать за столом и быть 
днем не в кровати, но быть днем или в манеже, или, там, в коляс-
ке — нянечкам сложно, у нас бывают и большие ребята, их надо 
высаживать и… задача волонтеров — заботиться об этом. Он 
возьмет их из кровати, в колясках или за столом. И для меня это 
очень важно: большая разница — будешь ли ты весь день в кровати 
или ты днем где-то — в манеже, в коляске, за столом.

Волонтеры, педагоги и, реже, воспитатели стараются хотя бы 
на время еды посадить за стол, в коляску, в специальный стуль-
чик тех детей, которым это позволяют их телесные особенно-
сти: так, девочку, которую санитарка кормит на Видео 2 («Зав-
трак»), посадить нельзя. С этим обычно связано и разделение 
обязанностей по кормлению: тех детей, кто ест за столом или 
в коляске, кормят волонтеры и педагоги, лежащих детей — 

http://antropologie.kunstkamera.ru/files/af_media/klepikova_utekhin_audio01.html
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ов  санитарки. Некоторые санитарки также стараются высажи-
вать детей, хотя бы одного-двоих из группы, по крайней мере 
в  одно из кормлений, несмотря на то, что это не входит в их 
обязанности. 

Для тех детей, которых не удается высадить во время кормле-
ния (волонтер не успевает или же персонал не разрешает, объ-
ясняя это заботой о состоянии ребенка), лежачее кормление 
может вести к болезненным физиологическим последствиям, 
связанных с газами и заглатыванием воздуха.

Умение «есть» в культурном понимании включает в себя не 
просто обладание механическим телесным навыком — способ-
ностью донести ложку с едой до собственного рта, но и требует 
соблюдения хороших манер: умения есть аккуратно, не пачкая 
лицо и одежду, не используя нагрудник; умения, испачкав-
шись, привести себя в приличный вид — вытереть лицо сал-
феткой. В силу особой телесности для многих детей эти формы 
культурного поведения (манеры) оказываются недоступны, 
однако волонтеру, тем не менее, важно давать ребенку возмож-
ность пробовать участвовать в процессе питья и еды, даже если 
он прольет половину на себя.

Так, на следующем видео во время прогулки — своеобразного 
пикника на свежем воздухе — девушка дает возможность ре-
бенку самому держать кружку и ложку, есть, хотя и с помощью 
волонтера, но почти самостоятельно.

Видео 3. Кормление на прогулке

Девушка, в том числе, следует желанию ребенка делать все са-
мому. Прогулка в парке становится для такого ребенка исклю-
чительным событием не только в том смысле, что он оказыва-
ется вне привычного помещения, но и в способе приема пищи: 
в ситуации детского дома этого ребенка кормит и поит персо-
нал. Когда дети не могут есть аккуратно, даже если они и хотят 
делать это самостоятельно, их предпочитают кормить. 

Повседневная посуда, которая используется в питании де-
тей, — металлические ложки, металлические миски и кружки. 
Они пронумерованы, однако соответствие номера на тарелке 
и номера ребенка в списке группы не соблюдается. У некото-
рых детей есть индивидуальная посуда, приспособленная к их 
телу, — пластмассовые кружки, коктейльные трубочки для 
 питья, специальные ложки. Ложка в детском доме вообще яв-
ляется предметом, наделяемым особым статусом — символом 
не просто акта приема пищи (так, слепоглухим детям волонте-
ры и педагоги перед едой стараются дать пощупать ложку, 
 чтобы внести предсказуемость в их мир и создать элементар-
ную коммуникативную систему), но и шире — приобщенности 

http://antropologie.kunstkamera.ru/files/af_media/klepikova_utekhin03.html
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к культуре: ребенок, который пытается есть руками, а не лож-
кой, вызывает негодование персонала. 

Есть при помощи ножа и вилки детей никто не учит. Эти отно-
сительно острые предметы видятся опасными для ребенка 
с особой телесностью. Кроме того, считается, что для ребенка, 
не достигшего определенного возраста, достаточно умения 
есть ложкой. 

На праздниках и прогулках, которые устраивают для детей во-
лонтеры и педагоги, дети встречаются с одноразовой пласти-
ковой посудой. Увидеть фарфоровую и стеклянную посуду ре-
бенок может в исключительных случаях. 

Видео 4. Нянечка

«Вот так наши дети питаются, кто как может. Кто вообще ни-
как не может», — говорит санитарка на этой видеозаписи. Ре-
бенок, который «вообще никак не может», — это ребенок, пи-
тающийся через зонд («зонды» — так метонимически называют 
этих детей, в том числе педагоги и волонтеры). Такое искус-
ственное введение питания ассоциируется у окружающих 
с особой слабостью, с состоянием болезни и с «растительным» 
образом жизни. 

Далее санитарка говорит об одной девочке, что ее надо связать, 
чтобы покормить. В данном случае это не свойственное персо-
налу стремление «обездвижить» ребенка, часто не объяснимое 
до конца рациональными соображениями (см. об этом ниже), 
а практическая необходимость. Санитарка (возможно, соблю-
дающая медицинские указания) преследует цель накормить 
ребенка: если не связать пеленкой руки, то девочка, поев, засу-
нет их глубоко в рот и надавит на корень языка, так что времен-
ное ограничение подвижности здесь единственный способ 
(наряду с искусственным питанием), чтобы этот ребенок полу-
чил пищу. Детей, которые «отказываются» есть, считают стра-
дальцами: «Все обижают маленькую!» — говорит санитарка на 
видео, обращаясь к этой девочке. Хотя ребенок «отказывается» 
от пищи в силу физиологических причин, нежелание есть мо-
жет трактоваться как сознательное нежелание жить.

Некоторые дети, однако, сознательно отказываются прини-
мать пищу из рук нелюбимой санитарки. Волонтерами такой 
отказ ребенка от пищи может обсуждаться как признак яркого, 
независимого характера, способности проявлять волю. 

На видео санитарка общается с неречевым ребенком ласково 
и воспринимает издаваемые ребенком звуки как жалобу, т.е. 
как коммуникативные сигналы. Она признает за детьми спо-
собность понимать если не речь, то признаки предсказуемых 

http://antropologie.kunstkamera.ru/files/af_media/klepikova_utekhin04.html
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ов событий. «У нас никто не говорит. Так-то они все понимают, 
особенно если стукнешь ложкой», — в последнем высказыва-
нии имеется в виду звук металлической посуды, который со-
путствует раздаче пищи. С точки зрения санитарки, эти дети 
способны устанавливать смысловые связи, однако эти процес-
сы происходят у ребенка инстинктивно и возможны в основ-
ном в связи с получением пищи.

Отношение к питанию «слабых» и «активных» детей отличает-
ся. Лучшие куски и двойные порции обычно достаются самым 
«активным» детям, способным к самостоятельному передви-
жению (не только хождению, но и активному ползанию, пере-
мещению на коленях), а также к речи. Для них санитарки вы-
лавливают мясо, им отдают весь остающийся после раздачи 
нормы хлеб. 

Если у «активных» детей есть в жизни что-то еще, кроме пита-
ния, то для «слабого» ребенка желание поесть видится его 
единственным устремлением, главной причиной плача. К тому 
же неактивные дети, по мнению персонала, рискуют разжи-
реть. Вообще, потребление пищи ребенком зачастую рассмат-
ривается персоналом детского дома в аспекте переработки 
пищи в массу тела. Часто санитарки и воспитатели, а также не-
которые педагоги, отзываются о детях как об аномально тяже-
лых; «чрезмерная» масса тела — повод для упреков в адрес тех, 
кто не может функционировать самостоятельно1. Тому, кто 
 зависит от помощи другого, неправильно и даже неприлично 
обладать разросшимся телом, которое, будь оно полноценно 
функционирующим, рассматривалось бы как признак здо ровья 
(ср. «здоровяк» о хорошо упитанном и рослом человеке). Стоит 
отметить, что в корпусе много крупных подопечных подрост-
кового возраста, не способных к самостоятельному передвиже-
нию, и ухаживать за ними — тяжелая физическая работа, при-
том что в детском доме не предусмотрено особых приспособ-
лений, которые помогали бы персоналу в работе с людьми 
с физическими нарушениями. Очевидно, что перетаскивать 
худых детей проще и легче, чем упитанных.

Предполагается, что обладатель нормального здорового тела 
«знает», когда остановиться в еде, в отличие от обладателя тела, 
отклоняющегося от нормы, которое рискует оказаться пере-
кормленным и, в результате, слишком разрастись. Поскольку 
«слабый» ребенок не в состоянии не только контролировать 

1 Ср., что об этом пишет Рубен Давида Гонсалес Гальего, автор автобиографической книги о жизни 
в советских детских домах и психоневрологических интернатах: «Примерно с пяти лет мне говори-
ли, что я очень тяжелый, потому что много ем. “Все жрет и жрет, а нам носи. Совесть совсем поте-
рял”». Приняв такие представления о самом себе и своем теле, мальчик начал отказываться от 
пищи [Гальего 2006: 84].
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свое пищевое поведение, но и внятно сообщать окружающим 
о своем состоянии, в реальности недокармливание и перекарм-
ливание перемежаются в отношении одного и того же ребенка. 

Вообще, животная ненасытность — свойство, по мнению мно-
гих санитарок и воспитателей, в принципе присущее и «актив-
ным», и «слабым» детям. Применительно к «активным» это 
означает необходимость сформировать из этой природной 
прожорливости культурный аппетит. Воспитатель рассказыва-
ет о том, как детей водили на экскурсию, включавшую посеще-
ние ресторана: «Педагог взяла ходячих, которые прилично вы-
глядят. А они хоть и ходят, но голова-то — во! Накинулись на 
еду, все съели вмиг, и десерт. И того не учла, что они сытости 
не понимают!» Норма в пище, определяемая государственным 
стандартом («всем по черпаку»), и есть та норма, которую «при-
лично» съедать такому ребенку.

При этом еда — та сфера, в которой чаще всего ребенку предо-
ставляется свобода выбора, возможность проявить свою волю. 
Здесь обычно учитываются его желания, вкусовые предпоч-
тения, его привычки (ритуализации), связанные с приемом 
пищи. В то же время, некоторые продукты доходят не до всех 
детей, ср. такой случай: санитарки и воспитатель раздают де-
тям йогурты, дают один мальчику Саше, но тут же, спохватив-
шись, отбирают: «Саша, тебе нельзя йогурт, ты обкакаешься». 
Саша начинает плакать. Ему взамен дают пряник. Характер-
ный для многих детей неполный контроль за дефекацией слу-
жит поводом для отказа. Хотя медицинских противопоказаний 
к употреблению кисломолочных продуктов у ребенка нет и ес-
ли бы ему дали йогурт, с ним ничего не случилось, показателен 
предмет озабоченности персонала. Когда в дальнейшем этот 
ребенок научился владеть своим телом, ему стали давать 
 йогурт.

Потребности в питье персонал уделяет куда меньше внимания, 
чем еде. Ребенка вполне могут не напоить или дать ему совсем 
немного жидкости. Даже если ребенок болеет и врач назначает 
ему обильное питье, и даже когда он словами просит пить, ко-
личество жидкости, которое он в итоге получает, оказывается 
ограниченным. Приведем характерный пример из полевого 
дневника. Санитарка просит волонтера напоить двух детей. 
Волонтер наливает полные кружки компота. Санитарка со сло-
вами: «Что-то вы, девушка, слишком щедрая! А не обоссутся 
ли?» — выплескивает часть содержимого кружек в раковину. 
Через некоторое время она объясняет свои действия тем, что 
сейчас выдают только два памперса в день на ребенка и, соот-
ветственно, заботой о ребенке: если они выпьют больше, то бу-
дут сидеть в мокром памперсе, который нечем заменить. Одна-
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ов ко и прежде, когда подгузников было сколько угодно, детям не 
выдавали больше питья, чем теперь. 

В одной из групп, где некоторые санитарки старались перело-
жить большую часть своих прямых обязанностей по уходу за 
детьми на волонтеров, волонтерам пришлось специально дого-
вариваться с санитарками о разделении этих сфер. Решили, что 
кто кормит того или иного ребенка, тот и меняет ему пампер-
сы1. Пусть и с некоторыми отличиями, и волонтеры, и персо-
нал рассматривают тело ребенка как механизм, перерабатыва-
ющий продукты в отходы2: «Вон сколько навалил! Это невоз-
можно. Его так перекармливают!» — говорит санитарка. 
«Навалил» оказывается следствием животной прожорливости. 

Возможности и потребности

Наряду с подвижностью, владением речью, умением есть 
и способностью глотать еще один важный критерий для клас-
сификации, которым руководствуются окружающие ребенка 
люди, — степень, в которой ребенок контролирует свое тело 
при дефекации и мочеиспускании, умение или неумение само-
стоятельно пользоваться туалетом. Классификация по этому 
критерию имеет важные последствия для ребенка, в зна-
чительной степени определяя сферу того, что ему окажется 
 доступно. 

«Я мечтал стать “ходячим”. Ходячими были почти все. Даже те, 
кто еле-еле мог передвигаться на костылях. К ходячим относи-
лись гораздо лучше, чем к нам. Они были людьми»; «Но я мог 
ползать! Ползать в палате могли только я и Василек, — это 
и отличало нас от остальных»; «Одно из первых воспоминаний 
детства — подслушанный разговор взрослых. — Ты говоришь, 
что он умный. Но он же ходить не может! С тех пор ничего не 
изменилось. Всю мою жизнь о моей инвалидности говорили 
как о возможности или невозможности производить механи-
ческие действия: ходить, есть, пить, пользоваться туалетом. Но 
самое главное оставалось всегда самым главным: я не мог хо-
дить» [Гальего 2006: 19, 46, 56].

Здесь в одном ряду стоит способность к передвижению и уме-
ние пользоваться туалетом. «А так у нас одни лежаки, почти 

1 Необходимо заметить, что от соотношения личных и, в особенности, коммуникативных качеств во-
лонтеров и санитарок зависит их способность сотрудничать и добиваться практического согласия; 
даже и следуя разным идеологиям, они в некоторых случаях достигают эффективной и плодотвор-
ной кооперации. Раздел сфер ответственности упомянутым выше способом не является примером 
наиболее плодотворного сотрудничества. 

2 Ср. об интериоризации таких представлений о собственном теле у Рубена Гальего: «Я стараюсь 
меньше есть и пить. Стараюсь хорошо. Стараюсь, потому что знаю, что чем реже ешь, тем реже тебе 
требуется помощь» [Гальего 2006: 120].
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никто не ходит», — говорит санитарка на Видео 4 («Нянечка»). 
Детей, которые не могут свободно перемещаться в простран-
стве и познавать мир через движение, персонал детского дома 
зачисляет в категорию «лежаков»1. 

С точки зрения многих санитарок, лежание нормально для та-
кого ребенка, потому что он «привык» и ему так хорошо. «Это 
лежачие дети, а потому они должны лежать» — такова общая 
тавтологическая формула, которой объясняют, почему любые 
попытки вмешательства в положение ребенка не только беспо-
лезны, но и вредны. Он лежит, и ему так хорошо, ср. из уст са-
нитарки высказывание, косвенное адресованное не столько 
ребенку, сколько волонтеру: «Что ты хнычешь? Устал сидеть? 
Ты же не виноват, что тебя сажают!» Иногда санитарки могут 
препятствовать тому, чтобы волонтеры и педагоги «тревожи-
ли» ребенка, вмешивались в то привычное статичное состоя-
ние, в котором он находится. Действия волонтера или педаго-
га, с их точки зрения, нацеленные на развитие ребенка, часто 
воспринимаются санитарками как бессмысленные манипуля-
ции с неподвижным объектом. Возможно, что подчеркнуто 
 небрежное обращение с телом ребенка, практикуемое санитар-
ками и воспитателями, вытекает из такого понимания тела ре-
бенка как объекта, причем это касается не только «слабых» де-
тей, но и «активных».

Было бы большой ошибкой представлять санитарок и воспита-
телей детского дома бессердечными существами. «Даже мам 
своих и пап не привечают, а нянечек всех знают по голосам», — 
говорит санитарка на видео. Пять санитарок, работающих 
в  группе, составляют важнейшую часть жизненного мира ре-
бенка в детском доме. Волонтеры меняются каждый год, а са-
нитарки работают по многу лет, проходят рука об руку с ребен-
ком весь его жизненный путь в детском доме, а это обычно 
около пятнадцати лет. Большинство родителей, если они есть 
у ребенка, навещают детей значительно реже, чем два раза 
в неделю, в официальные родительские дни (фактически, за 
исключением некоторых периодов — карантина, администра-
тивных проверок — родителям разрешается приходить в дет-
ский дом в любой день); таким образом, санитарка вполне 
имеет основания и «сетовать» на родителей, и приписывать 
себе куда более важную роль в значимом для ребенка мире.

Многие из санитарок жалеют детей и сочувствуют им, а свою 
работу трактуют как милосердие. Бог не милосерден к этим 

1 Отметим, что неспособность ходить в традиционной культуре виделась как один из признаков не-
человеческой сущности, ср. о «сидунах» («сиднях») в восточнославянской культуре: «Сидни счи-
таются подменными детьми, и именно неспособность ходить указывает на их нечеловеческую при-
роду» [Байбурин 1993: 55]. 
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ов  детям, полагает одна из санитарок, несправедлив сам факт 
того, что такие дети живут, поскольку они испытывают посто-
янные мучения. Другая санитарка считает, что все земные 
страдания и мучения этих детей — это посланный им Богом 
крест. Детям — как «слабым» детям, очевидным образом не 
проявляющим себя вовне, так и детям, склонным к аутоагрес-
сивному поведению — приписываются внутренние страдания. 
Когда после смерти детей производят вскрытие, говорит одна 
из санитарок, «то у них же у всех сердца искалеченные, от 
 стра даний». 

Ср. о нянечках у Рубена Гальего: «Не лгали только нянечки. 
Удивительное русское слово — “нянечка”. Ласковое слово. 
Сразу вспоминается Пушкин: выпьем, няня… Обычные сель-
ские тетки. Они не врали никогда. Иной раз они даже угощали 
нас конфетами. Иногда злые, иногда добрые, но всегда прямые 
и искренние. <…> Давая конфету, они говорили: “Бедное дите, 
скорее бы уж помер, ни себя, ни нас не мучил бы”. Или, вы-
нося покойника: “Ну и слава богу, отмучался, бедненький”» 
[Гальего 2006: 18–19].

Многие санитарки, даже если сами не стремятся общаться 
с детьми, не возражают против того, чтобы это делали волонте-
ры и педагоги. Несмотря на то что право ребенка на внимание, 
тактильный контакт, игру часто признается санитарками, лю-
бые усилия по его развитию видятся скорее тщетными. Можно 
молиться за этих детей, можно уделять им внимание, пытаться 
облегчить их страдания — как общением, так и отграничением 
их от внешнего мира при помощи заворачивания в простыню 
и иных подобных практик, но принципиально изменить их со-
стояние невозможно. «Слабые» дети в глазах части санитарок 
пребывают как бы в статусе младенцев, не принадлежащих 
полностью этому миру — миру живых людей. Не нужно знако-
мить их с этим миром, они все равно скоро уйдут из него. Луч-
ше, во благо им, оградить их от этого мира, от возможности его 
познавать и создавать смыслы. В традиционной культуре «от-
крытое, незамкнутое пространство считается опасным для 
младенца» [Байбурин 1993: 192]. Следствием этих представле-
ний становится стремление поместить ребенка в безопасное 
пространство, в его собственный мир, отграниченный от окру-
жающего мира, как путем заматывания в «кокон» или связыва-
ния1, так и шире — путем ограничения доступа к миру вообще, 
т.е. при помощи неподвижного «лежания». 

1 Ср. тугое пеленание, используемое в некоторых культурах (в том числе и в русской) по отношению 
к младенцам, равно как и приматывание ручки младенца пеленкой при пеленании с тем, чтобы он 
не попал себе пальцем в глаз.
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Надо отметить, что хотя часть персонала детского дома не счи-
тает нужным включать «слабых» детей в те виды деятельности, 
которые выходят за пределы узко понятых телесных нужд 
и элементарной гигиены, некоторые, как и волонтеры, при-
знают, что любому ребенку нужны и общение, и условия для 
познавательной деятельности и развития. Однако «активным» 
детям, конечно, приписывается более широкий набор потреб-
ностей и интересов.

Вспомогательные приспособления 
и элементы телесной дисциплины

Видео 5. Вертикализатор

Мы видим на видео одно из приспособлений, призванных при-
учить ребенка к определенному положению тела. Телесная 
дисциплина в жизни обычного ребенка в основном преподает-
ся ему иными средствами: правильную осанку и соответствую-
щую приличиям позу сидения за столом обычно вырабатыва-
ют, не прибегая к механическим приспособлениям, хотя при-
способления также использовались в европейской культуре, 
наряду со специальными телесно-педагогическими техниками 
вроде придерживания локтями книг. Особенности одежды 
и обуви, диктующие те или иные характеристики возможных 
поз и движений (ср. каблуки и распространенные в недалеком 
историческом прошлом западной культуры корсеты), также 
попадают в этот ряд. Впрочем, антропологам известны и су-
ществующие в ряде культур приспособления, существенно из-
меняющие природную форму частей тела (таковы, например, 
перевязывание ног девочкам и удлинение шеи металлически-
ми кольцами), равно как и разного рода операции, модифици-
рующие поверхность тела и отдельные органы, в том числе, 
хирургическим путем — в отличие от чисто ритуального спосо-
ба символического окультуривания, «доделывания» природно-
го тела.

Человек с телесными аномалиями в нашей культуре также ока-
зывается окружен различными артефактами, призванными 
 дополнить и сформировать его тело, компенсировать недоста-
ющие функции. Эти приспособления варьируют от ортопеди-
ческой обуви и памперсов до движущегося кресла на колесах, 
снабженного мотором, системой управления и специальным 
экраном для расширенной неречевой коммуникации (послед-
нее в России практически не встречается, а городская среда 
мало пригодна для перемещений даже на обычном инвалид-
ном кресле). В детском доме ребенок знакомится со специаль-
ными сидениями, адаптированной к его телу коляской и дру-
гими приспособлениями, при помощи которых, в частности, 

http://antropologie.kunstkamera.ru/files/af_media/klepikova_utekhin05.html
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ов вырабатывается правильная осанка. В некоторых случаях на 
первый план выходят лечебные или тренировочные, а не по-
вседневно-подсобные функции таких приспособлений1. 

Ставя ребенка в «вертикализатор», волонтер и педагог подразу-
мевают, что делать такое упражнение ребенку нужнее и полез-
нее, чем, например, свободно ползать в это время по группе по 
своему усмотрению. Конечная цель таких процедур — научить 
ребенка ходить самостоятельно. Приобретение этой способ-
ности может стать ключевым моментом в его карьере: если ре-
бенок начнет ходить, то шансы быть переведенным в другой 
корпус интерната, где в каждой группе есть воспитатель, зна-
чительно возрастают. Там у него будет возможность получать 
воспитание и учиться2. Педагоги и волонтеры часто негативно 
оценивают перевод детей в корпус для «ходячих» и рассматри-
вают эти перемены в его карьере как опасные и нежелатель-
ные. В то же время, если ребенок, по мнению  специалистов по 
лечебной физкультуре (ЛФК) и врачей, может при надлежа-
щем обучении начать самостоятельно ходить, одной из глав-
ных целей работы волонтеров и педагогов становится научить 
его этому. Не только способность к самостоятельному переме-
щению вообще, такому как ползание или передвижение на ко-
ленях, но скорее именно прямохождение является одним из 
ключевых признаков человека. 

В вертикализатор ставят не только детей, у которых есть пер-
спектива научиться ходить, но и тех, для кого, с точки зрения 
педагогов, это будет хорошим физическим упражнением, по-
зволит по-новому ощутить свое тело, откроет иные точки и по-
ложения, с которых можно познавать мир. Вертикальное поло-
жение тела ассоциируется с большей степенью активности по 
сравнению с горизонтальным. Различие между теми, кто мо-
жет находиться только в лежачем положении, и теми, кому до-
ступно вертикальное положение, в определенном смысле ана-
логично различению субъекта и объекта3.

1 Ср. попытки лечения Рубена Гальего: «В тот детский дом меня перевезли из клиники, где два года 
безуспешно пытались поставить на ноги. Лечение было простым. Мои согнутые в коленях ноги 
загипсовали, затем периодически разрезали гипс в нужных местах, давили на суставы и фиксиро-
вали ноги в новом положении. Через полтора года ноги стали прямыми. Меня попытались поста-
вить на костыли, поняли, что это бесполезно, и выписали» [Гальего 2006: 57].

2 Ср. у Рубена Гальего о влиянии способности ходить на карьеру подопечных детского дома: «В дом 
престарелых попадали все, кто не ходил. Ни за что, просто так. Избегали дома престарелых только 
те, кто мог получить профессию. <…> В институты поступали только самые старательные и одарен-
ные ученики. Я учился лучше всех. Но я не был ходячим» [Гальего 2006: 163].

3 См. также развернутые обоснования того, что верх-низ входит в число базовых категорий, связан-
ных с первичным телесным опытом и служащих основанием для процессов смыслообразования, 
которые можно найти, в частности, у Лакоффа и Джонсона [Lakoff, Johnson 1980: 14–21]. 
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Видео 6. Обувь

Ортопедическая обувь, будучи изготовлена специально с учетом 
телесных особенностей того или иного ребенка, принадлежит 
только ему и не может перейти в разряд общих предметов. В то 
же время, персонал не всегда осознает подобную специфичность 
и индивидуальность ортопедической обуви: если ботинки ре-
бенка затерялись в шкафу, педагогу или волонтеру обычно пред-
лагают надеть ребенку любые из имеющихся там ботинок. Такое 
отношение может иметь важные последствия для ребенка. Так, 
одну из девочек, которая могла ходить с поддержкой взрослого, 
перевели в другой корпус интерната, где больше «ходячих» де-
тей. Однако из-за того, что персоналу другого корпуса не объ-
яснили, что девочка может ходить только в своих специальных 
ботинках, ребенка вскоре причислили к неходячим, что имело 
критические последствия для ее судьбы. 

Индивидуальная обувь и обувь вообще полагается не всем де-
тям, но только тем, для кого, как считается, она будет функцио-
нальна. Это не обязательно означает, что обувь предусматрива-
ется только для тех, кто умеет ходить или у кого есть шанс на-
учиться. Так, ребенку полагается обувь, если, с точки зрения 
специалистов по лечебной физкультуре, рационально задей-
ствовать его ноги в различных физических упражнениях. Таки-
ми упражнениями являются ходьба с поддержкой (хотя ребе-
нок, вероятнее всего, не сможет ходить самостоятельно), пере-
движение в специальной тележке или стульчике на колесиках 
при помощи ног, просто нахождение в ортопедической коляс-
ке. Волонтеры чаще всего соблюдают требование педагогов 
ЛФК  для правильной фиксации тела во время таких упражне-
ний непременно надевать ребенку ортопедические ботинки; 
персонал может игнорировать это требование. Для тех детей, 
у которых ноги серьезно поражены параличом, не функцио-
нальны и не могут быть включены в подобные упражнения, 
личная обувь не предусматривается. 

Видео 7. Ограничители

На видео волонтер надевает ребенку специальные «ограничи-
тели» на руки. Такие крепежи, так же как ортопедическая 
обувь или наколенники, обычно изготавливаются или «под-
гоняются» индивидуально для конкретного ребенка, с учетом 
его телесных особенностей, и встраиваются в число приспо-
соблений, призванных ограничить ребенка в его действиях 
и движениях. Такие приспособления распадаются на две 
группы. Во-первых, это фиксаторы, изготовленные и исполь-
зуемые по инициативе педагогов или медицинского персона-
ла, вроде крепежей, которые присутствуют на этом видео. Во-
вторых, это ограничители, используемые санитарками, зачас-

http://antropologie.kunstkamera.ru/files/af_media/klepikova_utekhin06.html
http://antropologie.kunstkamera.ru/files/af_media/klepikova_utekhin07.html
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ов тую формально не санкционированные и эксплуатирующие 
подручные средства — колготки, пеленки (см. Видео 4 «Ня-
нечка», где ребенка во время еды заворачивают в простыню, 
и комментарий к нему). Ограничивая такими способами сво-
боду действий ребенка, взрослый осмысляет свои действия 
как заботу о его благе.

Так, на Видео 7, надевая «крепежи», волонтер говорит ребенку: 
«Давай, все, не грызи руки», — «крепежи» призваны не допус-
тить эти действия, потому что тем самым ребенок может нанес-
ти себе телесные повреждения и, кроме того, нарушить функ-
ционирование пищеварительной системы. Среди волонтеров и 
педагогов нет единого мнения по поводу того, нужно или нет 
искусственно сдерживать аутоагрессивные проявления ребенка 
таким образом. Выбор обычно делается в пользу ограничителей, 
если ребенок действительно может причинить значительный 
вред собственному телу. В то же время, педагоги и волонтеры 
обычно осознают, что, ограничивая ребенка и минимизируя тем 
самым ущерб для его тела, они усугубляют его психологическое 
состояние. В условиях сенсорной депривации, отсутствия обще-
ния и внимания, ребенок находит для себя такие формы поведе-
ния (расчесывать или грызть соб ственное тело, биться головой, 
выдавливать глаза), которые способны компенсировать недо-
стающий телесный контакт, заставить окружающих обратить на 
себя внимание, а также в ритуализованных формах успокоить 
себя и сделать внутреннее состояние более комфортным (см. 
также комментарий к Видео 4, где мы видим ребенка, повсюду 
берущего с собой любимый ботиночек)1. 

Идеология, стоящая за деятельностью волонтеров, исходит из 
того, что аутоагрессивное поведение — защитный психологиче-
ский механизм2, а попытки прервать такое поведение приведут 
к  тому, что ребенок станет эксплуатировать данный стереотип 
поведения, чтобы привлекать внимание (ср. глухие удары на фо-
нограмме Видео 2, где волонтеры кормят детей завтраком, 
00'25"–00'34"). Поэтому когда ребенок бьется головой об окружа-
ющие твердые поверхности, волонтер предпочтет не сдерживать 
его силой и не пытаться успокоить, но постарается обезопасить 

1 Антропологическая интерпретация дефицита телесного контакта дана в работе Эшли Монтегю 
[Montagu 1986]. Об аутоагрессивном поведении в психоаналитическом ключе писал, например, 
Дидье Анцье [Anzieu 1985].

2 Ср., что об этом пишет дефектолог Мария Беркович в автобиографической книге о работе с детьми 
с отклонениями развития в нескольких детских домах-интернатах, в том числе там, где проводится 
данное исследование: «Жить в совсем пустом мире невозможно. Он наполнен качаниями, шевелени-
ями пальцев перед глазами, жеванием пеленки, громкими и тихими “а-а-а”, “пффф” и “д-да-д-да”. 
С нашей точки зрения, все это яйца выеденного не стоит. Вредные привычки, от которых ребенка 
необходимо избавить. А ведь “то, что он сейчас делает, для него очень, очень важно, это его жизнь”» 
[Беркович 2009: 159–160].
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от физических травм, окружив мягкими матами или подушками. 
Притом что, например, сосанию пальца педагоги не препятству-
ют, такая форма аутокоммуникативного  поведения как мастур-
бация вызывает возражения. От этой дея тельности ребенка ста-
раются отвлечь или предотвратить ее появление. Так, некоторые 
педагоги предпочитают коляски без специального разделителя 
для ног, который, хотя и необходим в силу телесных особенно-
стей ребенка, но может служить стимулятором генитальной 
зоны. Хотя среди педагогов и волонтеров существует понимание 
того, что сосание пальца и мастурбация — процессы, равноправ-
ные по своим функциям, однако мастурбация не вписывается 
в представления о культурных формах поведения.

Одним из телесных проявлений, также не соответствующих 
правилам приличия, является характерное для многих детей 
с отклонениями развития повышенное слюноотделение и не-
полный его контроль. И персонал, и педагоги, и волонтеры 
стараются тем или иным способом заставить ребенка контро-
лировать свое тело, тем самым приблизив внешний облик ре-
бенка к стандартам приличия и красоты. Педагоги и волонтеры 
обычно осознают, что обильное слюнотечение является след-
ствием сниженного либо повышенного мышечного тонуса при 
тех или иных отклонениях развития, и полностью контролиро-
вать свое тело ребенок не сможет. Поэтому, хотя они и просят 
ребенка сдерживать слюну или не высовывать язык, обычно 
они довольно мягки в своем требовании. В то же время сани-
тарки и воспитатели зачастую не осознают объективной фи-
зиологической причины, стоящей за этими телесными про-
явлениями, и причиной такого «поведения» им видится мо-
ральная дефективность ребенка, незнание им норм и правил 
приличия. Так, одному из детей стали надевать крепежи (ана-
логичные тем, что можно видеть на этом фрагменте видео), для 
того чтобы он не сосал руки, т.к. это могло быть одной из при-
чин сильного слюнотечения. Санитарки и воспитатели надея-
лись таким образом сделать внеш ний физический облик ре-
бенка более «человеческим» и культурно приемлемым. При 
этом волонтеры резко возражали против такой меры, посколь-
ку ее цель — «приличный» вид ребенка — виделась недостаточ-
ным основанием для того, чтобы ограничить его в движении 
и свободе действий. В этом же случае некомпетентная эксплуа-
тация специальных приспособлений привела к тому, что рука 
ребенка оказалась сильно пережата, что могло иметь серьезные 
последствия.

Санитарки часто стремятся ограничить ребенка в движении. 
Так, например, ребенок, не лежащий в кровати, в представле-
ниях части персонала детского дома являет собой некую угро-
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ов зу, вызывает опасения (ср. на Видео 12 о чистке зубов — сани-
тарка обращается к волонтерам: «Так, девочки, посадите его на 
место, а то он за все кровати будет браться, вы же знаете <…> 
по группе гулять ему нельзя»). Стремление ограничить ребенка 
в свободе действий санитарки объясняют заботой о безопас-
ности других детей или о состоянии самого ребенка: «Это, мо-
жет, и плохо, что я ставлю ограничитель, но так она хотя бы не 
будет себя бить», — говорит санитарка о девочке, сильно изби-
вающей себя в припадке аутоагрессии, которую она связывает 
колготками. Для волонтера же важно иными, «ненасиль-
ственными» способами помочь ребенку справиться с агрессив-
ным или аутоагрессивным поведением — общаясь с ним, вклю-
чая в ту или иную деятельность, расширяя границы доступного 
ему мира. Хотя иногда связывание детей можно трактовать как 
проявление исключительной жестокости, которую невозмож-
но объяснить заботой о благосостоянии ребенка, все же в боль-
шинстве случаев волонтеры с пониманием относятся к таким 
действиям санитарок и оправдывают их: «Связывать руки ре-
бенку или привязывать его к скамейке — это жестоко, бесчело-
вечно? А что остается нянечке, если этот ребенок по стоянно и 
очень сильно бьет других детей или до крови расцарапывает 
свое лицо, руки? Она не может все время находиться в группе, 
потому что ей нужно мыть полы и раскладывать белье. А еще 
бывает так, что нянечка одна на две группы. А если бы она и 
могла все время быть в группе, представьте, что это такое — це-
лый день держать ребенка за руки» [Беркович 2009: 148]. Даже 
если сама санитарка оценивает связывание ребенка как нечто 
неправильное, у нее часто не остается другого выхода. «Кокон» 
из простыни или одеяла, в которое заворачивает ребенка сани-
тарка, чтобы успокоить его, с одной стороны, препятствует 
тому, чтобы ребенок общался с окружающим миром и позна-
вал его, однако в то же время плотный «кокон» дает ребенку 
возможность ощутить границы собственного тела и почувство-
вать себя в безопасности, защищенным от окру жающего мира. 

Средства коммуникации

Видео 8. Соня и Галя

Погладить по голове — ласка, которую в нашей культуре могут 
адресовать ребенку как близкие, так и малознакомые, и чужие 
люди. Отчасти изменение стереотипов в этой области про-
изошло на наших глазах: попытка человека старшего поколе-
ния погладить незнакомого ребенка по голове или даже поса-
дить его к себе на колени в транспорте, вполне нормальная еще 
двадцать лет назад, сегодня будет воспринята с непониманием 
и родителями, и самим ребенком, который не приучен считать 
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позволительными подобные контакты с незнакомыми людь-
ми. Контекст детского дома имеет свои особенности в этом от-
ношении. С одной стороны, среди волонтеров априори счита-
ется, что этим детям не хватает общения, что они страдают от 
коммуникативной депривации, и волонтеры часто, например, 
целуют или обнимают детей, с которыми они едва знакомы. 
С другой стороны, ошибочно было бы полагать, что волонтеры 
уверены в том, что ребенок непременно будет рад любым тес-
ным формам общения и что это общение ему всегда нужно. 
Прежде чем вступить в близкий тактильный контакт с ребен-
ком, они могут задаваться вопросом о том, имеют ли они на это 
право. Так, если пожать руку или погладить по голове допусти-
мо почти с каждым ребенком, то лицо ребенка может воспри-
ниматься как слишком личная зона, и касаться его возможно 
только тогда, когда уже установлены доверительные отноше-
ния с ребенком.

Такая позиция интерпретируется ими как забота о комфорте 
ребенка. Отсюда проистекают стремление не навязывать ре-
бенку свое общение и попытки понять, какую дистанцию сле-
дует поддерживать, чтобы ребенку было комфортно. Тем са-
мым волонтеры вносят свой вклад в формирование у ребенка 
представлений о его личном пространстве. Скажем, часто во-
лонтер сомневается, стоит ли будить задремавшего ребенка, 
чтобы попрощаться с ним. Прощание с ребенком в конце рабо-
чего дня, когда волонтер уходит из группы, — один из обяза-
тельных ежедневных ритуалов, призванных членить время ре-
бенка на значимые отрезки, однако спящего волонтер скорее 
оставит в покое.

Отметим, что волонтеры обычно не стремятся к тесному физи-
ческому контакту с детьми, которые считаются «взрослыми» 
(«взрослый» — это скорее субъективная оценка уровня разви-
тия ребенка, она может не иметь отношения к его реальному 
возрасту). 

Большинство детей, проживающих в корпусе детского доме, 
где проводилось исследование, не пользуются словесной 
 речью. Часто коммуникация осложняется тем, что ребенок 
в силу своих физических особенностей не способен выражать-
ся понятным для окружающих образом. Так, некоторые дети 
могут лишь глазами или мимикой, движениями головы или 
руки сказать «да» или «нет», и волонтер обычно старается 
 распознать и интерпретировать эти неочевидные (в том числе 
и персоналу учреждения) коммуникативные сигналы вроде 
«нравится / не нравится», «хочу / не хочу». В такой асиммет-
ричной коммуникативной ситуации более коммуникативно-
компетентный партер (волонтер) берет на себя большую часть 
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ов работы по обеспечению общения. Например, контекстуально 
интерпретируя движение ребенка как движение намерения 
или выражение определенного состояния, волонтер прочиты-
вает информацию в поведенческих формах, которые изначаль-
но не являются намеренно коммуникативными. Последова-
тельно предлагая несколько вариантов осмысления (словесно 
или деятельно), волонтер ожидает со стороны ребенка реак-
ции, которая призвана маркировать верную интерпретацию. 
Фактически, это то же самое, что делает мать с ребенком, на-
ходящимся в доречевой стадии развития коммуникации, когда 
в ответ на протянутую руку ребенка и его хныканье следуют 
вопросы: «Что ты хочешь? Мишку? Попить?» Перечисление 
с паузами — фактически, предложение разных объектов в ка-
честве фокуса совместного с ребенком внимания — продолжа-
ется до тех пор, пока ребенок не изменит характер хныканья, 
тем самым отметив нужный ему смысл. Существенно, что опо-
ра в коммуникации не только на кодифицированные словес-
ные сигналы, но и на весь спектр невербальных возможностей, 
в т.ч. изначально не заключающих в себе коммуникативной 
интенции, создает почву для образования ритуализаций, кото-
рые в дальнейшем могут служить рутинизированными комму-
никативными средствами. 

Одним из условий выработки коммуникативных средств явля-
ется создание у ребенка ощущения ожидания события, его 
предсказуемости. Освоение форматов общения происходит не 
только в бытовых взаимодействиях, но и в детских играх с во-
лонтерами и педагогами вроде «ехали, ехали, в ямку — бух!», 
используемых родителями обычных детей на доречевой стадии 
их развития1.

Вот что говорит один из волонтеров о коммуникации с деть ми: 

Аудио 2. Наташа

Я думаю, что очень важно быть внимательным, потому что ка-
кие-то мелочи, которые ты часто не замечаешь — они очень 
важны в общении с таким ребенком. Потому что иногда это не 
то чтобы даже неречевое общение, иногда это даже, ну… по гла-
зам, да, не понять. Ребенок вообще, вот, смотрит в прострацию 
и он тебя не видит. Но… постепенно у каждого, на самом деле, 
этого маленького человечка есть такая какая-то своя штука, 
своя такая фишка, через которую он все-таки в этот внешний 
мир старается проникнуть и как-то взаимодействовать. И если 
ты сумеешь разглядеть это — то бинго! То ты выиграл.

1 См. подробнее о роли подобных игр в классической работе [Bruner, Sherwood 1976: 277–285].
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Детей, чьи способности к эксплицитной коммуникации и, сле-
довательно, к развитию, видятся педагогам очень ограничен-
ными, они могут зачислить в категорию необучаемых, «безна-
дежных», иногда называя их «растениями». Такие суждения 
могут иметь важные последствия для судьбы и будущего ребен-
ка: так, педагог — координатор группы может не выделить ре-
бенку, которого он считает «растением», часов занятия с пси-
хологом или специалистом по лечебной физкультуре. Некото-
рые наиболее «слабые» и «тихие» дети могут представляться 
персоналу неспособными к коммуникации и не нуждающими-
ся в ней. Заметные невербальные сигналы тех детей, которые 
более активно проявляют себя вовне, часто трактуются персо-
налом как немотивированные и необъяснимые, не имеющие 
ничего общего с человеческим языком. Это — ничего не знача-
щие проявления животной неразумности, следствие неумения 
владеть собственным телом, с которыми можно не считаться. 
Лишь владение более или менее связной вербальной речью яв-
ляется признаком человека. По мере развития коммуника-
ционных навыков такие дети, в принципе, могут переходить 
в другую клетку классификации.

В то же время некоторые санитарки и воспитатели знают, что 
значат те или иные жесты ребенка, выражения лица и иные не-
вербальные сигналы; они тоже выучивают «язык» ребенка, 
прислушиваются к нему и реагируют, используя бэби-ток (со-
циолингвистический регистр упрощенной коммуникации, ха-
рактерный для общения взрослых с маленькими детьми). «Ну 
что, Галя, жалуешься, да?» — говорит санитарка девочке, видя 
характерную для этого ребенка в такой коммуникативной 
 ситуации мимику. «Илюша когда так показывает, значит, хо-
чет в кроватку», — сообщает воспитатель, знающий ребенка 
дольше, чем новый волонтер. Некоторые санитарки различа-
ют, в том числе, очень слабые, едва заметные сигналы ребенка 
и оценивают их как коммуникативные: «Ну вот, Максик, ты 
поговорить хочешь, а от тебя все отошли», — говорит санитар-
ка ребенку, который слегка улыбается и издает очень тихий 
звук (занятая в этот момент уходом за другим ребенком, сани-
тарка в большей степени, нежели Максику, адресует это вы-
сказывание находящемуся в группе волонтеру, надеясь, что он 
сейчас сможет уделить ребенку внимание).

Таким образом, в коммуникации с неречевым ребенком имен-
но его партнер вносит смысл в сообщение, исходя из опыта об-
щения и своих представлений о том, что ребенку нужно и чего 
он может хотеть. Условно говоря, один и тот же сигнал, кото-
рый подает ребенок, санитарка может интерпретировать как 
требование еды, а волонтер — как требование внимания. Так, 
например, санитарки в целом чаще объясняют плач ребенка 
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ов «телесными» причинами, а волонтеры — коммуникативными 
и «содержательными», однако было бы, по-видимому, ошиб-
кой полагать, что «телесные» объяснения в целом меньше от-
вечают реальности. 

На Видео 8 («Соня и Галя») ребенок понимает намерения во-
лонтера и отвечает ему лаской. Волонтеры стремятся не только 
понять каждого ребенка, но и освоить доступные ему средства 
коммуникации, чтобы «говорить» на этом «языке». Так, повто-
рение за ребенком выражения его лица (следы чего мы можем 
наблюдать на этом видео) или невербальных сигналов (см. 
выше на Видео 7 — девушка копирует звуки, которые издает 
ребенок) представляется залогом успешной коммуникации.

Ср. что говорит один из волонтеров о своем опыте общения 
с детьми: 

Аудио 3. Эдита

Например, Владик. Но это был первый ребенок, который как-
то… меня зацепил. Я просто случайно начала какой-то… пес-
ню… — это даже не песня, просто какие-то… слова, два, повто-
рять так очень ритмически, и вижу, что он начинает качать-
ся — о, Влад, ты любишь музыку, ты любишь, ну, какие-то 
ритмы. И я начала с ним это делать. Потом за этим пошло пиа-
нино — вообще, у нас из… из игровой потом выгоняли, не могли 
выдержать, как мы там сидим — и даже час, и дольше можно, 
просто, на этом пианине три ноты повторять бесконечно. Или 
кукла заводная, для Эвелинки, которая тоже — просто завела 
куклу и положила в кровать, а вижу, что она к этой кукле стре-
мится, идет, ну, там, перебирается, через подушку большущую, 
и кладет голову на эту куклу, и слушает, ну, музыку и… чувству-
ет эту вибрацию… куклы. Ну и сейчас эта кукла личная, Эвелин-
ки. Потом Димка ее поломал, но уже другая есть. Есть Алеша, 
который, ну, понятно, когда он утром, ну, уже наевшийся, когда 
он все-таки кричит, это обозначает просто — переодень меня. 
Ну, много чего, такие совсем маленькие-маленькие вещи, кото-
рые просто сами выходят как-то по дороге.

Ласке, как одной из форм общения, детей нередко учат созна-
тельно. Персонал говорит о необходимости учить детей улы-
баться и гладить друг друга. Это представляется одним из спо-
собов контролировать животную агрессивность, приписывае-
мую этим детям, перенаправить ее в социально приемлемое 
русло, переконструировать проявления негативной и неуправ-
ляемой энергии в следование правилам этикета и выражение 
любви к ближнему. Агрессивность сама по себе не приветству-
ется, но иногда воспитатели, санитарки и педагоги учат детей 
«давать сдачи» в ответ на агрессию (даже если физически ребе-
нок на это не способен) и поступать ровно так же, как поступил 

http://antropologie.kunstkamera.ru/files/af_media/klepikova_utekhin_audio03.html
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обидчик. В этих случаях слова взрослого рассчитаны, конечно, 
и на присутствующего здесь же агрессора, но кроме того спо-
собность дать отпор видится как проявление сознательного 
 управления своим поведением, как признак человечности. 
Возможно, это попытка распространить на своих подопечных 
те стереотипы воспитания, которые регулировали бы поведе-
ние персонала и по отношению к собственным детям.

В качестве воспитательной меры воспитатель или санитарка 
могут обратить к ребенку такое же физическое воздействие, ка-
кое тот применил по отношению к другому ребенку или взрос-
лому. Волонтеры иногда говорят о том, что если, например, 
ребенок с силой хватает за ухо другого ребенка, необходимо 
также слегка потянуть обидчика за ухо; однако чаще они учат 
детей отодвинуться от «агрессора» и тем самым защитить себя. 
Необходимо отметить, что волонтеры нередко признаются, что 
испытывают чувство растерянности в случае осознанного 
 агрессивного поведения ребенка (в противопоставление нев-
ротическому агрессивному поведению) и не знают, как следует 
действовать в такой ситуации.

В то же время, если ребенок щиплется или кусается, это в боль-
шинстве случаев и волонтерами, и санитарками понимается не 
как агрессия, но как неумение сообщить партнеру о своей ра-
дости и желании пообщаться. Положительные эмоции тоже тре-
буют социализированных форм выражения. Например, сани-
тарка просит ребенка не плеваться от радости, а лучше вместо 
этого дуть другому человеку в лицо (ср. во вводном видео-
фрагменте — Видео 1 «Дети, санитарки, волонтеры» — девушка-
волонтер на занятии в игровой комнате дует мальчику в лицо); 
волонтеры учат детей посылать воздушные поцелуи, поглажи-
вать, пожимать руку и при этом правильно использовать силу. 
Чтобы ребенок стал полноценным коммуникантом, его тело 
должно выучить набор конвенциональных жестов и схем пове-
дения и уметь их правильно применять. И волонтеры, и педаго-
ги, и персонал детского дома учат детей различным проявлени-
ям дружеской симпатии, умению выражать радость и привязан-
ность в тех формах, в которых это принято в культуре. 

Дефективность и воспитание человека

Общение с ребенком в повседневных ситуациях в значитель-
ной части случаев носит характер воспитания. Характерное для 
«тотального института»1 «перевоспитание», изменение «лич-

1 Многие черты «тотального института», описанные И. Гоффманом в его социальном исследовании 
учреждений вроде психиатрических клиник [Goffman 1991], видятся нам и в нашем материале: 
например, во временной и пространственной организации жизни, в осуществлении надзора за по-
допечными, в особенностях воспитательной системы.
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ов ности» подопечного приобретает в детском доме две формы, 
обе из которых направлены, скорее, на формирование лично-
сти. Ребенок не вполне контролирует как свое тело, так и свое 
поведение; признаком «этической дефективности» (“moral 
insanity”)1 является недостаток воли. Телесная и этическая де-
фективность, в глазах персонала детского дома, оказываются 
связанными. Поэтому необходимо создать «личность» из «жи-
вотного», не знающего правил приличия и хороших манер. 
С другой стороны, «этическая дефективность» может выра-
жаться и в избытке воли. Однако нередко проявления свободы 
воли — «инициативы» детей, не санкционированные свы-
ше2, — служат поводом к наказанию: нормой поведения счита-
ется подчинение.

Привитию хороших манер и правил приличия уделяется много 
внимания как воспитателями, так и волонтерами. Манеры 
и воспитанность — знание и поддержание норм — то, что сви-
детельствует о принадлежности индивида культуре, делает его 
человеком. Хорошим тоном считается делиться с окружающи-
ми. Так, и воспитатели, и волонтеры всегда настаивают на «об-
щественном» характере трапезы, в особенности праздничной: 
шоколадка, которую дарят ребенку на день рождения, должна 
быть разделена на всех. Ребенка призывают делиться едой 
с другими, контролируя таким образом «природное» побужде-
ние съесть все самому. Соблюдение чистоты и аккуратности во 
время еды, пользования туалетом, гигиенических процедур, 
поддержание порядка (ровно стоящие ботинки, ровно за-
стеленные кровати), опрятного внешнего вида, а также ком-
муникативные церемонии (приветствия и прощания, бла-
годарно сти, вежливые просьбы) — вот обязательные аспекты 
поведения, являющиеся предметом специального обучения. 
Им стремятся придать ритуальный характер. «Может быть, 
если я научу ее говорить «спасибо» и «пожалуйста», то ей бу-
дет в дальнейшем легче жить», — говорит волонтер о своей 
 подопечной.

Одним из нововведений последних лет стало открытие на тер-
ритории четвертого корпуса часовни, в которой проводятся за-
нятия по «духовному», религиозному воспитанию. Право на 
такой вид воспитания получают только наиболее «активные» 
дети. Во время этих занятий дети слушают, как им читают вслух 
отрывки из Евангелия, повторяют их вслух, рисуют ангелов. 

1 О “moral insanity” см.: [Выготский 2003б: 216–219].
2 Исключения составляет категория детей-помощников: «информаторов» или «старших», их приви-

легированность заключается в большей «свободе» проявлять инициативу. В целом, система «нака-
заний» и «привилегий» — характерная особенность внутреннего функционирования «тотального 
института» [Goffman 1991: 53–55].
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По словам педагога, на этих занятиях детям не только пытают-
ся рассказать, что «хорошо», а что «плохо», но и дать представ-
ление о том, что помимо того, что они видят непосредственно, 
есть иная, духовная сфера. Вне расписания на такое занятие 
ребенок может попасть в воспитательных целях — если плохо 
себя вел, капризничал, настаивал на своем.

Фото 1. Педагог проводит занятие в часовне

Наказание вообще более распространено как средство воспи-
тания. По отношению к «активным» детям санитарки и воспи-
татели нередко применяют наказание лежанием, или «болез-
нью»: «Пусть “поболеет” — для него это лучшее наказание»; 
«Не подходите к этим детям. Если они лежат — значит, наказа-
ны» (высказывания воспитателя). Поводом для наказания «ле-
жанием» служит нечистоплотность (несоблюдение правил 
приличия во время еды, незнание хороших манер — испачкан-
ное едой лицо или одежда), драка с другим ребенком или дей-
ствия, совершаемые без разрешения взрослого (например, ре-
бенок решил самовольно сползти с кровати или вынести за 
собой горшок), различные «хулиганства». «Лежание» может 
использоваться как превентивная мера для детей, имеющих ре-
путацию «бандита» — еще ничего не сделал, но уже «наказан» 
в качестве профилактики: «Пусть полежит, ему полезно». Во-
обще ребенок, отпущенный на волю, за пределы кровати или 
своего места за столом, воспринимается персоналом как опас-
ность — желательно как можно быстрей поместить его в кро-
вать; притом что детские кровати с высокими бортиками и  
прутьями в устах санитарок иногда сопоставляются с «клет-
кой». В свою очередь прикованность к кровати ассоциируется 
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ов с состоянием болезни. Лишение свободы передвижения как 
одной из составляющих свободы воли человека оказывается 
 лучшим наказанием, т.к. связано с символическим исключе-
нием из мира людей, имеющих возможность проявлять соб-
ственную волю и передвигаться согласно ей.

Наказанием за неподчинение и своеволие служит изоляция, 
выведение за пределы общего пространства (высаживание 
в коридор, т.е. помещение вне пространства группы, что прак-
тикуется как санитарками, так и волонтерами), а также исклю-
чение из общих видов деятельности (чистка зубов, занятие 
у воспитателя). Наказание лишением пищи не практикуется — 
разве что как угроза. Телесные наказания не являются нормой: 
они принимают форму легкого шлепанья или встряхивания; 
в исключительных случаях встречаются побои, привязывание, 
обливание холодной водой. 

Для более «слабых» детей методом наказания также становится 
своеобразное изолирование от внешнего мира: накрывание 
одеялом с головой, надевание на голову шапки, закрывающей 
лицо (ребенок в силу физических особенностей развития не 
может сам раскрыться или снять шапку). Если истерику ребен-
ка рассматривают не как неконтролируемый психологический 
процесс, следствие невротического заболевания, но как осо-
знанное поведение, она тоже подлежит наказанию. В случаях 
со «слабыми» детьми и детьми, не контролирующими свои ис-
терики, то, что дискурсивно оформляется как наказание, не 
может иметь никакого воспитательного смысла; т.ч. меры, ко-
торые постулируются как наказание, в сущности, представля-
ют собой проявления садизма. В представлении волонтеров, 
воспитание возможно только для «активных», но не для «сла-
бых» детей. Соответственно, для «активных» детей, в отличие 
от «слабых», возможны и некоторые формы наказания. Сани-
тарки, воспитывая детей, нередко кричат на них. Среди волон-
теров, которые обычно к крику не прибегают, существует по-
нимание того, что крик входит в набор общекультурных прак-
тик воспитания детей: санитарка, возможно, таким же образом 
кричит и на своих собственных детей и внуков. 

Контакт с ребенком

«Он видит лицо, руки — очень быстро они его берут, несут, 
кладут, переодевают. Он хочет, чтобы это подольше продолжа-
лось, потому что все-таки это не то же самое, что лежать на 
кровати и смотреть в потолок», — так волонтер описывает в ин-
тервью, что чувствует ребенок, когда к нему утром в первый раз 
подходит санитарка, чтобы поменять памперс. 
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Видео 9. Общение и гигиена

В этом видеофрагменте мы не видим, как волонтер меняет ре-
бенку памперс, но видим, что предшествует этому: волонтер 
играет с ребенком, дает ему возможность подвигаться, подура-
читься, пошалить. В процессе этой игры можно наблюдать раз-
личные формы телесного контакта: волонтер щекочет ребенка, 
касается разных частей его тела, берет ладонями его ступни, 
а ребенок включается в игру. Только после этого волонтер уже 
настойчиво расцепляет ноги и руки ребенка, давая понять, что 
этот этап игры закончен, что сейчас нужно «слушаться» и раз-
решить снять подгузник. Подготовив ребенка к гигиенической 
процедуре, волонтер старается произвести ее бережно по отно-
шению к телу ребенка. В идеале для волонтера именно обще-
ние является главной целью взаимодействия, а смена пам-
перса — лишь повод к коммуникации, одна из рамок для ее 
осуществления. 

Когда подгузник меняет санитарка, для подобной коммуника-
ции зачастую нет места: в фокусе взаимодействия оказывается 
гигиена, но ребенок не включается в эту деятельность как парт-
нер, его эмоции тут не играют роли. Надо отметить, что некото-
рые санитарки и медсестры во время проведения гигиенических 
процедур вступают в более тесный физический контакт с детьми, 
чем того требует сама процедура. Они могут погладить и похло-
пать ребенка, поскольку осознают, что ребенку требуется так-
тильное общение: «Он любит, когда ему меняют памперс, раду-
ется, что его трогают», — говорит одна из санитарок о ребенке. 

Однако практики обращения с телом ребенка — та составляю-
щая взаимодействия, которая систематически отличается у во-
лонтеров и персонала детского дома. Характер обращения с те-
лом ребенка у персонала можно описать как грубоватый и не-
брежный, без заботы о телесном комфорте. Так, например, 
ребенка нередко переносят за руку и за ногу. На вступительных 
семинарах будущих волонтеров в качестве одного из заданий 
просят перетаскивать друг друга с места на места именно таким 
способом, чтобы продемонстрировать соответствующее дис-
комфортное ощущение.

Откровенно грубые действия встречаются реже, но отнюдь не 
исключены (поддеть ребенка ногой, чтобы переместить его на 
полу или с пола на кровать, бросить в еще не наполнившуюся 
водой ванну). Это выглядит так, как если тело ребенка, несоот-
ветствующее представлениям об обычном и нормальном теле, 
было бы невозможно считать вполне человеческим, отчего оно 
в глазах значительной части персонала детского дома не подра-
зумевает собственно человеческого обращения. 

http://antropologie.kunstkamera.ru/files/af_media/klepikova_utekhin09.html
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ов В глазах волонтера у тела ребенка больше нужд и потребно стей, 
чем тот рудиментарный набор, который обеспечивают в дет-
ском доме. Отсюда и большее разнообразие форм ухода: так, 
например, волонтерская организация, стремясь приблизить 
жизнь ребенка в детском доме к жизни в семье, ввела практику 
мазать детей кремом после бани, употреблять масло для мла-
денцев при смене подгузников, чистить зубы, использовать 
пену для ванн.

Волонтерская этика обращения с телом ребенка поощряет 
максимальный контакт во время проведения различных гигие-
нических процедур. Так, не приветствуется использование 
перчаток при обеспечении ребенку интимной гигиены или 
шпателей при смазывании опрелостей. Если, например, во-
лонтер не желает использовать перчатки при мытье ребенка 
с опасным инфекционным заболеванием (по его мнению, это 
выглядит оскорбительно по отношению к ребенку) и тем са-
мым подвергает себя большему риску заражения, то со сторо-
ны организации это не встречает возражений. При этом стрем-
ление волонтера обезопасить себя и опосредовать контакт 
между собственным телом и телом ребенка рассматривается 
волонтерским сообществом как «брезгливость», т.е. как не-
уместное для волонтера качество, и оценивается крайне нега-
тивно (речь не идет о случаях, когда у ребенка такое заболе-
вание, как, например, гепатит С). Стремление поддерживать 
дистанцию с ребенком, избегать некоторых форм контакта 
расценивается как неуважение к ребенку, к его статусу равно-
правного партнера, к его праву на «материнский» уход.

Представители персонала детского дома не едины в практиках 
организации физического контакта с ребенком во время гиги-
енических и медицинских процедур. Так, некоторые санитар-
ки используют перчатки, обеспечивая ребенку интимную ги-
гиену (можно с осторожностью сказать, что таких, скорее, 
большинство), некоторые не используют, некоторые исполь-
зуют время от времени. То же касается употребления опосре-
дующих контакт средств при лечении опрелостей или введения 
ребенку ректальных свечей. Если у ребенка инфекционное за-
болевание, при котором желательно его мыть в перчатках, не-
которые санитарки пренебрегают этим правилом собственной 
безопасности. В целом, во время бани санитарки не пользуют-
ся перчатками (в то же время, по рассказам волонтеров, рабо-
тавших во взрослом психоневрологическом интернате, куда, 
вырастая, попадают подопечные этого детского дома, там са-
нитарки моют подопечных исключительно в перчатках). Такое 
разнообразие практик можно объяснить символическими 
представлениями о загрязненности и передаче болезней. Так, 
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эти дети больны, а потому грязны и заразны по определению; 
контакт с интимной зоной тела и телесными выделениями ви-
дится особо опасным. Вместе с тем, подопечные этого интер-
ната — дети, а дети включаются культурой в символическое 
поле чистого. Чем младше ребенок, тем, обычно, более «чис-
тым» он представляется как волонтерам, так и персоналу. То 
же самое справедливо в отношении тех детей, которые выгля-
дят эстетично — опрятны, симпатичны. «Любимые» дети пред-
ставляются особо «чистыми».

Представления «чистом» и «грязном», о «заразе» и способе пе-
редачи болезней реализуются в том, как строится общение 
с ребенком, как организуется контакт между детьми и про-
странство в помещении, как понимается индивидуальное и об-
щее. «Все они заразные, паразитные, не трогайте вы их и не 
подходите!» — периодически говорят волонтерам некоторые 
санитарки. «Грязь» в случае с изначально «больным» телом не 
является практической и материальной субстанцией1, которую 
можно смыть мылом и водой, а потому обеспечение детям 
 более тщательной гигиены не всем представляется необходи-
мым: «А чего их долго-то мыть! Не шахтеры!» — говорит сани-
тарка. Лучшим способом предохранить себя от этой «грязи» 
видится избегание близкого контакта с детьми. Во время мы-
тья, когда один из детей случайно царапает волонтера, та же 
санитарка говорит: «Надо обязательно обработать! А то нарвет. 
У меня после них всегда нарывает». «Брезгливость» персонала 
часто вызывают иронию у волонтеров, однако сами волонтеры 
также нередко советуют друг другу продезинфицировать трав-
мированную вследствие царапины или укуса ребенка кожу. 
Волонтеры обычно всегда моют руки или протирают анти-
бактериальным раствором (часто — и то, и другое) после рабо-
ты в группе, но после однократного контакта с ребенком этого 
как правило не делают. С «любимыми» детьми волонтер, как 
мы имели возможность убедиться на видео, может (в исключи-
тельных обстоятельствах), в принципе, пить и есть из одной 
посуды. Такое, вероятно, немыслимо для санитарок и воспита-
телей: «Кто мы и кто они!» — говорит санитарка, подчеркивая 
невозможность даже мыть одной губкой свои и детские ложки 
и тарелки. 

Во время кормления каждый ребенок ест из чистой, «своей» 
посуды, однако когда между детьми делят йогурт или тертые 
фрукты, их кормят с одной ложки. Санитарки могут помыть 
всех детей одной и той же мочалкой, не поменять воду в ванне, 
для того чтобы вымыть следующего ребенка, посадить в ванну 

1 О «чистом» и «грязном» в культуре как символических категориях, не имеющих отношения к объ-
ективным медицинским и гигиеническим понятиям, см.: [Douglas 1980: 34–35]. 
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ов одновременно нескольких детей. В этом случае проявляются 
некоторые «классификационные» критерии: так, совместно 
в  одной ванне моют детей, которые самостоятельно пользуют-
ся туалетом (это более «чистые» дети), либо тех, кому требуется 
памперс (более «грязные»), но одних и других не смешивают. 
Волонтер старается спускать воду и ополаскивать ванну после 
каждого ребенка; правила требуют более тщательной обра-
ботки, но в условиях дефицита времени это невозможно. Сов-
местное мытье в одной ванне двух детей возможно для волон-
тера только в том случае, если таково желание детей и можно 
превратить баню в веселую игру. Впрочем, в случае специ-
ального медицинского указания посуда и мочалки обычно 
 используются санитарками строго индивидуально.

На практики организации контакта влияет и тот факт, что во-
лонтеры и в меньшей степени санитарки часто не знают, ка-
кими заболеваниями страдают дети. Так, на основании пред-
ставлений о медицинской тайне (и законодательства) никто, 
кроме медперсонала, не знает о ВИЧ-инфекции, гепатите С 
или других инфекционных заболеваниях (таких как синегной-
ная палочка) ребенка. В случае гепатита С или синегнойной 
палочки санитарка может знать о диагнозе (по словам сани-
тарки, о случаях ВИЧ не сообщают, т.к. «боятся, что отноше-
ние будет другое»), но волонтеру медперсонал ничего не гово-
рит1. Показательно, что зачастую официально признанные 
заболевшими дети не изолируются от других детей (иногда 
рядом с кроватью ребенка, являющегося носителем инфек-
ции, ставится дезинфекционная лампа). Другой вариант — 
когда, несмотря на то что санитаркам и волонтерам очевидно 
наличие инфекционного заболевания (например, чесотки), 
медицинским персоналом заболевание официально не диаг-
ностируется, чтобы облегчить себе работу. Реальность и ее 
официальное оформление очевидным для всех окружающих 
образом расходятся.

В некоторых случаях врачи во время медицинского осмотра 
стараются близко не подходить к детям и избегают физическо-
го контакта с ними. Один из врачей рекомендует волонтерам 
слишком тесно и слишком долго не общаться с детьми — «сами 
такими станете»; «кто работает с такими детьми, у того у самого 
такие дети родятся». Для медицинского персонала «дефектив-
ность» сама по себе может представляться «инфекцией». 

1 Возможно, отчасти следствием недоступности сведений о диагнозах в целом («историй болезни») 
является этическая позиция волонтерской организации, заключающаяся в том, что говорить о диаг-
нозе ребенка не принято. Неразглашение медицинским персоналом подробностей детских диаг-
нозов может стать фактором риска не только для волонтера, но и для ребенка: например, если 
у ребенка порок сердца, то его лучше не слишком утомлять активной деятельностью, а волонтер 
может об этом не знать. 
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Занятия

Видео 10. Рисование пеной

Рисование — одно из самых обычных занятий «нормального» 
ребенка, входящее в число ожидаемых (так, в местах, где ре-
бенка нужно занять на какое-то время, например, в ресторане 
или на борту самолета, предусмотрено, что от заведения ему 
выдают бумагу и цветные карандаши). Рисование и раскраши-
вание входят в обязательный набор педагогических практик, 
развивающих, как предполагается, мелкую моторику рук, зри-
тельное восприятие и способность условно изображать сход-
ство. У детей в детском доме возможности для занятия рисова-
нием весьма ограниченны. Во-первых, потому, что потребные 
для рисования предметы не всегда доступны ребенку: в тех 
группах, где есть воспитатель, карандаши, фломастеры, крас-
ки, альбомы, раскраски обычно лежат в шкафу, и ребенок дол-
жен попросить воспитателя, санитарку или волонтера дать ему 
тот или иной предмет. Взрослый может выполнить, а может не 
выполнить просьбу ребенка. Во-вторых, что более важно, те-
лесные особенности ребенка очень часто ограничивают для 
него возможность участия в таком виде деятельности. Воспи-
татель в группе во время занятия рисованием вкладывает 
в спастичную руку ребенка кисточку и, по сути, рисует за него, 
водя рукой ребенка по своему усмотрению. Таким образом 
воспитатель включает всех детей в процесс рисования, а затем 
демонстрирует получившуюся работу другим детям, хотя твор-
ческое включение в деятельность самого ребенка остается 
 минимальным. 

Ср. подобный опыт Рубена Гальего: 
«Толстая воспитательница раздала нам по две пластилиновые 
лепешки каждому. Одну лепешку надо было раскатать в длин-
ную трубочку, другую — тонкую лепешку. Если сложить тру-
бочку и лепешку, получится грибок. <…> 
Я кладу руку на пластилин. Снимаю одну лепешку с другой. 
Пытаюсь раскатать пластилин на столе. Безуспешно. Я катаю 
лепешку по столу, она не становится ни тоньше, ни толще. Бе-
русь за следующую — результат тот же. <…> Воспитательница 
подходит ко всем, каждому что-то советует, одним грибкам 
поправляет шляпки, другим — ножки. Воспитательница под-
ходит ко мне.
— Что у тебя получилось? — спрашивает она ласково.
Я кладу лепешку на лепешку. По-моему, теперь конструкция 
все-таки немного больше похожа на гриб.
— И что это такое? Что ты тут налепил?
Воспитательница берет мой пластилин, разминает быстрыми 
ловкими движениями здоровых пальцев.

http://antropologie.kunstkamera.ru/files/af_media/klepikova_utekhin10.html
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ов — Теперь ты понял, как надо?
Я киваю. Теперь я понял.
— А теперь, дети, посмотрим, у кого получился самый кра-
сивый грибок. Самый красивый грибок получился у Рубена» 
[Гальего 2006: 198–199]. 

Как и в обычном детском саду, где в ходе подготовки «творче-
ского» подарка маме к празднику совместная с педагогом дея-
тельность нацелена на максимально предсказуемый результат 
при чисто символическом вкладе ребенка, в этом эпизоде гри-
бок не имеет к Рубену отношения, хотя выполнен аккуратно. 
Волонтеры отталкиваются от иного представления о ценности 
деятельности и не нацелены на подобного рода результаты. 
При этом даже если ребенок не видит или его руки поражены 
параличом, для волонтеров это не всегда становится препят-
ствием для рисования, помогая ребенку, обычно они пытаются 
максимально включить его в процесс. Рисовать можно специ-
альной безопасной краской руками; для рисования подходят 
и любые самые обыкновенные подручные средства, такие как 
зубная паста или пена для бритья, причем рисовать можно не 
только на бумаге, но практически по любой поверхности. Та-
кие способы рисования, не преследующие с обязательностью 
цели «нарисовать нечто», используются обычно во время заня-
тий арт-терапией. 

На этом видео дети рисуют пеной для бритья. Рисование пеной 
по гладкой или слегка шероховатой поверхности (зеркало, ре-
зиновый мяч, пластиковая доска — такая у волонтера с ребен-
ком в бассейне, на заднем плане) дает ребенку необычные так-
тильные ощущения, предоставляет новые сенсорные впечатле-
ния от знакомых предметов; эти процедуры позволяют ребенку 
немного расслабить мышцы рук, постоянно находящиеся в то-
нусе. Такой способ рисования подходит, например, для детей 
с низким уровнем сенсорного опыта и для незрячих детей. Од-
новременно волонтер пытается сформировать у ребенка образ 
предмета, научить его соотносить через ощущения предмет 
и вербальный символ (ср. волонтер и ребенок рисуют пеной по 
мячу и волонтер повторяет: «Мяччч, мяччч»). Помимо самого 
процесса рисования и получения ребенком различных сенсор-
ных ощущений от него (зрительных, тактильных, ольфактор-
ных), немалое значение придается в ходе этого процесса воз-
можности тесного тактильного контакта ребенка и волонтера 
(см. руки волонтера и руки ребенка, вместе рисующие пеной). 

Хотя, как и при рисовании с воспитателем, по завершении ре-
бенок и волонтер могут демонстрировать окружающим, что 
у них получилось («Заския, человечек у нас!»), для волонтера 
сам процесс взаимодействия с ребенком находится на первом 
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месте: важно не сделать что-то за ребенка, но помочь ему реа-
лизовать собственные желания и способы действия. Надо от-
метить, что воспитатель зачастую не имеет возможности по-
святить достаточно времени каждому ребенку: на занятии 
у воспитателя могут находиться одновременно более десяти 
детей; в то время как в игровой на одного волонтера обычно 
приходится один ребенок (реже два-три). 

На видео волонтеры используют зеркало как поверхность для 
рисования. Выбор зеркала не случаен. Отражение использу-
ется как одна из возможностей помочь ребенку осмыслить 
самого себя, дать ему представление о себе и другом (также 
отражающемся в зеркале), о собственном теле и его границах, 
о себе в соотношении с окружающим пространством. Упраж-
нения перед зеркалом рассматриваются как процесс, ставя-
щий своей целью скоординировать эмоциональные пережи-
вания и их телесное выражение, собрать воедино разрознен-
ные представления о своем теле, имеющиеся у ребенка, и тем 
самым сконструировать единое и целостное телесное про-
странство. Зеркало становится одним из инструментов в по-
пытке подтолкнуть ребенка к самоидентификации и осозна-
нию себя как личности, к формированию представлений 
о самом себе, своем теле, к пробуждению интереса к соб-
ственному «я» (см. Видео 1 «Дети, санитарки, волонтеры», где 
волонтер, встречая на пути зеркало, подводит к нему ребенка 
и спрашивает у него: «Что здесь у нас? Давай посмотрим. 
Мальчик какой-то. Узнаешь его?»). 

Показательно, что на вступительных семинарах для волонте-
ров зеркало как предмет, инвертирующий реальность, исполь-
зуется в качестве инструмента, помогающего будущему волон-
теру поставить себя на место ребенка с отклонениями. Волон-
теру дается задание: взяв фломастер в левую (или правую, если 
левая ведущая) руку, обвести на листке бумаги контуры изобра-
женной там фигуры, глядя на эту фигуру и свои действия лишь 
в зеркальном отражении (от непосредственного восприятия 
фигура, которую надо обвести, заслонена). Цель этого зада-
ния — помочь волонтеру почувствовать, что дети с отклонени-
ями, с которыми ему предстоит заниматься, могут видеть ре-
альность совсем не так, как видит ее сам волонтер; что любое, 
самое обычное и повседневное дело, такое как рисование, мо-
жет быть для этого ребенка трудной задачей, и чтобы решить 
ее, ему нужно затратить немало сил на концентрацию внима-
ния и координацию движений. Зеркало — своеобразный про-
тез для зрения, который волонтер должен попробовать полно-
ценно включить в структуру своей деятельности в процессе 
этого испытания. 



45 М А Т Е Р И А Л Ы  П О Л Е В Ы Х  И С С Л Е Д О В А Н И Й

А
нн

а 
Кл

еп
ик

ов
а,

 И
ль

я 
Ут

ех
ин

. Р
еб

ен
ок

 с
 «

от
кл

он
ен

ия
м

и 
ра

зв
ит

ия
»

: о
пы

т 
ан

ал
из

а 
ф

ре
йм

ов Для «взрослых» и «активных» детей использование пены для 
бритья в качестве центрального мотива занятия может обыгры-
ваться по-своему. На видео мальчик обмазывает пеной лицо 
волонтера — мальчиков больше интересует предстоящий им 
в будущем процесс бритья, и волонтер поддерживает такую 
игру, в том числе потому, что она может стать ступенью к при-
витию одного из навыков ухода за собой. В конце видеофраг-
мента мальчик смывает пену с рук волонтера: волонтеры, как 
и персонал, часто приучают «активных» детей не только обслу-
живать себя, но и помогать другим детям, которые по тем или 
иным причинам не способны заботиться о себе самостоятель-
но. Становясь «помощником», ребенок может существенно 
облегчить работу санитарки или воспитателя: он будет ощути-
мо помогать в переодевании других детей, он сможет убрать 
игрушки, расставить ботинки, сложить белье. Он также может 
в отсутствие взрослого помочь другому ребенку воспользовать-
ся туалетом. 

Приучение некоторых из «активных» детей к помощи другим 
детям приобретает особое значение в проекции на будущее ре-
бенка и его карьеру: ребенку, обладающему такими навыками, 
будет гораздо легче установить отношения как с персоналом, 
так и с другими подопечными, когда он попадет во взрослый 
интернат или будет переведен в другой корпус детского дома. 
Приучение к помощи другим является одним из способов обуз-
дать «природный» эгоизм и сформировать у ребенка челове-
ческую заботу о ближнем. Такой «очеловеченный» ребенок не 
просто потребляет пищу и пользуется благами, но и, помогая 
другим, производит полезную деятельность и тем самым отчас-
ти оправдывает свое существование.

Схема тела

Видео 11. Две руки

На видео мы видим фрагмент еще одного занятия в игровой 
комнате, организованного как детский праздник — «музы-
кальный день рождения». Волонтеры ввели традицию празд-
новать дни рождения детей, тем самым «приближая» мир ре-
бенка в детском доме к миру обычных детей, в жизни которых 
есть праздники, новогодние елки, дни рождения, подарки. 
Для «слабых» детей это обычно коллективный праздник (так, 
например, в конце сентября всех «слабых» детей, родившихся 
в  августе и сентябре, собирают в игровой и предлагают им 
 определенный набор игр и сенсорных впечатлений). Для «ак-
тивных» детей также раз в два месяца устраиваются коллек-
тивные праздники с более активными и подвижными играми, 
в том числе командными, подарками и угощениями. Тех де-

http://antropologie.kunstkamera.ru/files/af_media/klepikova_utekhin11.html
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тей, которые помнят дату своего рождения и привязывают 
праздник к конкретному дню, поздравляют индивидуально, 
адресуют ребенку пожелания, дарят специально подобран-
ный подарок: часто это то, что попросил ребенок — плеер, 
радио, сумочка.

Праздник — это также один из способов расчленить однооб-
разное течение жизни ребенка в детском доме на значимые 
и осмысленные временные отрезки, создать у него ощущение 
ожидания предстоящего радостного, выходящего за пределы 
повседневности события и предсказуемости в большем вре-
менном масштабе, нежели повседневные бытовые циклы. 
Праздник каждый раз воспроизводит примерно одну и ту же 
узнаваемую структуру, которая и определяет «праздничный» 
характер этого события, наряду с повторяющимися атрибута-
ми «праздничности». Это, например, обязательные музыкаль-
ные приветствия и прощания, процедуры разрисовывания 
лица и тела, праздничные колпачки на детях и волонтерах (ко-
торые присутствуют и на этом видеофрагменте), сладости. 
Праздник — это событие, которое ребенок будет не только 
ждать, но о котором будет после долгое время помнить: если 
ребенок не запомнит праздник как целостное событие, то, как 
предполагается, он будет помнить звуки, запахи, вкусы. В од-
нообразной повседневности детского дома, где один день мо-
жет ничем не отличаться от другого, праздник — один из спо-
собов создания памяти, наличие которой является одним из 
признаков полноценной личности. Так, например, тема празд-
ника в детском доме или больнице лейтмотивом проходит 
в  воспоминаниях Рубена Гальего; праздник связан с особыми 
вкусовыми, тактильными, ольфакторными и визуальными пе-
реживаниями: «Иногда приходили женщины в белых халатах, 
брали меня на руки. Бережно брали, не как всегда. Они назы-
вали это “праздник”. От них вкусно пахло алкоголем. Меня 
несли куда-то, приносили в большую комнату со столом и 
 стульями. Я сидел у кого-нибудь на коленях. Женщины пере-
давали меня с рук на руки. Мне давали съесть что-нибудь вкус-
ное. Но самым приятным было то, что я мог все видеть. <…> 
Никто ни на кого не кричал. Тепло, уютно»; «Пасха. Все ня-
нечки празднично одеты. Ощущение праздника во всем. В том, 
что нянечки так по особенному добры к нам, в настороженнос-
ти воспитателей. <…> После завтрака нянечка раздает нам по 
крашеному яйцу. Внутри яйцо такое же белое, как и обычное. 
Я съедаю пасхальное яйцо. Оно очень вкусное, гораздо вкуснее 
яиц, которые нам дают в детдоме» [Гальего 2006: 22–23, 30]. 
Пасха — тот праздник, который воспитатели этого корпуса дет-
ского дома по собственной инициативе проводят для детей: 
вместе с детьми красят яйца. 
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ов На этом видео — ритмичная детская игра, имеющая целью не 
только развлечь ребенка, но и повторить названия частей тела, 
обратив внимание поочередно на каждую из них. Во время 
группового занятия в игровой с детьми ведущий-волонтер го-
ворит: «Сейчас мы поем песенку о том, что у нас есть, и пока-
зываем на ребенке, кто как может! Не стесняйтесь показать, 
что у нас есть, потому что у наших детей все есть, как и у нор-
мальных!» 

У меня есть голова,
И есть также две руки,
Любопытные глаза
И живот классный.
Есть правая нога,
Есть левая нога —
Это я, и я скажу: «Привет!»

Педагог-дефектолог исходит из того, что развитие владения 
собственным телом происходит через разучивание названий 
органов тела, движение, внимание к своему телу. Освоение 
схемы тела ребенком происходит в игре, через песню (наподо-
бие игр для младенцев вроде «Ладушки, ладушки <…> полете-
ли, полетели, на головку сели!»). Почувствовав свое тело и от-
делив его от окружающего пространства, ребенок осознает себя 
как личность и заявляет о себе как о полноправном индивиде: 
«Это я и я скажу “привет”» (функция приветствия — также 
одна из важных функций этой и подобных песен и игр). 

Здесь напрашивается аналогия с включением младенца в сфе-
ру культурно-освоенного в ритуале в традиционной культуре: 
именно в ходе ритуала, в том числе операций с телом ребенка, 
из новорожденного «природного» ребенка получали «настоя-
щего» человека. Процедуры «доделывания» и «переделыва-
ния» ребенка (особенно актуальные в случае слабого, больно-
го новорожденного) были ориентированы на «формирование» 
его физических свойств. С помощью «переделки тела» ребе-
нок приводился в соответствие с теми «идеалами» физическо-
го  облика, которые приняты в данной традиции. Показатель-
ны в этом отношении имеющиеся в славянской традиции 
ритуалы «открытия» органов (человек должен видеть, слы-
шать, ходить, говорить, и эти свойства появляются в резуль-
тате выполнения определенных ритуальных действий), соот-
носившиеся с идеей искусственного преобразования младен-
ца как условия его отторжения от сферы природного. Таким 
образом, для того чтобы новорожденный превратился в чело-
века, необходимо его создать, «сделать», а «ритуальное созда-
ние человека включает несколько основных моментов: созда-
ние нужной формы (границ, пределов, размеров); наделение 
способностью видеть, слышать, двигаться и далее, “внутрь”: 
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способностями говорить, помнить, чувствовать» [Байбурин 
1993: 43–44, 53–54, 58]. 

По тексту песни получается, что у нормального человека есть 
голова, две руки, две ноги, живот, глаза — эти же части тела, 
наряду со способностью двигаться, видеть и говорить, необхо-
димо сконструировать и у каждого из детей, независимо от 
того, насколько в действительности функциональным для ре-
бенка является тот или иной орган. Таким образом, тело осо-
бого ребенка проецируется на образцовое, нормальное тело 
человека и тем самым включается в сферу культурного.

Впрочем, само по себе наличие органа еще не означает, что он 
у ребенка «есть» в социальном плане. Слабовидящий ребенок 
может рассматриваться с точки зрения практических послед-
ствий как слепой. Ребенок, который может лишь очень огра-
ниченно пользоваться руками из-за паралича и не может, на-
пример, сам снять себе штаны, оказывается, в словоупотребле-
нии персонала, «безруким»: «У Вадика ручек нету. Хотя бы 
одну Бог ему послал!» (высказывание воспитателя). Использу-
ется определение «рабочие»1 — работающие, функционирую-
щие; такие руки означают способность к манипуляции пред-
метами, к самообслуживанию, к помощи другим, к «полезной» 
деятельности. 

Гендер

Тело человека наделено органами, определяющими принад-
лежность индивида к мужскому или женскому полу. Куль-
турные способы оформления этих особенностей служат для 
вписывания индивида в гендерные роли, принятые в данном 
обществе: детей разного пола могут по-разному одевать, пред-
лагать им разные занятия, потенциально готовящие к выпол-
нению более взрослых гендерных ролей. Аномальное тело не 
выводит индивида за пределы этой универсальной культурной 
классификации, однако ставит под вопрос возможность для 
детей вполне соответствовать гендерным ролям и сценариям 
в дальнейшей жизни. Некоторые культурные практики, наце-
ленные на создание и поддержание гендерной идентичности 
ребенка, оказываются для персонала детского дома малосуще-
ственными. Короткие стрижки и бритье машинкой приняты 
как для мальчиков, так и для девочек всех возрастов. Волонтер 
рассказывает, что из-за чесотки в группе взрослую девочку 
побрили налысо: «Для нее это личная трагедия, как для девуш-

1 О «рабочих» руках как важном классификационном критерии неоднократно упоминает Рубен 
 Гальего. Кроме того, многие педагоги проводят прямую связь между степенью развитости мелкой 
моторики рук и интеллектуальными способностями ребенка. 
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ов ки. Она долго не соглашалась, плакала и давила на жалость, но 
ее мнения не учли». Сбривание машинкой принято не только 
в случае заболеваний вроде чесотки, но в иных обстоятельствах 
у девочки, возможно, был бы шанс на то, чтобы ей оставили 
более длинные волосы. Волонтеры обычно стараются отстаи-
вать длинные волосы девочек или, по крайней мере, заменить 
бритье стрижкой, сами стригут девочек по их просьбе.

По тому, как одет ребенок, часто оказывается невозможно оп-
ределить, мальчик это или девочка, в первую очередь это каса-
ется «слабых» или маленьких детей1. Необходимо учесть, что, 
во-первых, иногда то, во что одет ребенок, может быть обу-
словлено его телесным строением, а во-вторых, что персоналу 
и волонтерам приходится исходить из того набора одежды, 
 который есть под рукой. Окружающие, особенно персонал 
и  некоторые педагоги, обычно стремятся к тому, чтобы тело 
ребенка было максимально закрыто одеждой: «одетость» 
ассоции руется с принадлежностью к культуре и включен-
ностью в социальные отношения; кроме того, одежда и ее за-
менители (например, пеленка) представляется способом 
скрыть «дефекты» тела. И волонтеры (в большей степени), 
и персонал (также в значительной степени) стараются следить 
за тем, чтобы одежда более взрослых и «активных» детей отве-
чала гендерному стереотипу, принятому в культуре. Волонтеры 
часто  приносят взрослым девочкам «нарядные» платья, укра-
шения и косметику, делают макияж, красят ногти. 

Фото 2. На прогулке вне интерната: 
на девочке нарядное платье, бусы и ограничители 

1 Ср. в традиционной культуре: в младенческом возрасте ребенок считается бесполым существом 
и принята одинаковая одежда для девочек и мальчиков [Байбурин 1993: 59].
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Половые особенности физиологии подростков создают допол-
нительные проблемы для персонала. Так, месячные у взрослых 
девочек видятся из ряда вон выходящим процессом, который 
некоторые санитарки предпочитают игнорировать и не счи-
тают нужным дополнительно заботиться о гигиене. Девочкам, 
в том числе тем, кто в обычное время не нуждается в подгуз-
никах, вместо традиционных женских гигиенических средств 
в дни менструаций надевают памперс.

Мастурбация мальчиков встречается повсеместно и вызывает 
реакцию персонала, призванную ввести эту телесную практику 
в рамки норм приличия: публичная мастурбация — действие 
наказуемое, равно как и помощь другому ребенку в этом заня-
тии. «Я вылила ему туда стакан холодной воды. Следующий раз 
я ему пообещала, что вылью кипятку. Раньше я их за это шле-
пала мухобойками. Это с одобрения врача. Он одобрил такую 
“таблетку”!» — говорит санитарка. В весьма редуцированном 
приватном пространстве — в своей кровати, под одеялом — ре-
бенку предоставлена относительная свобода.

Гениталии ребенка могут представляться персоналу аномально 
разросшимися, и мальчику указывают на его половой орган 
и тогда, когда контекстом это не предполагается как непремен-
ное условие успешного взаимодействия. Стремление общаться 
с людьми другого пола трактуется, прежде всего, как животное, 
эротическое устремление: «Они же все озабоченные!» — гово-
рит воспитатель. 

Волонтеры в целом стараются создавать возможности для об-
щения детей, в том числе мальчиков и девочек, испытывающих 
друг к другу привязанность, и используют день Св. Валентина 
(а не 8 марта и 23 февраля) как повод для обыгрывания муж-
ского и женского среди подопечных (подарки и самодельные 
открытки). Кроме того, сами волонтеры нередко становятся 
объектами «влюбленности» отдельных старших детей.

В других корпусах детского дома принято раздельное прожива-
ние мальчиков и девочек, но в большинстве групп этого корпу-
са мальчики и девочки живут вместе. Существуют, впрочем, 
две «воспитательские» группы исключительно для мальчиков. 
Отделение от смешанного коллектива в первую очередь наибо-
лее «активных» мальчиков видится, в том числе, способом 
обуздать пробудившиеся «половые инстинкты»1. Отметим, что 

1 О сексуальности инвалидов и возможных путях ее реализации существует французский докумен-
тальный фильм «Желания любви» (“Désirs d’amour”, par Hélène de Crécy, Philippe Pataud. 52 min. 
2001), рассказывающий, в частности, о том, как сами себя воспринимают люди, которых обыденное 
сознание видит асексуальными, — те, кому сложно удовлетворить интимные потребности в близо-
сти из-за необычного тела, ограниченности в движении и восприятии.



51 М А Т Е Р И А Л Ы  П О Л Е В Ы Х  И С С Л Е Д О В А Н И Й

А
нн

а 
Кл

еп
ик

ов
а,

 И
ль

я 
Ут

ех
ин

. Р
еб

ен
ок

 с
 «

от
кл

он
ен

ия
м

и 
ра

зв
ит

ия
»

: о
пы

т 
ан

ал
из

а 
ф

ре
йм

ов для обыденного сознания умственная неполноценность (в от-
личие от физической) ассоциируется с сексуальной озабочен-
ностью.

Чистка зубов

Видео 12. Чистка зубов

Чистка зубов довольно распространена в нашей культуре; она 
осмысляется как гигиеническая процедура и поддерживается 
идеологией заботы о красоте и телесном здоровье, транслируе-
мой рекламой и находящей воплощение в практиках приуче-
ния детей к навыкам самообслуживания; чистка зубов обычно 
прививается ребенку с детства как привычка, в которой он сам 
начинает испытывать потребность. Т.е. успех воспитания за-
ключается в интериоризации этой потребности и соответствую-
щих техник тела.

В условиях детского дома чистка зубов имеет свои особенно-
сти. Раньше здесь было принято чистить зубы только в тех 
группах, где есть воспитатель, и именно воспитатель отвечает 
за проведение этой процедуры, в обязанности санитарки это не 
входит. Чистка зубов — центральный процесс утреннего туале-
та «активных» детей, включающий мытье рук, умывание и вы-
тирание полотенцем. Воспитатель обычно проводит эту про-
цедуру с наиболее «активными» детьми, которые могут само-
стоятельно есть и хорошо жевать; так, о мальчике, который не 
жует пищу, воспитатель говорит: «Илье можно и не чистить!» 
Волонтеры распространили чистку зубов на всех детей во всех 
группах, мотивируя это необходимостью дополнительной ги-
гиены и расширения круга повседневных практик. 

Способность к самообслуживанию в целом и, в частности, 
умение самостоятельно чистить зубы (как и, например, само-
стоятельно есть) — это не только способность заботиться о сво-
ем теле, чтобы выжить и не болеть, но и навык, который, как 
предполагается, гарантирует ребенку в дальнейшем лучшее 
место в социальной иерархии среди подопечных интерната 
и обеспечивает лучшие перспективы на будущее. Кроме того, 
эта процедура имеет и «практический» смысл: она нацелена на 
сохранение зубов как функционального органа, что также мо-
жет сыграть важную роль в карьере ребенка. 

Для «активных» детей процедура чистки зубов — это своеоб-
разная тренировка механизма поддержания порядка, контроля 
за поведением, приучения к правилам приличия. Во-первых, 
«активных» детей заставляют чистить зубы «хорошо», умывать-
ся — тщательно, чтобы зубы были «белыми», а лицо чистым; 

http://antropologie.kunstkamera.ru/files/af_media/klepikova_utekhin12.html
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притом необходимо закатывать рукава, чтобы не намочить 
их1, и стараться чистить зубы аккуратно, чтобы не испачкать 
одежду пастой и не пролить на себя воду (что для ребенка с осо-
бой телесностью может быть нетривиальной задачей). За этим 
стоит попытка по возможности приблизить облик ребенка 
к стандартам красоты, здоровья и опрятности, принятым 
в культуре.

Во-вторых, во время чистки зубов ребенка приучают к соблю-
дению очередности, что является методом контроля над эгои-
стическим, «природным» началом, способом встроить ребенка 
в элементарную социальную структуру — очередь. Последнее 
место в такой очереди может занять «провинившийся». Нака-
занием за «неправильное» поведение бывает также исключе-
ние ребенка из этого вида деятельности. Все перечисленное 
в  несколько разной степени и с некоторыми вариациями ха-
рактерно и для воспитателей, и для волонтеров.

Для «слабых» детей чистка зубов — это способ заинтересовать 
ребенка новыми вкусами и запахами, вибрациями (есть элек-
трические зубные щетки), способ дать ему особые тактильные 
ощущения, показать новый вид деятельности: оказывается, то, 
что попадает в рот, когда его автоматически открываешь на-
встречу приближающейся руке с каким-то длинным предме-
том в ней, — не обязательно съедобно. Оказывается, что в этом 
мире во рту может оказаться не только гладкая металлическая 
ложка с едой, но и пластиковая зубная щетка с шершавой ще-
тиной и зубной пастой, которая может иметь разный вкус. Та-
ким образом, чистка зубов включается в ряд видов деятельно-
сти, направленных на провоцирование процессов осмысления 
мира у ребенка.

Практическая функция чистки зубов — ориентированность на 
поддержания здоровья зубов — для «слабых» детей обычно не 
имеет большого значения. Нельзя сказать, что волонтеры всег-
да стараются тщательно чистить детям зубы: так, в случае, если 
телесные особенности ребенка таковы, что они препятствуют 
проникновению щетки в полость рта, волонтер ограничивает-
ся «символической» чисткой. Если же зубов у ребенка нет вов-
се, то волонтер все равно включает ребенка в эту практику: 
в каком-то смысле здесь физическое отсутствие того или иного 
органа «восстанавливается» путем ритуального действия, что 
можно сравнить с «созданием» органов тела ребенка в тради-
ционных ритуалах. Появление зубов мыслится в традиционной 
культуре как один из этапов «отвердения» ребенка и означает 
его большую включенность в категорию людей. Чистка зубов 

1 Кроме того, закатанные рукава символизируют способность к активной деятельности. 
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ов в детском доме — одна из ряда прочих процедур, нацелен-
ных  на «очеловечивание» ребенка, причисления его к миру 
куль туры.

Волонтеры, как правило, чистят зубы детям ежедневно, обыч-
но в одно и то же время дня: в некоторых группах после зав-
трака, в некоторых — после обеда. Так, если в группе принято 
чистить зубы после обеда, то исключением может стать день, 
когда около полудня запланирован праздник или спектакль, 
и  чтобы дети выглядели чистыми и опрятными на этом обще-
ственном событии, им чистят зубы после завтрака. Иногда 
волон теры, стремясь уделить больше времени занятиям с ре-
бенком в игровой, пренебрегают чисткой зубов, но это проис-
ходит довольно редко: процесс чистки зубов также рассмат-
ривается как рамка для игры, обучения, общения, в которую 
можно включить всех детей в группе. Регулярное повторение 
этой процедуры разделяет день на определенные значимые 
 отрезки, создает у ребенка ощущение предсказуемости, позво-
ляет расставить «зарубки» во времени и придать осмыслен-
ность фрагментам действительности. Чистка зубов в детском 
доме в куда более значительной степени, чем в нормальном 
 домашнем быту в нашей культуре, является ритуалом, насы-
щенным социальным смыслом. Предполагается, что ребенок, 
если тело ему позволит, интериоризирует данную телесную 
практику и однажды начнет чистить зубы сам. 

Процесс чистки зубов иллюстрирует и некоторые формы орга-
низации телесного контакта с ребенком. Чистка зубов подра-
зумевает проникновение внутрь границ тела и возможность 
контакта со слюной, слизью, кровью, т.е. телесными субстан-
циями, имеющими символический статус особо опасных1. 
Приспособления, вроде «пальчика», которым девушка чистит 
зубы на видео, подразумевают еще меньшую степень опосре-
дованности контакта с «опасной» зоной, чем зубная щетка (ис-
пользование таких «пальчиков» обусловлено особыми телес-
ными потребностями ребенка — например, повышенной чув-
ствительностью кожи или десен). Тем не менее, волонтеры 
пользуются перчатками при чистке зубов лишь в исключитель-
ных случаях: когда известно о наличии у ребенка опасного ви-
русного или инфекционного заболевания вроде гепатита С. 
В то же время, в ситуации, когда информация о подобных диаг-
нозах детей может не разглашаться медицинским персоналом, 
использование перчаток могло бы стать оправданным спосо-

1 Так, стрижка ногтей детям иногда представляется персоналу опасным процессом и его рекоменду-
ют проводить в перчатках. Ногти, слюна, слизь, моча и т.п. вообще входят в число «пограничных» 
телесных субстанций, которые во многих культурах представляются особо опасными [Douglas 
1980: 121].
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бом позаботиться о собственной безопасности. «Вообще-то, 
врач говорит, что всем детям надо чистить зубы в перчатках. Но 
всем в перчатках как-то не получается», — говорит волонтер. 
«Безосновательное» уплотнение границ между собой и ребен-
ком представляется волонтеру оскорбительным для ребенка, 
оно не соответствует принципам волонтерской этики и не при-
ветствуются координаторами волонтеров.

Отметим, что участие в чистке зубов означает и право на свою 
собственную, личную вещь — индивидуальную зубную щетку. 

Переходные объекты

Видео 13. Ботиночек

У некоторых детей — тех, кого считают целесообразным при-
учать к горшку, — кроме индивидуальной зубной щетки есть 
и свой горшок. Важным личным предметом становится коляс-
ка, учитывающая (впрочем, как и некоторые горшки) телесные 
особенности ребенка; иногда у ребенка может быть индивиду-
альная посуда — рожок или ложка, приспособленные к его 
телу. В остальном дети часто оказываются лишены каких бы то 
ни было личных вещей. Вообще, в условиях, когда предметы 
одежды и игрушки по большей части являются общими или 
хранятся в недоступных детям местах, у ребенка довольно ред-
ко появляется возможность владеть какой-либо вещью едино-
лично, привязаться к ней и относиться как к собственной. Над 
некоторыми кроватями волонтеры вешают разноцветные 
 предметы или привязывают к бортикам кроватей музыкальные 
игрушки (причем, если это возможно, таким  образом, чтобы 
ребенок сам мог дотягиваться и включать  игрушку). 

Мальчик с ботиночком на видео — один из примеров реализо-
вавшейся привязанности ребенка к вещи. Взрослые следуют 
желанию ребенка, давая ему возможность не расставаться с его 
старым ботиночком ни в кровати, ни на прогулке. Подобные 
переходные объекты1 дают ребенку чувство комфорта и безо-
пасности, успокаивают его (что особенно важно в случае сен-
сорной депривации), служат точкой связи между внутренним 
миром и внешней реальностью. Персонал не всегда осознает, 
что если ребенок ограничен в возможности наделять предметы 
таким субъективным содержанием, это может служить причи-
ной развития и усугубления невротического и аутоагрессив-
ного поведения. Лишенный личных вещей ребенок, используя 

1 Термин «переходный объект» был предложен выдающимся британским психоаналитиком Дуайтом 
Винникоттом в рамках его теории переходных явлений, опосредующих осознание индивидом себя 
в отдельности от окружающего мира. См., например: [Winnicott 1971]. 
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ов доступную ему среду, будет жевать пеленку или одежду, посто-
янно сосать палец или грызть руки, нанося себе тем самым те-
лесные травмы (такое поведение не является исключительно 
следствием отсутствия привязанности к той или иной вещи, но 
усугубляется этим). 

Иногда шанс стать переходным объектом или личной вещью 
получает игрушка, которая заинтересовала ребенка, которую 
он выделил среди прочих (ср. рассказ волонтера на Аудио 3 про 
личную куклу девочки). Это может быть антропоморфная кук-
ла, при помощи которой в процессе игры ребенка учат разли-
чать ее части тела и проецировать их на собственное тело, от-
личать себя от другого. Таким же образом ребенка учат кормить 
и одевать куклу, пытаясь через это обратить его внимание на 
себя, на свое тело, дать толчок к овладению им навыками само-
обслуживания, сформировать телесный образ себя и ощуще-
ние границ собственного тела. В ситуации, когда почти все 
вещи общие, ботинки чаще других окружающих ребенка пред-
метов становятся объектом его личной привязанности. (См. 
выше на Видео 6 «Обувь» процедуру обмера ног для изготовле-
ния обуви; о личных вещах и приватном пространстве см. ниже 
в контексте обсуждения артефактов, позволяющих ребенку ор-
ганизовывать память и социальную сеть.)

Плеер, фотоаппарат, телефон

Видео 14. Плеер, фотоаппарат

Имея в виду ограниченность и замкнутость жизненной среды 
специального детского дома и циклический характер бытовых 
рутин, можно было бы попытаться перечислить все виды де-
ятельности, которые составляют репертуар совместных дей-
ствий ребенка и людей, с которыми он вступает в контакт. Та-
кая жизненная среда резко контрастирует с разнообразием 
впечатлений и контактов в мире большинства «нормальных» 
детей, способных к самостоятельному перемещению и систе-
матически покидающих пределы дома. В жизни обычного ре-
бенка есть детский сад и школа, кружок рисования и занятия 
музыкой, экскурсии, походы в музеи, в театр и в планетарий. 
Да и у себя дома ребенок включен во множество разных дел: он 
смотрит, как печется пирог, и помогает замешивать тесто, он 
приглашает гостей, задувает свечки, пускает мыльные пузыри, 
учится фотографировать. Идеология волонтерской организа-
ции предполагает, что расширение границ мира1 — один из 
способов сделать жизнь «дефективного» ребенка более челове-
ческой и, одновременно, средство подтолкнуть его развитие.

1 Так, недавно для «активных» детей стали проводить уроки географии.
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Иногда по инициативе волонтера «активный» ребенок из дет-
ского дома может попасть в Макдональдс или на рок-концерт, 
но это исключительные случаи. Однако коллективные выезды 
за пределы интерната все-таки случаются четыре-пять раз в 
год — на экскурсию, в театр, на елку или на прогулку в парке. 
На одной из таких прогулок, фрагмент которой представлен на 
видео, запускали воздушного змея (что могло впечатлить ре-
бенка как интересное причинно-следственное сочетание), ка-
тали детей на лодках, давая им не только новые визуальные 
впечатления, но и необычные вестибулярные ощущения, бега-
ли наперегонки с колясками, стремясь предоставить детям лю-
бопытный телесный опыт и дать им те ощущения, которые дает 
обычным детям игра в догонялки. Все это — средства расши-
рить диапазон доступного ребенку опыта. В приведенном здесь 
фрагменте видео волонтер дает ребенку послушать свой плеер 
и показывает фотографии в фотоаппарате. Это может пока-
заться со стороны бессмысленным занятием, ведь, возможно, 
в действительности ребенок и не поймет, что ему показывают. 
Однако он получит новые (в частности, визуальные) впечатле-
ния и, что даже более существенно, таким образом будет 
 включен в важную культурную практику — совместное рас-
сматривание и комментирование фотографий, а также попро-
бует оперировать с необычным артефактом: цифровым фото-
аппаратом.

Каждая вещь воплощает в себе способы ее использования. 
Чтобы быть включенным в культуру, человек должен уметь 
пользоваться определенным набором артефактов. Детей в спе-
циализированном детском доме учат правильно обращаться 
с ключами и замками (что, в том числе, мыслится как упраж-
нение на развитие мелкой моторики рук), но также и с более 
сложными устройствами, принципы работы которых не обяза-
тельно представлять себе для того, чтобы уметь совершать 
с этими устройствами простые действия. Это плееры и радио-
приемники, мобильные телефоны и фотоаппараты. Умение 
эксплуатировать эти устройства, позволяющие расширить 
 естественные способности человека и органично встраиваю-
щиеся в его картину мира и когнитивные процессы, является 
неотъемлемой частью культурной компетенции человека.

Для этих детей фотоаппарат занимает особое место среди про-
чих устройств. У кого-нибудь из волонтеров всегда есть под ру-
кой «мыльница» — для самих волонтеров в их деятельности 
оказывается важно фотографировать детей и разнообразные 
рабочие моменты, как для личного пользования, «на память», 
так и для нужд волонтерского сообщества — пропаганды своей 
деятельности и создания коллективной истории. Дети, в соот-
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ов ветствии с волонтерской идеологией, также имеют право на 
привязанности, на поддержание связи с прошлым, на «личную 
историю». Память является культурной функцией и частью 
личности. Эти дети не умеют писать, и зачастую они лишены 
личных предметов, которые выполняли бы мнемонические 
функции. Однако как средство «создания» памяти у ребенка 
могут работать фотографии. Это касается, в основном, более 
«активных» детей; «слабые» дети часто остаются детьми «без 
памяти». Волонтеры дарят детям альбомы с фотографиями, 
при помощи которых они пытаются сохранить в них память 
о тех людях, с которыми ребенок общался; это могут быть быв-
шие волонтеры, педагоги, другие дети (ср. на этом видео де-
вушка спрашивает у ребенка, показывая ему фотографию: 
«Сашка. Знаешь Сашку?» — имея в виду одного из детей, про-
живающих в детском доме). Иногда фотографии вешают на 
стенах в группах. Наиболее явным результатом такого приуче-
ния к использованию фотографий были бы фотографии, сде-
ланные самими детьми; волонтеры иногда распечатывают их 
и передают авторам.

Таким образом, фотоаппарат оказывается артефактом, с кото-
рым ребенок сталкивается сравнительно часто, и имеет шанс 
войти в повседневность как «мнемоническое» устройство. 
И полноценный просмотр фотографий, и, тем более, самостоя-
тельное фотографирование требуют умения оперировать каме-
рой и представления о том, что фотоизображение на экране 
(или на отпечатке) соотносится с действительностью. Если ре-
бенок оказывается неспособен оперировать фотоаппаратом, то 
эту часть работы может брать на себе волонтер. Так и в слуша-
нии музыки: на видео волонтер выбирает для ребенка мелодию 
и надевает ему наушники. Такие совместные действия, компо-
ненты которых распределены между участниками, в целом яв-
ляются характерной особенностью взаимодействия с этими 
детьми, в том числе и их взаимодействия друг с другом1. 

Признание статуса «личной вещи» за тем или иным артефак-
том равносильно признанию права ее владельца на определен-
ные виды деятельности, свойственной человеку. В частности, 
владение мобильным телефоном означает право на коммуни-
кацию, бусами и браслетом — на украшение тела, часами — на 

1 Так, умение «культурно» ходить в туалет подразумевает, в том числе, умение снять штаны и вос-
пользоваться туалетной бумагой; зачастую в силу телесных особенностей ребенок оказывается 
неспособен в одиночку справиться с этой задачей, и другой ребенок, помогая ему, становится 
его «руками»; третий участник процесса — взрослый, он поможет ребенку вытереть попу. Необ-
ходимость распределения между несколькими участниками, в том числе, и такого интимного 
действия, как посещение туалета, вносит свой вклад в ограничение личного пространства ребен-
ка и, среди прочего, ведет к тому, что детей, в целом, не учат стыдиться или стесняться этого 
процесса.
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осведомленность о времени; обладание подаренной вещью 
поддерживает память о подарившем. 

Постоянно находясь в публичном пространстве группы, дети 
оказываются практически лишены личного пространства, и — 
как частое следствие — ограничены в том, что касается личных 
вещей. В принципе, таким личным пространством могли бы 
быть кровать или пространство под кроватью, или место за 
столом. В этих местах ребенок может временно хранить свои 
личные вещи, однако в действительности это пространство 
оказывается проницаемым и не полностью приватным: сани-
тарка или воспитатель всегда вправе перемещать личные вещи 
ребенка по своему усмотрению, в том числе в места, недоступ-
ные для ребенка (например, в шкаф). Немногие личные вещи, 
которые появляются у ребенка (одежда, игрушки, фломасте-
ры) обычно довольно скоро обобществляются и хранятся в об-
щих местах, где ребенок не может воспользоваться ими по 
своему усмотрению. Дети часто просят волонтеров подарить 
им рюкзак или мешок, т.к. это практически единственное 
 место, где они могут хранить какие-то вещи. Обладатель тако-
го хранилища часто перемещается в пространстве группы 
вместе со своим «личным пространством» (таская этот мешок 
за собой). 

Фото 3. Личное пространство зачастую ограничено кроватью

У «активных» и говорящих детей больше личных вещей. Это 
могут быть куклы, предметы одежды, аксессуары (бусы, брас-
леты, часы, сумки, галстуки, косметика), плеер, радио и даже 
мобильный телефон. Несколько детей в корпусе имеют право 
на такие вещи, причем все эти вещи являются подарками от 
волонтеров или педагогов. Лишь у одной взрослой девочки на 
момент наших наблюдений имелось неприкосновенное при-
ватное пространство, вынесенное за пределы кровати — тум-
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ов бочка, где она хранит диски, фотографии, фломастеры, дезо-
дорант и др. Над кроватью висит календарь, и волонтеры учат 
девочку им пользоваться, помогая ей ориентироваться во 
 времени. 

У этой девочки также есть право владеть мобильным телефо-
ном. Умение пользоваться мобильным телефоном подразуме-
вает, во-первых, умение более или менее связно и понятно го-
ворить, во-вторых, владение техническими навыками эксплуа-
тации этого устройства, а в-третьих, что не столь тривиально, 
знание тех правил, по которым строится разговор по телефону, 
и шире — знание того, как принято общаться в данной культу-
ре. Так, некоторым детям вместо настоящего телефона дарят 
игрушечные, поскольку из-за своих телесных особенностей 
они не могут говорить разборчиво или же потому, что они не 
знают правил обращения с этим устройством: мобильный те-
лефон как культурный объект не предназначен для того, чтобы 
разбирать его на мелкие части. У одного из взрослых детей по-
даренный ему телефон вскоре отобрали — он не сумел овладеть 
нормами культурного общения: навязывал партнеру излишнее 
общение, не умел «вовремя» закончить разговор.

Настоящее и будущее

Наличие телефона означает не только право на коммуника-
цию, но и право организовывать свою социальную сеть. Чело-
век в течение жизни обзаводится социальными контактами, 
некоторые из которых он предпочитает поддерживать длитель-
ное время. Волонтеры стараются способствовать поддержанию 
контакта ребенка с другими детьми и взрослыми, к которым он 
привязан: например, дать ему возможность увидеться с теми, 
с кем его жизненные пути разошлись. Бывшие волонтеры при-
езжают к детям в гости; воспитатели иногда навещают бывших 
подопечных, оказавшихся в другом корпусе или интернате. 
Волонтеры посещают детей, оказавшихся в больнице, вне при-
вычной обстановки, с незнакомыми людьми. Как предполага-
ется, ребенок имеет право на дружбу, на любовь, на привязан-
ности, на свой круг общения. «Активные» дети, в силу обстоя-
тельств, получают больше возможностей, чтобы реализовать 
эти формируемые у них потребности.

Наряду с памятью о прошлом, для индивида важную роль в его 
образе себя играет представление о собственном будущем. 
В повседневной действительности мы не ограничены текущей 
деятельностью — чаще всего мы знаем, что будем делать даль-
ше, способны ожидать будущие события и даже планировать 
их на сегодняшний вечер, на завтра, через неделю, а иногда 
и на несколько лет вперед; кому-то помогают календари и еже-
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дневники, кто-то все держит в голове — но даже те, кто не заду-
мываются о будущем и «живут сегодняшним днем», имеют не-
который образ того, что будет с ними дальше. 

Для любого живого существа, наделенного интеллектом, дей-
ствительность становится предсказуема в результате регуляр-
ного повторения одних и тех же видов деятельности, а также 
благодаря сигналам, предвещающим то или иное событие. 
 Регулярность в жизни ребенка имеет большое значение, осо-
бенно для детей, коммуникация с которыми затруднена от-
сутствием у них членораздельной речи: как отмечалось выше, 
распорядок дня и форматы взаимодействия, повышающие 
предсказуемость, могут становиться основой для формирова-
ния средств коммуникации. В освоении социального мира вы-
сока роль предсказуемости другого рода — такой, которая ка-
сается неповседневных событий и опирается, прежде всего, на 
словесные сообщения (например, о том, что через две недели 
будет праздник). Волонтеры нацеливают свою деятельность на 
то, чтобы горизонты познания мира у ребенка расширялись и в 
сторону планирования и ожидания будущих событий. Однако 
ресурсы для понимания тех будущих событий, которые ка-
саются лично ребенка и составят его судьбу, у него ограни-
ченны.

Такой поворот в его судьбе, как перевод в другую группу или 
другой корпус, может оказаться для ребенка непредсказуемым. 
Один из стандартных карьерных сценариев для «активного» 
ребенка (мальчика) — это перевод сначала в одну из двух групп, 
где есть воспитатель, а затем — в один из других корпусов. Эти 
события часто оказываются неожиданными для ребенка, одна-
ко такие перемещения, в том числе, нацелены на то, чтобы 
подготовить ребенка к его дальнейшей карьерной перспекти-
ве — жизни во взрослом психоневрологическом интернате 
(ПНИ). В другие корпусы имеет шанс попасть ребенок, кото-
рый научился ходить, а также ребенок, активно ползающий 
или самостоятельно передвигающийся на доске или коляске 
и владеющий речью. Такой ребенок считается более «перспек-
тивным» в том смысле, что он имеет больше шансов выжить во 
взрослом ПНИ. Но иногда воспитатель представляет «актив-
ного» ребенка комиссии как не умеющего ходить и говорить, 
стремясь уберечь его от более «жестких» (каковыми они видят-
ся и персоналу этого корпуса, и волонтерам) условий жизни 
в другом корпусе. В то же время, иногда дети попадают в дру-
гие корпусы не потому, что их сочли достаточно развитыми для 
того, чтобы они могли получать более серьезное воспитание 
и  учиться в школе, а из-за необходимости освободить места 
для новых поступивших в этот корпус детей. В таком случае 
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ов для ребенка, который, к примеру, еще не может ходить без под-
держки взрослого, или для ребенка, который ходит (т.е. фор-
мально «готов» к переводу), но страдает сложным неврологи-
ческим заболеванием, попадание в «ходячий» корпус и стресс 
от смены привычной обстановки и круга общения может иметь 
трагические последствия, вплоть до смерти.

Во взрослые ПНИ детей переводят в возрасте восемнадцати-
девятнадцати лет. В некоторых отделениях того взрослого 
интерната, в который подопечные этого корпуса попадают 
чаще всего, работает волонтерская организация. Волонтеры 
стараются заранее познакомить ребенка с его будущей 
 жизнью: периодически подрастающих детей возят в гости 
в ПНИ — на «экскурсию» или повидать друзей, бывших по-
допечных детского дома. Образ будущего, каким его рисуют 
детям волонтеры, проводя экскурсию, может оказаться ил-
люзорным: если ребенок попадет в другое отделение — где 
нет волонтеров и нет друзей — его ожидания резко разойдут-
ся с реальностью. 

Такое несоответствие может, в оценке самих волонтеров, иметь 
трагические последствия для ребенка. Так, когда один из на-
иболее «активных», общительных и интеллектуально развитых 
подопечных умер вскоре после переезда в ПНИ, его смерть ви-
делась волонтерам, в том числе, как смерть в результате разоча-
рования: друзья, волонтеры и предлагаемые ими интересные 
занятия оказались недоступны, ведь его поместили не в то 
 отделение, с которым он был знаком, и мечта разрушилась. 
Персоналом детского дома перспективы этого подопечного 
в ПНИ оценивались высоко, т.к. у него «хорошая голова»; са-
нитарки сожалели о его смерти, а воспитатель пришла на похо-
роны. Важным для воспитателя оказалось то, что подопечного 
«похоронили по-человечески»: «Гроб хороший, и иконку в гроб 
положили. Сам в костюме, с галстуком, как он любил. И ба-
тюшка был, и кутья, все как надо. Хоронили его на восьмой 
день, а на следующий день я в церковь заходила, поставила за 
него свечку». 

Смерть этого подопечного была интерпретирована персона-
лом как «смерть из-за своего характера»: из-за того, что обла-
дая и физическими возможностями, и необходимыми навыка-
ми, он не пожелал мыться самостоятельно — отказался обслу-
живать себя. В детском доме обычно считается, что уход за 
подопечными во взрослом ПНИ сильно уступает уровню дет-
ского интерната, поэтому способность к самообслуживанию 
представляется ключевой для выживания, равно как и наличие 
воли к жизни. Санитарки и воспитатели могут при ребенке го-
ворить о том, что во взрослом ПНИ он «и пары месяцев не про-
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тянет» или «заживо сгниет»1, и причины этого — лень и неже-
лание ребенка полностью обслуживать себя самостоятельно. 
Смерть не является ближайшей перспективой «активного» ре-
бенка в детском доме, однако иногда рассматривается персо-
налом как возможный скорый исход его пребывания во взрос-
лом интернате. Волонтеры отрицательно относятся к тому, что 
персонал нередко рисует детям их будущее в мрачных красках 
и тем самым иногда внушает им страх перед взрослой жизнью, 
хотя отчасти признают, что это вызвано скорее искренней за-
ботой о будущем детей и стремлением пробудить в ребенке 
«волю».

Среди волонтеров, санитарок, воспитателей и медицинского 
персонала постоянно воспроизводятся рассказы о том времени 
в прошлом, до того, как здесь стала работать волонтерская ор-
ганизация, когда этот корпус называли «корпусом смертни-
ков» и дети умирали практически ежедневно. Тогда в корпусе 
функционировала так называемая «поминальная» комната, 
куда относили умирающих или умерших детей. Со снижением 
смертности надобность в такой комнате отпала, однако пред-
ставления об обыденности смерти осталась в памяти персонала 
детского дома: смерть ребенка скорее привычный ход вещей, 
нежели событие.

Для санитарок и воспитателей поводом к сожалению и пере-
живаниям может стать смерть или болезнь не только «активно-
го», но и «слабого» ребенка: многие санитарки и воспитатели 
чувствуют привязанность к детям, которые живут в их группе. 
В то же время, смерть «слабых» детей часто видится санитарка-
ми как «желанное» событие, как избавление от страданий: 
жизнь в мучениях либо не имеет смысла, либо рассматривается 
лишь как преддверие будущей жизни: «Это ангелы, и все они за 
страдания попадут прямо на небо», — говорит одна из санита-
рок. «Слабые» дети находятся как бы в переходном статусе (са-
нитаркам они видятся либо как «гниющие тела», либо как «ан-
гелы во плоти») — по сути пребывание «слабого» ребенка в дет-
ском доме приравнивается к пребыванию в хосписе; у этих 
детей нет «будущего». Те из «активных», кто способен к пере-
движению, к самообслуживанию, к помощи другим, — те, кто 
«не ленится», у кого есть «воля», — имеют шанс выжить, но 
и их будущее видится персоналу как «доживание» в специаль-
ном учреждении.

Вместо кладбища как места памяти в волонтерской комнате 
создается «доска памяти» об умерших детях, на которой при-

1 Рубен Гальего несколько раз упоминает, что нянечки не стесняясь говорили детям о том, что в доме 
престарелых, куда их переведут в восемнадцать лет, их непременно ожидает скорая смерть.
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ов креплены конверты с именем и фотографией ребенка, и в эти 
конверты можно вкладывать послания детям, «если не успел 
им сказать что-то при жизни». Смерть ребенка становится для 
волонтера значимым и глубоко переживаемым событием.

Фото 4. «Доска памяти»

Если известно, что в силу заболевания ребенок, вероятнее все-
го, не проживет долго, то для волонтера это не является пово-
дом для исключения его из тех видов деятельности, которые 
доступны другим детям, в том числе таких, которые ориенти-
рованы на будущее (вроде привития навыков самообслужива-
ния). Санитарка же может, например, посоветовать волонтеру 
не чистить такому ребенку зубы, т.к. с ее точки зрения это пус-
тая трата времени, связанная, к тому же, с риском заражения 
для самого волонтера. 

Применительно к будущему «активного» ребенка, волонтеры 
пытаются создать у подопечных ожидания, которые соответ-
ствуют их представлениям об оптимистическом сценарии бу-
дущего: взрослый интернат — это то место, где у тебя будут 
личные вещи и личное пространство, которым ты сможешь 
распоряжаться по своему усмотрению, где ты встретишь ста-
рых знакомых и найдешь новые привязанности, где тебя 
 ожидают разнообразные виды деятельности (мастерские, арт-
студия, самодеятельный театр), в которых ты сможешь реа-
лизовать себя.

О фреймах 

В этой статье мы попытались проиллюстрировать разные гра-
ни одной практической проблемы, которую в общении с деть-
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ми в разных контекстах решают окружающие их люди. Это 
проблема наделения статусом партнера по взаимодействию. 
В большинстве случаев сами участники взаимодействия не за-
думываются о том, что своими словами или действиями они 
так или иначе определяют партнера, однако это не меняет дела: 
сравнивая общение с детьми и общение с обычными людьми, 
мы можем увидеть, что приписывание партнеру тех или иных 
свойств является результатом систематической работы, без ко-
торой взаимодействие было бы невозможно.

В обыденной жизни мы практически не сталкиваемся с ситуа-
циями, где у нас возникали бы сомнения или конфликты ин-
терпретаций в отношении живых существ: они более или менее 
однозначно распадаются на животных и людей. А люди, в свою 
очередь, внешним видом и поведением обычно наглядно де-
монстрируют и тем самым позволяют без труда определить их 
возраст и пол, а также социальное и имущественное положе-
ние, эмоциональное состояние, интенции и вовлеченность в ту 
или иную осмысленную деятельность. Конечно, привязанные 
к контексту неоднозначности требуют принятия специальных 
решений, вроде того, как обращаться с этим человеком — как 
с врачом или как с девушкой? С этим подростком — как со 
взрослым или как с еще не совсем взрослым? На «вы» или на 
«ты»? В ситуациях, требующих такой работы (в частности, вы-
бора регистра общения), практическое решение опирается, 
среди прочего, на обратную связь — на то, как наш партнер со 
своей стороны конструирует это взаимодействие, как он про-
являет себя по отношению к нам и, тем самым, определяет 
и свою роль1. Обычная повседневность иногда проблематизи-
рует не сами по себе тело и личность участников и их челове-
ческое состояние, а характер взаимодействия («как дрова ве-
зет» — скажут о неаккуратном водителе автобуса). Например, 
когда вас взвешивают на весах, результатом измерения оказы-
ваются физические параметры вашего тела, однако производя-
щий это действие может беседовать с вами о здоровье или по-
годе и обращается с вашим телом иначе, чем обращался бы 
с мешком картошки, потому что человеческое качество вас как 
партнера и вашего тела само собой разумеется.

Общение с детьми с отклонениями развития ставит в этой об-
ласти нетривиальные систематические проблемы, ибо тут, 
в  отличие от обыденной жизни, мы сталкиваемся с задачей 
 определения человека. Недостаточно понимать этих детей как 
«детей», потому что в это понятие может вкладываться разное 
содержание. Как провести границу между человеком и не сов-

1 Об анализе фреймов как практической деятельности и исследовательском методе см. в книге 
И. Гоффмана [Goffman 1974]. 
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ов сем человеком? Какие признаки, какие элементы «человече-
ского» включить в определение партнера? Ведь готовые катего-
рии, которыми снабдила нас наша культура — в том числе, 
противопоставление мальчиков и девочек, детей больших 
и маленьких, умственных и физических отклонений — не ра-
ботают так, как мы привыкли. О возрасте и поле незнакомого 
ребенка, равно как и том, понимает ли он твою речь, зачастую 
можно только гадать. Все эти различия смазаны, даны в конти-
нууме и перемешаны таким образом, что делают невозможны-
ми простые решения вроде шкалы, на которой тот или иной 
ребенок находится ближе или дальше по отношению к услов-
ной норме. Скажем, вот этот мальчик вроде говорит и сообра-
зительный, но у него недержание, а другой сам пользуется туа-
летом, но еле ползает и руки плохо работают. При этом физи-
ческая неполноценность для обыденного сознания в целом 
понятнее и проще для интерпретации, чем неполноценность 
умственная и сопутствующие ей особенности эмоциональной 
и мотивационной сферы, а также ограниченные возможности 
органов чувств. В нашем случае за отклоняющимися от услов-
ной нормы телами всегда стоит психика, отличающаяся от 
обычной в неочевидную сторону и на не вполне понятную 
 величину.

В континууме признаков человека разные группы вырабатыва-
ют свои рутинные способы решения этой классификационной 
задачи. Это видно на примере двух конфликтующих дискурсов: 
персонала детского дома и волонтеров1. Точкой отсчета при 
этом служил дискурс волонтеров: на фоне их практик и идео-
логии выявлялись отличия. Возможно, что аналогичный ана-
лиз можно было бы провести и отталкиваясь от дискурса сани-
тарок — условно говоря, увидеть волонтеров, их слова и дей-
ствия глазами наблюдательной санитарки. Наша точка отсчета 
связана с характером включенного наблюдения в поле и с осо-
бенностями видеоматериалов (в фокусе внимания были волон-
теры). Сравнение неизбежно опирается и на некую внеполож-
ную «само собой разумеющуюся» и неэксплицированную точ-
ку зрения обыденного сознания на то, как следует обращаться 
с детьми, и на представления о том, каков возможный кросс-
культурный разброс тех или иных явлений. Например, в обы-
денные и свойственные нашему дню идеи о том, что нужно 
маленькому ребенку, естественным образом входят представ-
ления о нужности игры. С этой точки зрения, скажем, тот жанр 
взаимодействия, который представлен на видео, где волонтер 

1 Наряду с ними существуют и другие дискурсы, которых мы здесь не касались, — например, офици-
ально-медицинский дискурс учреждения, дискурс «непосвященного постороннего» (журналиста). 
Каждый опирается на набор представлений, историю которых можно было бы попытаться выстро-
ить в духе М. Фуко. 
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играет с ребенком перед сменой памперса, не заключает в себе 
ничего примечательного: в этом нет ничего особенного, зачем 
это показывать? Мы, однако, имеем в виду, что не только сани-
тарки так не делают по тем или иным причинам, но что и в на-
шей культуре не все родители так обращаются с младенцами, 
и кросскультурно здесь выявляется значительная разница.

Мы попытались указать на несколько элементов, которые 
в разных контекстах являются ключевыми для определения че-
ловека и при этом принимают разные значения в рамках этих 
двух дискурсов. Фактически получается, что, попадая в кол-
лектив персонала или волонтеров, человек получает в виде 
 установившегося набора практик некие заготовки, которые за-
дают пределы для интерпретации ситуаций; теперь он должен 
наполнить эти заготовки содержанием своего опыта, припи-
сывая ситуациям те или иные смыслы (в том числе, каждый раз 
определяя, в каком качестве принимать партнера по взаимо-
действию). Эти «качества», состоящие из специфических ком-
бинаций элементов, представляют значительный антрополо-
гический интерес. В сокращенной записи каждую комбинацию 
можно было бы представить как список ответов на вопросы 
(вроде: «важно ли, что он это понимает?», «важно ли, что ему 
больно?», «важно ли, что это девочка?» и т.д. вплоть до «может 
ли он сам это сделать — и важно ли это в данный момент?»), 
имея в виду при этом, что каждый вопрос предполагает, в свою 
очередь, опору на следующее культурным стереотипам практи-
ческое понимание того, например, что значит быть девочкой 
и что значит относиться к кому-то «как к девочке».

Не менее существенно, что, приписывая то или иное опреде-
ление партнеру, волонтер, санитарка или, вообще говоря, 
кто угодно так или иначе позиционирует себя самого — не 
только во взаимодействии, но и в пространстве культурных 
ценностей.

Сокращения

ДДИ — детский дом-интернат

ПНИ — психоневрологический интернат
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