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Евгений Сафронов

Кладбище в индивидуальном ракурсе 
(полевые заметки)1

О значении, символике и функциях кладби-
ща в традиционной культуре говорилось не-
однократно2. Цель настоящей работы — 
конкретизировать уже имеющиеся наблю-
дения на данную тему. Главным образом 
нас интересует то, как оценивается и вос-
принимается кладбище отдельным предста-
вителем сельской традиционной культуры, 
какую роль оно играет (может играть) в по-
вседневности одного человека. Такой ра-
курс позволит, с одной стороны, уйти от 
 некоторой абстрактности, привычной 
 обобщенности, свойственной многим 
фольклористическим и близким к ним ис-
следованиям, когда выводы делаются на 
 основе сведений, полученных из разных 
 локальных и региональных традиций, раз-
новременных записей от различных рес-
пондентов. Это в какой-то мере будет спо-
собствовать и преодолению привычного 
«зазора» между тем, что исследователь на-
блюдает «в поле», и тем, что впоследствии 
оказывается «на бумаге» (в научных рабо-
тах, «в теории»).

1 Работа выполнена при финансовой поддержке РГНФ в рамках научно-исследовательского проекта 
№ 08-01-00497а «Этнодиалекты Ульяновского Присурья (на материалах 20 — начала 21 века)».

2 Укажем некоторые последние по времени работы, посвященные этой теме: [Акимов 2007; Иванова 
2007; Иванова 2008; Левченко 2009; Громов 2010; Добровольская 2010; Карвалейру, Матлин 
2010].
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) С другой стороны, не стоит забывать, что все размышления 
о традиционной культуре (даже в ее локальном варианте) в ко-
нечном итоге исходят из наблюдений и бесед с конкретной 
личностью, обладающей особой системой взглядов на мир, не-
повторимой судьбой, уникальным жизненным опытом. Ко-
нечно, общее и особое, традиционное и окказионально-спе-
цифическое, свойственное многим и только одному разгра-
ничить чрезвычайно сложно, да и вряд ли возможно без 
существенных упрощений. Подчеркнем, однако, еще раз, что 
наша основная задача — показать значение кладбища (как 
сложного культурного феномена и эмоционально значимого 
символического пространства) для конкретного «носителя» 
сельской традиционной культуры.

С Елизаветой Васильевной С-ной [1], жительницей одного из 
сел Майнского района Ульяновской области1, мы познакоми-
лись в 2010 г. Всего я встречался с нею два раза. Первая беседа 
была непродолжительной — около 40 минут. Разговор проис-
ходил в окружении пяти-шести собеседниц, собравшихся на 
месте бывшей церкви. Односельчанки ожидали, когда приве-
зут местную святыню — известную далеко за пределами облас-
ти икону Жадовской Божьей Матери. Ситуация ожидания, 
а также соответствующий эмоциональный настрой (бабушки 
сами пригласили нас, молодежь, поучаствовать в этом «бого-
угодном» деле) способствовали тому, что я выступил только 
инициатором разговора, в частности, направил беседу на тему 
явления умерших (во сне и наяву); далее информантки обме-
нивались рассказами-репликами («историями») самостоятель-
но, лишь изредка прерываясь, чтобы ответить на мои вопросы. 

С-на, несмотря на то, что подошла позднее других, вскоре пе-
реключила общее внимание на себя. Уже в первом рассказе, за-
писанном от нее, упоминается сельское кладбище, которое 
осмысляется как пространство «обратной связи» с умершими, 
т.е. в качестве места, куда можно прийти для того, чтобы по-
общаться с покойниками — попросить их о чем-либо, дать им 
указание и даже отругать их. 

У нас один раз — папа без конца мне снится и снится. <…> А года-
то уж ушли: делать-то [поминки тяжело], чугуны ворочать-то. 
Ну, ладно, я перестала, вот он снится и снится. Я пошла к нёму 
[в реальности пошла на могилу к отцу]: «Пап! Что ты меня до-
нимашь? — я говорю. — Я уже не в состоянии сделать поминки. 
Будет время, может, как-нибудь и сделаем, но щас я не буду 
 делать». Перестал, не стал мучить [сниться].

1 Полный паспорт информантов не приводится по соображениям полевой этики.
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В том же значении кладбище выступает и в другом рассказе 
Елизаветы Васильевны, который последовал сразу же вслед за 
процитированным выше (без моих дополнительных вопросов 
или реплик со стороны собеседниц). Тяжело больному мужу 
С-ной стали являться во сне его умершие мать и сестра. 

Он [муж] мне и говорит: «Опять я Елизавету да мать видел! 
Опять оне, грит, приходили ко мне». Я собралась (вот грешна, 
 Хосподи, прости меня, пожалуйста!), собралась и пошла на клад-
бище [в реальности, не во сне]. И вот я утругала их обоих [умер-
ших сестру Елизавету и мать] на кладбище! Всё, больше ни разу не 
приснились до самой смерти. До самой смерти.

Во время нашей второй встречи (она состоялась несколько ме-
сяцев спустя после первой) С-на описала эту ситуацию под-
робнее.

Прихожу на кладбище (вот не сойти с места!), прихожу на клад-
бище, встала вот эдак над крестом, гляжу на ее фотографию 
и говорю: «Мама! Зачем ты ёво [мужа] донимашь? — я грю. — Что 
вы с Лизой донимате ёво? <…> Ты ёво к себе возьмешь, — я грю, — 
я не хочу тебе ёво отдавать. Он мне нужнее, чем тебе! Зачем ты 
ёво донимашь?». Вот я даже матом выругнулась на кладбищах. 
На кладбищах грех непрощеный ругаться, а я выругнулась. 

После того, как сны временно прекратились, Елизавета Ва-
сильевна посчитала своим долгом сходить еще раз на могилу 
свекрови.

Я ходила у нее прощения просить, когда после сказала-то: при-
хожу опять туды, встала на коленки перед этым перед крестом 
(а на кресте фотография ее), говорю: «Мама! Прости меня, по-
жалуйста!» <…> До сих пор хожу и прощения прошу у нее. 

Однако когда через некоторое время мать снова приснилась 
мужу и позвала его с собой, С-на опять пришла к могиле све-
крови, отругала ее и при этом пригрозила умершей лишить ее 
помина. 

Прихожу и говорю: «Мам, ты знашь: окромя меня, здесь никого 
у тебя нет! И никто для тебя свечку не поставит. Никто не по-
молится за тебя, никто за упокой тебя не помянет, — я грю. — 
Если ты у меня его заберешь, не буду — обходить буду за  килуметр 
твою могилу!». Больше она ёму ни разу не снилась, больше она не 
приходила ко мне. Зато прислала дядю! 

Последняя фраза означает, что накануне смерти мужа ему при-
снился дядя, который никогда до этого момента не являлся во 
сне. По мнению рассказчицы, его «прислала» свекровь, по-
скольку сама она боялась присниться (из-за угрозы С-ной): 
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) Значит, матери нельзя было, потому что я ругаюсь, не даю, 
а она — вот так вот…

Заметим, что информантка ходит на местное кладбище не 
только для того, чтобы посетить могилы своих близких и род-
ных (например, на определенные религиозные праздники, 
в поминальные дни или просто с целью «общения», примеры 
которого мы привели выше). Есть и другая причина ее регу-
лярных визитов. Уже в первой нашей беседе С-на упомянула 
об обряде «поить покойника», который она нередко совершает 
в одиночку либо с ближайшими подругами. Елизавета Ва-
сильевна начала рассказывать об этом сама, продолжая основ-
ную тему нашей первой беседы («про покойников»). 

Девчонки [обращается к собеседницам-односельчанкам], а вот 
знаете еще чё: вот верьте — не верьте, а я это поверю. И верю, 
и это не раз у нас: вот дожжей нет. А у нас бывали… были это 
покойники-удавленники, мы собирамся, берем воды, берем осино-
вых кольев [идем на кладбище], затыкам-заливам — и уходим. 
Только домой приходим — дожжик. 

Далее С-на дополнила эту реплику рассказом о конкретном 
случае: в прошлом году они с подругой «напоили» таким обра-
зом одного из односельчан, покончившего с собой. После это-
го, тока до дому успели дойти — шара-ахнул дожжик! Любо-
пытно, что перед тем, как сообщить об этом, С-на оглянулась 
по сторонам — для того, чтобы убедиться в отсутствии рядом 
с беседующими родственников самоубийцы. И лишь затем 
почти шепотом рассказала об указанном случае. Стоит отме-
тить, что первая встреча с информанткой происходила ранней 
весной, вторая — в начале аномально жаркого августа 2010 г., 
таким образом, тема «вызова дождя» была как нельзя более 
 актуальной.

Вторая наша беседа с Елизаветой Васильевной продолжалась 
около 5 часов, из них более 3-х часов мы провели в избе рас-
сказчицы; оставшееся время заняло совместное посещение 
кладбища, на котором я и остановлюсь подробнее далее.

Впервые об упомянутом выше обряде «поить покойника» С-на 
услышала от собственной бабушки. Это мне годов двадцать 
было, мне бабушка толкнула в мозги. Мне бабушка так сказала: 
«Не бойся ёво [умершего]: он к тебе не придет! Ёму хорошо: он 
напьется, а нам тем более!» С тех пор начала [совершать обряд]. 
И не только я, все говорят: «Ага, дождь был!» [после того, как 
«напоят» покойника]. Впрочем, еще до этого отец С-ной рас-
сказывал ей о «мочевиннике» (болотистом месте), куда в свое 
время свозили всех самоубийц. А теперь никто этим не занима-
ется, и поэтому дожжа нет!
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По моей просьбе Елизавета Васильевна согласилась сходить 
с нами на кладбище — для того, чтобы мы смогли заснять на ви-
деокамеру, как происходит сам обряд. Однако провести его не 
удалось, поскольку, как пояснила С-на, всем своим, местным 
удавленникам она уже «тыкала», а о «чужих» — тех, кого привез-
ли из города, она ничего не знает: А нам сичас навозили с города — 
мы не знам, кто они: удавленники ли чё они. Именно с этими «чу-
жими» покойниками Елизавета Васильевна и связывала засуху 
2010 г. По ее словам, сам обряд происходит так: осиновый кол 
втыкается рядом с памятником или крестом, затем колышек 
 вынимается и в образовавшуюся дыру выливают 5 ведер воды 
(благо, емкость с водой находится здесь же, на территории клад-
бища); после этого в дыру снова помещается кол. Кстати, пер-
вое, чем занялась Елизавета Васильевна, как только мы зашли за 
общую ограду, — принялась искать оставшиеся колышки (в мо-
гилах у тех, кому она «тыкала» в последнее время).

Продолжая заниматься поисками, она рассказала, что не-
сколько лет назад во время очередной засухи местные старо-
жилы совершили молебен у одного из родников. В этот же день 
Елизавета Васильевна «тыкала» колышек одному из «свежих» 
удавленников. С изрядной долей иронии С-на сообщила, что 
односельчане до сих пор думают, что дождь пошел якобы в ре-
зультате молебна. Информантка же уверена в том, что на дождь 
повлиял совершенный ею обряд «поить покойника».

Вопреки моим ожиданиям, главным результатом нашего со-
вместного посещения кладбища стали вовсе не подробный 
рассказ и «показ» того, как обычно совершался упомянутый 
обряд. Произошло нечто более интересное. 

Вместе с С-ной мы стали переходить от могилы к могиле. Сна-
чала целью был осмотр «чувашского стояка» — участка на 
кладбище, где хоронили своих умерших, в основном, предста-
вители этой национальности. Затем Елизавета Васильевна пе-
ресказала сновидение одного из односельчан, в котором его 
умершая мать жаловалась на «тягу»: родственники украсили 
могилу тяжелой мраморной плиткой; после упомянутого сно-
видения им пришлось срочно заменить ее на более легкую. 
Я попросил сопроводить меня к этой могиле, чтобы снять ее на 
видеокамеру. По этой причине мы изменили направление сво-
его движения по кладбищу. Однако вне зависимости от на-
правления нашего перемещения почти через каждые 3–4 мо-
гилы С-на останавливалась и начинала рассказывать краткую 
биографию того, чье надгробье встречалось нам на пути. Ос-
новное внимание в этих рассказах Елизавета Васильевна со-
средоточивала на характере смерти человека (часто мы оста-
навливались у могил самоубийц). 
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) Приведем некоторые примеры. С-на останавливается возле 
очередной могилы, качает головой и, указывая на крест, про-
износит с сожалением: Раечка, Раечка! Затем рассказывает 
о своей односельчанке, которую ее собственные дети «смани-
ли» жить в деревню, продали ее квартиру в городе, а затем ста-
ли издеваться: Она сготовит, а они — не едят! Информантка 
встретила ее как раз за день до трагедии («Раечка» повесилась). 
При этом С-на сообщила, что она ей «не тыкала» — как и дру-
гому удавленнику, чья могила находится неподалеку, — по-
скольку тогда дожжа не надо было. Сейчас же обряд проводить 
нельзя, так как могила должна быть «свежей» — только тогда 
можно будет надеяться на дождь. Идем далее; Елизавета Ва-
сильевна останавливается и, указывая рукой на очередную 
 могилу, произносит: Ба, это какой-то новенькый тут! Еще че-
рез несколько секунд показывает на другую могилу: Вот еще 
удавленник! Тоже вот: что ёво заставило? Этому я тыкала, 
я ёму потом всё обделали. У нёво вот этого и не было [памятни-
ка]. Жил-жил — прям сразу к чертям на рога!

Дальнейший «обход» происходил примерно так же (мы оста-
навливались около пятнадцати раз с более-менее подробным 
рассказом о каждом покойнике). В итоге у меня создалось 
ощущение своеобразной «экскурсии по инобытию»: Елиза-
вета Васильевна выполняла роль гида по той части села, в ко-
торой «проживали» умершие. При этом, повторюсь, не столь-
ко говорилось о биографии покойника, сколько описывался 
характер его смерти и — главное — воспроизводилось отно-
шение окружающих (в частности самой С-ной) к умершему. 
Любопытно, что это отношение, судя по словам информант-
ки, сохраняется и долгое время после смерти того, кто стано-
вился предметом нашего обсуждения во время «экскурсии». 
Например, останавливаясь возле очередной могилы, она про-
изнесла: Вот мимо этого ходют, харкают на нёво, и все гово-
рят: туды бы ёму лететь. Далее пояснила, что это могила 
председателя сельсовета, который никому хорошего ничово 
не сделал. 

Такое же негативное отношение информантка продемонстри-
ровала, когда мы подошли к могиле ее тетки: А ее я никогда не 
поминаю! Еще до посещения кладбища С-на подробно расска-
зала нам историю своей вражды с нею: тетка ее «испортила» 
(сделала порчу «на землю»); в связи с этим Елизавета Ва-
сильевна лечилась у знахарки в соседнем селе более полугода. 
Впоследствии информантка не разговаривала со своей род-
ственницей до самой ее смерти; это же отношение сохраняет 
к ней и сейчас. В то же время о другой односельчанке, которая 
при жизни помогала С-ной, наша собеседница высказалась 
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так: Так я ее и сейчас не забываю! [т.е. поминает ее, приходит 
к ней на могилу].

Обратим внимание, что информантка несколько раз в процес-
се нашего «обхода» отмечала определенным восклицанием мо-
мент обнаружения новой, неизвестной ей могилы. Например: 
Стоп! Не дурак ли я [sic!]? А это вот недавнишня! Это кого ж 
тут закопали? А! Вон этой старухи дочь [показывает рукой на 
соседнюю могилу]. Это (а также ряд других наблюдений) по-
зволяет предположить, что С-на взяла на себя роль своеобраз-
ного общественного «хранителя» (блюстителя) местного клад-
бища, точнее, тех правил, которые связаны с похоронами 
 самоубийц. В частности, об этом говорит не только то, что на 
кладбище фактически нет ни одной могилы «удавленника», 
которую С-на бы не «залила», но и то, что, по ее словам, в бли-
жайший крупный праздник (на Пасху или родительскую суб-
боту) она собирается специально переговорить с «городски-
ми», с целью узнать у них, не самоубийца ли тот, кого они при-
ехали проведать. Заметим, что в последние годы неместных 
умерших стали хоронить на здешнем кладбище чаще; причина 
этого — дешевизна сельских похоронно-ритуальных услуг (по 
сравнению с Ульяновском, который располагается всего 
в 40 километрах от села Елизаветы Васильевны). Как мы уже 
упоминали, именно тем, что хоронят «непонятно кого», и объ-
ясняет С-на регулярное отсутствие дождя в последние годы 
в ее родном селе (по словам Елизаветы Васильевны, так счита-
ют и многие ее соседи и подруги).

Наш обход завершился на могиле мужа рассказчицы. Инфор-
мантка обратила наше внимание на то, что на кресте у него две 
фотографии. В ателье, изготавливавшем первую, ошиблись 
с отчеством мужа. С-на заказала еще один керамический овал 
с портретом, а первый, неудачный, оставила дома. Однако ее 
сын, заметив, что мать часто плачет над фотографией отца, не 
спросив позволения, принес овал на кладбище и, замазав от-
чество, прибил на крест рядом с другим.

Вообще фотографии на крестах и памятниках имели повышен-
ное значение для Елизаветы Васильевны во время всего наше-
го обхода: именно на них она указывала, когда сообщала био-
графии покойников. То же произошло и на могиле мужа: глядя 
на фотографию умершего, С-на рассказала ему о последних 
новостях — о том, что скоро к ней приедет внук, что она очень 
рада этому и т.п. В этом отношении неслучайным, на наш 
взгляд, является и указание одной из ульяновских информан-
ток на то, что во время посещения могилы брата и отца она 
прежде всего смотрит на их фотографии. Приходишь и смот-
ришь, какое у них настроение по фотографиям на памятниках: 
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) либо на тебя [глядят] и как [бы] мимо, либо как будто улыбают-
ся, либо сердитые. Это не только я замечаю, но и другие мои род-
ственники — у всех всегда по-разному [т.е. по-разному оценива-
ют настроение покойников] [2]. Таким образом, посещающий 
могилу получает возможность узнать об «обратной реакции» 
умершего (эту же функцию нередко выполняют сновидения).

Стоит подчеркнуть, что мы не ставили перед собой задачи вы-
яснить, является ли описанное отношение к кладбищу уни-
кальным (свойственным только С-ной) или же оно вполне 
обычно для определенных социально-культурных и возраст-
ных групп именно этого локального варианта традиционной 
культуры. Конечно, основываясь, например, на наших много-
летних полевых наблюдениях, связанных с подобной темати-
кой, можно утверждать, что описанное отношение, выражен-
ное в ряде текстов и действий, не «выбивается» из рамок тради-
ционного взгляда на кладбище. С другой стороны, невозможно 
не заметить некоторой особой сосредоточенности («акцентуа-
ции») Елизаветы Васильевны на этой теме, обусловленной 
в том числе недавней смертью горячо любимого супруга (до-
статочно сказать, что не менее часа второй беседы с нею занял 
рассказ о болезни мужа и его «приходах» к жене после смерти).

На мой взгляд, встреченные во время обхода с С-ной памятни-
ки и кресты с фотографиями выполняли функцию своеобраз-
ных вопросов собирателя: они обусловили и содержание на-
шей беседы (мотивируя — по закону ассоциации — память ин-
формантки на вполне конкретные рассказы), и ее композицию, 
т.е. последовательность подачи текстов. Можно предложить 
использовать такую «методику» записи, связанную с подклю-
чением возможностей значимого пространства кладбища, дру-
гим исследователям-полевикам, поскольку она порою более 
результативна, чем обыкновенное интервью. Далее любопыт-
но было бы сопоставить описания (и записанные материалы) 
подобных обходов, зафиксированных в различных локальных 
традициях.

Видео. Посещение кладбища 
с Елизаветой Васильевной С-ной. 2010 г. 

Собиратель Евгений Сафронов; видеооператор Илья Павлов

http://youtu.be/6HZzMSNg-3c
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