
Галина Комарова

«Профессия антрополога 
необыкновенно расширяет кругозор»1

Предлагаемое вниманию читателей бинар-
ное интервью подготовлено в рамках проек-
та «Женский портрет в научном интерьере», 
который осуществляется путем интервьюи-
рования женщин-антропологов из разных 
стран мира [Комарова 2007а; 2007б; 2011а; 
2011б]. Это представительницы самых раз-
личных академических направлений, школ, 
взглядов, научных сообществ и поколений, 
известные своими исследованиями совет-
ского и постсоветского пространства. 
Участницы данного интервью — известные 
антропологи с мировым именем Наталия 
Жуковская (Россия) и Кэролайн Хамфри 
(Великобритания).

Кэролайн Хамфри (Caroline Humphrey) — 
почетный профессор антропологии Кем-
бриджского университета (Великобри-
тания), много лет возглавляла кафедру 
 монгольских и центральноазиатских иссле-
дований, автор многих десятков книг и ста-
тей по социальной и культурной антропо-
логии. Она имеет богатый опыт полевой 
работы в советской и постсоветской Рос-
сии, Украине, Монголии, Китае, Индии, 
Непале. Кэролайн Хамфри изучает широ-
кий спектр научных проблем региональной 

1 Работа выполнена в рамках проекта РГНФ 13-01-00043а. Оба интервью получены на русском языке 
в письменной форме. Тексты минимально отредактированы и согласованы с информантами.

Галина Александровна Комарова
Институт этнологии 
и антропологии РАН, 
Москва
galakom@mail.ru
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экономики и общества: шаманизм бурят и дауров, торговлю 
и бартер в Непале, окружающую среду и кочевую экономику 
в Монголии и др.

Наталия Львовна Жуковская — доктор исторических наук, 
профессор, руководитель Центра азиатских и тихоокеанских 
исследований ИЭА РАН. Круг ее научных интересов составля-
ют история культуры монголоязычных народов Евразии, эво-
люция религиозной традиции у народов Центральной Азии 
(ранние верования, шаманизм, буддизм), история науки. Она 
автор многочисленных научных трудов, опубликованных на 
русском, английском, немецком, французском, польском, 
венгерском, сербском, словацком, монгольском, китайском, 
японском, корейском языках.

У Н.Л. Жуковской много учеников из Бурятии, Тувы, Калмы-
кии, Алтая, Якутии, Монголии. Из них девятнадцать защитили 
кандидатские диссертации, а четверо — докторские. Не слу-
чайно в отечественном этнографическом / этнологическом 
 сообществе ей «присвоено» почетное звание «Бабушка бурят-
ской этнографии» и «Мать калмыцких этнографов». Начиная 
с 1957 г. Н.Л. Жуковская участвовала более чем в 50 этнографи-
ческих экспедициях в Бурятии, Калмыкии, Монголии, Туве, 
Республике Марий Эл, Краснодарском крае, Киргизии, Казах-

Наталия Жуковская и Кэролайн Хамфри. Москва, 23 апреля 2013 г.
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стане. В 1969–1990 гг. она провела 20 полевых сезонов в Мон-
голии в качестве начальника этнографического отряда Комп-
лексной советско-монгольской историко-культурной экспе-
диции; с 1991 г. ежегодно работает в Бурятии.

Научные интересы Наталии Жуковской и Кэролайн Хамфри 
во многом совпадают, а экспедиционные маршруты постоянно 
пересекаются. Их важнейшим исследовательским полем слу-
жит Россия. Они крупнейшие в своей области знаний спе-
циалисты, имеющие огромный опыт полевой работы и разра-
ботки серьезных исследовательских проектов. Но не только 
эти обстоятельства объединяют двух известных «этнографинь». 
В следующем году исполнится пятьдесят лет их знакомства, 
положившего начало разнообразным научным, творческим 
связям и крепкой дружбе, — юбилей, достойный Книги рекор-
дов Гиннеса! 

Я уверена, что интервью двух ярких представительниц мирово-
го антропологического сообщества вызовет интерес наших 
коллег. Их знания, опыт, размышления позволят лучше понять 
проблемы современной науки и «человека науки», внесут свою 
лепту в развитие такого нового для отечественной науки на-
правления, как антропология академической жизни, и послу-
жат стимулом для возобновления интеллектуальных дискус-
сий, которые в начале 1990-х гг. активно велись на страницах 
«Этнографического обозрения» под рубрикой «Размышления 
о судьбах науки».

Галина Комарова 

Галина Комарова (далее — Г.К.): Каким был Ваш путь в науку?

Наталия Жуковская (далее — Н.Ж.): Мой путь в науку, а затем 
и в самой науке не был каким-то особенным или тернистым. 
Еще в школе, в 5-м или 6-м классе, я увлеклась историей — но 
не как наукой (об этом школа представления не давала), а как 
интересным школьным предметом. Углублению этого интере-
са содействовала моя бабушка Людмила Васильевна Жуков-
ская. До революции 1917 г. она окончила Бестужевские курсы, 
дававшие приличное гуманитарное образование, и мой инте-
рес к истории ее очень радовал. После окончания Отечествен-
ной войны, когда бабушка, дедушка, мама, ее сестра и я вер-
нулись из эвакуации, бабушка стала работать библиотекарем 
в Московском металлургическом техникуме. В этой библиоте-
ке почему-то оказалось много исторических романов, бабушка 
приносила их домой, а я взахлеб читала. Чтение это не прохо-
дило даром, и на уроках истории в школе кое-что из прочитан-
ного я «вплетала» в свои ответы на задаваемые учительницей 
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вопросы. И она, и мои одноклассники меня с удовольствием 
слушали. А когда в школу приходили комиссии по проверке 
знаний учащихся, на уроках истории вызывали только меня, 
демонстрируя как образцово-показательную ученицу. Кажет-
ся, я ни разу не подвела нашего педагога, тем более что, как это 
часто бывало в школе в наше время, я была в нее по-ученически 
влюблена.

Куда мне поступать после окончания школы и какую выбрать 
профессию, ни у меня, ни у членов моей семьи сомнений не 
было — конечно, на исторический факультет Московского го-
сударственного университета. Сначала мне хотелось стать ар-
хеологом: шикарные открытия, сделанные археологами в раз-
ных концах света (гробница Тутанхамона, столица государства 
майя, золото скифских курганов), были широко известны и бу-
доражили воображение. Но уже на 1-м курсе нам начали читать 
спецкурс «Основы этнографии», и вскоре я поняла: вот оно, то 
самое, что мне нужно, хочу этим заниматься, хочу это изучать. 
Ну а далее пошло-поехало…

Лекции по общей этнографии, а затем и по истории религий 
народов мира нам читал Сергей Александрович Токарев. Ка-
кой удивительный мир открывался на этих лекциях! Довольно 
быстро у меня возник интерес к буддизму и к народам, испове-
дующим его. И как оказалось в дальнейшем, этот интерес со-
хранился на всю жизнь.

Кэролайн Хамфри (далее — К.Х.): Изначально я хотела быть пи-
сателем, а не антропологом, поэтому так случилось, что в Рос-
сию меня привел не научный интерес. Прежде всего меня 
 увлекли русская музыка, литература и живопись. 

Кэролайн Хамфри. 1967 г.
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Помню, когда я училась в старших классах школы в Эдинбур-
ге, я была на концерте Мстислава Ростроповича. Это был один 
из его первых концертов на Западе. В тот раз он исполнял 
Брамса, его сонату для виолончели и фортепиано. Это было 
настолько потрясающе, что я помню до сих пор. Ростропович 
стал просто моим героем, я повесила программку его концерта 
на стену в своем классе. На программке была фотография са-
мого Ростроповича, такое размытое изображение лысеющего 
мужчины в очках с виолончелью. Только сейчас я начинаю по-
нимать, насколько странно это могло выглядеть со стороны 
в то время, когда мои сверстники фанатели от «Битлов».

Позже я окончила университет в Кембридже по специальности 
социальная антропология, но даже тогда у меня не было се-
рьезных планов, связанных с антропологией. Я поступила 
в аспирантуру и больше думала о том, что во время полевых 
исследований у меня будет больше возможности учить русский 
язык и видеть, как живут другие люди. Это было время «желез-
ного занавеса». Мы знали очень мало о том, что творится там, 
по другую сторону «занавеса». В то время Советский Союз 
у меня вызывал огромный интерес и был местом загадочным: 
там происходил гигантский общественный эксперимент 
и жили многие народы, о жизни которых мы так мало знали. 

Г.К. Какие жизненные (научные) пути привели Вас в поле? Кто 
или что повлияло на выбор тематики Ваших исследований? Как 
Вы впервые попали в экспедиционное поле? 

Н.Ж. Выбор профессии этнографа автоматически означал, что 
поле станет ее частью. Просто это одна из привилегий и почет-
ных (впрочем, кое-кто считает, что обременительных) обязан-
ностей и составных частей принадлежности к клану профес-
сиональных этнографов. Мое первое поле состоялось после 
1-го курса, и было оно отнюдь не этнографическим, а археоло-
гическим. Преподаватель кафедры археологии МГУ Леонид 
Романович Кызласов отбирал студентов с нашего курса в Ту-
винскую археологическую экспедицию. Несколько будущих 
археологов (Вадим Егоров, Тамара Барцева) согласились туда 
отправиться, к ним примкнула и я. Этнографическая практика 
после 1-го курса не планировалась, так что проблем не было, 
и мы поехали. Для нас троих это была первая в жизни экспеди-
ция, первый археологический практикум. Итогом ее стало то, 
что нас заворожила красота тувинской природы, да и все то, 
что прилагалось к слову «экспедиция». А еще мы были ровес-
никами, экспедиция сдружила нас, и мы до сих пор сохраняем 
дружеские отношения.

После окончания 2-го курса я поехала в первую этнографи-
ческую экспедицию — в нынешнюю Республику Марий Эл, 
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а тогда Марийскую АССР. Руководила ею Клавдия Ивановна 
Козлова, преподаватель кафедры этнографии МГУ. Состав 
был чисто женский — студентки разных курсов, и это был пер-
вый опыт изучения «трех китов» этнографической науки: 
пищи, одежды и жилища — на примере луговых марийцев.

И только после 3-го курса я двинулась в поле по избранной 
мною специализации — в Республику Бурятия (тогда Бурят-
скую АССР), где впервые столкнулась с культурой монголь-
ского мира. С буддизмом и шаманизмом, которые интересова-
ли меня более всего, дела тогда обстояли плачевно. Религиоз-
ная культура была в основном раздавлена советским атеизмом, 
а та ее часть, которая уцелела и находилась в подполье, мне, 
молодой и неопытной еще студентке, была малодоступна. Ис-
следования в Бурятии я проводила в составе фольклорной 
 экспедиции Бурятского комплексного научно-исследователь-
ского института, и моими первыми советчиками и наставни-
ками в ставшем для меня родным на многие десятилетия бу-
рятском поле были Лазарь Ефимович Элиасов, Ксения Мак-
симовна Герасимова, Иосиф Зеликович Ярневский. Мир их 
праху! Никого из них уже нет в живых.

В 1969 г. началась многолетняя, сформировавшая меня и как 
исследователя, и как полевика Комплексная советско-мон-
гольская историко-культурная экспедиция, этнографический 
отряд которой я возглавляла в течение 20 лет. Это был фанта-
стический опыт полевой работы, очень много давший мне 
и моим коллегам — монгольским этнографам. После ее окон-
чания, весьма болезненного (Монголия, начавшая вслед за 
Россией перестройку у себя в стране, первым делом избавилась 
от всех российских экспедиций, кроме геологической), я воз-
обновила свои исследования в Бурятии. На сегодняшний день 
у меня за плечами 52 полевых сезона.

Г.К. Кого Вы считаете своими учителями в антропологии?

Н.Ж. Учителем я считаю только одного человека — Сергея 
Александровича Токарева, о котором уже писала выше. Его 
лекции в университетские годы предопределили мой интерес 
к религиоведческой и центральноазиатской тематике. Он был 
руководителем моей дипломной работы. Когда я стала сотруд-
ником Института этнографии АН СССР, Сергей Александро-
вич продолжал курировать мои научные интересы и планы, 
следил за моим продвижением в науке. Он же был моим оппо-
нентом на защите кандидатской диссертации и редактором 
моей первой книги.

С.А. Токарев любил собирать у себя дома научную молодежь, 
как правило, своих учеников — студентов и выпускников 
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 кафедры этнографии. Иногда к ним присоединялись маститые 
ученые мужи, прославленные в какой-либо отрасли гумани-
тарного знания. Таких друзей у С.А. Токарева было немало. 
Тогда встреча превращалась в настоящие научные «посидел-
ки», откуда все расходились обогащенные новыми идеями, ко-
торые многим что-либо открывали в дальнейшем.

«Коллективным» учителем я считаю тот научный коллектив, 
в котором я оказалась в Институте этнографии. Это прежде 
всего отдел зарубежной Азии, Австралии и Океании, сотрудни-
ком которого я стала — сначала научно-техническим, потом 
младшим научным, потом старшим научным, а с 1996 г. я воз-
главляю этот отдел (с 2005 г. — Центр азиатских и тихоокеан-
ских исследований). И хотя многих, с кем я начинала работу 
в отделе, уже нет, он сохранил это важное качество — быть кол-
лективным учителем. Именно коллективным. А Сергей Алек-
сандрович Токарев был единственным.

К.Х. Моими преподавателями на младших курсах университе-
та были Мейер Фортес, Эдмунд Лич и Стэнли Тамбиа. На фа-
культете были две большие группы: одна из них африканисты, 
которые в основном изучали разные системы родства и соци-
альной организации, другая — те, кто изучал азиатские культу-
ры. Они-то как раз и были более открыты для разнообразных 
тем: экономика, экология, религия, ритуалы, мифология, со-
циальные изменения, теория принятия решений, фракцио-
низм и т.д. Эту группу возглавлял Эдмунд Лич, который в сво-
их работах мастерски сочетал эмпирицизм и теорию структура-
лизма Леви-Строса. Подобного рода антропология более всего 
увлекала меня. Мейер Фортес, хотя и был африканистом, стал 
моим научным руководителем. И он запретил мне ехать в Со-
ветский Союз. Фортес сказал, что там просто невозможно про-
водить полевые исследования. Он привел в пример нашего 
коллегу, которого как раз недавно выпроводили из Союза  через 
три недели после приезда, предъявив ему обвинения в шпио-
наже. Мне было предложено поменять тему и поехать в Поль-
шу изучать крестьянские хозяйства. Но примерно в то же время 
Фортес должен был уехать на год в Америку в качестве пригла-
шенного профессора. И я, будучи своенравной и упрямой, все 
равно продолжала лелеять надежду отправиться в Советский 
Союз: я пошла на курсы русского языка и решила изучать яку-
тов. Мне стало интересно, как они, будучи когда-то кочевни-
ками и номадами Центральной Азии, стали вести такой же об-
раз жизни в других условиях — условиях полярного климата. 
Я буквально «пропахала» весь том Серошевского по этногра-
фии якутов, выискивая каждое второе или третье слово в сло-
варе. В конце года я подала заявку в Британский Совет, чтобы 
участвовать в программе студенческого обмена с Московским 
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университетом. Когда меня включили в список, Фортес все 
еще был в Америке, и никто на факультете не мог мне запре-
тить ехать в Россию. 

Когда я приехала в Москву, моим наставником стал Сергей 
Александрович Токарев. Он был очень добр ко мне, и своей де-
ликатной манерой обращения больше напоминал дореволю-
ционного интеллигента. Я получила очень многое от посеще-
ния его лекций. В Кембридже мы изучали своих классиков — 
Малиновского, Эванс-Притчарда и др. — и то, как они 
исследовали разные сообщества и группы. В Москве я попала 
в другую научную традицию, где больше обращали внимание 
на политический (колониальный) контекст этих исследований 
и марксистскую теорию изучения общества. 

В качестве «прикрепленной аспирантки» мне нужно было так 
сформулировать тему исследования, чтобы она оказалась впи-
сана в план работы кафедры этнографии. Коллеги отговарива-
ли меня заниматься якутами, объясняли, что это очень трудно: 
далеко добираться, суровый климат, холода и т.д. И мне пред-
ложили заниматься русскими сельскими хозяйствами. Мне со-
всем не хотелось браться за эту скучную (как мне тогда каза-
лось) тему, но, посоветовавшись с Сергеем Александровичем, 
я решила, что буду исследовать бурятов. Это оказался очень 
удачный и даже счастливый для меня выбор. Мне повезло, что 
этой же темой занималась Наталья Жуковская. Она помогла 
мне на самом начальном этапе и с тех пор стала моим большим 
другом и советчиком.

Г.К. Фредерика де Лагуна, выдающаяся представительница аме-
риканской антропологии, бывшая в 1966–1967 гг. президентом 
ААА, считала, что «антропология отличается от других научных 
дисциплин. Это образ жизни». Подтверждается ли это наблюде-
ние в Вашем случае или на примере Ваших коллег?

Н.Ж. Эта фраза Фредерики де Лагуна создает некий романти-
зированный образ нашей науки. Наверное, влюбленные в свою 
работу люди иных профессий, живущие ею не только в рабо-
чее, но и все остальное время, могли бы сказать про свою науку 
то же самое. Например, геологи, географы, археологи, да, на-
верное, и многие другие. Я бы дала такое толкование этой фра-
зе. Антрополог смотрит на окружающий мир особым взглядом. 
Он видит в поведении, обыденных поступках людей, манере 
одеваться, есть, говорить, петь, танцевать и т.д. определенную 
закономерность, в которой за каждым человеком или явлени-
ем стоит многослойный культурный подтекст, — антрополог 
это понимает или инстинктивно ощущает и находится в этом 
состоянии постоянно. В этом смысле это образ жизни, потому 
что отключить себя от такого видения невозможно.
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К.Х. Антропология представляется мне и предметом исследо-
вания, и, как нас учили в Кембридже, образом жизни. Это про-
исходит потому, что методы изучения подразумевают длитель-
ное «погружение» непосредственно в культуру, которую изуча-
ешь.

Г.К. В 1920–1930-е гг. советские этнографы после окончания 
университета уезжали в изучаемую группу на «этнографический 
стационар» и годами занимались там не столько исследованием 

Н.Л. Жуковская в Монголии: «Экспедиция, которая будет длиться 
20 лет, только начинается. Все радует. 

И встреча с каменной бабой тоже». 1971 г.

Научные «посиделки» у камина: Н.Л. Жуковская и С.А. Арутюнов 
на даче у академика Т.И. Алексеевой. Подмосковье, 

поселок Ново-Дарьино, 2001 г.
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культуры, сколько практической работой, оказывая разнообраз-
ную помощь местному населению. В результате многие уходили из 
профессионального поля, переставали быть этнографами. Из-
вестны ли Вам такие случаи в истории антропологии?

Н.Ж. Такие случаи мне известны лишь понаслышке.

К.Х. Я знаю много случаев из жизни антропологов, когда они 
изо всех сил старались улучшить жизненные условия тех лю-
дей, которых изучали. В некоторых случаях они переставали 
заниматься научной работой. Но существует множество специ-
альностей, имеющих практическую направленность, ориенти-
рованных на улучшение политического климата, условий жиз-
ни и т.д. Иные исследователи вынуждены были прекратить на-
учную работу из-за того, что на всех выпускников и аспирантов, 
закончивших западные университеты, просто не хватает пре-
подавательских ставок.

Г.К. Традиция длительного этнографического стационара, кото-
рой всегда славилась наша отечественная этнографическая нау-
ка, в последние десятилетия оказалась прерванной по целому ряду 
причин. Ныне ведется дискуссия о необходимости ее восстановле-
ния. Одни считают, что длительная (от 6 месяцев до 2-х лет) 
полевая работа (в том числе и «в качестве сельского учителя 
в среде изучаемого народа») не только полезна, но и необходима. 
Другие утверждают, что в современных условиях непрерывное 
(более 2–3-х месяцев) пребывание в поле «непродуктивно по чи-
сто профессиональным причинам» [Басилов 1992: 14–15]. Каково 
Ваше мнение на этот счет? Является ли длительный этнографи-
ческий стационар обязательным элементом профессионализации 
и творческой деятельности исследователя? 

Кэролайн Хамфри в монгольской экспедиции. Монголия, 1972 г.
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Н.Ж. Всему свое время. Во времена Н.Н. Миклухо-Маклая, 
когда шло становление этнографии / антропологии как науки, 
это было нормой. В наше динамическое время это возможно 
лишь в очень редких случаях. Я имею в виду Россию, хотя, на-
сколько мне известно, в американской антропологии это 
 практикуется и сейчас. В России же это трудноосуществимо. 
Не только по финансовым причинам, хотя и они очень важны, 
но и по ряду других обстоятельств, например семейных. Если 
у человека есть семья и, соответственно, определенные обяза-
тельства перед ней, то вряд ли стоит отсутствовать годами — 
семьи можно лишиться. Такие случаи мне известны.

Лично мне кажется, что в нынешние времена лучше хотя бы 
ненадолго, но часто приезжать к изучаемому народу, причем 
в разное время года. Правда, и это сейчас становится все за-
труднительнее. Кроме того, с появлением таких источников, 
как разнообразные СМИ и особенно Интернет, возможности 
антропологии сильно расширились и само понятие «поле» 
в нашей дисциплине кардинально изменилось. Теперь пребы-
вания в этнографическом поле в традиционном понимании 
этих слов уже недостаточно, ибо никак нельзя ограничиться 
изучением какого-то народа или его отдельного сегмента в изо-
ляции от событий, происходящих в районе, регионе, стране, 
а порою и в мире в целом. В этом и есть преимущество соци-
альной антропологии — науки о человеке вообще в любом 
историческом и культурном контексте — перед милой, доброй 
старой этнографией. Но в этом и ее минус — в ней стало слиш-
ком много общего и уменьшилось количество конкретного.

К.Х. Вопрос целесообразности продолжительных полевых ис-
следований напрямую зависит от предмета и темы исследова-
ния. В Кембридже были случаи, когда аспиранты защищались 
и получали научную степень за работы теоретической направ-
ленности, когда не было необходимости ехать в поле или это не 
занимало много времени. Но если тема исследования подраз-
умевает изучение этнографических аспектов, связанных с ны-
нешней ситуацией и живой культурой, то длительное пребы-
вание в поле, от одного до двух лет (как минимум), и знание 
языка, на котором разговаривают люди в исследуемом сообще-
стве, — одни из обязательных требований для всех антрополо-
гов. И мой собственный опыт тому подтверждение. При всем 
моем желании пробыть в Бурятии продолжительный срок, это 
было невозможно в 1960–1970-е гг. Однако в более поздний 
период мне все же удалось прожить в Монголии более двух лет. 

Очень многое зависит от базовых знаний и представлений 
о ситуации в стране, в которой оказался исследователь. В моем 
случае, поскольку я была молода и мало что знала о советской 
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жизни вообще, все время, проведенное в СССР, хотя его боль-
шая часть прошла в Москве, можно считать периодом «поле-
вых исследований». Как преподаватель я сталкиваюсь с тем, 
что все большее количество студентов-антропологов хотят 
 изучать свой народ: например латышский студент готовится 
изучать Латвию, студент из Монголии хочет изучать только 
Монголию и т.д. Я пыталась отговаривать их от подобного ре-
шения, особенно если речь шла о предстоящем первом опыте 
полевой работы. Изучать собственный народ всегда труднее: 
люди не будут разговаривать с тобой о вещах, которые, по их 
мнению, ты должен уже знать, об очевидном и понятном. Есть 
риск «просмотреть» какие-то существенные вопросы, потому 
что на свой народ труднее смотреть со стороны, чужими глаза-
ми. Тем не менее у многих студентов такое желание очень 
сильно, и возможны хорошие результаты.

Г.К. Изучали ли Вы в студенческие годы методику полевых иссле-
дований?

Н.Ж. Да, конечно. Такой предмет преподавался на кафедре эт-
нографии МГУ. Однако он касался в основном методики изу-
чения материальной культуры, тех самых «трех китов» тради-
ционной этнографии: пищи, одежды, жилища. Он не учил и не 
мог научить главному — умению находить общий язык с ин-
форматорами, заставить человека, который по тем или иным 
причинам не желает с тобой разговаривать (мало ли что быва-
ет — твоя прическа или одежда ему не понравились, или то, что 
ты живешь в Москве, или вообще у него сегодня плохое на-
строение), вдруг откликнуться и начать отвечать на твои во-
просы. Я считаю это особым талантом, которым должен обла-
дать этнограф, желательно от рождения, а если таланта нет, его 
надо в себе развить. Мне встречались такие люди, некоторые 
работали со мной в экспедициях. Надо было видеть, какими 
влюбленными глазами смотрели на них несговорчивые пона-
чалу информаторы и какие этнографические «тайны» из глу-
бин их души умели извлекать эти порой довольно молодые ис-
следователи.

К.Х. Сейчас в моем университете у студентов-антропологов 
есть несколько подобных курсов и семинаров. В мое время, 
когда я была студенткой, методика полевых исследований не 
была отдельным лекционным предметом, это было включено 
в общий курс преподавания антропологии.

Г.К. Российский / советский этнограф, подолгу работавший в од-
ном и том же этнографическом поле, обычно становился другом 
изучаемой общины: учил, лечил, решал социальные проблем, оказы-
вал гостеприимство и самую разнообразную помощь своим ре-
спондентам. Но это, как правило, не рефлексировалось самим 
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 исследователем как исследовательская работа. Продолжаете ли 
Вы общение с Вашими информаторами «во внерабочее время», 
вернувшись из поля? Известно ли Вам о существовании подобной 
практики среди других исследователей? И можно ли рассматри-
вать ее как продолжение этнографического поля? 

Н.Ж. С некоторыми информаторами такие отношения сложи-
лись. Иногда это была сразу возникшая взаимная симпатия 
и интерес друг к другу. Как правило, это чувство возникало 
тогда, когда я общалась не с отдельным человеком, а с целой 
семьей. Естественно, меня больше интересовало старшее по-
коление, с представителями которого завязывалась переписка, 
часто сопровождавшаяся разного рода взаимными просьбами. 
С некоторыми такие отношения продолжались десятилетия-
ми. Меня ставили в известность о важных событиях в семье — 
свадьбах, рождении детей, внуков. Постепенно старшее поко-
ление уходило в мир иной, но сохранялись контакты с их деть-
ми, которые часто оказывались моими ровесниками, и у нас 
было много общих интересов и сходных оценок разных жиз-
ненных ситуаций. Эти отношения продолжаются до сих пор. 
Так вошли в мою жизнь три семьи из Бурятии. Одна семья на-
учных работников, тоже антропологов — ученых и информато-
ров одновременно. Две другие семьи, бурятская и русская, — 
сельские учителя в нескольких поколениях. Раньше мы писали 
друг другу письма на бумаге, теперь общаемся через Интернет. 
Судя по рассказам коллег по институту, такие контакты сло-
жились не только у меня. И конечно, в каком-то плане это 
 продолжение этнографического поля.

Приобщение к национальной кухне изучаемого народа — 
высший смак в работе этнографа. Н.Л. Жуковская и Д.Б. Дашиев 

(Улан-Удэ, ИМБТ) на одном из самых сложных участков 
этнографической работы. Бурятия, 1995 г.
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К.Х. Да, я поддерживаю тесные отношения со многими людь-
ми, с которыми познакомилась во время полевой работы, будь 
то в Бурятии, Монголии, Внутренней Монголии, Индии или 
Непале. Эти отношения переросли в личную дружбу, и, как 
мне видится, они не являются продолжением «полевых иссле-
дований». Но даже если мы давно знакомы, я, тем не менее, 
многому учусь у этих людей, и нередко мы разговариваем на 
интересующие меня антропологические темы. Иногда мои 
друзья приезжали в Кембридж учиться или заниматься наукой, 
и тогда, естественно, мы разговаривали и об их работе тоже.

Г.К. За всю историю науки лишь немногим антропологам удалось 
достичь полного погружения в изучаемую группу. Даже легендар-
ный Н.Н. Миклухо-Маклай, имя которого носит наш институт, 
так и остался для папуасов Новой Гвинеи «Человеком с Луны» 
и «чужаком». Как Вы думаете, что необходимо для того, чтобы 
стать «своим» для изучаемой группы? И еще вопрос на эту же 
тему. Оппозиция «свой / чужой» обычно определяет на начальном 
этапе стержень взаимоотношений группы и ее исследователя — 
представителя иной культуры. Как происходило изменение обра-
за «чужого» на разных стадиях общения? Удалось ли Вам наблю-
дать какой-либо процесс формирования самоидентификации 
 членов группы через общение с Вами? Ведь «чужой» в процессе са-
моидентификации необязательно всегда бывает негативным или 
враждебным. При условии, если этот «чужой» переосмыслен как 
мифический, он может воплощать «идеальное я». Или же, как 
еще один полюс идентичности, он может быть нейтральным: 
«иной», «другой» и т.д.

Н.Ж. Все эти вопросы действительно похожи: они о том, как из 
«чужого» стать «своим» в изучаемой среде. Прежде всего не 
надо особенно стараться это делать. Надо вести себя естествен-
но и постепенно, если не получается сразу, стремиться завое-
вать доверие исследуемой группы (семьи, индивида). Как пра-
вило, исследователь им тоже интересен. Это я неоднократно 
отмечала на изучаемых мною территориях монгольского мира, 
где объектами моих исследований были монголы, буряты, кал-
мыки. В сельских кочевых худонах Монголии я, во-первых, 
была интересна их жителям как женщина, приехавшая из дру-
гой далекой страны. Во-вторых, они хотели понять, что же та-
кого имеется в их культуре, что ее едут изучать столь издалека. 
Часто они воспринимали (а иногда и сейчас воспринимают) 
свою культуру как нечто естественное и не видели в ней ничего 
особенного, достойного внимания научной экспедиции. По-
этому первый акт контакта — это рассказ исследователя о том, 
кто он, зачем приехал, что особенного имеется в данной куль-
туре и чем она значима для человечества в целом. Это очень 
важно для поднятия самоуважения информатора и пробужде-
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ния его интереса к последующим вопросам ученого. Мой опыт 
полевой работы это многократно подтверждает. После этого 
в большинстве случаев все складывается хорошо. Контакт 
установлен, информатор и ученый становятся взаимно инте-
ресными друг другу. Мысль стать «своей» у меня никогда не 
возникала. И я не уверена, что это так уж полезно для дела.

К.Х. Действительно, многие антропологи, которые прожили 
многие месяцы или годы в тесном общении в небольшом со-
обществе, становятся своего рода членами этого сообщества 
или семьи. Но я не уверена, что возможно стать вполне «своим 
человеком», особенно если ты родом из другой страны или 
принадлежишь совершенно другой культуре. Ты изучаешь этих 
людей, ты приезжаешь и… потом уезжаешь. В конце концов, 
опыт жизни в поле отличается от образа жизни тех людей, ко-
торые живут там постоянно. Я не берусь говорить об опыте 
других антропологов, но сама я могу быть лишь отдаленным 
«наполовину своим», стараясь в меру своих сил и положения 
быть полезной — монголам, русским или бурятам.

Г.К. Вопрос, связанный во многом с предыдущими, звучит так: 
как Вы полагаете, какое влияние Вы (Ваше пребывание и работа) 
оказали на членов изучаемой группы?

Н.Ж. С гордостью могу сказать, что несколько молодых людей 
из тех семей, с которыми меня свела полевая работа, выбрали 
профессию под влиянием знакомства со мной и моими иссле-
дованиями в их регионе, хотя какого-то специального давле-
ния я не оказывала и даже, насколько мне помнится, совета 

III Конгресс этнологов и антропологов России. На банкетах всегда 
веселее, чем в зале заседаний. Слева направо: академик 

Т.И. Алексеева, та, что весело хохочет, — Н.Л. Жуковская, тот, кто ее 
рассмешил, — американский антрополог Харли Балзер. Уфа, 1997 г.
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становиться этнографами им не давала. Речь идет о двух бурят-
ских женщинах (одной уже нет в живых), с которыми я позна-
комилась, когда они обе были еще ученицами старших клас-
сов. Узнав, чем я занимаюсь, они предложили свою помощь, 
которую я с благодарностью приняла, тем более что они хоро-
шо знали людей в селах, где я работала, т.к. жили в них с самого 
рождения. Обе девушки по окончании школы поступили в Бу-
рятский государственный университет (БГУ). Одна из них ста-
ла со временем директором Аршанского гуманитарно-эколо-
гического лицея. Его ученики слушали лекции по этнографии 
Центральной Азии, которые читали специально приглашен-
ные профессора БГУ и ученые из Института мон головедения, 
буддологии и тибетологии (ИМБТ), а ряд выпускников посту-
пили в этнографические / антропологические аспирантуры 
(кое у кого из них я была научным руководителем). Вторая, 
внучка известного в своем районе шамана, окончив БГУ, по-
ступила в аспирантуру в Улан-Удэ. Руководство ИМБТ, зная 
о моем давнем знакомстве с нею и интересе к шаманской тема-
тике, предложило мне стать ее научным руководителем. Моя 
аспирантка защитила диссертацию по шаманским традициям 
своей малой родины и сейчас уже третий год ведет исследова-
ния в Японии.

К.Х. Я бы не стала утверждать, что лично я и мой опыт работы 
каким-то образом повлияли на жизнь тех, кого я изучала в Бу-
рятии. Просто надеюсь, что мои приезды в 1960–1970-е гг. не 
причинили им вреда или беспокойства и что, может быть, им 
было интересно, что я пишу о них.

Г.К. Как жизнь и работа в поле повлияли на Вас как на личность 
и антрополога?

Н.Ж. Профессия всегда, я думаю, влияет на человека. Если он 
любит свою работу, то в лучшую сторону. Если не любит, то 
мне его жаль. Занятие нелюбимым делом — не из приятных. 
Профессия антрополога хороша тем, что необыкновенно рас-
ширяет кругозор и позволяет более глубоко взглянуть на мно-
гие, казалось бы, привычные и обыденные вещи. И еще 
 довольно приятно / полезно / любопытно осознавать себя 
 час тицей огромного этнически пестрого человечества. А вооб-
ще такой вопрос — тема мемуарного жанра. К нему я еще не 
готова.

К.Х. Прежде всего после моей этнографической работы в Рос-
сии я убедилась, что не стоит становиться писателем и созда-
вать художественную прозу, когда вокруг реальная жизнь — 
удивительная, захватывающая дух и воображение, абсолютно 
непостижимая. И самое главное — я узнала про иные, новые 
для меня человеческие отношения, которые отличаются от тех, 
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 которые я видела в Англии. Например, будучи в России, я от-
крыла для себя понятие «пространство», когда люди общаются 
в публичном пространстве как обычные советские граждане. 
Когда я вернулась в Англию, я была просто поражена тем, что 
вдруг по-новому увидела то, чего не замечала раньше в своей 
стране, — меня со всех сторон окружали стены, заборы, изго-
роди, территории частной собственности (здания, магазины, 
транспорт). И эта структура пространства влияет на взаимоот-
ношения людей.

Г.К. [Вопрос к Н.Ж.] Наталия Львовна, российские этнографы 
старшего поколения до сих пор вспоминают, какой переполох 
в начале 1970-х гг. произвела поездка английского антрополога 
Кэролайн Хамфри в бурятский колхоз. При этом никто не сомне-
вался, что за ней тогда был установлен негласный надзор. А как 
Вас принимали местные власти: оказывали сопротивление или 
помогали в работе? Каково отношение российских чиновников 
к Вашей работе в современной России?

Н.Ж. Отношение к местным и неместным властям у меня всег-
да было негативное, а у них ко мне — настороженное. В моло-
дые (т.е. советские) годы я своим интересом к религиозной 
(шаманской, буддийской) тематике могла вызвать только глу-
хое раздражение властей, которые всюду отчитывались, что 
ничего такого у них давно нет, хотя потихоньку со свойствен-
ным властям двуличием во «все такое» верили сами. Так что 
помощи от них ждать не приходилось. Да и какую помощь они 

Н.Л. Жуковская и чл.-корр. РАН С.А. Арутюнов на международной 
конференции «Этнические меньшинства Востока 

и Северо-Востока Азии». Осака, 1999 г.
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могли оказать? Если мне требовался транспорт, я выходила на 
трассу, голосовала, и всегда находился какой-нибудь водитель, 
который довозил меня до нужного места. Устроиться на ночлег 
и даже на несколько дней у кого-то пожить тоже не составляло 
проблемы. Тогда народ был доверчивее и добрее, чем сейчас. 
И никто не требовал никаких «верительных грамот», хотя офи-
циальная бумага от института с просьбой оказать содействие 
обычно выдавалась в придачу к командировочному удостове-
рению. Что касается нужных для темы исследования информа-
торов, то и тут власти, как правило, старались увести в сторону, 
подсовывая старейших партийных работников, бывших парти-
зан и участников Гражданской войны, а не тех, кто действи-
тельно был знатоком местной культурной традиции. Найти по-
следних помогали школьные учителя. Так что с представителя-
ми советской власти на местах все ясно.

Другое дело — Монголия. Отряд международной экспедиции, 
въехавший в небольшой монгольский сомон на своей машине, 
со своим имуществом, в составе которого имелось несколько 
российских и монгольских ученых, мгновенно становился 
объектом внимания со стороны всех жителей и, конечно, мест-
ного начальства. Так что визит местной власти мы наносили 
в первую очередь. Такие «представления» начальникам я тоже 
не любила, и обычно их брал на себя соруководитель нашего 
отряда с монгольской стороны. Он оповещал местную власть, 
что это за экспедиция, чем намерена заниматься, какие памят-
ники собирается осмотреть, просил имена соответствующих 
информаторов. Однако это было для проформы, т.к. и здесь 
такой список включал чаще всего имена надежных работников 
партаппарата, как правило, присланных откуда-то в этот со-
мон и потому местную культурную среду совсем не знающих. 
Бывали, конечно, исключения, но редко.

Местные российские чиновники постперестроечного времени 
тоже не подарок. По-прежнему боятся открыть рот и дать нуж-
ную информацию, например о том, сколько фермеров появи-
лось в таком-то селе после того, как там развалился колхоз. От-
вечают, что эти данные составляют тайну. Слава Богу, что этой 
«тайной» владеют все жители соответствующего села и с радо-
стью ее открывают. Не люблю я власть! И ничего не могу с со-
бой поделать.

Что касается истории с Кэролайн Хамфри, то, наверное, я луч-
ше других знаю то, что тогда происходило. Мы познакомились 
в 1964 г., когда она впервые приехала в СССР в качестве стаже-
ра на кафедру этнографии МГУ. Ее руководителем, как и моим 
в студенческие годы, стал С.А. Токарев. Поскольку она решила 
заняться социальной структурой бурятского общества, а я уже 
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несколько лет к тому времени занималась этнографией бурят, 
Сергей Александрович попросил меня помочь Кэролайн «вой-
ти в тему». По мере возможности я это и делала, предоставив ей 
собранную мною библиографию и кое-какие книги из домаш-
ней библиотеки, которая к тому времени уже начинала созда-
ваться. Времена были докомпьютерные, поэтому такого рода 
помощь здорово сэкономила ей время вхождения в антрополо-
гическое бурятское пространство. Однако все это происходило 
в Москве, а Кэролайн рвалась в Бурятию. Ей нужно было кон-
кретное «живое» поле. Ее первая стажировка в СССР длилась 
десять месяцев. Проходили месяц за месяцем, а наши власти 
— центральные и местные — никак не могли согласовать во-
прос о ее поездке в Бурятию. Всех обстоятельств этого согласо-
вания, препятствий, которые искусственно изобретались, я за 
давностью лет уже не помню, а про многое, наверное, и не зна-
ла. Но наконец свершилось! Разрешение получено, и Кэро-
лайн отправилась в Бурятию.

Я очень хотела поехать с ней, но возникли ведомственные 
преграды. Я работала в академическом учреждении — Инсти-
туте этнографии АН СССР, Кэролайн ехала в командировку 
от Московского университета. И это препятствие преодолеть 
не удалось. Она уехала из Москвы одна. Принимал ее Бу-
рятский комплексный научно-исследовательский институт. 
Когда наконец Кэролайн оказалась в поле, ее сопровождала 
одна из самых высокообразованных дам этого института 
К.М. Герасимова — востоковед, монголовед, буддолог. По 
себе знаю, сколь много интересного можно было от нее  узнать 
в такой поездке, и общение с нею явно было весьма полезным 
для Кэролайн. Однако вследствие какого-то незначительного 
недоразумения, воспринятого по дурости местных властей 
как свидетельство шпионажа, К.М. Герасимову отозвали на-
зад в город, едва не исключили из КПСС за допущенный про-
мах, а к Кэролайн приставили «подающего надежды» молодо-
го партаппаратчика из обкома партии, который промахов уже 
не допускал и, наверное, немало крови попортил К. Хамфри. 
Несколько месяцев спустя, когда Кэролайн вернулась в Анг-
лию, я приехала в экспедицию в Бурятию и, уж не помню при 
каких обстоятельствах, познакомилась с тем молодым парт-
аппаратчиком. Он с упоением рассказывал, как ездил с Кэро-
лайн, как он был бдителен, потому что, конечно же, она была 
шпионкой. На мои вопросы, на каком основании он это гово-
рит, какие у него есть хотя бы минимальные доказательства, 
он отвечал, что никаких доказательств он привести не может, 
но кем иным она может быть как не шпионкой, ибо какой же 
нормальный иностранец поедет изучать бурятский колхоз — 
только шпион!
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Наша российская шпиономания — это трагедия страны, погу-
бившая миллионы безвинных жизней. Я полагала, что это на-
следие сталинских времен, но знающие люди, которым я за-
дала вопрос об истоках этого явления в России, отослали меня 
к временам Николая I. Вот такая у нас история!

Сейчас Кэролайн Хамфри — антрополог с мировым именем, 
долгое время возглавлявшая кафедру монгольских и централь-
ноазиатских исследований Кембриджского университета, ав-
тор многих десятков книг и статей по самому широкому спект-
ру проблем социальной и культурной антропологии. А тогда, 
в 1960-е гг., это была милая молодая англичанка, говорившая 
по-русски с очаровательным акцентом, делавшая первые шаги 
на научном поприще и получавшая первый опыт полевой ра-
боты на одной из восточных окраин нашей страны. Хорошо, 
что вся эта отечественная шпионодурь никак не отразилась на 
ее научной биографии и не помешала ей стать тем, кем она 
 стала.

Г.К. [Вопрос к К.Х.] Кэролайн, как Вас принимали местные влас-
ти в 1960-е гг. во время Вашей поездка в бурятский колхоз: оказы-
вали сопротивление или помогали в работе? Каково отношение 
российских чиновников к Вашей работе в современной России?

К.Х. Все британские студенты принимали как должное ситуа-
цию, что за ними устанавливался негласный надзор с первого 
дня пребывания в России. КГБ даже устраивало провокации 
против некоторых из моих коллег, и они были вынуждены по-
кинуть Россию. До сих пор не понимаю почему (возможно, из-
за доброго отношения ко мне Сергея Александровича), но мне 

Бурятия, 1967 г. Кэролайн Хамфри с руководителями колхоза 
им. Карла Маркса
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повезло больше, чем другим. И все-таки однажды, будучи в од-
ном из колхозов в Селенгинском районе Бурятии, я сфотогра-
фировала что-то такое на ферме, что местное начальство не 
хотело показывать миру. Однако меня не наказали. Просто 
среди ночи ко мне вдруг нагрянули двое «в штатском», пред-
ставившиеся «журналистами газеты», якобы брать у меня ин-
тервью. И это «интервью» длилось много часов… Похоже, что 
больше всего проблем было у моего куратора от местного ин-
ститута Ксении Максимовны Герасимовой, которой пришлось 
давать объяснения, почему эта «взбалмошная» англичанка 
оказалась в какой-то момент вне ее поля зрения. Что касается 
местных чиновников, то начальство в двух колхозах, да и в са-
мом Улан-Удэ оказало мне тогда неоценимую помощь. 

Мне трудно что-либо сказать об отношении ко мне и к моей 
работе современных российских чиновников. Сейчас нет еди-
ной партийной установки, и я допускаю, что российское чи-
новничество отличается от чиновников советских времен. Но 
в те времена я была молодой студенткой, идеалисткой, а с тех 
пор я многое повидала. 

Г.К. Каждый опытный полевик знает, что этнографический 
стационар не имеет ничего общего с этнографическим туризмом. 
Полевая работа, особенно одиночные выезды, во многих регионах 
мира, в том числе и в России, таит в себе не только много инте-
ресного, но помимо бытовых неудобств и много опасного. Напри-
мер, если изучаемая группа ведет полукочевой образ жизни в тай-
ге, тундре, пустыне, проживает в районе межнациональных кон-
фликтов или в зоне повышенной радиации. Какие проблемы 
и трудности встретили Вы в своей полевой работе? Как Вы их 
преодолевали?

Н.Ж. Особая сложность в работе с кочевниками состоит в том, 
что, приехав к месту предполагаемого исследования, ты риску-
ешь никого там не застать, т.к. все укочевали на новое место 
стоянки. В горной местности она может оказаться довольно 
высоко в горах: приходится ехать и искать нужные семьи и лю-
дей там, а они часто рассеяны по разным горным долинам — на 
это уходит много времени. Но такова специфика работы среди 
кочевников, о чем исследователь, как правило, знает.

Бывало, что попадаешь на саму кочевку, и тогда включаешься в ее 
быт от начала до конца — но это скорее интереснейшая работа, 
чем трудность: помогаешь разбирать юрту, паковать вещи, а на 
новом месте все делаешь в обратном порядке, в том числе ста-
вишь юрту. И видишь весь процесс кочевки от начала до конца.

А вот сложности природного порядка не раз доставляли много 
хлопот: сход селевого потока, степной пожар, сильный снего-
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пад среди лета, песчаная буря в Гоби, табун диких лошадей, 
пронесшийся через палаточный лагерь, наводнение — полный 
комплект экспедиционных удовольствий, с которыми сража-
ешься один на один без всяких МЧС.

К.Х. Были опасные моменты в Непале, но не в Бурятии. Как 
трудный момент могу вспомнить мое внезапное недомогание, 
которое просто свалило меня с ног, когда я вела полевые ис-
следования в колхозе. Возможно, из-за стресса, перенапряже-
ния, из-за того что мне хотелось использовать каждую минуту, 
час, работать днем и ночью, поскольку у меня было мало вре-
мени. В первом колхозе из-за укусов клопов у меня началась 
аллергия и опухла рука. Зато я побывала в местной больнице 
и с интересом узнала, что это такое. В другом колхозе по какой-
то причине у меня стали выпадать волосы, а я стеснялась по-
казать это и носила платок, как все местные женщины. Насту-
пил момент, когда это стало невозможно скрывать, и я кому-то 
пожаловалась. Вслед за этим случилось почти самое невероят-
ное из того, что происходило в моей жизни: прилетел малень-
кий самолет и приземлился на поле, из него выскочила доктор, 
вся в белом, она несла какую-то емкость, в которой было не-
что, приготовленное лично для меня. Это была какая-то лечеб-
ная смесь, которой обмазали мою голову, и спустя несколько 
дней мои волосы были в порядке. Конечно, я понимала, что 
самолет вряд ли послали бы, чтобы лечить простого колхозни-
ка в такой же ситуации, но в тот момент советская медицина 
произвела на меня впечатление.

Кэролайн Хамфри в экспедиции. Монголия, 1972 г.
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Г.К. А какие интересные случаи, занимательные истории из Ва-
шей экспедиционной жизни Вы могли бы вспомнить?

Н.Ж. Этот вопрос любят задавать журналисты, и из любого от-
вета умудряются сочинить смесь клюквы с клубничкой. Поэто-
му я такие вопросы не люблю. Несколько интересных эпизо-
дов из моей экспедиционной жизни я собрала в свое время 
в одну статью «Этнограф и поле. Господин Случай и его воз-
можности» и опубликовала ее в сборнике «Антропология 
 академической жизни: междисциплинарные исследования» 
(Вып. 2. М., 2010; отв. ред. Г.А. Комарова). Описанные там слу-
чаи являются ключевыми для моей экспедиционной практики: 
один из них — это мой самый крупный провал как полевика, 
второй — самый выдающийся взлет, своего рода «звездный 
час», и еще ряд других. Повторять их здесь мне не хочется, так 
что отсылаю желающих к этой публикации.

К.Х. Самое яркое воспоминание у меня осталось от моего пер-
вого интервью, которое мне нужно было взять, когда я только 
начала работать в Бурятии. Представьте себе, я провела месяцы 
в Ленинке, читая литературу про бурят: их мифологию, исто-
рию, системы родства, традиции, религиозные ритуалы, зе-
мельные отношения и т.д. Но сейчас я сидела в деревенском 
доме в бурятской семье в окружении семи человек плюс Ксе-
ния Максимовна. И все смотрели на меня. С чего начать? 
Я была просто в панике. О чем спрашивать? Я вспомнила уни-
верситетский лекционный курс, на котором нас учили «генеа-
логическому методу» по У.Х. Риверсу. Стало ясно, что я долж-
на начать свои расспросы с самого старшего члена семьи — 
 седобородого дедушки, который терпеливо ждал, когда же 
я заведу разговор. Я спросила: «Кто ваш первопредок?» — 
«Так, — отвечал он со всей серьезностью, — мы ведем свой род 
от быка, Буха Нойона, у него было два сына…» Это очень об-
радовало меня, и мне сразу стало легче, потому что я уже знала 
про Буха Нойона, и мое чтение не прошло впустую. Это были 
те самые нити, которые связали воедино все части одной кар-
тины, все мои книжные этнографические знания про бурят 
с этими реальными живыми людьми, колхозниками, сидящи-
ми напротив меня.

Г.К. [Вопрос к Н.Ж.] Как Вы считаете, насколько реально в со-
временных условиях, чтобы зарубежный антрополог мог осущест-
влять проекты, подобные Вашим, работая в российском этногра-
фическом поле? Что для этого ему необходимо, помимо желания 
работать, хорошего знания языка и достаточного финансового 
обеспечения?

Н.Ж. По-моему, этих условий достаточно. Важно еще, чтобы 
он не строил из себя представителя более «высокой» культуры, 
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явившегося изучать менее развитое в культурном отношении 
население. Как правило, последнее легко улавливает подобные 
интонации и вряд ли будет особенно благоволить к такому ис-
следователю.

Г.К. [Вопрос к К.Х.] Кэролайн, может ли, на Ваш взгляд, россий-
ский антрополог осуществить в этнографическом поле Британии 
проекты, подобные Вашим российским исследованиям?

К.Х. Конечно, сейчас очень много возможностей для россий-
ских антропологов работать по всему миру за пределами Рос-
сии. К примеру, они могут приехать и заниматься антрополо-
гическими полевыми исследованиями в Британии. Помимо 
желания проводить подобные исследования, знания языка 
и финансовой поддержки исследователю нужна поддержка 
коллег из местного университета и местных властей. 

Г.К. Среди недостатков российской этнографии 1990-х гг. назы-
вались, в частности, такие, как «явная феминизация и позднее 
становление исследователя». Согласны ли Вы с тем, что «поло-
возрастная структура профессии влияет не только на эффек-
тивность научного труда, но и на выбор тем, постановку вопро-
сов, исследовательский стиль и манеру оформления результа-
тов»? Имеют ли какую-либо корреляцию, с одной стороны, пол 
и возраст исследователя, и с другой — «конформизм и бесстраст-
ность; сентиментальная доверчивость и строгий скептицизм; 
глобальное теоретизирование и тщательная дискриптивность; 
и еще многие антитезы в исследовательском процессе» [Тишков 
1992: 16–17]?

С.А. Арутюнов и Н.Л. Жуковская в гостях у профессора 
Мэдисонского университета А.М. Хазанова. США, 1994 г.
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Н.Ж. В 1950-е гг. в этнографии и в 1990-е гг. в полуэтногра-
фии-полуантропологии (от первой мы уходили, а во вторую 
еще не вошли) среди исследователей преобладали женщины. 
Сейчас мужчин и женщин почти поровну, особенно среди мо-
лодежи, но кое-кто попадает в нашу профессию случайно, по-
том они отсеиваются и этим портят статистическую картину, 
которая и так не очень четкая. Среди случайных представлены 
оба пола.

Профессия не всегда определяется полученным образованием, 
а в наши дни они вообще часто оторваны друг от друга. В ант-
ропологию идут не только выпускники соответствующих ка-
федр, отделений, но и культурологи, филологи, географы, 
страноведы (милая, давно забытая специальность), историки, 
журналисты, какие-то межкультурные коммуниканты (Бог 
весть, что это такое!) и др. Когда спрашиваешь поступающих 
в аспирантуру, кто они по образованию и что у них написано 
в дипломе, чего только не услышишь. Многие из них азы 
 антропологии начинают осваивать с нуля, только поступив 
в аспирантуру. А через три-четыре года уже защищают диссер-
тации — разные по качеству (очень хорошие, хорошие, сред-
ние, плохие — что греха таить, есть и такие). Но мало про кого 

Последний сезон работы Комплексной советско-монгольской 
историко-культурной экспедиции, но ее участники этого 

не подозревают. Они собрались отметить в Монголии недавно 
состоявшиеся две докторские и одну кандидатскую защиты. 

Слева направо: молодые доктора В.В. Волков и Н.Л. Жуковская 
и молодой кандидат наук В.Е. Войтов. Монголия, август 1990 г.
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из них можно сказать, что он уже стал ученым, исследователем, 
антропологом. Просто он хорошо (или не очень) знает свою 
конкретную, часто довольно узкую тему, но вряд ли представ-
ляет себе масштаб антропологии как науки в целом. Проблема 
эта и мужская, и женская в равной степени. Так что сетовать 
следует не на позднее становление исследователя, а на то, что 
он слишком рано начинает себя считать таковым.

Все прочие перечисленные в вопросе качества тоже, с моей 
точки зрения, не привязаны к полу и возрасту. Женщины на-
шего времени лучше приспосабливаются к его жесткому отбо-
ру, то же происходит и в науке. Если надо, женщина проявит 
и конформизм, и бесстрастность, и скептицизм, а при случае 
в ней может взыграть сентиментальная доверчивость (а почему 
нет, ее еще не совсем вытравили из нас), столь характерная для 
тургеневских девушек второй половины ХIХ в. На глобальное 
теоретизирование в основном претендуют мужчины, но мало 
кому из них это на самом деле удается. Женщины более склон-
ны к конкретным исследованиям и ведут их весьма скрупулез-
но, им лучше удаются контакты с тем возрастным слоем насе-
ления, который — увы! — очень быстро уходит в мир иной. 
И соответствующую теорию на своем материале они могут вы-
строить. Большинство из них Бог разумом не обделил. Но гло-
бальное теоретизирование — нет уж, увольте. Это чисто муж-
ская «болезнь», плохо поддающаяся излечению.

К.Х. Я не вижу в этом проблемы. Этот вопрос сформулирован 
непривычно для моего понимания.

Г.К. Селективная природа человеческого знания беспокоит 
 представителей разных наук. В антропологических (и шире — 

Кэролайн Хамфри в экспедиции. Монголия, 2005 г.
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в гуманитарных) исследованиях проблема осложняется еще 
и тем, что ученый, познающий культуру иных сообществ и эпох, 
сам историчен. И от этого, как утверждает Адам Купер, антро-
полога не спасает даже метод включенного наблюдения. Есть ли 
у Вас рецепты преодоления селективного субъективизма в науч-
ном исследовании?

Н.Ж. Адам Купер никакой такой великой истины своим изре-
чением не открыл. Антропологи, да и другие ученые — дети не 
только своего времени, но и той культурной и общественной 
среды, в которой они выросли и сформировались. Они могут 
быть очень квалифицированными специалистами в своих 
 науках, но, поставив перед собой определенную цель, отбирать 
лишь те факты, которые соответствуют ее достижению. Если 
они намеренно игнорируют то, что не вписывается в их кон-
цепцию, это научное преступление, хотя законом обычно не 
карается. Если же они просто что-то не увидели и не поняли — 
жаль, конечно, но со временем это увидят и обнародуют другие 
исследователи. Иногда это может произойти через много лет. 
Что поделаешь — пока еще наука не научилась противостоять 
такому виду искусственного отбора. И лично я никаких рецеп-
тов предложить не могу.

К.Х. Антрополог, безусловно, является человеком своего вре-
мени, и ему свойственны привычки и интересы того времени, 
в котором он живет. Самое лучшее, что может быть сделано 
в этой связи, это выяснить, почему именно та или иная про-
блема вдруг оказывается интересной из-за своего интеллекту-

Кэролайн Хамфри (вторая справа) со своими коллегами
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ального содержания, и стараться приводить убедительные до-
казательства для аргументации. 

Г.К. Американская исследовательница Маргарет Пахсон в своей 
книге «Соловьево: история памяти в русской деревне» [Paxson 
2005] пишет: «Сила антропологического метода — в терпении!» 
Согласны ли Вы с этим очень интересным и неординарным наблю-
дением? 

Н.Ж. Американской исследовательнице Маргарет Пахсон 
я могу предложить набор аналогичных изречений: «Сила ар-
хеологического метода — в терпении», «Сила зоологического 
метода — в терпении», «Сила медицинского метода — в терпе-
нии». Любое исследование, любой творческий процесс требу-
ют терпения. И, наверное, антропология и ее метод (и разве он 
у нее один?) вовсе не первые в этом ряду. 

К.Х. Терпение, безусловно, важное качество и, возможно, са-
мое главное. Но есть и другие составляющие — искренний ин-
терес и симпатия.

Г.К. Посоветуйте, пожалуйста, молодым антропологам (как 
российским, так и зарубежным), как им подготовиться к успеш-
ной полевой и научной работе в России. 

Н.Ж. Учиться! Учиться! И еще раз учиться! В свое время это, 
кажется, сказал В.И. Ленин, хотя и совсем по другому поводу. 
Но в данном случае этот совет вполне уместен. Учиться все-
му — теории, практике, методике полевой работы, поработать 
в экспедициях с опытными антропологами. 

К.Х. Мне трудно давать какие-то общие советы. Начинающие 
антропологи очень разные, и им приходится сталкиваться 
с разнообразнейшими ситуациями. Каждый должен, наверное, 
быть готов к своей участи.

Г.К. Какую роль в становлении Вас как антрополога сыграла 
Ваша семья?

Н.Ж. Когда я начинала свой путь в науке, моя семья состояла 
из бабушки, дедушки, мамы, отчима и сестры. Для них я была 
просто историк, т.к. окончила исторический факультет МГУ. 
Слово «этнограф» им было не очень понятно, а «антрополог» 
тогда было не в ходу и вообще означало не то, что сейчас. Ба-
бушка мечтала, чтобы я стала музейным работником — с ее 
точки зрения это была вершина, которой может достичь исто-
рик по образованию. Она очень расстроилась, когда я стала со-
трудником Института этнографии и начала ездить в какие-то 
таинственные экспедиции, в которых, с ее точки зрения, меня 
подстерегали жуткие, возможно, даже смертельные опасности. 
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Кое-что в экспедициях действительно случалось, но бабушке, 
ради ее спокойствия, я об этом не докладывала.

Все изменилось в 1971 г.: я вышла замуж за своего коллегу, ра-
ботавшего в том же Институте этнографии и даже в том же 
 отделе зарубежной Азии, Австралии и Океании, где и я, — Сер-
гея Александровича Арутюнова. Уже тогда он был достаточно 
известен в отечественной и зарубежной антропологии как 
 своими теоретическими работами, так и результатами своих 
полевых исследований в разных регионах мира: в Японии, 
 Индии, Вьетнаме, на Чукотке (где он на протяжении многих 
лет участвовал в раскопках древнеэскимосских могильников 
начала нашей эры), на русском Севере и в Западной Сибири 
(там он изучал социальную структуру ненцев и их соседей). 
С этого времени этнография / антропология стала не только 
частью нашей совместной работы в институте, но и составляю-
щей нашей семейной жизни. Совместных выездов в экспеди-
ции у нас не было, но каждый из нас проводил в поле много 
времени: я с 1969 по 1990 г. ежегодно выезжала в Монголию, 
а начиная с 1991 г. — тоже ежегодно в Бурятию, он — то в Ин-
дию, то на Чукотку, то в Западную Сибирь (Тюменскую об-
ласть, Ямало-Ненецкий округ). Иногда случалось такое: он 
возвращался домой после двух-трехмесячной экспедиции, 
а через пару дней я уезжала примерно на столько же. Кто-то 
считает, что такие браки быстро распадаются, но наш это ис-
пытание выдержал.

Естественно, мы были в курсе научных интересов друг друга. 
Начатые на работе разговоры и обсуждения часто продолжа-

Н.Л. Жуковская со своими калмыцкими и монгольскими учениками. 
Слева направо: И. Лхагвасурэн, Т. Шараева, Н.Л. Жуковская, 

М. Марзаева. Элиста, 2011 г.
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лись дома. Приходившие к нам гости — в большинстве наши 
коллеги, московские и из других регионов, — часто станови-
лись участниками домашних дискуссий.

Наша научная карьера не стояла на месте. В 1990 г. муж стал 
членом-корреспондентом РАН, в том же году я защитила док-
торскую диссертацию. В 1985 г. он возглавил отдел Кавказа 
в нашем институте, в 1996 г. я стала заведующей отделом азиат-
ских и тихоокеанских исследований. Мы воспитали десятки 
учеников, среди которых уже немало докторов наук. Я продол-
жаю ездить в экспедиции в Бурятию, он сменил их на непро-
должительные командировки — годы берут свое, ему уже ис-
полнилось 80 лет. Часто мы выезжаем в совместные поездки. 
Нормальная антропологическая семья.

К.Х. Я никогда не брала своих родных и членов своей семьи 
с собой в поле. Но я глубоко им признательна, особенно свое-
му мужу, за постоянную поддержку в моей работе и понимание 
необходимости моих частых поездок.

Г.К. Благодарю вас, уважаемые коллеги, за участие в интервью!
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