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Песни уличного певца Владимира Егорова 
в фонографической записи А.М. Астаховой1

Замысел этой публикации, разросшейся до 
столь обширных размеров, возник в связи 
с одной архивной находкой. Занимаясь 
историей неизданного сборника «Песни 
уличных певцов», подготовленного в 1932 г. 
известной собирательницей и исследова-
тельницей крестьянского фольклора Ан-
ной Михайловной Астаховой, мы обнару-
жили на трех восковых валиках, хранящих-
ся в Фонограммархиве Пушкинского Дома, 
записи исполнения нескольких фрагментов 
песен, сделанные Астаховой от ленинград-
ского уличного певца в 1931 г. Благодаря со-
хранившимся материалам упомянутого 
сборника мы имеем достаточно хорошее 
представление о текстах и некоторых мело-
диях уличных песен, а также о самом ин-
ституте «уличной эстрады» 20-х — начала 
30-х гг. ХХ в.2 Но до сих пор у исследовате-
лей не было возможности (и надежды ее об-
рести) услышать уличную песню того вре-
мени «вживую», на звучащем материале 
проанализировать ее музыкальные особен-
ности и специфические черты исполнения. 
Пользуясь возможностью онлайновых пуб-
ликаций аудиозаписей в журнале «Антропо-
логический форум», мы хотим сделать этот 
действительно уникальный материал до-
стоянием профессиональной аудитории.

1 Публикация подготовлена в рамках проекта «Городская песня ХХ века: сборник А.М. Астаховой 
“Песни уличных певцов”», поддержанного грантом РГНФ № 12-04-00285, 2012–2014 гг.

2 Об этом сборнике, творческих и коммерческих практиках уличных певцов см.: [Лурье 2011].
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* * *
Нужно сказать несколько слов об этой записи, об этом сборни-
ке, о собирателе и исполнителе этих песен. К 30-м гг. ХХ в. 
история звуковых записей музыкального фольклора насчиты-
вала несколько десятилетий. Первая фиксация на фонограф 
исполнения произведений русского фольклора была сделана 
через полтора десятилетия после того, как в 1877 г. Томас Эди-
сон представил прибор для записи и воспроизведения звука. 
Это была запись былин от И.Т. Рябинина, сделанная Юлиусом 
Блоком в 1894 г. во время выступлений сказителя с концертами 
в Петербурге и Москве. В 1897 г. Е.Э. Линева впервые исполь-
зовала фонограф не стационарно, а взяла его с собой в экс-
педиционную поездку для записи русских народных песен. 
В первые годы ХХ в. в разных районах Русского Севера 
А.Д. Григорьев и А.В. Марков использовали фонограф для за-
писи эпических напевов, а А.М. Листопадов записал на вос-
ковой валик донские казачьи песни. В дальнейшем, в 1900–
1910-е гг., фиксации исполнений фольклора на валики делали 
А.А. Шахматов, Н.С. Державин, С.М. Широкогоров и многие 
другие1. В 1920-е гг. фольклористы уже достаточно регулярно 
использовали фонограф, в основном для записи музыкального 
фольклора, причем произведения, как правило, записывались 
не полностью, а фрагментами, с которыми впоследствии и ра-
ботали исследователи. Среди тех, кто в это время активно де-
лал звукозаписи в поле, были З.В. Эвальд и Е.В. Гиппиус — ле-
нинградские музыковеды, ближайшие коллеги А.М. Астахо-
вой, в том числе и по собирательской работе в экспедициях 
Государственного института истории искусств (ГИИИ) 1926–
1929 гг. в северные районы Европейской части страны.

Таким образом, ко времени ленинградской записи уличных 
песен практика использования фонографа для фиксации ис-
полнений музыкального фольклора была далеко не нова, хотя 
и не очень широко распространена в силу редкости и дорого-
визны звукозаписывающей аппаратуры. Однако аудиозаписей 
произведений современного исследователю городского фольк-
лора до тех пор (и в течение нескольких десятилетий после), 
насколько нам известно, не делал никто из отечественных 
фольклористов. Записывая на валики былины и старинные на-
родные песни, фольклористы прежде всего имели в виду боль-
шие возможности для их исследования, которые предоставля-
ла аудиозапись по сравнению с бумажной фиксацией (изуче-
ние народного многоголосья, ладовых особенностей народной 
музыки и др.). Едва ли А.М. Астахова полагала, что такие же 
сложные аналитические задачи будут ставиться фольклори-

1 См. об этом: [Гиппиус 1936; Попова 1957: 277–280; Korguzalov, Troitskaya 1993].
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стами при изучении «мещанских» романсов, городских баллад, 
песен по мотивам газетной хроники и злободневных сатириче-
ских куплетов. Запись песен от Егорова имела для исследо-
вательницы вполне определенное утилитарное назначение: 
выстраивая книгу «Песни уличных певцов» в соответствии 
с представлениями об образцовом академическом издании 
 песенного фольклора, Астахова планировала включить в нее 
нотировки напевов нескольких песен1. 

В оглавлении подготовленной машинописи сборника 8-е при-
ложение обозначено как «Образцы мелодий», а в качестве 
 авторов значатся фольклористы-музыковеды Е.В. Гиппиус и 
З.В. Эвальд, причем первое имя вычеркнуто2. В плане работы 
Фольклорной секции Института по изучению народов СССР 
(ИПИН) за 1932 г. З.В. Эвальд включена в несколько «бригад» 
(так называли в те годы научные группы, работавшие над од-
ной общей темой), которые занимались записью и изучением 
современного песенного фольклора различных социальных 
слоев города. В плане научно-исследовательской работы 
 Фольклорной секции указана тема «Рабочий фольклор 
и фольк лор других городских слоев», в рамках работы над ко-
торой предстояло «фольклорный репертуар рабочих Ленингра-
да» рассмотреть «в зависимости от социального состава новых 
раб<очих> кадров» и показать «специфику политической и об-
щественной жизни предприятия на материале трех фабрично-
заводских предприятий Ленинграда». Там же записана и другая 
тема, разрабатываемая совместно З.В. Эвальд и А.М. Астахо-
вой «по заданию Ленинградского отделения Коммунистиче-
ской академии»: «Ленинградская бытовая песня октябрьского 
периода». Наконец, в этом же документе Астахова записана ис-
полнителем работы по теме «Ленинградские уличные певцы» 
(2-я часть) [СПФ АРАН. Ф. 135. Оп. 1. № 116. Л. 4]. 

В отчете А.М. Астаховой о работе Фольклорной секции ИПИН 
за период с 1 мая по 1 июня 1932 г. говорится, что для сборника 
«Городской фольклор» (одно из первоначальных названий 
предполагаемого издания) ею написана статья «Песни город-
ской улицы», составлены примечания к 37 песням и биогра-
фии пяти певцов-исполнителей, а музыковедом З.В. Эвальд 
«расшифрованы фонозаписи городских песен (9 записей)» 
[СПФ АРАН. Ф. 135. Оп. 1. № 116. Л. 25]. Самих нотировок 

1 Прецеденты публикации нот мелодий песен «городских низов» к этому времени уже были, см., 
например: [Выкрики разносчиков 1906; Гайдай 1926].

2 РО ИРЛИ. Р. V. К. 25. П. 7. № 1. Л. 3. Далее при цитировании или упоминании материалов сборника 
«Песни уличных певцов» в прямоугольных скобках указывается только номер папки, единицы 
хранения (если есть) и листа (например: [П. 7. № 1. Л. 3]), при ссылках на документы из других 
архивов или других фондов Рукописного отдела ИРЛИ шифр указывается полностью. 
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ни в машинописи сборника, ни в рабочих материалах к нему 
не нашлось. Возможно, после смерти Эвальд в 1942 г. в Ленин-
граде они вместе с прочими бумагами исследовательницы 
были перевезены в Москву ее мужем Е.В. Гиппиусом. 

Любопытно, что запись пения на фонограф для будущей нот-
ной расшифровки производила не сама Эвальд, профессио-
нальный музыковед, а филолог Астахова. Фиксация песен от 
уличного певца, по-видимому, стала для нее первым опытом 
самостоятельного проведения звукозаписи: согласно реестрам 
коллекций Фонограммархива ИРЛИ, до 1931 г. она никогда не 
проводила фонографических записей, но позднее несколь-
ко раз работала с фонографом в экспедициях: в 1932–1933 
и 1940 гг. в Карелии, в 1934 г. — в Бурятии1. 

* * *

Итак, 12 октября 1931 г. А.М. Астахова записала на фонограф 
от уличного певца Егорова 10 фрагментов городских песен из 
его репертуара. Этому предшествовало полугодовое знаком-
ство с певцом, начавшееся 15 марта того же года после его вы-
ступления перед публикой. Надо сказать, что А.М. Астахова 
ставила целью своей полевой работы не только собрать песни 
уличных певцов, но и дать своего рода этнографическое описа-
ние этого явления городской жизни, нарисовать социальные 
портреты авторов и исполнителей уличных песен. Эти данные 
вкупе с анализом уличного репертуара, содержания и стили-
стики самих песен предполагалось использовать для того, что-
бы выявить социальные корни и «классовую сущность улич-
ной песни» (так называется один из разделов большой вступи-
тельной статьи) как явления современного фольклора и быта 
городской массы «октябрьского периода». В течение 1931 г. 
Астахова регулярно посещала ленинградские рынки и барахол-
ки, слушала уличные выступления, фиксировала их програм-
мы, наблюдала за публикой и музыкантами, покупала у певцов 
листки с текстами песен, которые предлагались публике после 
каждого номера2, знакомилась с певцами и расспрашивала их 
об уличных выступлениях, об их вкусовых и конъюнктурных 
предпочтениях в выборе песен, о взаимоотношениях с другими 
певцами и сочинителями, о путях обновления репертуара, об 

1 В ее командировочном удостоверении от 9 июля 1934 г. значится: «Институт Антропологии 
и Этнографии Академии Наук СССР удостоверяет, что научный сотрудник Института А.М. Астахова 
командируется в Бурят-Монгольскую Республику и Дальне-Восточный Край для изучения 
фольклора русских колхозов и фольклора гражданской войны. Для работы в указанной экспедиции 
тов. Астахова везет с собой фонограф, фоно валики и другие материалы, подвергающиеся порче 
при сотрясении, почему и не могут быть сданы в багаж. Институт просит все железнодорожные 
организации оказывать тов. Астаховой содействие в провозе указанных аппаратов в пассажирском 
вагоне вместе с ней» [РО ИРЛИ. Ф. 724. Оп. 1. № 251. Л. 4].

2 О торговле листками с текстами песен см.: [Лурье 2011: 5–6].
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условиях их жизни, о семьях, материальном положении и дру-
гих источниках доходов и т.д. На основе этих материалов, по-
лученных, выражаясь языком современных понятий, метода-
ми включенного наблюдения и полуструктурированных ин-
тервью, был полностью написан раздел вступительной статьи 
«Уличные певцы Ленинграда» и подготовлено приложение 
«Биографии певцов», среди которых есть и очерк «Певец Е.». 
Еще более полное и живое представление о личности Егорова, 
выступлениях уличных певцов и о том, как работала со своими 
информантами Астахова, дают ее полевые дневники. Приве-
дем фрагменты, относящиеся к двум (видимо, единственным) 
дням общения собирателя с исполнителем: дню знакомства 
и дню фонографической записи в Институте исследования 
 народов СССР.

Владимир Акимович Егоров. 20 л<ет> (Володя)

Ропшинская ул. (Петроградск<ая> стор<она>) д. 19, кв. 39. 
Встретила его на Ситном1 15 III 31 г<ода> в 1-м часу дня. Поет 
под аккомпанемент гуслей. Играет Петя. 20 лет. Кругом была 
большая толпа — самая разнородная среда слушателей. 

Пел в следующем порядке:

1. «Зачем я встретился с тобою…» (продав<ал> листки)

2. «Экономии режим…» (тоже)

3. «Три жертвы в городе…» (тоже)

4. Куплеты (Не продавал. Когда я спросила у партнера, почему, 
он ответил, что «не берут»)

5. «Блондиночка» «12 часиков пробило» (продавал)

6. Сборные куплеты. Только начал петь — раздался свист ми-
лиционера. Он прервал пение и ушел. 

Относительно куплетов «К<а>к я женился» (№ 4) говорит, что 
сам певец сочинил. Относительно 1-й вещи — не знает, откуда. 
Говорит — поет давно. Кто сочинил «Три жертвы» — не знает. 
Относительно «Блондиночк<и>» — говорит, привезли из 
Одессы, около году тому назад. Перенял от другого певца. Го-
ворит — листки заказывает по 3 коп., продает их по 20 коп.

Поет с жестами, мимикой, иногда под куплеты приплясывает, 
с прибаутками. 

Вот образцы прибауток:

«Вот я вам спою, как я на днях женился. Правда, будет немного 
с маргарином, т<о> е<сть> с жирком», к<а>к говорится, ну 
и жирка ведь нет, я и говорю с маргарином. Наши дамочки ведь 
любят с жирком». 

1 Сытный рынок располагается на Сытнинской пл. А.М. Астахова, как и многие ленинградцы, 
использует неофициальный вариант его названия Ситный.
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Кто продает листки. «Кто спе<ши>т купить? У меня без очере-
ди, 20 коп.! По прейскуранту. Вот скоро перейду на коммерче-
ские цены. Торопитесь приобрести, пока не перешел» и т.п.

К куплетам присоединяет комментарии. 

Напр<имер>, поет о том, к<а>к распухла, о кот<орой> поет:

«Гороху наелась, вот и распухла».

Собирает деньги. «Ужо что ли одной беленькой1 нет? Ну, впро-
чем, за беленьких ведь садят. О женщинах: «Ведь теперь не 
женщина, а вроде малярного цеха». «Всюду тэже2: на щеках 
тэже, на губах тэже — не знаешь, в какое тэже целовать. Не со-
знательны наши женщины. Не сознают, что июн<ь> наступа-
ет. Красят губы, волосы и т.п., а лето наступает — краски для 
крыш не хватает». 

Итак, шутки грубоваты и пошловаты. Но поет хорошо, прият-
ным тенором, с выражением.

Биография. Родной отец крестьянин. Отчим — тоже крестья-
нин, но давно уже работает3. Сейчас на Электросиле4. Мать — 
крестьянка. Живет один в маленькой комнатушке в квартире 
матери. Мать вторично замужем. Отец тоже женат на 2-й. 
Мать — полупомешанная (кажется, на полов<ой> почве). 
В мое присутствие мать пришла пьяная, стала допытываться, 
кто я. Володя потом сказал: «Вот почему я с матерью и не 
живу». «Всегда привязывается» — даже когда трезвая.

Говорил, что в 21-м году приехали из Челябинска. Сильно 
нуждались. Он стал нищенствовать и затем петь. Голос всегда 
был хороший и всегда любил петь. А вот ученье не далось. 
Учился всего 2 года. Пел один, по дворам. С 26-го года работал 
на «Красном воднике»5. Был помощником механика по швей-
ным машинам. Про работу говорит, что слишком нервная. Был 
болен туберкулезом во 2-й стад<ии>, когда бросил работу 
и стал петь, жить спокойно, больше быть на свежем воздухе — 
поправился. 

Теперь снят с учета на бирже труда, т<а>к к<а>к ушел, когда 
стали снижать расценки. Сейчас не хочет на работу возвра-
щаться. Зиму пел, а летом нет расчета работать. Летом и по дво-
рам, и на Островах можно много собрать. Сейчас, говорит, 

1 Беленькая — дореволюционное разговорное название банкноты номиналом 25 рублей.
2 Тэжэ (ТЖ) — сокращение от названия фирмы, производившей косметику и парфюмерию «Трест 

“Жиркость”» (полное название — «Московское объединение жировой и костеобрабатывающей 
промышленности»). Прибаутка Егорова фактически является пересказом известного в то время 
куплета: «На губах ТЭЖЭ, / На глазах ТЭЖЭ. / На щеках ТЭЖЭ… / Целовать где же?» [Рохленко 
2009].

3 Ср. в очерке «Певец Е.»: «С ним Е. в хороших отношениях, с матерью — вечные нелады» [П. 7. № 2. 
Л. 139].

4 «Электросила» — за вод в Ленинграде / Санкт-Петербурге, расположен в Московском районе. 
5 «Красный водник» — швейно-такелажная фабрика Ленинградского областного управления 

легкой промышленности, существовала с 1920 по 1949 г.
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поет каждый день1. Преимущественно на рынках: Ситном, 
 Андреевском2, Клинском3. Говорит, что имеет большой успех. 
«Вроде любимца публики стал». Раньше был Сеня Раздоль-
ский4. Конечно, у него больше репертуар, но голос у него уже 
стал хуже. 

Действительно, когда мы подходили к Клинскому проспекту, 
ребятишки в воротах одного дома говорили: «Вот на рынок 
пошли петь».

На Ситном — кругом была очень большая толпа. После 2-го 
номера из толпы крикнули: «Как крестьянин живет»… На что 
Володя ответил: За крестьянина я уже 11/

2
 месяца отсидел, а те-

перь это Соловками пахнет (на самом деле — не сидел).

В день может выработать до 20 рублей. При мне на Ситном он 
снял не менее 5 рублей.

Я у него купила больше 20 листков по «рыночной» цене за 
4 руб ля. 

Петя

Приехал в Ленинград 2 года тому назад к брату из Уфы и за-
стрял. В Уфе был кустарем — работал гусли. Гусли, на которых 
играет, самодельные. Хочет сделать более сложные. Знает кро-
ме гуслей все деревянные струнные инструменты, кроме 
скрипки. Играл в оркестре «Красного треугольника»5 — даром. 
Поэтому и ушел. Работал на музфабрике6, уволен за прогулы, 
на 2 месяца снят с учета. Но в союзе (строительном) состоит. 
Володя не состоит. Мечтает летом уехать с Володей в малень-
кие города — выступать где-нибудь на эстраде. Я советовала 
обратиться в Рабис7. 

Петя — среднего роста, худенький, одет бедновато, кажется 
моложе своих лет. Тихий, молчаливый, держится скромно, но 
отвечает охотно, с готовностью и доверчиво. Играет пре-
красно.

1 Ср. в очерке «Певец Е.»: «Е. поет каждый день, за исключением своего “выходного”» [П. 7. № 2. 
Л. 139].

2 Андреевский рынок располагается на Большом пр. Васильевского острова.
3 Клинский рынок располагался на Международном (Московском) пр., ныне не существует.
4 Семен Раздольский — уличный певец, один из информантов Астаховой. 
5 «Красный треугольник» — завод в Ленинграде / Санкт-Петербурге, производивший резиновые 

изделия, закрыт в 2005 г. 
6 Музфабрика — вероятно, подразумевается одно из работавших в 1920-е гг. в Ленинграде 

предприятий по изготовлению музыкальных инструментов: Музыкальная фабрика учебно-
промышленного комбината комиссии по улучшению жизни детей (бывшая фабрика духовых 
музыкальных инструментов при консерватории), 1-я гос. фортепианная фабрика им. Луначарского 
(бывшая Музыкальная фабрика роялей К.М. Шредера), на базе которой в 1925 г. была открыта 
Фабрика мелких музыкальных инструментов, или Рояльно-пианинная фабрика «Красный октябрь» 
(до 1924 г. — 2-я гос. фортепианная фабрика, бывшая музыкальная фабрика роялей «Я. Беккер»).

7 Рабис — союз работников искусств. 
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Володя — большой, крупный, с вздернутый носом, «курно-
сый» — к<а>к он сам говорит. Много говорит, видимо, любит 
говорить. Видимо, добродушный парень, скоро сходится 
с людьми.

После очень непродолжит<ельных> переговор<ов> на улице 
обещал придти в Институт, а потом сам же пригласил к себе. 
Сперва не хотел говорить адрес Шувалова1, а потом сам же 
предложил мне ехать с ними к нему. Заинтересовался моей ра-
ботой, спрашивал, для чего это нам нужно. Пел у Шувалова 
«Лучинушку» и друг<ие> русские песни артистически. <…>

Володя говорил про певцов, что многие пьют, играют в карты, 
тратят деньги на женщин. Не копят. Сам он не пьет — но денег 
тоже не копит, любит поесть, приодеться, пойти в кино с «дев-
чушкой» и т.п. Деньги — «шальные».

Говорил, что расцвет уличной песни относится к 26–27 годам.

В.А. Егоров. 12/X записывали на фонограф. Взял за это 5 р. 
Рассказал, что летом месяца полтора работал чернорабоч<им> 
на строительных работах. Похудел после работы, но чувствует 
себя крепким. Ушел, т<а>к к<а>к не было крепкой обуви, да 
и мало зарабатывали. Работал, по его словам, с увлечением. 
С охотой опять бы пошел работать (его и переводили на завод), 
но на малый заработок не хочет. 

Про себя говорит, что не пьет, не курит. Но любит поесть 
и сладкое очень любит (пирожное, конфеты), все деньги про-
едает. Заработать можно, «если не гоняют», 400–500 р.2 [П. 8. 
№ 2. Л. 16–19 об.].

* * *

Репертуар Владимира Егорова Астахова охарактеризовала сле-
дующим образом: «Репертуар типичный уличный. <…> В ре-
пертуаре большое место занимают частушки и юмористиче-
ские куплеты. Индивидуальный слой в его репертуаре отсут-
ствует. Правда, он знает ряд других вещей, напр<имер> 
артистически исполняет “Лучинушку” и др<угие> “русские 
песни”, но на рынке с такого рода вещами не выступает» [П. 7. 
№ 2. Л. 139–140]. По архивным материалам, относящимся 
к сборнику «Песни уличных певцов», можно получить неко-
торое представление об этом «типично уличном» репертуаре. 
В состав сборника в его второй, сокращенной, редакции вошло 
14 песен, полученных от певца (включая подборки частушек 
и куплетные циклы), что составляет довольно заметную часть 
(примерно 1/6) всего корпуса текстов, подготовленных к пуб-

1 Николай Шувалов — автор уличных песен и изготовитель листочков с текстами песен для про-
дажи, один из информантов Астаховой, см. о нем: [Лурье 2011: 2–5]. 

2 Ср. в очерке «Певец Е.»: «Вырабатывает много: 400–500 рублей в месяц, “если не гоняют”» [П. 7. 
№ 2. Л. 140].
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ликации. Это песни «Дитя рынка», «Муж-зверь», «Заводской 
Володя», «Три налетчика», «Жена — убийца мужа», «Брат и се-
стра», «Богданов», «У тюремных ворот», «Блондиночка», «Час-
тушки № 6», «Частушки № 31», «Вредители», «Экономия», 
«Обозрение». Помимо этого тексты еще 9-ти песен сохра-
нились в папках с полевыми приобретениями А.М. Астаховой 
и рабочими материалами к сборнику: «Братья-враги», «Не 
прельщай, я тебя умоляю…», «Хвостик», «Скейтинг-ринг», 
«Несчастный муж», «Искорки пожара» («Мы встретились слу-
чайно как-то странно…»), «Соколовский хор у “Яра”…», «Рас-
тратчик» («Был какой-то трест показательный…»), «Неудач-
ник» («Мы сегодня расстались с тобою…»). Видимо, эти 23 тек-
ста и были куплены собирательницей у Егорова при их первом 
знакомстве 15 марта 1931 г. «по “рыночной” цене за 4 рубля». 
Надо заметить, что по ассортименту песен, предназначенных 
уличным певцом для продажи публике на листках, в целом 
можно судить о его фактическом исполнительском репертуаре: 
как правило, листок с текстом песни предлагался публике 
 сразу после ее исполнения. 

Список дополняют два куплетных цикла, тексты которых не 
обнаружены, но которые упоминаются в приложениях к сбор-
нику: «Как я женился» — в «Образцах программ уличного вы-
ступления» (см. в полевом дневнике собирательницы перечень 
песен, спетых Егоровым на Ситном рынке 15 марта 1931 г.), 
«Чтоб уменьшить расходы подчас» — в «Списке романсов, пе-
сен, куплетов, зарегистрированных в репертуаре уличных пев-
цов» (с указанием той же самой даты исполнения или покупки 
песни). Наконец, аудиозапись добавляет к этому списку еще 
шесть произведений: «Кошмарный случай», «Трамвайная ка-
тастрофа», «Расстрел моряка», «Кибитка», «Сиротка» и купле-
ты «Наоборот» (по поводу «Частушек» не до конца понятно, 
исполнил ли певец готовый «набор» или произвольную под-
борку — см. ниже комментарии к ним).

Разумеется, упомянутые три десятка песен не исчерпывают 
всего уличного репертуара Владимира Егорова — молодого, но 
ко времени знакомства с Астаховой уже давно и регулярно 
практикующего певца, к тому же «любимца публики» и одного 
из профессионалов в мире ленинградской уличной эстрады (не 
только по части мастерства, но и, что особенно важно, в смыс-
ле включенности в жизнь профессионального цеха сочините-
лей, исполнителей и продавцов уличных песен, в отличие от 
некоторых других астаховских информантов, предпочитавших 
оставаться дилетантами или кустарями). В очерке «Певец Е.» 
Астахова сообщает: «Знает всех певцов, со многими — близкие 
приятели. <…> Песни достает от Ш.<увалова>, с которым 
в приятельских отношениях и который заготовляет ему 
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 листочки с текстами для продажи» [П. 7. № 2. Л. 139–140]. 
Суммарный потенциальный репертуар уличного певца такого 
уровня и стажа мог составлять несколько сотен песен, тем бо-
лее что часть из них (как мы знаем, например, о «русских пес-
нях») не включалась им в программу выступлений. Тем не ме-
нее и этот фрагментарный список позволяет отчетливо увидеть 
установку на жанрово-стилистическую эклектичность репер-
туара, причем данный принцип, судя по всему, закладывался 
и в программу каждого уличного концерта. 

* * *

В музыкальном отношении песни улицы также являли собой 
далеко не гомогенное образование. По-видимому, песни Его-
рова достаточно точно воссоздают музыкальную атмосферу ле-
нинградской улицы конца 1920-х гг. Здесь исполнялись раз-
личные по своему происхождению и художественным сред-
ствам музыкальные произведения. Как и в прежние времена, 
песни использовали широко бытовавшие в городской среде 
старые и новые напевы. Например, в репертуаре В.А. Егорова 
можно обнаружить адаптированные мелодии каторжной пес-
ни «Когда на Сибири займется заря» («Трамвайная катастро-
фа»), плясового напева «Цыганочка» («Частушки»), песни 
«Умер бедняга в больнице военной» («Дитя рынка», «Ее 
жизнь», «Расстрел моряка»), песни Гражданской войны «Про-
воды», источником которой является украинская шуточная 
«Ой, що за шум учинився» («Обозрение»), романса «Шумел ка-
мыш…» («Блондиночка») или недавно появившихся, но чрез-
вычайно популярных «Кирпичиков» («Брат и сестра», «Три 
 налетчика»). На ленинградских рынках и барахолках звучали 
и оригинальные мелодии, которые складывались на основе ти-
повых ритмических формул, расхожих ладогармонических по-
следовательностей и тональных сопоставлений, опирались на 
жанрово определенные модели вальса, марша, народной пля-
ски и т.п. Мелодии многих из них представляли собой сплав 
типичных романсовых (чаще — сентиментальных, мелодрама-
тических, экспрессивных) и речевых (эмоционально припод-
нятых, ритмически-импульсивных) интонаций. Помимо голо-
са город наполняли звуки демократичных музыкальных ин-
струментов — гармони, гуслей и скрипки.

Егоров, несомненно, относился к типу профессиональных 
певцов. Как исполнитель он имел на ленинградских рынках 
большой успех, по его же признанию, «вроде любимца публи-
ки стал» (см. выше дневниковые записи Астаховой: [П. 8. № 2. 
Л. 17 об.]). Особые певческие качества Егорова не раз отмечала 
и Астахова в своих дневниковых записях и подготовленных 
к печати работах. Например, в полевом дневнике она пишет: 
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«поет хорошо, приятным тенором, с выражением» [П. 8. № 2. 
Л. 16 об.] и «пел у Шувалова “Лучинушку” и друг<ие> русские 
песни артистически» [Там же. Л. 19]. В очерке «Певец Е.» она 
высказывает несколько более тонких наблюдений: «Обладая 
действительно хорошим голосом, Егоров вполне усвоил все 
специфические особенности уличного репертуара (замедление 
“силы” в конце стихов с включением лишних гласных, силь-
ный акцент на особо выразительных словах, “слеза” — в голосе 
и т.п.) и пользуется ими мастерски. Поет с жестами и мимикой, 
с прибаутками, иногда под куплеты приплясывает» [П. 7. № 2. 
Л. 139].

Как профессиональный уличный певец, Егоров, вероятно, 
тщательно заботился о своем репертуаре и чутко реагировал на 
запросы своей аудитории. Так, его исполнение всегда направ-
лено на слушателя и прежде всего на передачу повествования, 
сюжета. Песни, записанные от Егорова, преимущественно де-
кламационны, распевы в них минимизированы либо вовсе от-
сутствуют. Ведущее значение в музыкально-поэтической фор-
ме придается тексту, передаче сюжетной канвы и заложенной 
в ней пронзительной эмоции.

Мелодия для Егорова, талантливого музыканта, несомненно, 
имела большое значение, но все же оставалась лишь формой, 
в которую облекался злободневный, остросюжетный текст. 
Именно поэтому певец использует простую композицию и ис-
ключает повторы последних строк, отличающие большинство 
песен городского происхождения и романсов.

Безусловно, Егоров обладал не только большим певческим та-
лантом, но и артистизмом, тягой к сценическому (возможно, 
и театрализованному) исполнению, хорошим чутьем и пре-
красно контактировал с рыночной публикой. Ср., например, 
приведенное выше наблюдение Астаховой об атмосфере его 
выступлений: «Кругом была толпа — самая разнородная среда 
слушателей» [П. 7. № 2. Л. 17 об.]. 

Певец старается следовать за просодическими особенностями 
поэтического текста. Его ритмо-интонация обычно близка ре-
чевой форме, в большинстве напевов она вовсе лишена распе-
тости. Мелодии в его интерпретации приобретают наглядный, 
жестовый характер — важные словесные обороты в вокальном 
исполнении певца проступают достаточно рельефно, наделя-
ются мелодической кульминацией, подчеркиваются ритми-
чески и динамически. Жесты и мимика, которые, по свиде-
тельству Астаховой, сопровождали исполнение нашего героя, 
отчетливо проступают и в самой музыке: в наглядных, «жесто-
вых» интонациях песен, в использовании ярких акцентов 
и приема темброво-динамической «подкачки» голоса.
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Следуя за содержанием текста, Егоров заметно варьирует пе-
сенный ритм из строфы в строфу. В ритмически типизирован-
ных (маршевых, вальсовых) напевах певец стремится преодо-
леть встречный ритм, заложенный в мелодии, и подчеркнуть 
индивидуальные особенности текстовых строк. Так, для под-
черкивания важных в смысловом отношении слов и фраз он 
обостряет ритм, используя пунктир, ускоренное движение 
шестнадцатыми перед акцентом, применяет прием дробления 
долей посредством огласовок согласных. Слова, которые, по 
его представлениям, следует подчеркнуть, нередко нарочито 
затягиваются, что нарушает метрическую сетку напева (такт 
расширяется на одну долю) и придает его исполнению особую 
выразительность и мелодраматизм. Исполнительский стиль 
Егорова отличает речитативная манера высказывания, к при-
меру, он довольно гибко относится к метрическому остову на-
пева, в некоторых песнях легко переходит с двоичной в троич-
ную систему метроритмической организации (например, из 
3/4 в 6/8) и обратно (см., например: Приложение 1, № 3 «Ки-
битка» и № 6 «Расстрел моряка»). Таким образом, Егорову 
свойственна свободная манера ритмического прочтения песен 
при пении без аккомпанемента. Можно предположить, что под 
аккомпанемент гуслей, на которых играл Петя, ему приходи-
лось более строго выдерживать метроритм песни либо его това-
рищ умело пристраивался к декламационным мелодиям певца.

Наибольшей гибкостью отличаются первые строфы. В начале 
песни Егоров как бы приноравливается к напеву, подобно эпи-
ческому певцу, настраивает слушателя, старается привлечь 
внимание случайного прохожего, «зацепить» его. Во вступи-
тельной статье к сборнику А.М. Астахова справедливо замеча-
ет: «В своем стремлении завоевать слушателя, овладеть внима-
нием улицы певец должен суметь уловить запросы этой улицы. 
В противном случае у него не будет аудитории. Песня должна 
привлечь внимание прохожего, идущего по своему делу, заста-
вить задержаться на некоторое время возле певца, на рынке от-
влечь покупателя от его непосредственной задачи и т.д. Одним 
словом, уличная песня должна быть такова, чтобы тут, на ме-
сте, очень быстро создать аудиторию из лиц озабоченных, спе-
шащих, занятых» [П. 7. № 1. Л. 15]. 

Егоров, очевидно, имел прекрасный слух, его пение отличает-
ся чистотой. При этом он хорошо владел мелодиями, искусно 
варьировал напевы, вносил в интонирование тонкие детали 
и исполнительские нюансы. Все это формировало индивиду-
альный певческий стиль музыканта.

Молодой певец был хорошо знаком не только с уличной пес-
ней, но и с песней народной, а значит, имел богатый слуховой 
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опыт. Так, в его арсенале обнаруживаются излюбленные мело-
дические обороты, свой «интонационный словарь». Среди 
 часто используемых им интонаций выделяются широкие по-
ступенные ходы в объеме ноны и септимы, нисходящие мело-
дические обороты в пунктирном ритме по звукам трезвучий 
(см. Приложение 1, № 1 «Кошмарный случай»; № 3 «Кибит-
ка»; № 7 «Брат и сестра»), камбиаты в кадансах и др.

Наконец, егоровский стиль складывается из богатой палитры 
динамических средств, которой он мастерски, по-театральному 
пользуется для передачи внутренней коллизии песенного тек-
ста. Например, в начале песни — экспозиции повествования — 
певец поет спокойно, в приглушенной сказовой манере. Посте-
пенно, от строфы к строфе, он усиливает звучание, все чаще ис-
пользует различные динамические оттенки (cress., sfz и др.), 
а также прием markato, в драматургически напряженные момен-
ты его голос звучит громче, с некоторым надрывом. Для усиле-
ния акцентов Егоров использует предъемы, форшлаги, подкач-
ку голоса, выразительные озвученные сбросы и переходы с ноты 
на ноту посредством приема gliss. При форсированном взятии 
звука (на акцентах) в голосе молодого певца, скорее всего, есте-
ственным образом возникает тремоло. Эти особенности мы по-
старались отобразить в нотации как специфические и показа-
тельные элементы его исполнительской техники. 

Все отмеченные черты певческой манеры способствуют значи-
тельной мелодико-ритмической вариативности песен.

Рассуждая в предисловии к «Собранию» о взаимоотношениях 
уличных певцов со своей публикой, Астахова приходит к выво-
ду о том, что «уличная песня должна обладать соответству-
ющими тематическими, композиционными и стилистически-
ми особенностями» [П. 7. № 1. Л. 15]. Последнее качество от-
носится не только к жанровому аспекту песенного текста, но 
и к исполнительской трактовке песни. Уличный певец осо-
знанно подражает популярным эстрадным певцам своего вре-
мени, которых можно было услышать не только на концертах, 
но и на издаваемых огромными тиражами грампластинках. 
Вместе с тем Егоров апеллировал к невзыскательному вкусу 
своего слушателя. Отсюда в пение вклинивались исполнитель-
ские приемы, более подходящие воровской, блатной песне: 
перенесение ритмического акцента на безударный слог в окон-
чаниях фраз, упоминаемая Астаховой «слеза» в голосе, фоне-
тические особенности произнесения текста и в некоторой сте-
пени гнусавое пение «сквозь зубы».

Нет сомнений, что герой настоящей публикации относится 
к типу профессиональных уличных певцов. При более удачных 
обстоятельствах Егоров вполне мог бы выступать на концертной 
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эстраде, о чем, по-видимому, задумывался — ср., например, 
мысли его аккомпаниатора гусляра Пети, которыми он поде-
лился с Астаховой: «Мечтает летом уехать с Володей в маленькие 
города — выступать где-нибудь на эстраде» [П. 8. № 2. Л. 18 об.].

* * *
Публикация архивных материалов построена следующим об-
разом. За аудиозаписью1 каждого песенного фрагмента следует 
его текст, ниже приводится полный текст этой песни в том ва-
рианте, который был помещен в корпус сборника, далее — 
примечания А.М. Астаховой к этому тексту и в конце — наш 
комментаторский очерк. В Приложении 1 помещены нотные 
записи напевов исполненных Егоровым песен, в Приложе-
нии 2 — фотокопии предназначенных для продажи во время 
уличных выступлений листков, содержащих тексты некоторых 
из публикуемых песен в тех же или других вариантах.

Тексты спетых Егоровым фрагментов приводятся по расшиф-
ровке аудиозаписи, но без учета орфоэпической специфики, 
обусловленной манерой исполнения, переданы только те 
 особенности, которые затрагивают грамматический уровень 
(кого-й-то, окраен, красныя и т.п.) или являются типичными 
для просторечных вариантов и, скорее всего, не связаны соб-
ственно с пением (тюрма, цирульник). В Приложении 1 под 
нотными строками тексты даны в нестрогой фонематической 
передаче исполнения (без использования специальных зна-
ков), учитывающей также повторы гласных и огласовки со-
гласных (без передачи оглушенных согласных и некоторых 
других случаев, когда варианты отсутствуют).

Варианты песенных текстов из машинописи сборника «Песни 
уличных певцов» даны в том виде, в котором они были подго-
товлены А.М. Астаховой, с полным сохранением орфографии, 
пунктуации, сегментирования стихотворных текстов. Вся 
правка, сделанная в этих текстах рукой Астаховой (изменения 
отдельных слов, букв, знаков препинания и т.п.) учтена без до-
полнительных оговорок (кроме особых случаев). Примечания 
А.М. Астаховой публикуются в соответствии с современными 
пунктуационными и орфографическими нормами, с исправле-
нием ошибок и опечаток. Зачеркнутые фрагменты текстов пе-
сен и примечаний (в том числе фамилии певцов) восстановле-
ны в тексте или в сносках.

Примечания А.М. Астаховой к публикуемым текстам из сбор-
ника «Песни уличных певцов», очень разные по объему, соче-
тают в себе фольклористический комментарий к произве-
дению (источники текста, версии, контаминации, варианты 

1 Оцифровка фонографических записей выполнена сотрудником Фонограммархива ИРЛИ А.В. Осиповым.
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отдельных строф и строк и т.д.) и сведения о его авторстве, осо-
бенностях исполнения, степени популярности с оценками его 
социальной (классовой) природы, художественного качества, 
возможного (полезного или вредоносного) общественного 
воздействия. Примечания приводятся полностью.

Комментарии включают сведения о фольклорных или литера-
турных источниках (установленных или предполагаемых) тек-
ста и мелодии публикуемых песен, а также о произведениях, 
близких к ним в музыкальном, поэтическом или тематическом 
отношении, указание на другие опубликованные варианты, за-
мечания о существовании разных версий (редакций) произве-
дения, о различиях в имеющихся вариантах, данные о бытова-
нии песен. Поскольку аудиоматериал уникален и публикуется 
впервые, мы уделили особое внимание характеристике музы-
кального стиля песен и особенностей их исполнительской ин-
терпретации Егорова.

Хотим выразить глубокую признательность заведующему Фоно-
граммархивом ИРЛИ Юрию Ивановичу Марченко и хранителю 
фольклорного собрания Рукописного отдела ИРЛИ Яне Валерьев-
не Зверевой, оказавшим нам содействие и помощь в работе с ар-
хивными материалами.

Кошмарный случай

Аудиозапись [ФА ИРЛИ. 5121]

Текст

За одной из рабочих окраен,
В трех шагах от Московских Ворот,
Там шлагбаум стоит, словно Каин,
Там где ветка имеет проход.

Как-то утром к заставским заводам
На призывные звуки гудков
Шла восьмерка, набита народом,
Часть народа висела с боков.

Толкотня, визг и смех по вагону,
Разговор меж собою вели,
И на лицах у всех было бодро,
Не предвидели близкой беды.

К злополучному месту подъехав,
Тут вожатый вагон тормозил.
В это время с вокзала по ветке
К тому месту состав подходил.

http://anthropologie.kunstkamera.ru/files/pdf/019online/audio/1.koshmarnyi_sluchay.mp3
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Вариант из сборника

Кошмарный случай

На одной из рабочих окраин,
В трех шагах от Московских Ворот,
Там шламбаум стоит, словно каин,
И где ветка имеет проход.

Как-то утром к Заставским заводам
На призывные звуки гудков
Шла 8, набита народом,
Часть рабочих висели с боков.

Толкотня, визг и смех по вагонам,
Разговор меж собою вели,
И на лицах у всех была бодрость,
Не предвидели близкой беды.

К злополучному месту под’ехав,
Тут вожатый вагон тормозил.
В это время с вокзала по ветке
К тому месту состав подходил.

И увидев проход был открытым,
Он не ждал, когда поезд пройдет.
Что-б рабочих доставить во время,
Он со скоростью рынул вперед 

Не расчитан проезд был вожатым,
Только первый вагон проволок,
И составом был тут же зажатым,
И свалился на левый он бок.

Воздух криками тут огласился,
Треск вагона и звуки стекла —
И трамвайный вагон очутился
Под вагоном товарным слона.

Тут картина была так ужасна,
Там спасенья никто не искал,
До чего оно было всем ясно,
Раз вагон под вагоном лежал 

И убитых итог подсчитали:
28 всего человек.
Но среди остальных пострадавших
Тоже было немало калек.

Но виновник кошмара вожатый
Своей смерти в тот раз избежал.
ГПУ на допросе прижатый,
Он признался, что правил не знал.
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Тот шламбаум стоит и поныне.
Не забудет тот случай народ:
По вине их плохой дисциплины,
Сколько бедных осталось сирот 
[П. 7. № 1. Л. 187–188]

Примечания А.М. Астаховой

Печатается по тексту, писанному певцом С.1 и приобретенно-
му от него 20 января 1931 г.

Песня с большой точностью воспроизводит трамвайную ка-
тастрофу в Ленинграде за Московской заставой 1 дек<абря> 
1930 года. Приводит фактические данные с катастрофой. Пер-
вое краткое сообщение о ней появилось в «Вечерней Красной 
газете» в тот же день. «Сегодня в 7 час<ов> 58 м<инут> утра на 
Международном проспекте2 у д. № 98 — Бычий пост Варшав-
ской соединительной железнодорожной линии произошла ка-
тастрофа маршрута № 8. Трамвай шел из города по направле-
нию к заводу “Электросила”. В это время паровоз осаживал 
состав груженых вагонов. Последний груженый вагон наско-
чил на моторный вагон трамвая, влез на него, опрокинул и сво-
ей тяжестью раздавил его. Убито 28 чел<овек>, тяжело ранено 
8 и легко 11». Сообщение той же газеты от 2 декабря дает 
 подробности катастрофы: «Вчера в нашей газете сообщалось 
о трамвайной катастрофе на Международном проспекте. Под-
робности ее таковы. Как всегда бывает утром, вагоны трамвая 
№ 8 были переполнены. В особенности первый вагон. На 
Международн<ом> пр<оспекте> у Бычьего поста, где прохо-
дит соединительная ветка Октябрьской дороги, маневрировал 
паровоз с товарными вагонами. У закругления пути поезд, 
 двигавшийся задним ходом, наехал на передний вагон трамвая 
и подмял его под себя. Шлагбаум был открыт, а на поезде не 
было, как полагается, сцепщика. Приехавшая пожарная часть 
подняла домкратами вагоны, в которых, кроме троих, слу чайно 
оставшихся невредимыми пассажиров, оказалось 28 чел<овек> 
убитых, 8 чел<овек> тяжело раненых и 12, отделавшихся лег-
кими повреждениями. Среди убитых — кондукторша Игич[?] 
Кручис, среди спасшихся — вагоновожатый П.А. Савельев».

Следствие обнаружило картину полного развала труддис-
циплины. К судебной ответственности привлечены, кроме ва-
гоновожатого, еще 15 человек из лиц, обслуживающих Бычий 

1 Было «А.Н. Соколовым», зачеркнуто, написано сверху чернилами «Певцом С.». 
2 Международный проспект — с 1918 до середины 1950-х гг. название части нынешнего Московского 

проспекта от Сенной пл. до Рощинской ул. 
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пост, и высшей администрации. Из детального допроса выяс-
нилось, «что никаких инструкций Савельев не только не при-
знавал, но даже понятие о них имел очень смутное» (Веч<ерняя> 
Красн<ая> газ<ета> от 6 декабря). На допросе сам Савельев 
говорил: «Я видел, как начинают закрывать шлагбаум, поду-
мал, что успею проехать, пока покажется поезд». Нарушены 
были основные положения инструкции и другими служащими.

Катастрофа, явившаяся следствием падения труддисциплины, 
приковала к себе внимание всей общественности. Похороны 
жертв 4 декабря «превратились в демонстрацию против расхля-
банности трудовой дисциплины». 

«Материалы, собранные в деле», по словам корреспондента 
Веч<ерней> Красн<ой> газеты (5 дек<абря>), «разбивают все 
версии о якобы стихийном характере катастрофы. Это не сти-
хия и не случай, а следствие падения трудовой дисциплины 
среди работников транспорта, следствие казенного, бездумно-
го отношения к наказам работы и директивам, инструкциям 
и положениям». Следствие велось быстрым темпом, с 5 декаб-
ря начался показательный процесс в Технологическом инсти-
туте. Эти ударные темпы, взятые при расследовании дела, были 
отмечены и редакцией Вечерн<ей> Красной <газеты>, сооб-
щавшей (от 5 дек<абря>), что старший следователь т. Шейнин 
совместно с работниками ГПУ провел подробное следствие 
в течение 2-х суток.

Сличая приведенные данные с содержанием песни, мы видим, 
что не только полностью переданы основные моменты собы-
тия, но и оценка его в основном повторяет тот приговор, кото-
рый был вынесен на основании следствия общественностью.

Правда, показ развала дисциплины недостаточно развернут, 
внимание, как и в песне «Гибель Буревестника», сосредоточи-
вается на подробностях самого происшествия, но момент об-
личения более заострен, и социальное значение этой песни не-
сомненно выше. Составление этой песни приписывает себе 
Ш.1 Написана она, по всей вероятности, в первые же дни после 
катастрофы, но после следствия, т<ак> к<ак> использует не-
которые данные его.

По сообщению С.2, он ее пел 3-й раз. Вообще же ее пели много 
и поют до сих пор. Песню эту прозвали в народе «мясорубкой», 
как и самое происшествие [П. 7. № 2. Л. 81].

1 Было «Н.А. Шувалов», зачеркнуто карандашом, исправлено на «Ш.». 
2 Было «Соколова», исправлено на «С.». 
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Комментарий

Фактическая основа песни (трамвайная катастрофа 1 декабря 
1930 г.) и ее основные источники (сообщения в ленинградской 
прессе) указаны в примечании Астаховой1. Исключительная 
по масштабу трагических последствий трамвайная катастрофа 
(до сих пор самое крупное в Ленинграде-Петербурге дорожно-
транспортное происшествие с участием трамвая), за которой 
последовали грандиозные коллективные похороны, «ударны-
ми темпами» проведенное следствие и открытый судебный 
процесс, оказалась как нельзя более подходящим поводом для 
создания новых уличных песен. Кроме двух песен-хроник 
в сборнике Астаховой есть еще два текста, которые, возможно, 
являются откликами на это же событие, — частушки из раздела 
«Уличная сатира», входящие в два разных частушечных «на-
бора»:

В Ленинграде жертв трамвая
Скоро будет не видать:
Пятерых давил случайно,
Будет резать 25.
[П. 7. № 1. Л. 194 («Частушки № 6»)]

Что со мной, друзья, не знаю,
На кого я стал похож:
Коль поеду на трамвае,
Пробирает вечно дрожь.
[П. 7. № 1. Л. 197 («Частушки № 1»)]

Широкого распространения и долгого бытования песня, по-
видимому, не имела, как и большинство песен-хроник, посвя-
щенных локальным катастрофам (в отличие от повествующих 
о криминальных историях). Этим объясняется и минимальное 
варьирование текста, чему, естественно, способствовало и его 
распространение на листках, продававшихся уличными певца-
ми. Помимо двух представленных выше фиксаций — 3-х строф 
в исполнении Егорова и текста, «писанного певцом С.» (Алек-
сандром Соколовым), — имеется еще одна: в «Гарпагониане» 
К. Вагинова в сцене рыночного концерта приведены шесть 
строф, соответствующих 1–4-й, 7-й и 8-й строфам списка, куп-
ленного Астаховой у Соколова [Вагинов 1999: 430]. Различия 
в текстах этих трех вариантов минимальны, причем вагинов-

1 Более полные выдержки из газетных заметок об этом происшествии и наблюдения об их 
соотношении с текстами песен см. в: [Белоусов 2012: 293–297]; подробную информацию о месте 
столкновения, его обстоятельствах, деталях и последствиях, фотографии и документы см. в: [Про 
трамвайную трагедию 2010]; см. также статью в Википедии «Столкновение поезда и трамвая 
в Ленинграде 1 декабря 1930 года» <http://ru.wikipedia.org/>.
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ский в одних случаях совпадает с одним, в других — со вторым 
из двух, полученных от уличных певцов («На одной…» у Ваги-
нова и Соколова — «За одной…» у Егорова; «Там, где ветка…» 
у Вагинова и Егорова — «И где ветка…» у Соколова и т.п.). 
Наиболее крупное расхождение между всеми тремя варианта-
ми — 3-я строка 2-й строфы: «И на лицах у всех была бодрость» 
(Соколов) / «И на лицах у всех было бодро» (Егоров) / «И у всех 
были бодрые лица» (Вагинов). 

Напев, на который была сложена песня-хроника «Кошмарный 
случай», не имеет прямых опубликованных источников, но об-
ладает мелодическими связями с широким кругом песен, сло-
жившихся в XIX–XX вв. Среди них можно назвать известный 
романс «Когда я на почте служил ямщиком» или военную пес-
ню «Этот случай был также недавно»1 (см. вариант распростра-
ненного напева, опубликованный А.С. Ярешко [Ярешко 2012: 
193–194, № 82]). 

Наиболее ощутимая мелодико-гармоническая и ритмическая 
близость песни-хроники обнаруживается с маршем «Проща-
ние славянки», созданным В.И. Агапкиным в 1912 г., получи-
вшим известность в годы Первой мировой войны и сохрани-
вшим свою популярность в советское время2. По одной из вер-
сий3, в основу марша была положена солдатская песня времен 
русско-японской войны:

Ах, зачем нас забрили в солдаты, 
Угоняют на Дальний Восток?
Неужели я в том виноватый,
Что я вырос на лишний вершок?

Оторвет мне иль ноги, иль руки,
На носилках меня унесут.
И за все эти страшные муки
Крест Георгия мне поднесут…
[Бирюков 2008]

Эту песню неоднократно упоминал А.И. Куприн: в письме 
К.П. Пятницкому (от 27 октября 1904 г.) как «песню, которую 
у нас в Балаклаве поют призывники» [Кулешов 1983: 331], поз-
же — в рассказе «Гамбринус» как песню, «которую привезли 

1 В публикациях песня получила название «Случай» или «Письмо». В песне капитан (вар. — офицер) 
пишет письмо домой о своих мнимых тяжелых увечьях, узнав об этом, жена «от горя пошла гулять», 
а дочь просит отца вернуться.

2 Марш был создан под впечатлением от событий Первой Балканской войны (1912–1913). Благодаря 
изданию на грампластинке в 1915 г. марш получил широкое распространение и долгое время 
оставался популярным. 

3 Эту версию неоднократно высказывал Ю.Е. Бирюков, см., например: [Бирюков 2008].
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с собой балаклавские рыбаки, “соленые греки”, или “пиндо-
сы”, как их здесь называли» [Куприн 1988: 87]. Заметим, что 
в основе текстов «Кошмарного случая» и солдатской песни ле-
жит один стихотворный размер. К сожалению, каких-либо сле-
дов напева этой песни не сохранилось. 

Наиболее точные совпадения относятся к самому началу песни 
и марша. Дальнейшее развитие мелодий несколько различает-
ся, тем не менее их можно представить в виде мелодических 
вариантов друг друга. Вместе с тем в отличие от инструмен-
тальной по своему типу фанфарной мелодии «Прощания сла-
вянки» ленинградская уличная песня имеет более плавные 
очертания, избегает частого использования VII повышенной 
ступени, а также мелодических и ритмических повторов, кото-
рые особенно характерны для кадансовой зоны марша. 

В мелодии песни-хроники нашли преломление типичные мар-
шевые, декламационные и романсовые интонации. Это свое-
образное сочетание придает публикуемому напеву большую 
экспрессивность. Детально повествуя о кровавых событиях не-
давнего времени, Егоров, подобно оратору, использующему 
жестикуляцию (вероятно, на самом деле при исполнении же-
стикулируя — см., например, комментарии А.М. Астаховой: 
«поет с жестами, с мимикой»), подчеркивает важные словес-
ные обороты с помощью интонации, делает их более выпуклы-
ми и напряженными. Так, мелодический контур напева состо-
ит из нескольких восходящих порывистых фраз (движение по 
звукам аккордов, широкие размашистые скачки на сексту 
и септиму). Точно следуя за перипетиями сюжета, стремясь 
тонко отобразить эмоциональную ноту текста, уличный певец 
свободно варьирует мелодию, то заостряя ее, то, напротив, де-
лая более напевной. Наивысшей степени выразительности ис-
полнения певец достигает во второй строфе на словах «шла 
восьмерка, набита народом, часть народа висела с боков». Для 
создания драматического эффекта он заимствует классический 
оперный прием речитации на самых высоких звуках. Напев, 
таким образом, приобретет характер декламационного выска-
зывания.

Мелодия песни-хроники опирается на четный размер (что со-
вершенно не противоречит трехсложному дактилическому 
размеру стихотворного текста), симметричность и четкость ко-
торого В.А. Егоров стремится преодолеть всеми доступными 
ему ритмическими средствами. К примеру, певец вольно трак-
тует метрическую сетку: то ускоряет, то замедляет метрическую 
долю, удлиняет паузы и окончания предложений. Чеканность 
маршевого ритма в исполнении В.А. Егорова тоже сглажена. 
Вместо характерного для маршей пунктира (пример 1а) он 
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 использует более прихотливый ритмический рисунок: четверть 
с точкой и две шестнадцатые, прием «снятия» сильных долей, 
смещение акцентов (например, в предыктовых зонах четных 
фраз) и т.п. (пример 1б).

Пример 1

Синкопы, строго появляющиеся в конце нечетных фраз и при-
дающие некоторую «манерность», сообщают напеву непосред-
ственную связь с городской фабричной, блатной и уличной 
песней1. Перемещение ритмического акцента с ударного слога 
на неударный в конце мелодических построений — едва ли не 
самое показательное свойство песен этого типа. Обычно этому 
способствует чередование женских и мужских окончаний 
строк словесного текста (правило альтернанса). Чаще всего 
этот прием встречается в неопосредованной, речевой форме, 
ср., например, напевы песен, сложившихся в уличной среде 
(«Разлука, ты разлука», «Чубчик», «Соколовский хор у “Яра”», 
«Гоп со смыком» — см., например: [Гайдай 1926: 161, № 1]), 
песен, звучавших на фронтах Великой Отечественной войны2, 
а также некоторых других, например песни «Кочегар». Подоб-
ный принцип ритмического прочтения окончаний фраз, опо-
средованный музыкальной интонацией, встречается в целом 
ряде романсов и песен, проникших в народно-песенную куль-
туру3 (ср., например: «По воле летает орел молодой» [Мазо 
1975: 19, № 8; Подрезова 2009: 216–219, № 9–11], «Кругом, 
кругом осиротела» [Пархоменко 1985: 84, № 67; Подрезова 
2009: 240–241, № 33], «Звенит звонок насчет поверки» [Под-
резова 2009: 222–223, № 15] и др.).

1 М. Гайдай, записавший в 1925 г. мелодии блатных песен в одной из киевских тюрем, отмечал, что 
многие из них отличаются синкопированностью [Гайдай 1926: 62], см. также опубликованные им 
напевы с синкопами в конце нечетных строк [Там же: 161–163, № 1–3; 164–165, № 8; 165–166, 
№ 11–13].

2 См., например, песню «Там где-то на западе дальнем» [Торопецкие песни 1967: 88, № 92].
3 Тот же принцип использован в распространенной на Русском Севере песне «Вспомнишь, миленькой, 

да поздно», опубликованной в: [Подрезова 2009: 241–242, № 35]. 
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Трамвайная катастрофа

Аудиозапись [ФА ИРЛИ. 5121]

Текст

Большия колонны Московских ворот 
Декабрьско утро встречая,
Повсюду спешил беспокойный народ,
Вагоны трамвайные мчались.

Еще не погасли огни фонарей,
Устало и тускло светило.
Восьмерка спешила к заводу скорей,
Вагоны наполнены были.

На линии там, где идет переезд
Октябрь железной дороги,
Нависла нежданная грозная весть
И рельсы застыли в тревоге.

Шлагбаум открыли, восьмерка идет,
Но вдруг замелькали сигналы.
Вожатый в отчаяньи тормоз дает,
Но поздно, не сдержишь разгона.

Вариант из сборника

Трамвайная катастрофа

Большие колонны Московских ворот
Декабрьское утро встречали,
Повсюду спешил беспокойный народ,
Вагоны трамвайные мчались.

Еще не погасли огни фонарей
Устало и тускло светили,
Восьмерка спешила к заводам скорей,
Трамваи наполнены были.

На линии там, где идет переезд
Октябрьской железной дороги,
Нависла нежданная грозная весть,
И рельсы застыли в тревоге.

Шлагбаум открыт, и восьмерка идет,
Но вдруг замелькали сигналы —
Вожатый решился проехать вперед
И скорость мотору прибавил.

Рванулась восьмерка, а сбоку идет —
Состав нагруженных вагонов.

http://anthropologie.kunstkamera.ru/files/pdf/019online/audio/2.tramvaynaya_katastrofa.mp3
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Вожатый в отчаяньи тормоз дает,
Но поздно. не сдержишь разгона.

Как хищник, товарный состав налетел,
Разбил, опрокинул вагоны…
И видели ужас раздавленных тел
Московской заставы колонны.

По городу быстро летела молва,
Туманила ужасом лица —
Большая кровавая прибыль была
В тот день Ленинграда больницам.

Несчастье нежданно грозой пронеслось,
И смерть насмеялась бесстыдно.
И много в те дни было пролито слез —
О тех, кто погибли безвинно.

Был вечер, шумели потоки толпы,
Наполнен рыданием воздух.
Горят факела, опустили гробы —
На вечный покой и на отдых.

Украла товарищей дерзкая смерть,
Похитила их двадцать восемь.
А кто разрешить эту дерзость посмел —
К ответу виновников просим! 
[П. 7. № 1. Л. 189–190]

Примечания А.М. Астаховой

Печатается по тексту, отпечатанному ручным типографским 
шрифтом, приобретенному 6 окт. 1931 г. на барахолке от певца 
Е.1 Песня является другой обработкой сюжета о катастрофе 
1 дек. 1930 г. Автор неизвестен.

Кроме подробностей самого происшествия здесь дана еще кар-
тина похорон жертв 4 декабря. Приводит2 выдержку из газет-
ного сообщения об этих похоронах: «Десятки тысяч людей за-
прудили улицу от больницы им. Коняшина до Новодевичьего 
кладбища. 22 гроба один за другим с факелами по углам мед-
ленно и торжественно плывут среди огромной толпы» 
(Веч<ерняя> Красн<ая> Газ<ета> от 4 дек<абря> 1930 г.). Ин-
тересно сопоставить обе обработки данного события. В песне 
«Трамвайная катастрофа» замечается определенное стремле-

1 Было «И.И. Ершкова», зачеркнуто, исправлено на «певца Е.».
2 Так в тексте примечаний. Возможно, имеется в виду, что автор песни «приводит» переложенную на 

стихи газетную информацию, однако возможна и опечатка (вместо «приводим»).
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ние не только с точностью передать событие, но и дать художе-
ственную его обработку. В начале песни дана картина сумрач-
ного и суетливого декабрьского утра, а затем картина похорон. 
Заметно тяготение автора к языку метафор, сравнений и оли-
цетворений: «Рельсы застыли в тревоге»; «Как хищник, товар-
ный состав налетел»; «Смерть насмеялась бесстыдно». Песня 
отличается большой эмоциональной насыщенностью и выра-
зительностью. Но в ней выпирает стихийность катастрофы. 
Основные причины бедствия затушеваны. Лишь самая кон-
цовка заключает обличительный момент, но он выражен 
 значительно слабее, чем в песне «Кошмарный случай» [П. 7. 
№ 2. Л. 84].

Комментарий

«Трамвайная катастрофа» — еще одна, помимо «Кошмарного 
случая», песня-хроника, написанная по следам транспортной 
катастрофы 1 декабря 1930 г. (см. комментарий к песне «Кош-
марный случай»). Мы не располагаем иными вариантами тек-
ста песни, кроме двух представленных в настоящей публика-
ции. Они получены от разных исполнителей: «певец Е.», у ко-
торого был куплен листок с текстом, включенным Астаховой 
в сборник, — не Егоров, а Иван Иванович Ершков (именно 
с ним собирательница общалась на барахолке 6 октября 1931 г.). 
Расхождения в текстах минимальные («Вагоны наполнены 
были» у Егорова — «Трамваи наполнены были» у Ершкова 
и т.п.), однако Егоров при исполнении смешал слова двух куп-
летов: в 4-м после первых двух строк

Шлагбаум открыли, восьмерка идет,
Но вдруг замелькали сигналы

должно быть (по варианту Ершкова):

Вожатый решился проехать вперед
И скорость мотору прибавил,

а спетые в этом месте Егоровым строки

Вожатый в отчаяньи тормоз дает,
Но поздно, не сдержишь разгона

следуют в 5-м (не вошедшем в запись) куплете после

Рванулась восьмерка, а сбоку идет
Состав нагруженных вагонов.

Напев этой песни-хроники восходит к мелодии, популярной 
во второй половине XIX — первой половине XX в. в городской 
и солдатской среде и изначально получившей известность 
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с текстом старой каторжной песни «Когда на Сибири займет-
ся заря» (вариант: «Лишь только в Сибири займется заря»). 
Ее, в частности, исполняла популярная эстрадная певица 
Н.В. Плевицкая, в репертуарном сборнике которой впервые 
были опубликованы и текст, и мелодия с аккомпанементом 
фортепиано (см.: [Плевицкая 1911б: № 13], текст приведен 
в кн.: [Гусев 1988: 360, № 704]). Позднее был издан еще один 
вариант песни с нотами [Пащенко 1937: № 2 «Лишь только 
в Сибири»].

О широкой известности мелодии говорит множество фактов. 
Так, в 1924 г. будущий красноармеец, слушатель курской сов-
партшколы и сотрудник газет «Курская правда» и «Комсомо-
лец» Н. Кооль использовал услышанную на концерте в Москве 
каторжную мелодию для создания песни «Там вдали за рекой» 
(«Комсомольское сердце», в первоначальном варианте: «В селе 
за рекой загорались огни»). Впоследствии песня получила ши-
рокое распространение: первоначально среди бойцов Красной 
армии, в рядах которой позднее служил Н. Кооль (в Москве, 
в 9-м дивизионе войск особого назначения при коллегии ВЧК), 
а затем и шире1, приобрела мелодическое своеобразие, отлича-
ющее ее от первоисточника. 

Еще раньше, в начале ХХ в. напев «Когда на Сибири займется 
заря» неоднократно становился основой сложения новых пе-
сен. М.С. Друскин указывал на генетическую связь этой мело-
дии с песней «Под частым разрывом гремучих гранат» («Рас-
стрел коммунаров»)2 и близкой ей по напеву «Мы мирно стоя-
ли пред Зимним дворцом», посвященной событиям 9 января 
(см., например, первую публикацию: [Новиков 1936: 18], при-
ведено также в: [Друскин 2012а: 154, пример 32]). Чрезвычайно 
близка этапной песне и трехдольная версия песни времен рус-
ско-японской войны «Плещут холодные волны» («Варяг», ав-
тор слов предположительно Я. Репнинский), см., например: 
[Иванов 1953: 114]3.

Жизнестойкость незатейливого напева с характерным запоми-
нающимся ритмом подтверждают и более поздние записи. Так, 
в 1992 г. М.А. Лобанов записал с этой мелодией (скорее всего, 
в версии эпохи Гражданской войны, см. его указание на напев 
«Там вдали за рекой») песню раскулаченных «Закинут, забро-
шен я в Северный край», которую пели переселенцы из Сара-

1 Этот факт был установлен А.В. Шиловым, см.: [Шилов 1955: 91–93].
2 Текст песни является переработкой более ранней матросской песни «Перед смертью» («Мы сами 

копали могилу свою»), созданной В.Г. Таном-Богоразом. Напев впервые опубликован в: [Шульгин 
1923: 39]; см. также: [Друскин 2012б: 437].

3 Перепечатано в: [Попова 1957: 133, пример 88а].
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товской губ., направленные в 1930 г. на лесоповал на р. Пинегу 
(Архангельская обл.)1. По-видимому, песня стала переделкой 
ранее бытовавшей тюремной песни — в ней использовались 
характерные для подобных песен композиционные приемы 
и мотивы (обзор вариантов и тексты позднейших лагерных пе-
реработок песни «Когда на Сибири займется заря» см. в: [Дже-
кобсон, Джекобсон 1998: 59–61, 179–180, 316–317]).

Вполне вероятно, вариант напева стал одним из прообразов 
военной песни «Казак уходил на войну» композитора Т. Хрен-
никова (сл. В. Гусева, 1944). Родственность этих мелодий обна-
руживается, к примеру, в исполнении П.А. Крючкова, жителя 
с. Садовое Красноармейского р-на Саратовской обл. В его вер-
сии мотив постепенно модулирует в сторону известной ка-
торжной / красноармейской песни (см. публикацию: [Яреш-
ко 2012: 75–76, № 8 «На тихом, на вольном, на синем Дону», 
2–3 куплеты]).

Секрет распространения мелодии в ее легкой запоминаемости, 
что, в свою очередь, объясняется простотой формы и опорой 
на один из самых характерных для городской песенной тради-
ции ритмических рисунков (пример 2).

Пример 2

Подобные ритмоформулы встречаются как среди большого 
числа городских романсов, песен улицы, в том числе блатного 
содержания, так и среди военных песен. Ср., например, такие 
известные песни, как «Дума ткача» (сл. С. Синегуба, 1872)2, 
«Раскинулось море широко» («Кочегар»), «Крутится, вертится 
шар голубой», «Смело мы в бой пойдем» («Слушай, рабочий») 
и целый ряд песен, опубликованных в сборниках песен Вели-
кой Отечественной войны. Среди них встречаются образцы, 
основывающиеся как на популярных мелодиях3 [Свитова 1985: 
49, 50, 52, 53; Ярешко 2012: 75–76, № 8; 77, № 9; 96, № 23; 109, 
№ 31; 122–123, № 40; 153–154, № 58; 155–156, № 59; 170, № 68; 

1 Песня была записана М.А. Лобановым в Ленинграде от саратовской переселенки Е.А. Дунаевой 
[Лобанов 1994: 37–38].

2 См. напев, впервые опубликованный М.С. Друскиным: [Друскин 1936: 60, № 4].
3 Чаще всего на мелодиях песен «Раскинулось море широко», «Плещут холодные волны, «Там вдали 

за рекой», «Крутится, вертится шар голубой».
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188–189, № 79; 211, № 91], так и на оригинальных [Ярешко 
2012: 190–191, № 80; 192, № 81; 195–197, № 83; 243, № 114; 250, 
№ 120; 251, № 121; 287–288, № 146; 302–303, № 154]. Не слу-
чайно эта ритмическая основа неоднократно использовалась 
и профессиональными композиторами (см. пример, приведен-
ный выше, а также «Синенький скромный платочек» Г. Петер-
бургского на сл. Я. Галицкого, 1940).

В версии В.А. Егорова напев близок своему источнику — 
 напеву, известному с текстом каторжной песни. Мелодии 
«Трамвайной катастрофы» свойственна четкая периодичность 
и уравновешенность формы. Каждая из четырех мелодических 
фраз повторяет ритмическую формулу, которую исполнитель 
слегка варьирует, стремясь выделить те или иные слова, рит-
мически заострить либо сгладить интонацию повествования. 
Первая фраза полностью совпадает с большинством опублико-
ванных напевов, вторая представляет собой оригинальный ме-
лодический вариант общеизвестной мелодии: вместо «круже-
ния» в пределах терции-кварты, свойственного другим мело-
дическим версиям, звучит стремительный ход по ступеням 
субдоминантового трезвучия. Две фразы второго предложения 
также отдаляются от напева каторжной / красноармейской 
песни, сохраняя, однако, общую с ним логику мелодико-гар-
монического развития. Если третья фраза интонационно сбли-
жается с соответствующей фразой близкого ей напева «Кру-
тится, вертится шар голубой», то заключительная воспроизво-
дит один из самых характерных для городской романсовой 
стихии оборотов — нисходящий мелодический ход от VII 
к I ступени (сходный мелодический оборот завершает песню 
военного времени «Широкое море катило валы», записанную 
К.Г. Свитовой в 1947 г. [Свитова 1985: 80, № 52]1). Таким об-
разом, последняя фраза противостоит волнообразному дви-
жению, характерному для трех первых построений, обобщает 
мелодическое развитие напева и вместе с тем придает ему 
 своеобразие и особую выразительность. Так, в интерпрета-
ции уличного певца мелодия обладает тем надрывным ме ло-
драматическим отпечатком, который, по наблюдению 
М.С. Друскина, отличал дореволюционные эстрадные и, как 
можно предположить, уличные версии старой каторжной пес-
ни [Друскин 2012б: 451].

1 Песня была записана от группы молодежи в станице Провоторовской Урюпинского р-на 
Волгоградской обл. Песня отдаленно напоминает напев каторжной песни, по мнению составителя 
сборника, она восходит к песне Гражданской войны «Там вдали за рекой», см.: [Свитова 1985: 97]. 
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Кибитка

Аудиозапись [ФА ИРЛИ. 5121]

Текст 

Раз в цыганскую кибитку
Мы случайно забрели.
Платки красныя в накидку, 
К нам цыганки подошли.

Одна цыганка молодая
Меня за руку взяла,
Колоду карт в руке держала
И ворожить мне начала:

«Ты ее так сильно любишь,
На твоих она глазах,
Но с ней вместе жить не будешь,
Свадьбу топчешь ты в ногах.

Но все время не отходит
От тебя казенный дом,
На свиданья к тебе ходит
Твоя дама с королем.

Берегись же перемены,
Плоха карта для тебя,
Из-за подлости, измены
Сгубишь даму и себя».

Вариант из сборника

Кибитка

Раз в цыганскую кибитку
Мы случайно забрели,
Платки красные в накидку
К нам цыганки подошли.
Одна цыганка молодая
Меня за руку взяла,
Колоду карт она держала
И ворожить мне начала.
«Ты ее так сильно любишь,
На твоих она глазах,
Но с ней вместе жить не будешь,
Свадьбу топчешь ты в ногах.
Но все время не отходит
От тебя казенный дом,
На свидание приходит

http://anthropologie.kunstkamera.ru/files/pdf/019online/audio/3.kibitka.mp3
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Твоя шальмо с королем.
Берегись ты перемены,
Плохи карты у тебя,
Из-за подлой за измены
Сгубишь душу и себя».
На том кончила цыганка,
Я за труд ей заплатил,
И заныла в сердце ранка,
Будто кто кинжал вонзил.
Из цыганской той кибитки
Бледный молча вышел я,
Словно после жуткой пытки,
Словно мучили меня,
И собрав немного силы
Все любимой рассказал.
«Ах не верь ей, друг мой милый,
С тобой гуляю и умру.»
Вот прошло немного время,
Напоролся как то я:
Из гостинницы Отеля
Под канвой берут меня.
Вот казенный дом с решеткой,
Вот свиданье с дорогой,
Жизнью скучной, одинокой
Просидел я год, другой,
И я вышел на свободу,
Исхудавши от тоски,
Вспомнил карты, ту калоду
Заломило мне виски.
— Что цыганка наговорила,
Все сбылося на яву:
И убил я за измену,
И я тут ушел в тюрьму.
[П. 7. № 1. Л. 219]

Примечания А.М. Астаховой

Печатается по тексту, отпечатанному ручным типографским 
шрифтом и приобретенному 5 окт. 1931 г. на барахолке от пев-
ца Е.1

Очень распространенный в настоящее время уличный номер. 
Тематика ведет к блатным песням [П. 7. № 2. Л. 112].

1 Было «И.И. Ершкова», зачеркнуто, исправлено на «певца Е.».
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Комментарий

Помещенный в сборник текст «Кибитки» получен от Ивана 
Ершкова, еще один вариант полностью приведен в «Гарпаго-
ниане» К. Вагинова [Вагинов 1999: 427–428]. Как и в случае 
с песней «Кошмарный случай» (см. комментарий выше), все 
три текста различаются минимально, лишь отдельными слова-
ми и фразами. Единственное заметное расхождение — в вари-
антах Вагинова и Ершкова седьмые строфы представлены со-
вершенно разными четверостишьями:

у Ершкова:

Из цыганской той кибитки
Бледный молча вышел я,
Словно после жуткой пытки,
Словно мучили меня,

у Вагинова:

Едва добрался я до дому
И на кровать упал, как сноп,
И мне не верилось самому,
И положил компресс на лоб.
[Вагинов 1999: 428]

Вероятно, в исходном полном варианте эти строфы следовали 
одна за другой.

Мотив сбывшегося гадания цыганки чрезвычайно распростра-
нен в песенной лирике XIX и XX вв., причем значительно чаще 
предсказание получает не герой, а героиня, судьба которой 
и составляет сюжет песни. В одной из таких песен первые три 
строфы текста полностью соответствуют начальным строфам 
«Кибитки», а третья — лишь с теми расхождениями, которые 
обусловлены другим полом центрального персонажа:

«Любишь крепко ты блондина,
И он у вас всегда в глазах,
А жить вам вместе не придется,
Затопчешь свадьбу ты в ногах».
[Кулагина, Селиванов 1999: 160, № 165]

Считать эту песню женской версией «Кибитки» нельзя: дальше 
сюжеты развиваются совершенно по-разному. Песни могли 
иметь единый источник, но, скорее, одна использовала на-
чальные строфы и ритмическую основу другой как «старто-
вый» фрагмент. В этом случае более вероятно, что баллада 
о смерти брошенной девушки послужила источником для пес-
ни, герой которой принадлежит к преступному миру: именно 
таким путем возникли многие произведения блатной любов-
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ной лирики. Существует также народный романс, текстовое 
совпадение которого с «Кибиткой» ограничивается двумя 
строками (3-й и 4-й стихи первой строфы), но именно он на-
прямую восходит к литературному первоисточнику. Речь идет 
о фольклорной обработке «Цыганской песни» Е.В. Кочубей на 
слова стихотворения Я.П. Полонского «Гаданье» (1856, первая 
нотная публикация: [Кочубей 1859]). В одной из записей пер-
вая строфа песни выглядит так:

«Погадай-ка мне, цыганка,
Я давно тебя ждала».
Чернобровая, в лохмотьях,
Ко мне цыганка подошла.
[Кулагина, Селиванов 1999: 110, № 98]

По-видимому, фольклоризация «Цыганской песни» произо-
шла в результате того, что ее текст попал в популярные пе-
сенники (т.е. уже в начале ХХ в., см.: [Гусев 1988: 441, прим. 
к № 451]), после чего на основе этой песни стали возникать 
народные романсы с другими сюжетами, сохраняющие строки 
первого куплета (см., например: [Адоньева, Герасимова 1996: 
62–63, № 48]), один из которых и послужил (как мы осторожно 
предполагаем) «прототекстом» «Кибитки».

При этом мелодия «Кибитки» не имеет ничего общего с музы-
кой Елизаветы Кочубей. Напев, на который Егоров поет пес-
ню, соткан из характерных романсовых интонаций и отсылает 
к широкой сфере городской песни-романса. Так, уже в начале 
песни звучит один из знаковых мелодических оборотов — вос-
ходящий поступенный ход в объеме квинты (I–V).

В прямом или «ступенчатом», как в «Кибитке», виде квинто-
вый ход встречается в городских песнях, бытовавших в различ-
ной среде. Нам удалось обнаружить несколько подобных при-
меров, среди них революционная песня «Смело, друзья, не те-
ряйте» [50 РРП 1938: 19–26, № 5], воспроизводящая напев 
студенческой песни 1850-х гг. «Старый капрал» [Друскин 
2012а: 279, № 68]1, «Молодой мальчишка» [Торопецкие песни 
1967: 84, № 87], песня политических ссыльных «Мчатся тучи 
грозовые», записанная в 1935 г. от участников революционно-
го движения2 [100 ПРР 1984: 50, № 21], военная песня «На 
опушке леса»3 [Ярешко 2012: 120, № 38]. Последние два образ-

1 Мелодия песни на слова Беранже-Курочкина, по указанию автора первой публикации 
А.П. Аристова, приписывается студенту Казанского университета Пескову [Аристов 1904: 89–90, 
прил. 4]. 

2 Песня была записана С.Д.  Магид и В.И.  Чичеровым в Москве от членов Общества старых боль-
шевиков И.А. Короткова (текст) и Т.М. Сентарецкого.

3 По словам автора собрания, песня находится в активном репертуаре многочисленного хора 
ветеранов войны и труда «Серебряная прядь» г. Пензы, была записана в 2009 г.
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ца родственны ленинградской мелодии: они имеют общую 
с ней композицию (период неповторного строения, состоящий 
из двух предложений, которые, в свою очередь, делятся на две 
двухтактовые фразы1), реализуют единую логику мелодическо-
го и гармонического развертывания и опираются на сходные 
интонации.

Первое предложение всех трех напевов образует восходящую 
волну в пределах октавы и завершается серединным кадансом 
на V ступени (тоническая функция). Второе предложение, «от-
ветное», состоит из двух волн, совпадающих с фразовым деле-
нием, — одна из них представляет собой стремительное движе-
ние по звукам септаккордов или трезвучий, вторая строится по 
принципу плавного нисхождения к тонике. Песни обнаружи-
вают и другие музыкальные совпадения. Например, первая 
часть мелодии военной песни «На опушке леса» практически 
точно повторяет начало «Кибитки»: помимо восхождения их 
роднит ламентозная интонация второй фразы (I–VII+–I–VI–V). 
Каторжную песню «Мчатся тучи грозовые» и «Кибитку» поми-
мо указанного выше сближает движение по звукам септаккор-
да в третьей фразе. 

Каданс «Кибитки» из всех образцов наиболее выразителен 
и звучит в стиле Егорова. Извилистая мелодия в объеме м. 7 
(VII–I) захватывает альтерированный вспомогательный звук 
(IV+–V–VII) и завершается ниспаданием по звукам тониче-
ского трезвучия. 

Перечисленные сходства свидетельствуют не столько о прямой 
генетической связи этих напевов, сколько о существовании, 
используя терминологию М.С. Друскина, определенных инто-
национно-стилистических «комплексов», единого для город-
ских бытовых песен мелодического фонда и общих принципов 
формообразования, на основе которых рождаются оригиналь-
ные напевы. В качестве примера того, как устоявшиеся мело-
дико-ритмические формулы могут проявлять себя совершенно 
независимо, приведем песню военных лет «Ты не злись, пурга 
и вьюга», записанную А.С. Ярешко в г. Красноармейске Сара-
товской обл. [Ярешко 2012: 294, № 150]. Мотив этой песни 
в общем самостоятелен, хотя и опирается на аналогичную 
с «Кибиткой» систему стихосложения и размер, при этом в нем 
удивительно точно воспроизводится мелодический оборот 
третьей фразы уличной песни (пример 3)2.

1 Композиция «Мчатся тучи грозовые» расширяется посредством точного повтора второго пред-
ложения.

2 Для удобства сравнения фрагмент мелодии «Ты не злись, пурга и вьюга» транспонирован на м. 3 
вниз (в тональность «Кибитки»).
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Пример 3

В мелодии «Кибитки» проступают и другие черты городской 
песни, такие как синкопированные окончания фраз и трех-
дольность.

Сиротка1

Аудиозапись (вариант 1) [ФА ИРЛИ. 5121]

Аудиозапись (вариант 2) [ФА ИРЛИ. 5123]

Текст

Родилась я в богатом семействе,
И роскошно я жизнь вела.
С юных лет я росла и резвилась,
Но постигла нас вскоре беда.

Заболела моя мать родная
И в больницу, бедняжка, легла,
Но недолго она пролежала
И навеки ушла от меня.

Я стою и над гробом рыдаю,
Льются горькие слезы рекой.
А что будет со мной, я не знаю,
Призакрыла глаза я рукой.

1 Фрагмент песни «Сиротка» был записан от Егорова дважды (на разных валиках). Текст в обеих 
записях один и тот же, но варианты напева различаются, поэтому мы даем обе имеющиеся 
аудиозаписи и нотировки каждой (см. Приложение 1). 

http://anthropologie.kunstkamera.ru/files/pdf/019online/audio/4.sirotka-1.mp3
http://anthropologie.kunstkamera.ru/files/pdf/019online/audio/5.sirotka-2.mp3
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Вариант из сборника

Сирота1

Я родилась в богатом семействе 
И роскошной я жизнью жила.
С юных лет росла и резвилась,
Но вдруг мать у меня умерла.
Вот стою я над гробом рыдаю,
И отец тут ко мне подошел,
О чем доченька плачет? 
Мать другую тебе нашел».
Вот с тех пор моя юность увяла,
Злая мачеха била меня
И без дела меня все ругала 
И распутницей звала меня.
Я уехала в место далекое,
Счастье новое я там нашла,
И поступила я в дом развращенный
И там продавала себя.
Вдруг несчастье, я заболела
И надолго в больницу слегла.
В посетительский день увидала
Пред собой родного отца.
Отец бледный, с разбитой душой
Неподвижно стоял предо мной,
В это время он был бледен
И просил: «Пойдем, дочь, домой».
Его старости стало мне жалко 
Я простила ему тут же все 
И спокойным я сердцем сказала:
«Ну пойдем, отец, хорошо.
Над заросшей травою могилой
Будем мы там ее вспоминать,
Нам не надо, батенька милый,
Про родную мать забывать».
Отец был уже мною доволен
И не мог забыть от2 того,
Но не знал он мыслей моих,
Что скоро и мне помирать.
Над зеленой могилой склонилас
И кверху глаза подняла
И смертельно дрожащей рукою

1 В реестре фонографических материалов эта песня, исполненная Егоровым, обозначена как 
«Сиротка», однако в сборнике ее вариант приводится с названием «Сирота», а название «Сиротка» 
имеет другая песня. 

2 В машинописи так, но, вероятно, это опечатка: должно быть «он».
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Осушила стакан до дна.
А отец с могилы поднялся,
Чтобы дочь в чувство привесть,
Но напрасно усердно старался
И решил себе сделать конец.
Из-за мачехи той сварливой
Там наутро две жертвы нашли:
Крепким ядом отравленную дочку
И отца с кинжалом в груди.
[П. 7. № 1. Л. 116]

Примечания А.М. Астаховой

Печатается по тексту, писанному на машинке, приобретен-
ному на барахолке 21 сентября 1931 года от П.А.К.1 [П. 7. № 2. 
Л. 39].

Комментарий

Сюжет этой песни-биографии сочетает два мотива, типичных 
для городских баллад 1920-х гг. (и имеющих очевидные соот-
ветствия в фольклорной и литературной традициях): дети-си-
роты страдают (погибают) из-за злой мачехи и девушка, убе-
жавшая (изгнанная) из дома, становится проституткой. Судя 
по отсутствию других, кроме астаховских, фиксаций этой пес-
ни, она была написана специально для уличной эстрады и не 
получила распространения за ее пределами. Между тем сопо-
ставление вариантов свидетельствует о том, что в ходе испол-
нения и ручного тиражирования текст заметно варьировался, 
а возможно, песня существовала в разных версиях. Так, во 
фрагменте, записанном от Егорова, экспозиция (точнее, 
 предыстория) занимает все три строфы, тогда как в варианте, 
полученном от Козловской, умещается в пять строк.

Мелодия «Сиротки» представляет собой типичный городской 
романс. Она выдержана в трехдольном размере, в ритме и тем-
пе классического вальса, которые Егоров старается выдержи-
вать в обоих вариантах исполнения. Важным отличием этой 
песни от других записанных от Егорова является ее сложная 
структура с развитой системой повторов. В основе песенного 
куплета лежит простая двухчастная репризная форма, объеди-
няющая две строфы поэтического текста, где первая строфа 
соответствует периоду повторного строения, в первом предло-
жении второй части вводится новый музыкальный материал 

1 Было «Козловской», фамилия со второй буквы зачеркнута.
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(отклонение в параллельный мажор), во втором — дается 
 варьированный повтор второго предложения первой части. 
Сложившуюся композицию можно представить формулой:

I ч. II ч.
A B C B
ab cd eb c

1
d

В результате каждое четное музыкальное предложение, кроме 
третьего — С, заканчивается одинаково — активным гаммо-
образным нисхождением в пределах ноны (h1-a — в первом ва-
рианте, gis1-fis — во втором) по звукам гармонического минора.

Краткость фонозаписей (по 3 строфы поэтического текста) не 
позволяет проследить, насколько точно певец выдерживает эту 
форму, исполняя текст до конца.

В ритмике «Сиротки» с ее опорой на характерную формулу, ос-
нованную на перемещении музыкального акцента на так на-
зываемое «слабое» время (см. выше комментарий к «Трамвай-
ной катастрофе»), ощущается связь с городской уличной лири-
кой. Ритм песни воспроизводит устоявшийся вальсовый 
рисунок, который и по сей день остается продуктивным. 
 Например, ритм всего первого предложения лежит в основе 
нескольких образцов военной лирики, опубликованной 
А.С. Ярешко по недавним записям из разных мест: «Эту встре-
чу и тот зимний вечер» («Медсестра Анюта», Саратов [Ярешко 
2012: 251–252, № 121]), «Проходят часы расставанья» (Пенза 
[Там же: 304–305, № 155]), «И не клёш — на ногах обмотки» 
(Славянск-на-Кубани, Краснодарский край [Там же: 319, 
№ 165]). Тот же ритмический рисунок был взят за основу зна-
менитой «Песни о Москве» Т. Хренникова (сл. В. Гусева, 1941). 
Нетрудно заметить, что все эти песни имеют общий стихотвор-
ный размер.

Вместе с тем мелодия «Сиротки» использует богатый арсенал 
выразительных средств классического романса и насыщена 
характерными чувственными интонациями. Среди них осо-
бенно выделяются опевание с использованием VII гар мо-
нической ступени, хроматические ходы (в начале второй 
 части), предъемы в конце музыкальных фраз, интонация уве-
личенной секунды. В исполнении Егорова мелодия приобре-
тает сентиментальный оттенок, местами переходящий в от-
кровенно надрывное звучание. Певец использует широкие 
тембровые возможности своего голоса, богатый спектр дина-
мических оттенков и высокий напряженный регистр (в пер-
вом варианте фонозаписи самый высокий звук — h1, во вто-
рой — a1).
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А.М. Астахова указывает, что на напев этой песни на ленин-
градских улицах исполнялась старая тюремная песня «За высо-
кой стеною» («За кирпичной тюремной стеною»). Можно 
предположить, что мелодия этой песни и стала музыкальной 
основой песни-биографии, получившей название «Сиротка», 
а не наоборот, как полагала исследовательница.

Богданов

Аудиозапись [ФА ИРЛИ. 5122]

Текст

Зачем я встретился с тобою,
Зачем я полюбил да тебя,
А мне назначено судьбою
Идти в сибирские края.

Придет весна, настанет лето,
В саду цветочки да расцветут,
А мне, бродяге, в это время
Железом ноги да закуют.

Придет да цирульник с острой бритвой,
Обреет правый мне висок,
Я буду да вид иметь ужасный
От головы до самых ног.

Вот скоро, скоро поезд грянет,
Свисток уныло прогудит.
Кого-й-то здесь из нас да не станет,
Кого-й-то да поезд да утащит.

Вот мчится да поезд по уклону,
И Нижний да виден на горе,
А чья-й-то, чья-й-то дорогая
Стоит и плачет в стороне.

Богданов взглянул и сам заплакал,
Утер он слезы да кулаком.
Его красотка утирала
Своим кисейным да рукавом.

Зачем я встретился с тобою,
Зачем я полюбил да тебя,
Ведь мне назначено судьбою
Идти в сибирския края.

Вот приведут меня в деревню,
Начальство спросит, кто да чей.
Я назову себя бродягой,
Не помня родины своей.

http://anthropologie.kunstkamera.ru/files/pdf/019online/audio/6.bogdanov.mp3
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Ты будешь вечер веселиться
И позабудешь про меня.
Но я в тюрме буду томиться,
Но не забуду про тебя.

Моя да вся песенка пропета,
И не дойдет она до тебя,
Она в Сибири будет пета
Среди бродяг, таких как я.

Вариант из сборника

Богданов

Зачем я встретился с тобою,
Зачем я полюбил тебя!
А мне назначено судьбою
Идти в сибирские края.

Пройдет весна, настанет лето,
В полях цветочки расцветут,
А мне мальчишке в это время
Железом ноги закуют.

Придет цирульник с острой бритвой
И сбреет правой мне висок,
Я буду вид иметь ужасный
С головы до самых ног.

Выходит бравый и красивый
Его Богдановым зовут,
Вы, бродяги, с ним прощайтесь —
Его в Сибирь от нас везут.

Ведь поезд вихрею промчался,
Стоит Иркутский на горе,
Чья то милая, дорогая,
Стоит и плачет в стороне.

Богдан взглянул и сам заплакал,
Утер он слезы бушлаком,
Красотка тоже утирала
Своим кисейным рукавом.

Вот приводят во селенье,
Урядник спросит, кто и чей,
Я назову себя бродягой,
Не помню родины своей.

Ты будешь жить и веселиться
И позабудешь про меня,
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А я буду в тюрьме томиться,
И не забуду я тебя.

Моя вся песенка пропета
И не дойдет она к тебе,
Она в Сибире будет пета
В кругу бродяжеской толпе.
[П. 7. № 1. Л. 208–209]

Примечания А.М. Астаховой

Печатается по тексту, отпечатанному ручным типографским 
шрифтом, приобретенному 15 марта 1931 г. на Ситном рынке 
от певца Ег.1 Имеются варианты от других певцов.

Широко распространенная крестьянская песня. Постоянно 
помещается в песенниках ХХ века. Записана также шведским 
музыкантом и композитором В.Н. Гартевельдом во время его 
поездки в Сибирь в 1908 г., совершенной со специальной 
 целью собрать песни каторжан. В его записях помещена как 
тобольская воровская песня.

Возникла песня, очевидно, судя по тексту, в среде сибирских 
бродяг. В репертуаре уличных певцов занимает одно из первых 
мест. Нравится мелодраматическая ситуация песни: любовь 
бродяги, которому «назначено судьбою итти2 в сибирские 
края», вследствие чего — неизбежная разлука с возлюбленной. 
Основные мотивы: несчастная любовь, разлука, верность, с од-
ной стороны, и предполагаемая измена — с другой, — сближа-
ют песню с тематикой «жестокого романса».

Многочисленные варианты «Богданова», помещенные в пе-
сенниках под заглавиями «Зачем я, мальчик, уродился», «За-
чем я встретился с тобой» и «Песня бродяги», показывают 
чрезвычайно любопытные изменения, которым подвергалась 
песня в зависимости от особенностей среды, ее культивиро-
вавшей. Все эти варианты разбиваются на четыре основных 
группы. Печатаем типичные варианты всех 4-х групп3.

1 Было В.А. Егорова, зачеркнуто, написано сверху чернилами «певца Ег.».
2 Написание «итти» говорит о том, что здесь А.М. Астахова цитирует текст непосредственно по лист-

ку, полученному от Егорова; в тексте, приготовленном для публикации, — «идти».
3 Следующие ниже четыре текста из печатных песенников А.М. Астахова приводит в основном 

в соот ветствии с источником, без пунктуационной правки, поэтому мы даем их в том виде, в ко-
тором они представлены в примечаниях. 
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За чем я мальчик уродился

Зачем я мальчик уродился 
Зачем тебя я полюбил
Ведь мне же суждено судьбою
Идти в Сибирския края!

Пройдет весна настанет лето
В полях цветочки расцветут
А мне несчастному в то время
Железом ноги закуют.

Придет цирульник с бритвой острой
Обреет правый мой висок,
Я буду вид иметь ужасный
От головы до самых ног.

Но вот рассыльный прибегает
И стал он нас всех выкликать,
Bы арестанты выходите.
Пора в Сибирь вас отправлять.

Выходит бравый и красивый
Его Богдановым зовут,
А вы бродяги с ним прощайте
Его в Сибирь от вас везут.

Вот скоро, скоро поезд грянет,
Гудок уныло прогудит,
Кого из нас тогда не станет,
Кого машина укатит.

Поезд мчится все быстрее
Стоит там Нижний на горе,
А чья то чья то дорогая
Стоит и плачет в стороне.

Богданов взглянул, сам заплакал
Он кулаком слезы утер,
А их красотка утирала
Своим кисейным рукавом.

Когда в Иркутск меня пригонят,
Урядник спросит кто такой,
А я скажу что я бродяга
Не помню родины своей.

Ты будешь жить и веселиться
И позабудешь про меня,
А я весь век в тюрьме томиться,
И не забуду про тебя.
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Тюрьма большая у заставы,
Народу в ней не перечтешь,
Ограда каменная большая,
Через нее ты не уйдешь.

(«Громобой»: Новый песенник. М., 1916. Стр. 27)

Зачем я встретился с тобою

Зачем я встретился с тобою
Зачем я полюбил тебя?
Ведь мне назначено судьбою
Идти в Сибирские края.

Пройдет весна, настанет лето
В полях цветочки расцветут,
А мне, бедняжке, той порою
Железом ноги закуют. 

Я распродам свои пожитки,
Пойду в Сибирь я, в край чужой
И приведут меня в деревню,
Начальство спросит «кто такой?»

Тогда я назовусь бродягой:
«Не помню родины своей!»
И буду жить среди страданья
Одной любовию твоей.

(«Маруся»: Новые песни. М., 1911 г. Стр. V)

Зачем я, мальчик, уродился…

Зачем я, мальчик, уродился,
Зачем я полюбил тебя?
Ведь мне назначено судьбою
Итти в Сибирские края.

В Сибирь жестокую далеко
Судом я в ссылку осужден,
Где монумент за покоренье
В честь Ермака сооружен.

Пройдет весна, настанет лето,
В полях цветочки расцветут,
А мне, бедняжке, той порою
Железом цепи закуют.

Придет цирюльник с острой бритвой,
Обреет правый мне висок,
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И буду вид иметь ужасный
От головы до самых ног.

Но там, в Сибири, в час полночный
Свяжусь я вновь с чужим добром, —
И одинокий и несчастный
Пойду урманами тайком.

Дойду до русской я границы,
Урядник спросит: «Чей такой?»
Я назову себя бродягой —
Нe помню родины своей.

(Песни отверженных: Сборник песен бродяг, 
арестантов, каторжан. М., 1913. Стр. 10)

Песня бродяги

Вот скоро, скоро поезд грянет,
Звонок уныло прозвучит,
Кого-то здесь из нас не станет
Кого-то поезд утащит. 

Я вспомнил грустную разлуку, 
С ней навсегда простился я…
В последний раз пожал ей руку

Сказал: прости ты навсегда.
Пройдет весна наступит лето
В полях цветочки расцветут

А мне несчастному в то время
Железом ноги закуют
Придет цирульник с бритвой острой

Обреет правый мне висок
С головы до самых ног.1

Дойду до русской я границы

Урядник спросит: «Чей таков?»
Я назову себя бродягой
Не помню родины своей…

Опять в тюрьму меня посадят,
Железом ноги закуют,
Опять на каторгу отправят
Свободы больше не дадуть.

(Новые песни каторжан. М., 1914. Стр. IV)

1 Справа напротив этой строки рукой Астаховой написано «порча!». Составительница имеет в виду 
пропущенную третью строку строфы («Я буду вид иметь ужасный…»).
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Как видим, 1-я редакция песни одновременно развертывает 
и тему судьбы бродяги, и тему его любви. Четко и выразитель-
но даны подробности отправки и образ тюрьмы. Во 2-й редак-
ции почти исключительное место занимает любовный эле-
мент. В противоположность этому из 3-й редакции почти вы-
брошена любовная тема: она сохранена лишь в начальной 
строфе и дальше не развертывается. Эпизод с урядником ис-
пользован для изображения попытки возвращения бродяги на 
родину — мотив, отсутствующий в первых двух редакциях. 
 Наконец, 4-я редакция, наименее распространенная, ближе 
всех примыкающая к 3-й, дающая окончание этой попытки 
возвращения в последней строфе, сохраняет и мотив разлуки. 
Запись Гартевельда представляет песню в 3-й редакции, при-
чем 1-я строфа имеет еще следующий вариант:

Я в Петербурге уродился
И воспитался у родных,
А воровать я научился
Там у приятелей своих.

В основу уличного текста легла 1-я из указанных редакций. 
Во всех вариантах этого текста последняя строфа, рисующая 
образ тюрьмы, заменена другой концовкой — о песне бродяги, 
которая не дойдет до его возлюбленной. В некоторых вариан-
тах, в частности в печатаемом, исключена 4-я строфа, переда-
ющая подробности отсылки арестантов. В тексте, приобре-
тенном от певца Павлушки-чечетчика, эта строфа сохраняется 
в следующем виде:

И вот приходит к нам посыльный
И начинает выкликать:
Вы, бродяги, выходите
Пора в Сибирь вас отсылать.

У него же сохраняется и «Нижний на горе», замененный в дру-
гих вариантах «Иркутским». Во всех уличных вариантах эпизод 
с урядником разыгрывается не в Иркутске или у русской гра-
ницы, а в селенье, куда «пригоняют» бродягу.

В общем, уличные варианты отличаются друг от друга незначи-
тельными мелочами: источник их — указанная нами первая ре-
дакция песни с небольшими отклонениями, которые все же 
приводят к усилению любовного момента [П. 7. № 2. Л. 96–103].

Комментарий

Текст песни «Богданов» («Зачем я встретился с тобою»), вклю-
ченный Астаховой в сборник, дан по листку, купленному 
у Егорова. Сравнивая его с текстом, пропетым певцом на 
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 фонограф, можно заметить, что Егоров на записи исполнил 
 вариант, очень близкий напечатанному тексту, предназначен-
ному для продажи после пения, но не полностью совпадающий 
с ним. Помимо некоторых регулярных для этой песни расхож-
дений в текстах куплетов («В полях цветочки расцветут» — 
«В саду цветочки расцветут», «Стоит Иркутский на горе» — 
«И Нижний виден на горе») и повтора первого куплета при пе-
нии в этих вариантах в позиции 4-го куплета находятся 
совершенно разные строфы. В одном случае это представление 
героя:

Выходит бравый и красивый 
Его Богдановым зовут,
Вы, бродяги, с ним прощайтесь —
Его в Сибирь от нас везут.

В другом — лирическое переживание в романсовом стиле:

Вот скоро, скоро поезд грянет
Свисток уныло прогудит.
Кого-то здесь из нас да не станет
Кого-то поезд утащит.

Такая, казалось бы, неравнозначная замена оказывается впол-
не органичной благодаря тому, что в этой версии песни пове-
ствование ведется попеременно то от первого, то от третьего 
лица. Подобная непоследовательность или двойственность по-
зиции повествователя вообще достаточно характерна для на-
родной лирики, однако не исключено, что в случае с «Богдано-
вым» она объясняется генетически. «Пространная» версия 
песни (1-я редакция, по Астаховой) могла возникнуть как 
устоявшаяся контаминация двух изначально самостоятельных 
бродяжьих песен: одной — с повествованием от имени лириче-
ского «я», другой — с фигурой героя. При этом фамилия осуж-
денного / бродяги, упоминаемая в тексте, судя по всему, не от-
сылает к образу конкретного персонажа (реального или 
 вымышленного), представления о котором существовали бы 
в среде бытования песни и помимо песенного текста, как, на-
пример, в случае с Комаровым, Ланцовым или Чуркиным (об 
именах в тюремной лирике см.: [Лурье 2012]).

Песня неоднократно публиковалась, в том числе с напевом 
(один из первых образцов см. в: [Гартевельд 1908б]). В записи 
от Е.А. Егорова она звучит с иным, самостоятельным напевом. 
При этом по музыкальному облику мелодия «Богданова» от-
личается от другого звукового материала, напетого Егоровым 
на фонограф, и принадлежит к объемному пласту городской 
лирики на политические темы, вобравшей в себя лексику на-
родной мелодической речи.
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Песня «Зачем я встретился с тобою» является ярким примером 
сочетания стилевых черт классического романса и народной 
«разбойничьей», «молодецкой» лирики со свойственным ей 
характером широкого напевного интонирования. Эта народ-
ная распевная нота в мелодии Егорова отнюдь не случайна. Его 
родители — крестьяне, перебравшиеся в город. Астахова писа-
ла, что Егоров хорошо знал и прекрасно исполнял «русские 
песни» (вероятно, подразумевая поздний слой крестьянской 
лирики и литературно-музыкальные стилизации народных пе-
сен), но не включал их в свой уличный репертуар, очевидно, по 
причине малой востребованности среди слушателей (см. об 
этом в предисловии, в цитате из очерка «Певец Е.»).

По мнению М.С. Друскина, сложение лирических и лиро-эпи-
ческих песенных форм в городской среде относится к 1860–
1870-м гг. и совпадает с периодом деятельности революцион-
ных народников, оказавших на этот процесс несомненное вли-
яние. Так, с одной стороны, «революционно-народническая 
традиция исполнения вносила в обычные приемы интониро-
вания вокальной музыки черты подчеркнутости, аффектиро-
ванности, порой граничившие с мелодраматизмом» [Друскин 
2012а: 115]. С другой — в городскую песню все больше про-
никали закономерности народно-песенного языка. Здесь, по-
видимому, сошлись две тенденции: интерес к крестьянской 
музыке, наметившийся в эти годы в просвещенной среде, 
и процесс «освоения» политической песней фольклорной тю-
ремной лирики1. Как видно из работ о революционной песне, 
процесс «освоения» не был однонаправленным. Политическая 
песня, а вместе с ней и городская обогащались не только новы-
ми сюжетами и образами, но и ранее не использовавшимися 
стилистическими приемами. Новым песням были присущи 
большое разнообразие выразительных средств, яркая экспрес-
сивность музыкального языка, широта мелодического разви-
тия, более сложные композиционные решения.

Все сказанное в полной мере относится к напеву «Зачем 
я встретился с тобой», записанному от Егорова. Простому по 
композиции (период повторного строения) напеву песни свой-
ственно богатое мелодическое развертывание с преобладанием 
плавного движения (поступенные ходы и опевания) над широ-
кими размашистыми скачками. Каждое предложение состоит 
из трех волн, направленных от вершины-источника: за эмоци-
онально напряженным возгласом следует стремительное ни-
спадание (характерная плачевая интонация, см. пример 4) 

1 О действии механизма этого освоения в области сюжетов и поэтики см.: [Лурье 2010], этот же 
процесс в музыкальной сфере описан в работах М.С. Друскина (например: [Друскин 2012а; Друс-
кин 2012б] и др.).
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в объеме сексты в первой волне, постепенное нисхождение 
в пределах октавы — во второй, и более распевное, динамиче-
ски затухающее — в самой протяженной, третьей. Начало вто-
рого предложения звучит еще более экспрессивно и захватыва-
ет самый высокий звук мелодии (III ступень). Именно на него 
приходится кульминация всего напева.

Мелодия «Богданова» не лишена определенного мелодрамати-
ческого, надрывного оттенка, который ей придают секундовые 
интонации, малотерцовый ход и его последующее заполнение 
в начале фраз, опевание с захватом пониженной ступени и, на-
конец, камбиата в кадансе. Драматическое напряжение, зало-
женное в напеве, достигается контрастным сопоставлением 
звуковысотных уровней и усиливается средствами агогики 
и динамики. Так, стремясь заострить начальную интонацию 
восклицания, Егоров свободно растягивает высокие звуки, за-
медляет темп, усиливает звучание. Все это создает ощущение 
возвышенной, эмоционально подчеркнутой речи и сближает 
песню с другими образцами тюремной и революционной ли-
рики конца XIX — начала XX в. (ср. примеры 4 а–д).

Пример 4
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Возможно, именно в силу своей комбинированной жанрово-
стилистической природы, сказывавшейся и в тексте, и в музы-
ке, песня пользовалась столь большой популярностью на ле-
нинградской улице, именно ею певцы часто открывали свои 
выступления, о чем свидетельствуют «Образцы программ 
уличного выступления», помещенные составительницей сбор-
ника в качестве приложения. В составе сборника есть и песня, 
сочиненная на мелодию «Богданова» и содержащая текстовую 
отсылку к источнику в первой строке:

Зачем я встретился с тобою,
Твоей пленился красотою,
Наказан я за то судьбою:
В летах цветущих я слепой1. 

Как явствует из примечаний Астаховой, песня в своих заметно 
разнящихся версиях была широко распространена и вне преде-
лов уличной эстрады — как в лубочных песенниках, так и в уст-
ном бытовании, что подтверждается и другими фиксациями, 
в том числе более поздними (см., например: [Гуревич, Элиасов 
1939: 7–8, № 12; Пентюхов 1995: 130–131; Джекобсон, Дже-
кобсон 1998: 47–50; Кулагина, Селиванов 1999: 449–450, 
№ 490; 452–453, № 493; Цехновицер 2012: 523–524, № 40]). От-
дельную жизнь получил куплет «Пройдет весна, настанет 
лето…» (см. об этом также: [Джекобсон, Джекобсон 1998: 48]): 
он вошел в тексты других воровских и тюремных песен, в пес-

1 «Рассказ слепого», № 31 [П. 7. № 1. Л. 140].
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ню «Чубчик», исполнявшуюся Петром Лещенко, в модифици-
рованном виде — в лагерный и солдатский фольклор 2-й по-
ловины ХХ в. [Поэзия в казармах 2008: 94–95, № 37 а, б и 493–
494, коммент. к № 37].

Расстрел моряка

Аудиозапись [ФА ИРЛИ. 5122]

Текст

В камере мрачной [нрзб.] тесной 
Спит на соломе сырой
Приговоренный на утро к расстрелу
Бедный моряк молодой.

А вид его жалкий, как осень[?],
Что-то, видно, хочет сказать,
Каждому можно без слов догадаться:
Жену вспоминает и мать.

А ночь так тиха, мне не спится в постели,
Ужас меня охватил,
Дверь одиночки со скрипом открылась —
За мною пришел конвоир.

«А ну-ка, дружок, собирайся скорее,
Песня отпета…»

Вариант из сборника

Расстрел моряка

В камере мрачной и тесной
Спит на соломе сырой
Приговоренный на утро к расстрелу
Храбрый моряк молодой.
Вид его жалкий и грустный,
Видно хочет что-то сказать,
Каждому можно без слов догадаться:
Жену вспоминает и мать

Ноч Так тиха, мне не спится на койке,
Ужас меня охватил,
Дверь одиночки со скрипом открылась —
За мною пришел конвоир.
«А ну ка, дружок, собирайся скорее,
Песня отпета твоя,

http://anthropologie.kunstkamera.ru/files/pdf/019online/audio/7.rasstrel_moryaka.mp3
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Батюшка ждет со святыми дарами,
На утро не будет тебя.»

— «Ну ладно, довольно я пожил на свете,
Мне жизни не жалко своей,
А как же жена и сыночек родимый
Без помощи будут моей?»
— «А ну шевелись! Время мало осталось,
Довольно о прошлом мечтать.
Прикладом огрею — забудешь все сразу —
Жену, и сыночка, и мать!»

— «Напрасно кричишь ты, товарищ любезный,
Не страшен приклад для меня.
Жаль, что закован я крепко цепями,
Бессилен теперь для тебя.»
Выйдя на двор, все в глазах потемнело,
Меня осветил белый свет.
Думал — увижу родное семейство,
Надежды пропали, их нет.

И вдруг предо мной вижу — вырата яма,
Кругом белогвардейцы стоят.
Вдруг дается команда: стой смирно!
И приговор стали читать.
Кончив читать, к плечу взяли винтовки,
Пять зарядов забили все в ствол
И приступили к позорному делу —
Щелкнул зловеще затвор.

Залп оглушительный сразу раздался,
Пули вонзилися в лоб —
Тело матроса Балтфлота красавца
В яму упало, что сноп.
Землей завалили мертвое тело, 
Родным не найти уж его,
Там за заставой, где ветер бушует,
Где то в дали далеко.

Эпилог

Спи же товарищ, тебя не забыли 
Будем тебя вспоминать,
Но не придет твоя мать на могилу
Вечную память сказать.
[П. 7. № 1. Л. 222–223]
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Примечания А.М. Астаховой

Печатается по тексту, писанному печатными буквами певцом 
Ш.1 и приобретенному от него 18 октября I931 года.

Одна из самых популярных в настоящее время песен. Возник-
новение ее, по всей видимости, относится к периоду револю-
ции 1905–06 гг. В исполняемой певцами программе эта песня 
обычно идет вторым или третьим номером. Некоторые певцы 
рекомендуют ее вниманию слушателей как «бытовую песню». 

В печатаемом тексте следует обратить внимание на 34-й стих 
«Кругом белогвардейцы стоят», которым заменен стих старого 
варианта «Кругом конвоиры стоят», т<аким> о<бразом> мы 
наблюдаем попытку осовременить песню. С этими изменения-
ми она обычно и исполняется рядом певцов2. Остальные из-
менения в других исполняемых вариантах незначительны 
и представляют лишь перестановку или несущественные для 
смысла замены слов3. 

Сюжет «Расстрел моряка» имеет и другую обработку, являю-
щуюся контаминацией данной песни и близкой к ней песни 
«Расстрел солдата». Приводим текст ее, записанный от певца С.4

Расстрел моряка

В камере мрачной, высокой и тесной
Спит на соломе сырой
Приговоренный на утро к расстрелу
Красавец моряк молодой.

Скрипнули двери, темница открылась,
Слышит он голос: вставай!
Батюшка ждет уж тебя приобщиться,
На вот белье, одевай!

Белье передел, от него отказался:
«Поздно мне душу спасать —
Сам же своей рукой расписался,
Чтобы меня расстрелять».

Скрипнули двери второй раз темницы,
Строгий вошел конвоир,
Он проворчал что-то под нос по своему,
За руку взял, потащил. 

1 Было «Н.А. Шуваловым», зачеркнуто, исправлено чернилами на «певцом Ш.».
2 Вместо слов «рядом певцов» в машинописи было «В.А. Егоровым и др. певцами». Фраза зачеркнута, 

сверху чернилами написано «рядом певцов». 
3 Далее в машинописи зачеркнуто предложение: «Приводим для сопоставления вариант Н. Поля-

кова, полученный 4 февраля 1931 года в его записи».
4 Начиная со слова «Сюжет» текст вписан рукой А.М. Астаховой. 
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Он вышел на двор, и в глазах потемнело —
Его ослепил белый свет,
Он думал увидеть родное семейство,
Надежды пропали — их нет. 

«Но ты шевелись поскорее, товарищ!
Уж песня пропета твоя,
Время немного тебе жить осталось,
Завтра не будет тебя». 

«Ну что же, товарищ, я пожил на свете,
Не жалко мне жизни своей,
А как же жена и сыночек мой милый
Без помощи будет моей?»

— «Тебе говорю, шевелись поживее!
Довольно о прошлом мечтать!
Прикладом огрею — забудешь все сразу:
Жену, и ребенка, и мать». 

«Напрасно кричишь ты, товарищ мой милый,
Не страшен приклад для меня,
Но жалко, что скованный я кандалами,
Нет силы уже для тебя». 

Зимняя ночь далеко от востока,
В легкой одежде дрожал,
Наголо шашек, полвзвода винтовок
Строгий конвой провожал, 

Вот уж видна была яма глубокая,
Смерть перед нею стоит.
Бедный красавец моряк истомленный
К смерти невинный спешит.

Встал он к столбу и глаза поднял к небу,
Смертный прочли приговор.
И приступили к позорному делу,
Щелкнул злодейский затвор. 

Выстрел раздался, и тело упало
В яму, что скошенный сноп.
Слезы текли по лицу конвоира,
Только спокойный был поп.

Утром уже манифест об’явили, —
Свобода красавцу пришла,
Красавца моряка уже расстреляли,
Сырая земля приняла.
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Спи же, красавец, защитник советский!
Спи же спокойно в земле!
Спи же, друзьями ты многим забытый,
Вечная память тебе!

Песня «Расстрел моряка» вызвала подражание в блатной среде. 
<На> место моряка заступил «приговоренный к расстрелу етот 
бандит молодой» [П. 7. № 2. Л. 114–117].

Комментарий

По первым трем строфам, попавшим в запись, нельзя опреде-
лить, к какой из двух версий, о которых говорит Астахова, от-
носился вариант, исполненный Егоровым. Вторую, «про-
странную» версию, образец которой приведен в примечании 
(варианты см.: [Элиасов 1982: 246–247, № 305, 313–313 (при-
мечание к № 305); Кулагина, Селиванов 1999: 451–452, 
№ 492]), исследовательница считает результатом контамина-
ции «Расстрела моряка» и «Расстрела солдата», который также 
был включен ею в сборник. Однако тексты этих двух песен 
слишком близки, и более вероятным представляется, что они 
сами являются версиями изначально единого произведения.

Сам по себе сюжет песни с характерным набором эпизодов, 
 деталей и персонажей (звуки открываемой двери камеры, диа-
лог с тюремщиком, путь к месту казни, (мысленное) прощание 
с семьей (или с народом), попытка исповедовать перед казнью, 
чтение приговора, достигшая цели пуля и пр.) напрямую вос-
ходит к тюремной песенной традиции. Ср., например, фраг-
менты старой тюремной песни:

Ничего в тюрьме не слышно,
Только слышишь звон ключей.
Ключник двери открывает:
«Выходи, парень, сюда!»
Мальчик вышел за ворота,
Окружил его конвой.
Повернулся он к народу,
Народ плачет весь о нем.
«Вы не плачьте, добры люди,
Знать, достоин я того».
Откуль взялся тут священник,
Начал спрашивать его
<…>
Тут решенье прочитали,
Двадцать выстрелов ему.
Девятнадцать пролетело,
А двадцатый — прямо в грудь.
[Кулагина, Селиванов 1999: 450–451, № 491]
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При таком попадании «Расстрела моряка» в топику тюремных 
песен вполне естественно, что появилась блатная переработка, 
упоминаемая Астаховой (вариант текста, основанный на «про-
странной» версии, см. в: [Петров 1926: 55, № VIII]). 

Напев, на который Егоров исполняет «Расстрел моряка», вос-
ходит к мелодии популярной c конца XIX в. песни «Умер бед-
няга» Я.Ф. Пригожего на слова К.Р. (1885), притом что ника-
ких текстовых или сюжетных соответствий между этими пес-
нями нет. Романс получил широкую известность с первых лет 
своего существования: с 1890-х гг. публиковался в песенниках1 
и исполнялся на эстраде. В частности, в начале 1900-х гг. 
«Умер бедняга» входил в репертуар популярной певицы 
Н.В. Пле вицкой, которая исполняла его под аккомпанемент 
фортепиано в переложении А. Зорина, мелодически отлича-
ющегося от музыки Я. Пригожина (первую публикацию см. в: 
[Плевицкая 1911а: 6, № 4]). Однако Плевицкая свободно трак-
товала мелодию песни, возможно, варьировала ее от исполне-
ния к исполнению. Только так, очевидно, можно объяснить 
существенные расхождения между мелодией, опубликованной 
в ее репертуарном сборнике, и мелодией, изданной в записи 
1910-х гг. на грампластинке (см., переиздание звукозаписи: 
[Плевицкая 1974: № 13]). Кроме того, на этой записи разитель-
но отличается и партия аккомпанемента, предположительно 
сочиненная уже другим автором.

Именно на звуковую версию песни «Умер бедняга» в исполне-
нии Н.В. Плевицкой, по всей видимости, очень популярной, 
ориентируется напев публикуемой нами песни «Расстрел мо-
ряка». Подобно эстрадной певице, Егоров придает своей мело-
дии характер пламенной декламации. 

Плевицкая постоянно нарушает ровность метрической пульса-
ции и симметричность ритма маршевой в своей основе автор-
ской мелодии. Она стремится преодолеть двухдольность, заме-
няет острый пунктир плавным движением триолей, замедляет 
темп, растягивает отдельные звуки дольше обычного, в резуль-
тате чего между голосом и аккомпанементом возникает поли-
метрия, а сама партия фортепиано оказывается в подчиненной 
по отношению к мелодии голоса роли, будучи вынуждена по-
стоянно «догонять» певицу. Тот же принцип использует 
и уличный певец. Он следует за просодией текста, что порож-
дает неустойчивость метра и своеобразие ритмики. Музыкаль-
ный рисунок уличной песни на протяжении всего звукового 

1 См., например: «Колечко: Песенник» (Киев, 1899), «Умер бедняга: Сборник новейших российских 
песен и романсов» (М., 1906) и более поздние переиздания, «Ах ты, бедная, бедная швейка: Новей-
ший песенник» (М., 1913).
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фрагмента балансирует между двухдольным и трехдольным 
размерами, что создает ощущение свободного речитативного 
высказывания.

Плевицкая по-своему трактует и саму мелодию романса, пере-
ставляет мелодические фразы, варьирует интонационную ли-
нию. При этом вольности, вносимые ею в музыкальный ре-
льеф, находятся в рамках авторской версии А. Зорина.

Мелодия «Расстрела моряка» оказывается более индивидуаль-
ной, хотя и сохраняет тесные интонационные связи со своим 
популярным прообразом. По сравнению с самой близкой из 
известных нам версией песни «Умер бедняга» мелодия Егорова 
более заострена и напоминает ораторскую речь, состоящую из 
нескольких выразительных возгласов, разделенных цезурами. 
Каждый возглас, равный фразе, охватывает одну мелодиче-
скую волну — симметричную (нисходяще-восходящую или 
восходяще-нисходящую) либо однонаправленную (интонаци-
онный спуск или подъем). Так складывается графически урав-
новешенное движение мелодии, напоминающее интонацион-
ный рельеф эмоционально-возвышенного повествования.

Можно заметить, что в напеве «Расстрел моряка» Егоров со-
храняет волновой принцип мелодического развития, воспри-
нятый от музыкального источника, однако несколько изме-
няет облик самих волн, делает мелодический рисунок более 
порывистым. Особую остроту ему придают мелодические 
«взлеты» на отдельных словах, в начале фраз и особенно в за-
ключении всего напева. Например, если первая фраза мело-
дии-источника завершается плавным закругленным движени-
ем в объеме терции (V-IV-III-V), то в версии Егорова использу-
ется стремительный ход в объеме сексты cо скачком на кварту 
и последующим интонационным «падением» (III-IV-V-I-
VII+-V, ср. также первую фразу песни «Сиротка» в его испол-
нении). Более напряженно звучит третья фраза напева — за 
 выразительным ходом к самой высокой ступени звуковой шка-
лы следует медленное ниспадание в объеме ноны. Уличный 
певец меняет также соотношение серединного и заключитель-
ного кадансов. Если в оригинале первое предложение заверша-
ется кадансирующим движением вокруг верхней тоники, то 
Егоров использует нисходящий ход к нижнему звуку напева, 
заимствованный им из собственного «музыкального словаря» 
(см. ниже четные фразы «Сиротки») и в таком виде отсутству-
ющий и в мелодии Я. Пригожина, и в версии А. Зорина. В за-
ключительном кадансе уличной версии напева направление 
движения мелодии меняется, и вместо «ступенчатого» нисхож-
дения к нижней тонике (как в мелодии Зорина) звучит пате-
тичный по характеру восходящий ход по звукам мелоди ческого 
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минора, напоминающий серединный каданс песни «Умер бед-
няга».

Мелодические волны имеют типизированный облик и находят 
множество параллелей среди характерных романсовых и пе-
сенных интонаций. Самые ближайшие схождения можно об-
наружить между «Расстрелом моряка» и мелодией другой пес-
ни, исполненной Егоровым, — «Сиротки» (см. об этом выше).

Напев песни-источника имел, по всей видимости, достаточно 
широкое хождение и не раз становился мелодической оболоч-
кой для различных уличных песен на актуальные темы. Напри-
мер, в сборник Астаховой должны были войти песни «Дитя 
рынка» (или «Катя», № 3) из репертуара того же Егорова, «Ее 
жизнь» (№ 10) и «Сиротка» (№ 20), исполнявшиеся на напев 
«Умер бедняга». Вероятнее всего, при создании тексты этих 
уличных песен изначально были ориентированы на ритм 
и стиховой размер известного романса.

Брат и сестра

Аудиозапись [ФА ИРЛИ. 5123]

Текст

Вот спою, друзья, что случилося:
Брат с сестрою закон перешли.
Отец с матерью знать не ведывали,
Вот что, дети, наделали вы.

На Надеждинской, в центре города,
Трудовая семейка жила:
Отец, мать и сын, сын рабфаковец,
И красавица Лиза сестра.

Как-то в день один из предпраздничных
Отец с матерью в гости ушли.
В злополучный день брат и Лизочка
При квартире остались одне.

Вариант из сборника

Брат и сестра

1

Не1 известную песнь кирпичики
Я вам грустную быль расскажу,

1 В машинописи было «на», исправлено на «не». Оба варианта имеют смысл.

http://anthropologie.kunstkamera.ru/files/pdf/019online/audio/8.brat&sestra.mp3
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Как здесь в городе сын одной семьи
Из сестры себе сделал жену.

На Надеждинской1 в центре города
Трудовая семейка жила:
Отец, мать и сын рабфаковец 
И красавица Лиза сестра.

2

Вот пришла пора, пора летняя,
Брат к сестре свои чувства питал,
Не по братски он не по кровному
Он к мужчинам ее ревновал.

Потянулись дни как минуточки,
От любви брат к сестре стал худеть,
Позабыл свой смех, свои шуточки,
От отчаянья готов умереть.

3

Как то в день один из предпраздничных
Отец с матерью в гости ушли,
В злополучный день брат и Лизочка
При квартире остались одни.

Двери заперли, сели рядышком,
Брат сестру не по братски обнял,
В нем проснулась страсть, страсть звериная 
Он любовь от сестры силой взял.

4

И прошло с тех пор уж три месяца,
Лиза часто не видела сна,
Сердце девичье предсказало ей,
Что стать матерью скоро должна.

Затревожилась сильно Лизочка,
Не посмела взглянуть на отца,
Только понял брат тут ошибочку,
Но вернуть ту ошибку нельзя.

5

Как веревочка там не вилася,
Но предел и нашелся концу,
Лиза дочерью разрешилася,
И пришлося сознаться отцу.

1 Надеждинская улица — название нынешней улицы Маяковского в Петербурге с 1852 по 1936 г.
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Как узнал отец о случившимся,
Сына с дому решился прогнать,
Остальной семье пред соседями,
Наказал обо всем умолчать.

6

Дальше знать друзья не хотите ли,
Чем закончился данный роман?
Брат с сестрой своей и с родителями
Распрощался и канул в туман.

Год прошел и вдруг неожиданно —
Ведь случится то может всего —
В руки Лизочки из далеких мест
Почтальон дал от брата письмо.

7

Мой привет отцу, также матери
И поклон драгоценной сестре.
Мне дороженька стала скатертью,
Бросьте думать теперь обо мне.

Я пишу к тебе, моя Лизочка,
Что в разлуке не мог больше быть,
Перед совестью очень низок я
И решил себя жизни лишить.
[П. 7. № 1. Л. 162–164]

Примечания А.М. Астаховой

Печатается по тексту, писанному Ш.1 печатными буквами от 
руки и приобретенному от певца Е.2 15 марта 1931 г. 

Имеются варианты, полученные от других певцов3. Одна из са-
мых распространенных в настоящее время уличных песен-хро-
ник. Источник песни и автор не выяснены. Неизвестно, лежит 
ли в основе реальный факт или песня составлена лишь под 
впечатлением ряда аналогичных случаев кровосмесительства, 
сообщения о которых нередко встречаются в годы 1924–29 
в хронике происшествий. Во всяком случае тема, несомненно, 
чрезвычайно «выигрышная» для целей уличной эстрады. Из-
вращенная любовь брата к сестре, несчастье сестры, семейная 
драма, самоубийство брата под влиянием укоров совести и тос-
ки по сестре возлюбленной — все это мотивы, действительно 

1 Было «Н.А. Шуваловым», зачеркнуто, исправлено сверху чернилами «Ш.».
2 Было «В.А. Егорова», зачеркнуто, исправлено на «певца Е.».
3 После слова «варианты» было «от Н.А. Козловской и И.И. Ершкова».
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способные захватить уличного слушателя из среды городского 
мещанства. Тем более что по примеру вообще песен подобного 
типа тема подается как городская сенсация с указанием места 
происшествия. Текст песни твердый, в вариантах почти нет от-
клонений. Исполняется на мотив «Кирпичиков»1. 

В варианте Ершкова мы находим лишь иной первый стих:

На известный мотив «Кирпичики»…

Варьируются 34-й стих:

«Как веревочка та не вилася,
Но пришлося притти ей к концу

38-й «Остальной семье о случившемся.

55-й Пред людями стал очень низок я…

и пропускается 13-е четверостишье.

В варианте Козловской выпущено 11-е четверостишье, а герой 
песни из <ра>бфаковца превращается в рабочего:

«Отец мать и сын рабочий был» (7-й стих) 
[П. 7. № 2. Л. 62].

Комментарий

Баллада «Брат и сестра» не известна нам в других фиксациях, 
кроме записей Астаховой от ленинградских уличных певцов. 
В сборник включен текст песни, переписанный Шуваловым 
для продажи и купленный у Егорова. В фонографическую за-
пись вошли три строфы, из которых первая представляет собой 
совершенно другой текст, чем в «бумажном» варианте (притом 
что в обоих случаях это вступительный куплет, своего рода за-
чин), а вторая и третья соответствуют его второй и пятой стро-
фам: при исполнении певец опустил два куплета, в которых 
повествуется о любовных переживаниях брата, и сразу пере-
шел к сцене рокового свидания.

Запретная любовь брата к сестре и кровосмесительная связь 
между ними выступает в качестве сюжетообразующего мотива 
в нескольких песнях, известных в записях ХХ в. Во всех случа-
ях в качестве активной стороны выступает брат: именно он до-
бивается любви сестры, иногда насильственно. Сами сюжеты 
при этом разнятся. Так, в песне, известной по первой строке 
«Окончив курс своей науки…», отец застает детей во время сви-
дания, прощает дочку (в большинстве вариантов) и расправля-

1 Следующая далее часть примечания в машинописи сборника зачеркнута.
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ется с сыном — отправляет на каторгу или убивает [Адоньева, 
Герасимова 1996: 114–115, 118–119, № 85, 87, 88; Кулагина, 
Селиванов 1999: 322, № 359]. В другой песне сестра сразу после 
того, как брат овладел ею, умирает от разрыва сердца, а брат 
вешается, оставив записку родителям [Адоньева, Герасимова 
1996: 117–118, № 86; Кулагина, Селиванов 1999: 322–323, 
№ 360]. Последняя из упомянутых песен наиболее близка к ис-
полнявшейся ленинградскими уличными певцами, причем не 
только некоторыми сюжетными элементами (сексуальное на-
силие брата над сестрой, самоубийство брата, его предсмерт-
ное письмо), но и формально: она также использует ритмико-
мелодическую основу «Кирпичиков».

Напев «Кирпичики», ставший, по выражению В.С. Бахтина, 
символом НЭПа [Бахтин 1997: 225], был, безусловно, одним из 
самых известных и продуктивных в городе и деревне с середи-
ны 1920-х гг. Действительно, по количеству перетекстовок, па-
родий и парафраз, широкой географии распространения 
и многообразию музыкально-текстовых вариантов «Кирпи-
чики» занимают одно из ведущих мест в городском фольклоре 
и эстраде советского времени. Богатая коллекция «Кирпичи-
ков», ее переделок и пародий была собрана на улицах Ленин-
града и А.М. Астаховой. Напев должен был стать явным лиде-
ром готовящегося собрания по количеству исполняемых на 
него сюжетов (предполагалось включить 13 текстов).

История появления этой песни, не лишенная противоречивых 
свидетельств и туманностей, и особенности бытования устных 
вариантов хорошо описаны в литературе [Rothstein 1980; Бах-
тин 1997; Мордерер, Петровский 1997: 359; Неклюдов 2005]. 
Согласно основной версии, сначала появилась вальсовая ме-
лодия «Две собачки» композитора С. Бейлинзона (или Бейле-
зона), которая получила известность благодаря спектаклю 
В.Э. Мейерхольда «Лес» по пьесе А.Н. Островского (премьера 
состоялась 19 января 1924 г., вальс сопровождал сцену свида-
ния Петра и Аксюши). Небезынтересно, что, по сохранившим-
ся сведениям, вальс был исполнен на гармони М.Я. Макаровым, 
по другим данным — тремя баянистами или актером, игра-
ющим роль Петра, что, несомненно, создавало предпосылки 
для его восприятия самой широкой публикой и дальнейшего 
бытования в виде песни с аккомпанементом или наигрыша. 
Ставшая вскоре популярной, мелодия в аранжировке В.Я. Кру-
чинина была использована поэтом П.Д. Германом для «Песни 
о кирпичном заводе» (варианты названия: «Кирпичный за-
вод», «Кирпичики»). По другой версии, к созданию «Кирпичи-
ков» имели отношение только П.Д. Герман и В.Я. Кручинин. 
Песня была предназначена для другой театральной постановки 
1923 г. в театре-варьете «Павлиний хвост» (см., например: 
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[Бахтин 1997: 227]). Однако в первом нотном издании, которое 
появилось в 1924 г. с указанием «Из репертуара “Павлиний 
хвост”», автором музыки был назван Б.А. Прозоровский, веро-
ятно, переложивший вальс для голоса с аккомпанементом 
фортепиано [Герман, Прозоровский 1924]1. Год спустя под 
именем настоящего автора Государственным музыкальным 
издательством были опубликованы ноты первоисточника пес-
ни — вальса «Две собачки», написанного С. Бейлинзоном 
 задолго до революционной мейерхольдовской постановки 
«Леса» [Бейлезон 1925].

Буквально сразу после своего появления текст и мелодия стре-
мительно приобретают популярность. В 1925–1926 гг. песня не 
сходила с эстрадных подмостков клубов и пивных, большой 
успех имели фильм «Кирпичики» и одноименная пьеса. Песня 
тиражируется в виде грампластинок, нот (отдельных листков), 
входит в обязательный репертуар песенников и самоучителей 
игры на гармони2 (см.: [Неклюдов 2005]).

Егоров дает свой вариант этого излюбленного в городской сре-
де мотива, внося в него элементы собственного мелодико-рит-
мического словаря. Певец преодолевает однообразие и мер-
ность ограниченной в выразительных средствах, по сути 
 примитивной мелодии «Кирпичиков». Его версию отличает 
прихотливость ритмического рисунка, насыщенного пунктир-
ными ритмами, синкопами, агогическими отклонениями (на-
пример, он растягивает первые слоги фраз) и др. приемами. 
Однообразные, в некотором роде назойливые мелодические 
волны, основанные на поступенном движении, в исполнении 
уличного певца заменяются излюбленными нисходящими хо-
дами по звукам трезвучий. В том же духе преобразовывается 
мелодия «Кирпичиков» в случае с другой ленинградской пес-
ней — «Как на кладбище Митрофановском» в исполнении во-
логодской певицы А.П. Заостровской 1912 г.р.3 Оба испол-
нителя опираются на общие принципы интонационного 
 прочтения мелодии — они стремятся разнообразить моно-
тонный напев за счет движения по звукам аккордов, широких 

1 В 1925 г. композитор Б.А. Прозоровский и поэт М. Орцеви издали в той же музыкальной аранжи-
ровке новый текст на мелодию «Кирпичиков» — «Новая жизнь», в котором воспевались несомнен-
ные блага революции (несчастная девушка-сирота, трудившаяся на господском дворе, с приходом 
советской власти обретает новую жизнь: ее выбирают кандидатом в сельский совет, она сходится 
с селькором Андреем) [Орцеви, Прозоровский 1925].

2 И.С. Поповой были обнаружены цифровые нотации наигрыша в целом ряде самоучителей игры на 
гармони второй половины 1920-х гг.

3 Песня была записана Ю.И. Марченко и О.В. Нетребко в июле 1974 г. в д. Космаревская Кулига 
Нюксенского р-на Вологодской области. Запись хранится в архиве Фольклорно-этнографического 
центра им. А.М. Мехнецова Санкт-Петербургской государственной консерватории им. Н.А. Римско-
го-Корсакова (ОАФ 463-33).
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интонаций, синкопированного вступления фраз. Заметим, что 
А.П. Заостровская, так же как и уличный певец Егоров, посто-
янно варьирует мелодию.

Опевания, альтерированные ступени, наконец, уже знакомый 
ход от VII к I ступени в конце обоих предложений, подготов-
ленный выразительной интонацией V–VII, сообщают публи-
куемой версии мелодическое своеобразие и роднят с другими 
песнями в исполнении Егорова.

Частушки

Аудиозапись [ФА ИРЛИ. 5123]

Текст

Распевают там и тут
Песни новомодные.
Пропою сейчас я вам
Частушечки народные.

Мы ведем войну без пушек,
Нам не нужен душный газ.
Я при помощи частушек
Попаду не в бровь, да в глаз.

Вот ленинградские девицы
Пудрят носик, мажут рот.
В скором времени с ресницам
Будут пудрить и живот.

Крематорий проверяли,
Беспризорного сжигали.
Печь открыли, он танцует
И кричит: «Закройте, дует!»

Сенька был в кино и там,
Знать, дела не плохи:
Сенька прыгал по местам,
А по Сеньке блохи.

Вот на Балтийском на вокзале
Нашли труп без головы.
Пока голову искали,
Ноги встали и ушли.

Юбки шьют теперь по моде,
Новая конструкция,
Для того чтоб было видно
Качество продукция.

http://anthropologie.kunstkamera.ru/files/pdf/019online/audio/9.chastushki.mp3
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А кто с женой не хочет жить,
Тот свези на станцию,
Сдай жену свою в багаж
И потеряй квитанцию.

В Ленинграде жить приятно,
Не житье, а прямо рай:
Сел на примус аккуратно,
Накачал и загорай.

Вот мы ботиночки купили,
Даже удивилися:
Два часа подряд носили
И не развалилися.

В доме отдыха мы были,
Там прилично нас кормили,
Подавали нам блюда:
Воздух, солнце и вода.

Кто в Ленинград куда приедет,
Тот квартирку здесь найдет,
Целый день на солнце дремлет,
Пока солнышко взойдет. 

А вот у нас теперь [нрзб.],
Что в гробах покойники.
Я с женою сплю в комоде,
Теща в рукомойнике.

Из Берлина нам машины
Доставляют за два дня,
От вокзала до завода
Мы везем ее полгода.

На столе лежит коробка,
А в коробке монпасье.
Раньше ездил на транвае,
А теперь на колбасе.

Я случайно за десятку
Здесь часы себе достал.
Теперь прыгаю в присядку,
Чтобы маятник не встал.



296А Н Т Р О П О Л О Г И Ч Е С К И Й  ФОРУМ № 19 ONLINE

Вариант из сборника

Частушки

Распевая там и тут
Песни новомодные,
Пропою сейчас и Вам
Частушечки народные.

Мы ведем войну без пушек,
Нам не нужен душный газ
Мы при помощи частушек
Попадем не в бровь, а в глаз

Ленинградские девицы
Пудрят носик мажут рот,
В скором времени девицы
Будут пудрить и живот.

В Ленинграде жить приятно,
Не житье а прямо рай:
Сел на примус аккуратно,
Накачал и загорай

В доме отдыха мы были
Там прилично нас кормили,
Подавали нам блюда:
Воздух, солнце и вода.

Кто с женой не хочет жить,
Тот свези на станцию,
Сдай жену свою в багаж,
Потеряй квитанцию

Вот ребенок до рожденья
Заявил своему отцу:
Если мой отец лишенец,
Я родиться не хочу.

Жен должны мы благородно
От плиты раскрепостить:
Пусть начнут они свободно
Нам на примусе варить.

Если будет война
То мы будем драться,
И тогда ребятки наши
Сильно сократятся 

А девицы тогда наши
Сильно запечалятся,
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Старички же будут рады —
Больше им достанется.1 
[П. 7. № 1. Л. 193]

Примечания А.М. Астаховой 2

№№ 79–84 включают наборы частушек3. Частушки, помещен-
ные в один такой набор, исполняются подряд как отдельный 
номер. Наборы составляются авторами уличных песен и сами-
ми певцами-исполнителями из ходовых частушек, ленинград-
ских и записанных из других мест, и из частушек собственного 
сочинения. <…> Часть частушек — эстрадного происхожде-
ния. В настоящий том включены наиболее распространенные 
и популярные частушечные наборы. По своему социальному 
весу частушки, входящие в набор, неоднородны. Рядом с час-
тушкой, представляющей простое зубоскальство или обыва-
тельское отношение к затрагиваемому вопросу, мы находим 
частушки более значительные как по теме, так и по ее трактов-
ке (см. «Частушки № 31»). Но они не меняют общей направ-
ленности уличной частушки, которая в массе своей, как указа-
но в статье, является характерным выражением обыватель-
ской, мещанской идеологии. Наконец, есть частушки и явно 
антисоветские, контрреволюционные («Жизнь крестьянина»).

При исполнении состав набора меняется, но незначительно, 
и основное ядро частушек сохраняется. <…>

Одними из самых популярных являются и следующие два 
 набора4 (печатается по тексту, приобретенному 6 октября 
1931 года на барахолке от певца Ер.5, и печатается по тексту, 
полученному от Ег.6 15 марта 1931 года). Оба являются харак-
терными образцами зубоскальского и обывательского отно-
шения к окружающему [П. 7. № 2. Л. 85, 87].

1 Две последние частушки в машинописи сборника перечеркнуты крест-накрест.
2 К пяти номерам из раздела «Уличная сатира», которые А.М. Астахова квалифицирует как частушки, 

в сборнике даны общие примечания, занимающие несколько страниц. К двум из них, которые во-
шли в настоящую публикацию («Частушки» и «Наоборот»), мы приводим те фрагменты этого еди-
ного текста примечаний, в которых исследовательница в целом характеризует частушки как часть 
репертуара уличных певцов или пишет непосредственно о каждом из этих двух «наборов».

3 Номера «наборов» частушек даны здесь Астаховой по первому, более объемному варианту содер-
жания сборника. Из финального состава книги были среди прочего изъяты «антисоветские, контр-
революционные» частушки «Жизнь крестьянина», а остальные пять «наборов» оставлены в той же 
последовательности (под номерами 54–58).

4 В настоящей публикации приведен первый из этих двух «наборов», полученный Астаховой от пев-
ца Ивана Ершкова.

5 Было «от И.И. Ершкова», исправлено, написано чернилами «певца Ер.».
6 Было «от В.А. Егорова», исправлено, надписано сверху «Ег.».
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Комментарий

Сатирические частушки в 1920-е гг. были не только неотъемле-
мой частью деревенского и городского фольклора, но и (наря-
ду с куплетами) привычным жанром эстрады, в том числе 
и уличной, где, видимо, пользовались особым спросом. В био-
графии Николая Шувалова, автора многих уличных песен, 
Астахова замечает, что «одних наборов частушек он уже выпус-
тил 33» [П. 7. № 2. Л. 132]. Шестнадцать частушек, исполнен-
ных Егоровым для фонографической записи, скорее всего, не 
воспроизведение какого-то одного из шуваловских «наборов», 
а просто произвольный ряд частушечных текстов, исполняв-
шихся на один напев (как, похоже, и большинство частушек из 
репертуара уличных певцов). Из представленных в сборнике 
ему наиболее близко соответствует подборка частушек, полу-
ченная от певца Ершкова и не имеющая номера (она и приве-
дена выше): в них совпадают шесть текстов. Вообще Егоров, 
по-видимому, любил исполнять частушки и куплеты: из вклю-
ченных Астаховой в раздел «Мещанская сатира» семи часту-
шечных или куплетных «наборов» четыре куплены у него, 
а значит, скорее всего, входили в его собственный репертуар.

Егоров исполняет частушки на напев, широко известный 
и в городской, и в деревенской среде под названием «Цыганоч-
ка». Прообразом мелодии и наигрыша стала песня «Цыганская 
венгерка» на стихи Ап. Григорьева (1857), положенные на му-
зыку руководителем цыганского хора и певцом И. Василье-
вым1. Популярный городской романс, особенно в традици-
онном для цыганских хоров исполнении, имеет динами-
зированную форму. Напев набирает силу не сразу: медленный 
и распевный, со «слезливой» нотой вначале, он, как бы «рас-
качиваясь», постепенно, на протяжении нескольких куплетов 
ускоряется и к концу приобретает характер безудержной зали-
хватской пляски. Подобная манера используется в танцеваль-
ной («Цыганочка с выходом», где «выход» соответствует на-
чальному разделу) либо концертной форме и, вероятно, совер-
шенно не пригодна для уличного исполнения частушек. 
Думается, именно поэтому Егоров поет частушки в скорой, 
мелодекламационной манере, заботясь прежде всего о члено-
раздельном, выразительном и ритмичном произнесении слов, 
донесении их смысла. По свидетельству Астаховой, под купле-
ты певец приплясывал. Стоит заметить, что частушечный на-
пев, в отличие от песенного, певец варьирует минимально, за-
частую просто повторяя нисходящую мелодию.

1 История создания романса описана в книге: [Пыляев 1903: 414–415].
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Наоборот

Аудиозапись [ФА ИРЛИ. 5123]

Текст

Раньше вздумал ты жениться,
Нужно думать целый год
И с женою жить до гроба,
Вот теперь наоборот.
В год так сотню переменишь,
Больше даже и того.
Но без привычки трудно было,
А привыкли — ничего.

Раньше вывески писали,
Каждый взглянет и поймет,
Раньше слов не сокращали,
А теперь наоборот.
Центроспирт, гука, губсила,
Масло[?], соки[?], губсало.
Без привычки трудно было,
А привыкли — ничего.

Вариант из сборника

Наоборот

Раньше вывески писали
Каждый взглянет и поймет
Раньше слов не сокращали,
А теперь наоборот.

Центроспирт1, гука2, губсила
Тюнтимтрест и губсало
Без привычки трудно было,
А привыкли ничего.

Если раньше ты за взятку
Попадался в переплет,
Высылали на Камчатку,
А теперь наоборот

1 Центроспирт — Центральное управление по производству спирта, организация, реализовывавшая 
государственную спиртовую монополию. Остальные упоминаемые здесь аббревиатуры раскрыть 
не удалось; сокращения с первой частью губ- свидетельствуют о том, что текст возник не позднее 
1929 г., когда была закончена административно-географическая реформа и территориальное де-
ление на губернии перестало существовать.

2 Гука — главное управление кадров.

http://anthropologie.kunstkamera.ru/files/pdf/019online/audio/10.naoborot.mp3
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Шлют в Нарым поправить силы
С конфискацией всего,
Без привычки трудно было,
А привыкли ничего.

Умирал богач и нищий
Был покойнику почет,
Хоронили на кладбище,
А теперь наоборот.

Вместо склепа и могилы
В печке жарим мы его,
Без привычки трудно было,
А привыкли ничего.

Раньше тракторов не знали,
А коней вгоняли в пот,
На одной сохе пахали
А теперь наоборот.

Трактор едет, а кобыла
Грустно смотрит на него,
Без привычки трудно было
А привыкли ничего.

Раньше вздумал ты жениться,
Надо думать целый год
И с женою жить до гроба
А теперь наоборот.

За год сотню перемениш,
Даже больше и того
Без привычки трудно было,
А привыкли ничего.

В Петрайкопе1 чудеса
Пишут вот случилась
Вдруг запела колбаса:
Маруся отравилась.

В тресте масла стало мало
Нет яичек, что за чорт
Видно — куры и коровы
Тоже делают аборт.
[П. 7. № 1. Л. 192]

1 Петрайкоп — возможно, имеется в виду Петрорайрабкооп — Петроградский районный рабочий 
кооператив.
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Примечания А.М. Астаховой

Одним<и> из самых популярных и распространенных являют-
ся частушки-куплеты, помещенные первыми в цикле сатиры1. 
Печатаются они по тексту, отпечатанному ручным типограф-
ским шрифтом и приобретенному у певца Р.2 19 сентября 1931 
года на барахолке.

В некоторых вариантах они имеют заглавие «Наоборот», по 
мотиву, об’единяющему частушки.

Частушки эти являются обязательным номером почти при 
каждом выступлении и имеют большой успех у уличного слу-
шателя, котор<ы>й нарасхват покупает листочки с отпечатан-
ными текстами.

При исполнении разными певцами свободно меняется поря-
док частушек и вносятся некоторые изменения. Так, напри-
мер, 2-я частушка имеет ряд вариантов:

У П.3

Цертагука, губосила
Центроспирт и губсафо…4

У Е.5

Мосраспред, Гострах6, Рабсила7,
Центротрест и Губоно8

Частушки о современных браках встречаются в такой редак-
ции9:

Помню раньше нас венчали,
Жили мы с женой по гроб,
Жен мы часто не меняли,
А теперь наоборот. 

День прожил, и все постыло,
В ЗАГС спешишь жену менять,
Без привычки трудно было,
Нынче стали привыкать. 

1 То есть цикл «Наоборот».
2 Было «у Семена Раздольского (Сеньки)», зачеркнуто, написано чернилами «певца Р.».
3 Было «У Павлушки-чечетчика», имя зачеркнуто.
4 Упоминаемые здесь аббревиатуры (кроме «Центроспирт», см. выше) раскрыть не удалось.
5 Было «У Егорова», фамилия зачеркнута.
6 Госстрах — Главное управление государственного страхования Министерства финансов СССР.
7 Рабсила — рабочая сила.
8 Губоно — Губернское отделение народного образования.
9 Вместо «встречаются в такой редакции» было: «в варианте Егорова тоже несколько иные», исправ-

лено, написано сверху чернилами.
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У певца Е.1 мы находим еще две частушки на тему летунства 
и прогулов:

Помню раньше спец-рабочий
У станка был круглый год,
Без летунства дни и ночи,
А теперь наоборот.

Тот же труд и та же сила,
В год прогулов чуть не сто,
Без привычки трудно было,
А привыкли хоть бы что. 

Иногда в заключение, как мы видим из печатаемого текста, по-
ются еще 2–3 обыкновенные частушки2 (без мотивов «наобо-
рот» и «Без привычки трудно было»). Так, певец П.3 прибавля-
ет след<ующие> частушки:

Все мужчины будут плакать,
Жен не будут так менять,
Их по книжкам из райзагса
Скоро будут выдавать.

Наши дамы благородство
Стали всюду проявлять,
Юбка тоже производство —
Надо выше поднимать. 

Певец Р.4 поет еще частушку, не помещенную на листочке:

Поп у бога хлеба просит
С милостью покорною,
А он с неба голос слышит:
«Книжку дай заборную5».

<…>

Некоторые из печатаемых частушек были зарегистрированы 
уже в разных местах Союза. Так, например, частушки «Раньше 
тракторов не знали…», «Трактор едет, а лошадка…», «У нас 
масла стало мало…» зафиксированы московским научным ра-
ботником В. Сидельниковым в деревне Чажниково Комму-
нального района Московской области [П. 7. № 2. Л. 85–87].

1 Вместо «певца Е.» было «него же».
2 Имеются в виду, в частности, и две последние частушки из публикуемого варианта цикла «Наобо-

рот».
3 Было «Павлушка-чечетчик».
4 Было «Семен Раздольский».
5 Заборная книжка — форма учетной документации, изначально — именная книжка, в которой ве-

дется учет отпускаемых в кредит товаров, позднее так же стали называть книжки с талонами на 
получение нормированных продуктов. В контексте данной частушки вполне может подразумевать-
ся как один, так и другой тип «заборной книжки».
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Комментарий

Группа текстов «Наоборот», представленная Астаховой как 
один из частушечных «наборов», скорее всего, куплетный цикл 
эстрадного происхождения. На это указывают не свойствен-
ные частушке перекрестная рифмовка с четко выдержанной 
рифмой нечетных стихов и построение каждого куплета из 
двух четверостиший, а также наличие встроенного в текст каж-
дого куплета рефрена (точнее, комбинации из двух рефренов), 
что весьма характерно для песенных сатирических номеров 
эстрады, но не для частушек. Композитор Сигизмунд (Зига) 
Кац, вспоминая о выступлениях театра «Синяя блуза» 
в 1920-х гг., полностью приводит один из текстов («Раньше 
тракторов не знали…») и предваряет его фразой: «А были в про-
грамме знаменитые в то время куплеты» [Синяя блуза 1967: 
108]1. Тем не менее соответствие текста типичной для частушек 
метрической схеме обусловило не только его возможное вос-
приятие в качестве образца этого жанра, но и усвоение часту-
шечной традицией отдельных четверостиший (или восьмисти-
ший). Достаточно определенно это можно утверждать относи-
тельно того же куплета о тракторах (см., например, упоминание 
деревенских записей В. Сидельникова в примечаниях Астахо-
вой). Другой текст, очевидно, восходящий к данному, в каче-
стве образца частушки, отражающей «постепенные изменения 
в отношении колхозников к машине», приводит в поздней ре-
дакции своего учебника Ю.М. Соколов со ссылкой на сборник 
«Колхозные частушки» (Куйбышев, 1935, с. 56):

Трактор едет по дороге,
А девчонки от него.
С непривычки было страшно,
А привыкли — ничего.
[Соколов 1941: 432]

Модель, заданная куплетным циклом и получившая извест-
ность (в частности, через выступления уличных певцов), была 
быстро усвоена и использовалась при сочинении совершенно 
новых частушечных текстов — как правило, по образцу перво-
го четверостишия (см. примеры таких частушек, в том числе 
политического содержания, а также частушек, полностью со-
ответствующих куплетам, в публикации фольклора из «спец-
храна» [Комелина 2013: 327–329]). Весьма вероятно, что мо-
дель куплетов «Наоборот» позже использовалась для сочи-
нения не только новых частушек, но и текстов клубной 
и фронтовой самодеятельности. Отдельное распространение 

1 В связи с репертуаром «Синей блузы» упоминание второго четверостишия того же куплета в каче-
стве частушки, исполнявшейся «комическим русским хором», см. в: [Сушков 1981: 133].
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в качестве присловья, по-видимому, получил рефрен песни (7-й 
и 8-й стихи). Так, в стихотворении Сергея Васильева «Трое у ко-
стра» (1945), один из «трех гвардейцев, трех героев», отвечая на 
реплику товарища, использует его как прецедентный текст: 

Всем известно: немец — сила,
но сломили и его.
— С непривычки трудно было,
а привыкли — ничего!
[Васильев 1945: 3]

Ср. также в письме с фронта А. Головина (от 18 августа 1942 г.): 
«Пыли здесь хватает, сколько захочется, климат резко конти-
нентальный, днем стоит высокая температура, а ночью, наобо-
рот, кажется, что ниже нуля, так что укроешься под своей сол-
датской шинелишкой, да и то дрогнешь, но это пустяки — без 
привычки трудно было, а привыкнем, ничего!» [Белов 2013]. 
По сообщению Астаховой, этот номер был чрезвычайно лю-
бим публикой и включался в уличные выступления регулярнее 
всех прочих, об этом же свидетельствует и количество получен-
ных ею текстов. Кроме записи двух куплетов, исполненных 
Егоровым, и текста, купленного у певца Семена Раздольского 
и включенного в сборник, в архиве Астаховой нашлось еще два 
варианта цикла «Наоборот», полученных на листках от Егоро-
ва и Павлушки-чечетчика, а судя по фрагментам, приводимым 
ею в примечании, был еще вариант, приобретенный от П. (ве-
роятно, от молодого певца Николая Полякова). Состав купле-
тов достаточно стабилен, тексты тоже разнятся незначительно. 
Наиболее регулярно варьируются 5-й и 6-й стихи в «Раньше 
вывески писали…», содержащие перечисления советских со-
кращений (сравнение вариантов см. в: [Комелина 2013: 327] 
и примечаниях Астаховой). Причем результатом этого варьи-
рования, возможно, и стало появление в текстах несуществу-
ющих аббревиатур, впрочем, это не исключает их намеренно-
го, пародийного моделирования авторами или исполнителями 
 куплетов.

Куплеты из цикла «Наоборот» в исполнении Егорова не полу-
чили музыкального воплощения. Очевидно, не пелись они 
и другими певцами. Оформлены они лишь ритмически и вос-
производят плясовую формулу, характерную для большинства 
частушек, как деревенских (близких типу «Русского»), так 
и некоторых городских (например, той же «Цыганочки», см. 
ниже напев «Частушек», № 8). От исполнителя куплетов на 
эстраде и улице требуется четкое произнесение слов, поэтому 
Егоров использует мелодекламацию — проговаривание нарас-
пев. При этом он, как заложено в тексте, попарно группирует 
строки ритмически, объединяет пары строк в четверостишия с 
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помощью интонации по типу вопрос-ответ: в первой паре го-
лос неустойчиво «скользит» вниз, затем приходит к основной 
звуковой оси (наподобие каданса), во второй мелодия строится 
по типу кадансирования и более определенно утверждает глав-
ный устой напева. Исполнение куплетов, равно как и часту-
шек, в очень быстром темпе, возможно, связано с их остротой 
и «соленостью»: информанты Астаховой, в том числе и Егоров, 
не раз отмечали, что зачастую им приходилось прерывать ис-
полнение куплетов при появлении блюстителей порядка. По-
добный случай наблюдала и сама собирательница (см. выше 
фрагменты полевого дневника А.М. Астаховой).
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Приложение 1

Образцы напевов песен, записанных от В.А. Егорова

В Приложении 1 представлены полные нотные расшифровки 
фрагментов фонограмм песен, за исключением песни «Богда-
нов» (№ 5), нотация которой приводится по выборочным (1–3, 
6 и 10) строфам, и частушек (№ 8). Нотация «Сиротки» (№ 4) 
дается в двух вариантах записи. Все нотации выполнены 
С.В. Подрезовой.

Мелодии нотированы в скрипичном ключе, поскольку Егоров, 
обладая хорошим тенором, пел в достаточно высокой тесситу-
ре. Кроме того, в нотной записи отражены динамические осо-
бенности исполнения и певческие штрихи. С этой целью ис-
пользуются дополнительные нотографические знаки:

   — фермата без точки — незначительное сверхнормативное 
увеличение длительности;

    — перевернутая фермата без точки — незначительное сверх-
нормативное сокращение длительности;

           — скольжение (глиссандирование) голосом;

   — звуки, имеющие приблизительную высоту;

↓ — незначительное (около 1/4 тона) понижение ступени;

↑ — незначительное (около 1/4 тона) повышение ступени;

⁄ — одинарный апостроф — ставится в конце стиховой строки;

⁄⁄ — двойной апостроф — ставится в конце строфы.
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№ 1. Кошмарный случай

Аудиозапись [ФА ИРЛИ. 5121]

http://anthropologie.kunstkamera.ru/files/pdf/019online/audio/1.koshmarnyi_sluchay.mp3
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№ 2. Трамвайная катастрофа

Аудиозапись [ФА ИРЛИ. 5121]

http://anthropologie.kunstkamera.ru/files/pdf/019online/audio/2.tramvaynaya_katastrofa.mp3
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№ 3. Кибитка

Аудиозапись [ФА ИРЛИ. 5121]

http://anthropologie.kunstkamera.ru/files/pdf/019online/audio/3.kibitka.mp3
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№ 4. Сиротка (вариант 1)

Аудиозапись [ФА ИРЛИ. 5121]

http://anthropologie.kunstkamera.ru/files/pdf/019online/audio/4.sirotka-1.mp3
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№ 4. Сиротка (вариант 2)

Аудиозапись [ФА ИРЛИ. 5123]

http://anthropologie.kunstkamera.ru/files/pdf/019online/audio/5.sirotka-2.mp3
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№ 5. Богданов

Аудиозапись [ФА ИРЛИ. 5122]

http://anthropologie.kunstkamera.ru/files/pdf/019online/audio/6.bogdanov.mp3
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№ 6. Расстрел моряка

Аудиозапись [ФА ИРЛИ. 5122]

http://anthropologie.kunstkamera.ru/files/pdf/019online/audio/7.rasstrel_moryaka.mp3
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№ 7. Брат и сестра

Аудиозапись [ФА ИРЛИ. 5123]

http://anthropologie.kunstkamera.ru/files/pdf/019online/audio/8.brat&sestra.mp3
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№ 8. Частушки

Аудиозапись [ФА ИРЛИ. 5123]

http://anthropologie.kunstkamera.ru/files/pdf/019online/audio/9.chastushki.mp3
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№ 9. Наоборот

Аудиозапись [ФА ИРЛИ. 5123]

http://anthropologie.kunstkamera.ru/files/pdf/019online/audio/10.naoborot.mp3
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Приложение 2

Листки с текстами песен, предназначенные для продажи 

Песня «Богданов». Ручная типография. Получено А.М. Астаховой 
от Павлуши-чечетчика [РО ИРЛИ. Р. V. Колл. 25. П. 2. № 1]
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Песня «Расстрел моряка». Рукопись. Получено А.М. Астаховой 
от Н.А. Шувалова [РО ИРЛИ. Р. V. Колл. 25. П. 3. № 20]
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