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Семейные реликвии и еврейская память 

Это потому, что вещь — память…1

Вопросы о содержании и современном со-
стоянии еврейской семейной памяти в Пе-
тербурге определяют перспективу данного 
исследования. Оно было сфокусировано на 
семейных реликвиях как особом содержа-
тельном наполнении семейной памяти и на 
практиках хранения и презентаций таких 
вещей их владельцами. Эти практики рас-
смотрены в статье как специфический спо-
соб существования семейной памяти. 
С точки зрения метода данное исследование 
можно назвать археологией  еврейского «по-
лезного прошлого», т.к. оно связано с ана-
лизом материалов интервью, в которых 
вещи были репрезентированы как еврей-
ские семейные реликвии2. 

1 Фраза Евгении Ш. из интервью [Mog_07_095], записанного в Могилеве-Подольском в 2007 г.; хра-
нится в полевом архиве межфакультетского Центра «Петербургская иудаика» Европейского уни-
верситета в Санкт-Петербурге (далее — ПА МФЦПИ ЕУСПб) в коллекции интервью, собранных 
в этом и других населенных пунктах Винницкой области Украины. Эта коллекция интервью была 
записана в рамках полевых школ-экспедиций, организованных Центром «Петербургская иудаика» 
совместно с Центром «Сэфер» (Москва) в 2005–2008 гг. с целью исследования традиционной куль-
туры еврейского местечка. 

2 Статья написана по материалам аудио- и видеозаписей интервью, собранных в рамках проекта 
«Семейные реликвии и еврейская память», который был осуществлен в 2010–2011 гг. Центром 
«Петербургская иудаика» при поддержке Genesis Philanthropy Group в рамках благотворительной 
программы CAF Россия «Еврейские сообщества». Записи интервью представлены на сайте <http://
www.jewish-family-relics.ru/index.php> и хранятся в ПА МФЦПИ ЕУСПб в коллекции «Еврейские се-
мейные реликвии. Санкт-Петербург. 2010–2011» (далее — Relic_SPb_2010_11…).
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Интервью были записаны в связи с подготовкой выставки «Ев-
рейские семейные реликвии» в Музее истории религии1. Имен-
но так была определена цель сбора интервью во время предва-
рительных разговоров с потенциальными участниками про-
екта, а в ходе интервью эта тема определяла решение вопросов 
о том, какие вещи следует представить на выставке и почему, 
нужно ли размещать рядом с предметами фотографии их преж-
них владельцев, указывать ли на этикетках их имена. Обсуж-
дение подобных вопросов само собой вело интервьюируемых 
к рассуждениям о своей еврейской идентичности как подлин-
ной, подтвержденной вещественными доказательствами и од-
новременно как сконструированной на основании идеи о про-
исхождении.

Например, Анатолий Х. говорил по этому поводу следующее: 
Я считаю, что от семейной истории я подошел к истории еврей-
ской. Настоящее [осознанное] еврейство началось <…>, я бы 
сказал, с меня в этой семье. <…> Источником, который толкнул 
меня к глубокому изучению еврейской истории, явился, безусловно, 
интерес к семейной истории <…> Еврейство <…>, сегодняшнее 
еврейство мое, базируется не на традиции религиозной, а базиру-
ется на семейной истории [Relic_SPb_2010_11_Kh_An].

Формат статьи позволяет иным способом трактовать результа-
ты полевого исследования, нежели выставка. Тем не менее эта 
статья прямо связана не только с анализом материалов интер-
вью, но и с осмыслением музейной выставки как публичного 
пространства, где было «дано слово вещам», которым как се-
мейным реликвиям делегировано «право говорить» в приват-
ном пространстве дома. Выставка будет рассмотрена здесь как 
особый случай, позволивший «хранителям» таких вещей поде-
литься опытом осмысления еврейского прошлого своей семьи 
с теми, кого такой опыт интересует2. По замыслу организато-
ров экспозиция была устроена так, чтобы обеспечить эту воз-
можность всем, кто принял участие в проекте. 

На выставке «Еврейские семейные реликвии» были представ-
лены самые разные предметы: тфилин; талесы из шерсти 
и шелка, а также другие ритуальные изделия из текстиля; 
 приборы для сервировки стола и посуда, в том числе предметы 

1 Выставка была подготовлена Центром «Петербургская иудаика» совместно с Государственным му-
зеем истории религии и работала с 23 июня по 27 сентября 2011 г. 

2 Такие задачи ставились в соответствии с современной трактовкой возможностей музейной комму-
никации, например с предложенным Иво Мароевичем пониманием выставки как «замкнутой систе-
мы», в которой «хронологическое время трансформируется в коммуникативное», экспонируемые 
«объекты наследия, представляющие различные хронологические или исторические времена, по-
гружены в реальность пространства выставки» и таким образом устанавливается «связь с прош-
лым в настоящем» [Maroevic 2005: 29–30].
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ритуальной утвари; субботние подсвечники; драгоценные юве-
лирные украшения и безделушки; боевые ордена; предметы 
одежды, мужской и женской; часы, настенные и настольные; 
п редметы мебели; инструменты для ремонта обуви; книги, ре-
лигиозные и светские; фотографии, сделанные в ателье и лю-
бительские; документы, в том числе рукописные; произведе-
ния искусства и предметы ширпотреба. Такой порядок пере-
числения экспонатов напоминает классификацию животных 
из «китайской энциклопедии» в рассказе Хорхе Луиса Борхеса 
[Борхес 1984: 218]1. Мишель Фуко привел эту классификацию 
как пример «невозможности мыслить таким образом» [Фуко 
1994: 28], если не признать априори, что предложенный поря-
док вещей обусловлен особенностями пространства, «недо-
ступного осмыслению» [Там же: 29]. 

Если бы экспонаты на выставке были упорядочены так, как 
они перечислены выше, то не только посетители, но и экспо-
ненты могли бы рассматривать их как диковинные образцы 
еврейской материальной культуры прошлого. Многие музеи 
знакомят своих посетителей с «народными обычаями и верова-
ниями», предлагая увлекательную задачу реконструкции про-
шлого как далекой невиданной страны2. Посетители выставки 
«Еврейские семейные реликвии», ожидавшие встречи с са-
кральными памятниками еврейской старины, остались в недо-
умении. Об этом свидетельствует запись в книге отзывов: «Вы-
ставка мне не понятна. Таких вещей много во всех семьях Рос-
сии». Показательна также фраза из другого отзыва: «Простые 
вещи, за которыми много памяти, семейной истории. Живые 
вещи о живых людях» <http://www.jewish-family-relics.ru/
project_about.php>. Как раз такое впечатление и должна была 
производить выставка согласно авторскому замыслу. Ее цель 
заключалась в презентации явлений современной еврейской 
семейной памяти.

Семейные реликвии каждого из экспонентов были помещены 
в витринах так, что образовывали композиционное единство 
(см.: <http://www.jewish-family-relics.ru/cabinets.php>). У каж-
дой витрины можно было, используя трубку аудиогида, услы-

1 В рассказе Борхеса «Аналитический язык Джона Уилкинса» фигурирует отрывок из «некоей 
китайской энциклопедии», где животные «подразделяются на: а) принадлежащих императору; 
б) бальзамированных; в) прирученных; г) молочных поросят; д) сирен; е) сказочных; ж) бродячих 
собак; з) заключенных в настоящую классификацию; и) буйствующих как в безумии; 
к) неисчислимых; л) нарисованных очень тонкой кисточкой из верблюжьей шерсти; м) прочих; 
н) только что разбивших кувшин; о) издалека кажущихся мухами» [Борхес 1984: 218].

2 Кеннет Хадсон рассматривает этот подход к формированию экспозиции на примере ряда истори-
ческих музеев, которые привлекают посетителей, используя интерес к далекому прошлому, и экс-
понируют предметы, хотя и прекрасно сохраненные, но мало о чем говорящие сами по себе, без 
объяснений специалистов [Хадсон 2001: 103–113].
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шать голос владельца вещей и узнать из первых уст, как в пред-
ставленных предметах воплощена память о еврейском про-
шлом его семьи, и о том, что это за прошлое. На выставке 
демонстрировался фильм, собранный из фрагментов видео-
записей интервью, который позволял посетителям увидеть 
те же вещи в руках владельцев, виртуально побывать в гостях 
почти у каждого из них. 

Выставка «Еврейские семейные реликвии», как любая другая 
музейная экспозиция, формирующая определенное «инструк-
тивное пространство»1, обладала очевидными признаками ге-
теротопии. Эта выставка воспринималась посетителями как не 
совсем обычная только потому, что на ней были представлены 
вещи, не исключенные из реальной жизни. Диалог между эти-
ми вещами и их владельцами не только не был прерван хотя бы 
на время проведения выставки, но, напротив, сам стал глав-
ным объектом презентации. Именно это обстоятельство могло 
восприниматься как «нарушение» законов традиционной му-
зейной экспозиции и взволновать посетителей, например тех, 
слова которых приведены выше. Хотелось бы надеяться, что 
у некоторых посетителей выставки это волнение могло пере-
расти в беспокойство по поводу судьбы их собственных семей-
ных реликвий и семейной памяти.

* * *
Словосочетание «еврейская семейная реликвия» появилось на 
этапе полевой работы для обозначения вещей, в которых, по 
мнению их владельцев, воплощена память о представителях 
предыдущих поколений семьи и важных событиях в их жизни. 
В одном из самых известных и авторитетных словарей русского 
языка, словаре Ожегова, термин «реликвия» определен следу-
ющим образом: «Вещь, свято хранимая как память о прошлом» 
[Ожегов 1984: 602].

В проекте этот термин был определен так, чтобы вопрос о «хра-
нении» превратился в целую серию вопросов о семейных 
 реликвиях и обращении с ними. Это произошло потому, что 
исследование было сфокусировано на отношениях, которые 
возникают между людьми и вещами, когда люди становятся 
хранителями памяти о (еврейском) прошлом, а вещи, вопло-
щающие в себе эту память, выступают гарантами «присут-
ствия» прошлого в настоящем. 

Вопросы такого рода отсылают к целому ряду исследований, 
связанных с направлением, которое называют «поворотом 

1 Этот термин использован здесь в том же смысле, как в статье Марты де Магальес [Магальес 2009: 
286–305].
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к материальному»1. В таких исследованиях отношения между 
людьми и вещами трактуются как особые практики, не сво-
димые к разного рода церемониальным действиям, связанным 
с публичной репрезентацией вещи как социального символа 
и знака. Например, предлагаемое в этой статье определение 
 еврейских семейных реликвий как вещей, наделяющих идею 
о еврейском происхождении материальной объективностью, 
очень близко к трактовке Ирвинга Гофмана «священных ре-
ликвий, сувениров, подарков и локонов волос». По его словам, 
такие вещи «поддерживают некую физическую непрерывность 
связи с тем, о чем напоминают» [Гофман 2006: 117].

Феномен семейных реликвий рассмотрен в фундаментальном 
исследовании семейной памяти, выполненном Ириной Разу-
мовой. Она трактует семейные реликвии как предметы, сим-
волическое значение которых — «воплощение идеи рода» 
[Разумова 2001: 162]. Мне хотелось бы определить понятие 
«семейные реликвии» иначе, так, чтобы можно было прояс-
нить смысл их репрезентации хранителем как предъявление 
вещественных доказательств подлинности его происхож-
дения, понимаемого как неотъемлемая часть личности. По 
моему мнению, именно роль владельца семейных реликвий, 
которая предполагает персональную ответственность за их 
сохранность, обеспечивает человеку возможность репрезен-
тировать личные представления о прошлом семьи как ее под-
линную историю. Участники проекта воспользовались этой 
возможностью в полной мере.

Ихес и семейные реликвии. Случай Евгении Ш.

В эпиграф статьи вынесена фраза Евгении Ш., устанавливаю-
щая тождество вещи и памяти, из интервью с ней и ее мужем 
Ефимом Г. [Mog_07_095]. Это интервью было посвящено про-
яснению понятия «ихес»2. «Вещь», упомянутая Евгенией Ш., — 
это «Эстер мегила» (пергаменный свиток с текстом «книги 
Эстер»). Ефим Г. достал из шкафа матерчатый мешочек с не-
сколькими свертками в ответ на просьбу интервьюера показать 
монету, которую «ребе подарил» прадеду Евгении Ш. (Рассказ 
об этой монете был записан ранее.) В первую очередь Ефим Г. 
извлек из мешочка и старых газет вовсе не монету, а свиток 
Эстер (ил. 1).

1 Так это направление определено, например, Виктором Вахштайном [Вахштайн 2006]. 
2 Ихес — родословная, знатное происхождение. Корпус аудиозаписей, связанных с обсуждением 

понятия «ихес» в Тульчине (Украина), был рассмотрен Анной Кушковой [Кушкова 2008]. Данное 
интервью, записанное при участии А. Кушковой, в ее статьях не анализировалось.   
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Ил. 1. Ефим Г. показывает свиток Эстер во время интервью. 
Фотография Анны Кушковой, 2007 г.

Е.Г. Эстер мегила…
Е.Ш. Это прапрапрадед… 
Е.Г. Писал сам. Ты видишь, это на пергаменте написано.
<…>
Инт. Это Ваш прадедушка писал, да?
Е.Ш. Да, это шестое поколение… да, от руки. Так вот, [это] до-
казательство фин им ихес <…> — простонародье этим не зани-
малось…
Инт. Это доказательство фин им ихес, да?
Е.Ш. Ну это не… Это потому, что вещь — память… Но я гово-
рю, это доказывает…
[показывает серебряный рубль]: Монета…
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Е.Г. Монета вот… С одной стороны и с другой стороны…
Е.Ш. [показывает пояс из серебряных монет XIX в.]: Ну это не 
достопримечательность, это просто поясок…
<…>
Е.Г. А это не от пояса монеты, это просто монеты, серебряные…
Инт. А вот покажите еще раз вот эту из монет цепочку.
Е.Ш. Пояс?
Инт. Да, пояс.
Е.Ш. Это кусочек пояса.
Инт. И откуда у Вас этот пояс, Вы сказали <…>?
Е.Ш. От бабушки.
<…>
Инт. А вот эту монету кто подарил, Вы говорите?
Е.Ш. Ребе.
Е.Г. А гитер ид1, — ребе.
Инт. Вос хейст а гитер ид (Что значит а гитер ид)?
Е.Ш. Ну вот так назывались эти… рабуним, которые давали 
благословение…
<…>
Инт. А этот гитер ид, он здесь в Могилеве жил?
Е.Ш. В Рашкове… Это в Молдавии.
<…>
Инт. То есть дедушка в Рашков к нему поехал, да?
Е.Ш. Да, он был его как бы… хусид. Потому что каждый [ребе] 
имел своих хасидов, приверженцев. Дедушка был хусид дем Раш-
ков-ребе 2 [Mog_07_095].

Только после осмотра и фотографирования свитка Эстер 
Ефим Г. предложил интервьюерам посмотреть на серебряный 
рубль (1840 г.), о котором они спрашивали, а затем и на другие 
вещи из того же мешочка: серебряные десяти- и пятнадцати-
копеечные монетки 1905 г., бокальчики и столовые приборы. 
В это время Евгения Ш. показала присутствующим пояс ее ба-
бушки, сделанный из монет, и брошку прабабушки. 

Этот фрагмент интервью позволяет заметить, что семейные ре-
ликвии до известной степени обеспечивают сохранение в се-
мейной памяти глубинных слоев прошлого. Именно поэтому 
их отсутствие можно рассматривать как признак кризисного 
состояния семейной памяти. 

Идея предъявить свиток Эстер как вещественное доказатель-
ство высокого происхождения жены возникла у Ефима Г. пря-
мо во время интервью. Строго говоря, только этот предмет 

1 А гитер ид — украинский идиш, дословно ‘добрый еврей’, просторечный синоним слова цадик.
2 Имена цадиков включали названия местечек, где они жили, с прибавлением почетного титула 

«ребе» (учитель).
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и был представлен интервьюерам как вещь, воплощающая 
в себе идею знатного происхождения. Действуя в соответствии 
с еврейскими традиционными представлениями, Ефим Г. 
 недвусмысленно выразил свое особое почтение к свитку, по 
собственной инициативе продемонстрировав его присутству-
ющим. Евгения Ш. подчеркнула, что эта вещь старинная — 
«шестое поколение», т.е. в высшей степени достоверное дока-
зательство ее высокого ихеса. Монета, полученная дедом Евге-
нии Ш. от его ребе, (в сравнении со свитком) была признана 
лишь «достопримечательностью», а принадлежавший ее ба-
бушке старинный пояс, собранный из серебряных монет 
XIX в., и вовсе «просто пояском». 

По сути дела, Евгения Ш. и Ефим Г. предъявили интервьюерам 
спонтанно выстроенную иерархический систему, в которой 
нашли место всем упомянутым предметам. В контексте этого 
интервью, посвященного понятию ихес, особый смысл полу-
чило заключительное замечание Евгении Ш. о том, что сере-
бряные бокальчики, которые она когда-то держала в серванте 
за стеклом, ее приятельница называла «фамильярным сере-
бром». Так Евгения Ш. намекнула, что с иронией относится 
к понятию «фамильные драгоценности», хотя к предметам, 
в которых, по ее мнению, воплощена память о прошлом семьи 
и особенно о высоком происхождении, — очень серьезно. 

Предложенный Евгенией Ш. иерархический порядок вещей, 
которые она хранит как семейные реликвии, выглядит в кон-
тексте данного интервью очень убедительно. Между тем совер-
шенно очевидно, что вне этого контекста данный порядок на-
поминал бы процитированную выше «классификацию из “ки-
тайской” энциклопедии». Именно поэтому мне показалось 
важным обеспечить посетителям выставки «Еврейские семей-
ные реликвии» возможность рассматривать представленные 
вещи, слушая при этом рассказы их владельцев. 

Прежде чем приступить к рассмотрению репрезентаций се-
мейных реликвий как вещественных доказательств подлинно-
сти еврейского происхождения, представляется необходимым 
обратиться к понятию «еврейская семейная память». 

Семейная память и еврейская память

Название проекта — «Семейные реликвии и еврейская па-
мять» — отсылает к известной книге Йосефа Хайма Йерушал-
ми «Захор. Еврейская история и еврейская память» [Йерушал-
ми 2004]. Рассуждая в последней главе об упадке современной 
 еврейской памяти, Йерушалми поясняет, что называет еврей-
ской «вполне определенный вид памяти о прошлом — еврей-
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скую традицию», а также замечает, что в современном мире 
бытует множество еврейских прошлых, «съежившихся до 
 размеров одного-двух поколений» [Йерушалми 2004: 108]. Йе-
рушалми противопоставляет конструированию прошлого, 
пригодного, по его мнению, для формирования еврейского на-
ционального достояния, семейные памяти, производящие раз-
нообразные, преимущественно «тривиальные» прошлые. Он 
признает влияние семейной памяти на «жизнь всего еврей-
ского народа», но отмечает, что «весь труд наведения мостов 
к свое му народу по-прежнему лежит на историке» [Там же: 
109]. Особенно показательно беспокойство Йерушалми о том, 
что семейные памяти, производящие «хаос изменчивых и зыб-
ких прошлых», иногда даже грозят заглушить «голос историка»1.

Возможно, семейные воспоминания просто не интересны 
 Йерушалми, в отличие, например, от Марка Зборовского 
и Элизабет Герцог. Их книга «Жизнь с народом: культура штет-
ла» [Zborowski, Herzog 1952; 1962]2 написана на основании вос-
поминаний американских евреев, выходцев из еврейских го-
родков Восточной Европы. Исследование проводилось после 
того, как Вторая мировая война превратила штетлы из свое-
образных еврейских milieux de mйmoire3 в lieux de mйmoire4 — 
места памяти восточно-европейского еврейства.

Во многом благодаря мифологии штетла, которая была создана 
Зборовским и Герцог, исследования, основанные на материа-
лах интервью с уроженцами еврейских местечек, образовали 
особое направление в современной иудаике. Полевые матери-
алы позволили прояснить многие знаковые явления традици-
онной еврейской жизни и составить представление о ее местах 
памяти в Восточной Европе. Для прояснения специфики ев-
рейских мест памяти в «больших» и «нееврейских» городах, на-
пример таких как Петербург, подобный материал практически 
не использовался5. 

Проект «Семейные реликвии и еврейская память» сфокусиро-
ван на семейных реликвиях как особых местах еврейской па-
мяти и призван привлечь внимание к проблемам ее сохране-

1 Представляется, что совсем неплохо, если семейное или собственное прожитое прошлое заглушает 
или хотя бы конкурирует с официально признанным «голосом историка».

2 Первое издание называлось «Life is with People: The Jewish Little-town in Eastern Europe» [Zborows-
ki, Herzog 1952], все последующие — «Life is with People: The Culture of the Shtetl» [Zborowski, 
Herzog 1962].

3 Milieux de mémoire — термин Пьера Нора, который понимают как среда памяти, т.е. среда сообще-
ства, в котором циркулируют представления о прошлом, объединяющие и отличающие его от 
других сообществ [Nora 1989: 7].

4 Lieux de mémoire — термин Пьера Нора, который переводят как места памяти [Нора 1999]. 
5 В ПА МФЦПИ ЕУСПб хранится собрание интервью, записанных в 2006 г. в рамках проекта «Совет-

ская еврейская интеллигенция», выполненного под руководством А. Львова.
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ния. Выставка «Еврейские семейные реликвии» была задумана 
как акция, реабилитирующая культуру семейной памяти, трав-
мированную в советское время в результате государственной 
политики преобразования института семьи. Большинство ев-
рейских семей и семей с еврейскими корнями утратили язык, 
который считался родным еще два поколения назад. Многие 
из участников проекта старше 60 лет хранят детские воспоми-
нания об идише как о «языке, на котором говорили взрослые, 
когда хотели, чтобы дети их не поняли». Массовый разрыв всех 
связей с еврейской религиозной традицией, произошедший у 
поколения их родителей, был во многом результатом совет-
ской антирелигиозной политики. Из интервью, собранных в 
рамках проекта, следует, что дедушки и бабушки, оглядываясь 
на своих детей, как правило, не считали возможным привле-
кать внуков к участию в религиозных ритуалах, даже если от-
крыто исполняли их.

Светская еврейская культура была сначала советизирована, а в 
послевоенное время почти полностью исключена из публич-
ной сферы. То немногое, что было оставлено, подвергалось 
жесткой политической цензуре [Гительман 2008: 201–262; Ко-
стырченко 2009: 210–286]. С конца 1940-х гг., когда существо-
вание даже светских еврейских организаций стало практиче-
ски невозможным, семья осталась единственным институтом, 
который позволял проявлять еврейскую идентичность хотя бы 
в приватном пространстве. Судя по интервью, понятие «еврей-
ский дом» оставалось вполне значимым, хотя и эфемерным. 
Смысл этого понятия отчасти раскрывается в рассуждениях о 
приверженности семьи неким «еврейским традициям», кото-
рые варьируются в диапазоне от имянаречения до кулинарии. 

До начала 1980-х гг. предметы еврейской ритуальной утвари, 
книги на иврите и идише, изданные до октябрьского перево-
рота, хранили вдали от посторонних глаз (в конце 1940-х гг. 
даже уничтожали)1. Считалось, что такие предметы могут быть 
использованы властями как улики при обвинении в еврейском 
национализме и сионизме2. Этим вещам обычно присваивался 
статус семейной реликвии, если владельцу удавалось составить 
хотя бы самое общее представление об их происхождении или 
назначении. Подобные моменты могут быть осмыслены как 
ситуации, когда возникает «интерес к местам памяти, где 

1 О том, как сжигали еврейские книги, признанные опасными, рассказывают многие интервьюируе-
мые, см., например, интервью с Зоарой Ш.: [Relic_SPb_2010_11_Sh_Z], Исанной Л. [Relic_
SPb_2010_11_L_Is]. Об этом упомянуто также в воспоминаниях литовского еврейского писателя 
Йокубаса Йосаде [Цейтлин 2001: 45].

2 После разгона в 1948 г. Еврейского антифашистского комитета обвинения в еврейском национа-
лизме приобрели массовый характер [Костырченко 2009: 163–209].
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 память кристаллизуется и находит свое убежище, <…> когда 
осознание разрыва с прошлым сливается с ощущением разо-
рванной памяти, но в этом разрыве сохраняется еще достаточ-
но памяти для того, чтобы могла быть поставлена проблема ее 
воплощения» [Нора 1999: 17]. Представляется, что рост числен-
ности мест памяти — это свидетельство любых ее трансформа-
ций, не только угасания, как считает Нора, но и возрождения1. 

Либерализация жизни в постсоветской России и, в частности, 
формирование разных публичных пространств, где можно де-
монстрировать свою еврейскую идентичность, провоцировали 
многих к тому, чтобы по-новому примериться к своему еврей-
скому происхождению. По мнению Цви Гительмана, совре-
менная «еврейская идентичность российских и украинских 
евреев сильнее, чем можно предположить, но <…> проблема-
тична», она «уникальный продукт более не существующего со-
ветского окружения» [Гительман 2008: 365]. Представляется, 
что осмысление способов конструирования этой особой иден-
тичности требует переоценки семейной памяти как ресурса, 
обеспечивающего возможность компенсировать разрывы 
с прошлым, в частности посредством «производства» семей-
ных реликвий. Воплощая в себе прошлое, они способствуют 
запоминанию и поминовению его важных моментов, служат 
своего рода медиаторами семейной памяти. 

Прошлое реконструируется и репрезентируется семейной, как 
и любой другой коллективной памятью в устных и письменных 
текстах, ритуализированных практиках, а также в символиче-
ски значимых элементах предметно-пространственного окру-
жения. Для воплощения семейной памяти наиболее пригодны 
предметы, формирующие приватное пространство, т.е. вещи, 
которым «место в доме».

Вещественные доказательства еврейского происхождения 

Сбор экспонатов для выставки показал, что еврейской может 
быть представлена практически любая семейная реликвия, 
если ее хранителю потребуется осмыслить и репрезентировать 
прошлое семьи как еврейское. И. Разумова справедливо отме-
тила, что при определенных условиях практически любая вещь 
может выступить в роли семейной реликвии [Разумова 2001: 
163].

1 См., например, критику Яэль Зерубавель по поводу рассуждений Нора и Йерушалми о «смерти па-
мяти». Зерубавель приводит в пример крепость Масаду как место памяти, которое было реаними-
ровано в XIX в. после столетий забвения [Зерубавель 2008: 193–220].
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Вопрос о том, как отобрать среди своих семейных реликвий 
вещи, которые свидетельствуют о еврейском происхождении, 
участники проекта решали по-разному. Некоторые вовсе не 
считали нужным делить их на еврейские и нееврейские. На-
пример, Людмила Р. предлагала взять на выставку все ее се-
мейные реликвии без исключения. На мой вопрос о том, что 
еврейского в настенных часах работы ее деда (ил. 2), который 
был ювелиром и часовщиком, она ответила, указав на цифер-
блат часов: Посмотрите, вот здесь в центре написано: «Rummel»… 
Это — его фамилия [Relic_SPb_2010_11_R_Lud]. Несмотря на 
то что надпись была сделана в латинской графике, Людмила Р. 
посчитала ее абсолютно бесспорным аргументом для того, что-
бы считать часы деда, а вместе с ними его пенсне и портрет 
столь же бесспорными кандидатами на выставку под назва-
нием «Еврейские семейные реликвии», как и молитвенник 
 бабушки. О последнем Людмила Р. почти ничего не рассказа-
ла, в ее воспоминаниях о бабушке как о «прекрасной хозяйке» 
фигурировали предметы сервировки стола, которые были ото-
браны для выставки, но не молитвенник. Между тем во время 
предварительного разговора об участии в проекте Людмила Р. 
в первую очередь упомянула именно об этом ничем не приме-
чательном молитвеннике.

Ил. 2. Настенные часы работы Исаака Львовича Руммеля, 
деда Людмилы Р.1

1 Здесь и далее фотографии Аллы Соколовой, 2011 г.
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Почти все, с кем мне довелось обсуждать вопрос о том, какие 
предметы могли бы стать экспонатами выставки (а не только 
те немногие, кто в настоящее время считает себя соблюдаю-
щим религиозные предписания), продемонстрировали осо-
бое отношение к религиозным книгам и предметам еврейско-
го ритуального обихода, принадлежавшим представителям 
предыдущих поколений семьи. Многие из тех, кто отклонил 
просьбу принять участие в проекте, говорили, что у них нет 
ничего подходящего для такой выставки. Как можно было 
понять из объяснений, под «нет ничего» подразумевалось от-
сутствие каких-либо предметов еврейского ритуального оби-
хода и старинных религиозных книг. Такая реакция связана 
далеко не только с тем, что местом проведения выставки был 
Музей истории религии, о чем я говорила, когда рассказывала 
о проекте. Большинство людей, с которыми я обсуждала воз-
можность участия в проекте, полагало, что атеизму в этом му-
зее по прежнему уделяется не меньше внимания, чем рели-
гии. Почти все они привыкли называть его Музеем атеизма. 
Представляется, что причины особого внимания к семейным 
реликвиям из числа предметов религиозного обихода кроют-
ся в том, что именно такие вещи принято считать наиболее 
убедительными из всевозможных материальных свидетельств 
еврейского происхождения. Владельцы предметов еврей ского 
религиозного обихода, приглашенные принять участие в про-
екте, с готовностью откликнулись на просьбу стать экспонен-
тами выставки.

Среди экспонатов этой выставки было несколько талесов, из-
готовленных во второй половине XIX — начале ХХ в. Алек-
сандр С., владелец талеса из жаккардового шелка (ил. 3), 
 упомянул, что не знает, кому именно принадлежал этот пред-
мет в прошлом, и добавил шутя: В каждой семье должны быть 
свои тайны [Relic_SPb_2010_11_S_Al]. Действительно, семей-
ные реликвии служат не только вещественными доказатель-
ствами подлинности того прошлого, о котором повествуют се-
мейные предания, но и свидетельствами того прошлого, о ко-
тором они умалчивают.

Ответ Александра С. показался бы всего лишь шуткой, если бы 
другие участники проекта не рассказали, как неожиданно для 
себя узнали о назначении и / или принадлежности предметов 
ритуального обихода, которые долгое время хранились в доме 
тайно и были обнаружены неожиданно. Например, Наталья Ф. 
сообщила о том, как в первый раз посетила синагогу в середине 
1960-х гг. (это мне уже было лет 27–28 [Relic_SPb_2010_11_Fr_
Al_Nat]), увидела там молящихся мужчин и поняла, что «шар-
фик», который хранится в домашнем бельевом шкафу, не что 
иное, как талес. Вернувшись домой, она  выяснила у мамы, что 
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этот талес принадлежал отцу. Спустя много лет, уже после 
смерти матери, Наталья Ф. нашла в ее вещах мешок для талеса 

[Relic_SPb_2010_11_Fr_Al_Nat]. Ольга М. узнала о том, что 
бархатный мешочек, найденный после смерти мамы среди ее 
швейных принадлежностей, — это мешочек для тфилин, спустя 
много лет после того, как впервые обратила на него внимание 
(ил. 4). До этого она предполагала иное.

Ил. 3. Александр С. показывает во время интервью свою семейную 
реликвию — талес из жаккардового шелка

Ил. 4. Семейная реликвия Ольги М. — мешочек для тфилин: 
лицевая сторона мешочка с вышитой монограммой G.A., 
оборотная сторона с магендовидом и датой по еврейскому 

календарю: 5674 (1914 г.)
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Когда я его увидела, и увидела звезду — магендавид — и номер че-
тырехзначный, то мне почему то показалось, что это что-то из 
концлагеря, где убивали, во времена Холокоста убивали людей 
<…> что это кто-то, когда мама была в Риге после войны, то 
просто кто-то им [с отцом], наверное, дал из людей, переживших 
страшное это время… А потом я его показала приехавшей род-
ственнице из Израиля, и она сказала: «Да что ты, это же год по 
еврейскому календарю… ничего такого, со смертью он не связан. 
Это вовсе даже относится к религиозным каким-то вот дей-
ствиям, к тому же владельцы — мужчины…» — чем меня неска-
занно удивила [Relic_SPb_2010_11_M_Ol].

Во время интервью Ольга М. впервые заметила, что монограм-
ма, вышитая на мешочке, состоит из замысловато переплетен-
ных букв «G» и «A», инициалов ее отца. Затем она высказала 
предположение, что дата по еврейскому летоисчислению — 
5674 (1914 г.) — вышита на мешочке потому, что в том году ее 
отец уехал из дома и его мать… она ему на память дала этот 
мешочек [Там же]. 

Представляется, что предмет ритуального обихода обладает 
высоким потенциалом для превращения в семейную реликвию 
потому, что его особое назначение и сакральный статус могут 
быть относительно легко идентифицированы, т.е. может быть 
реконструировано основание для сакрализации предмета 
в рамках се мейного мифа. Такой предмет осмысляется как 
 место памяти о еврейской религиозной традиции, которая 
в прошлом определяла уклад жизни семьи. 

Екатерина К. предложила на выставку золотой браслет, пода-
ренный ее бабушке по случаю свадьбы. Этот предмет был пред-
ставлен еврейской семейной реликвией на том основании, что 
однажды он был использован в традиционной магической 
практике. По словам Екатерины К., этот браслет в числе еще 
нескольких золотых вещей, принадлежавших присутствовав-
шим на церемонии бракосочетания, был помещен под порог 
дома, который переступила новобрачная, когда вышла из-под 
хупы [Relic_SPb_2010_11_El_Ek].

Сложнее происходило присвоение статуса еврейской семей-
ной реликвии вещам, не предназначенным для еврейских ре-
лигиозных ритуалов и в них не задействованным. Показателен 
поиск оснований для присвоения такого статуса старинному 
самовару, предмету, вовсе не связанному с каким-либо религи-
озным ритуалом. Его владелец Исаак К. успешно справился 
с этой задачей. Он, единственный из участников проекта ро-
дившийся и выросший в типичном еврейском местечке (Ка-
прешты, Молдавия), рассказал, что дорожит воспоминаниями 
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о детстве: Я хочу, чтобы оно [еврейское местечко] было для меня 
как «Амаркорд» [Relic_SPb_2010_11_Ku_Is]. Полевые исследо-
вания в бывших еврейских местечках на Украине показали, что 
местные уроженцы, евреи и неевреи, репрезентируют как ев-
рейские многие объекты, связанные в их представлениях 
с предметным миром «старины», например дома кустарной 
 постройки определенного типа, а также предметы домашней 
обстановки и вещи, вышедшие из обращения1. 

Воспоминания Исаака К. о детстве явились достаточно проч-
ным основанием для того, чтобы он мог представить еврейской 
любую из своих семейных реликвий, связанных с этими вос-
поминаниями. Он составил для самовара, который для бабушки 
был какой-то вещью знаковой, подробную «культурную биогра-
фию» в координатах принадлежности и наследования2: 

И бабушка подарила этот самовар маме. Мы пили чай из него. 
<…> А потом лет двадцать назад я привез его сюда [в Ленин-
град]. Лежит у меня как реликвия. Поскольку ничего больше не 
было. <…> Мама сказала, что [самовар] ей подарила на свадьбу 
бабушка Лея3… Как оторвала от сердца. <…> Я приехал, пижон 
ленинградский, приехал [домой в Капрешты]… ах-ах-ах, где тут 
экзотика? Стоит самовар, уже мама из него не пьет. <…> Мама 
считала, что это самое большое богатство у нее. <…> Она 
 отдала с удовольствием его, потому что она понимала… У нас 
никто не рисовал этих деревьев родственных [Relic_SPb_2010_
11_Ku_Is].

Представляется, что самовар, наделенный такой безупречной 
«культурной биографией», должен был бы получить и роль 
главного вещественного доказательства еврейского происхож-
дения владельца. Однако во время интервью Исаак К., стирая 
пыль с самовара (ил. 5), вдруг завел разговор об отцовском та-
лесе: Самовар — это семейное, это семейная реликвия… Я хотел 
что-то вот, чтобы было семейное… Вот папин телес… <…> Он 
его ни разу не надевал. Я его… Я два раза в жизни его надевал — 
я два раза был на изкоре  [участвовал в поминальной молитве] 
здесь в синагоге. Два раза в жизни я его надевал [Там же].

1 О традиции репрезентаций домов рядовой застройки как экзотических памятников «еврейской 
старины» см.: [Соколова 2008: 55–62]. 

2 Здесь мною использован термин «культурная биография» Игоря Копытофф с учетом его отсылки 
к  анализу Уильяма Риверса «биографии вещей в координатах их принадлежности» [Копытофф 
2006: 137], а также заключение Копытофф о том, что «культурно специфический» смысл вещей 
зависит «не от содержания [их] биографии, а от того, как и с какой точки зрения оно рассматрива-
ется» [Там же: 139].

3 Исаак К. подробно рассказал о своей бабушке Лее, первой владелице самовара: о том, как она 
была приглашена в Америку ее дядей, но опоздала на корабль (тот самый «Титаник») и дожила 
свой век в Молдавии в еврейском местечке Сороки [Relic_SPb_2010_11_Ku_Is].
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Ил. 5. Исаак К. во время интервью

На первый взгляд упоминание о талесе отца потребовалось 
Исааку К. только для того, чтобы обеспечить, хотя бы на сло-
вах, полноту и симметрию комплектации семейных релик-
вий: «мамин самовар» и «папин талес». Возможно также, что 
 Исаак К. заговорил об отцовском талесе по другой причине — 
чтобы сделать свою репрезентацию самовара как еврейской 
семейной реликвии абсолютно бесспорной. 

Белла Б. тоже вспомнила о талесе во время интервью, когда по-
казывала отобранные для выставки вещи деда: несколько книг, 
которые были им собственноручно переплетены, а также сал-
фетку, под которой он хранил эти книги в шкафу. По словам 
Беллы Б., деда похоронили в талесе «согласно традиции». По 
сути дела, факт отсутствие талеса среди вещей деда и объясне-
ние этого обстоятельства послужили основанием для присвое-
ния статуса еврейских всем семейным реликвиям, которые на-
поминают Белле Б. о доме деда и о нем самом [Relic_
SPb_2010_11_B_Bel]. 

В процессе подготовки выставки участники проекта использо-
вали в качестве «волшебного слова» для превращения семей-
ных реликвий в еврейские помимо слова «талес» наименова-
ния и других предметов еврейского ритуального обихода. Это 
превращение происходило не только на словах — в простран-
стве дискурса, но и в музейном пространстве. По общему мне-
нию участников проекта, в «комплекте» с предметами ритуаль-
ного обихода любые другие семейные реликвии могли быть 
представлены в витринах на выставке как еврейские. Напри-
мер, от Юлии О. в дополнение к субботним подсвечникам пра-
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бабушки был получен хрустальный графин. Юлия отметила, 
что из антикварных вещей, которых когда-то было много, по-
тому что прабабушка занималась торговлей антиквариатом, 
только графин и остался, и рассказала о том, что в нем подава-
ли вино на праздничный стол — прабабушка любила застолья 
[Relic_SPb_2010_11_Ol_Yu]. Скудность сведений о графине 
искупили подсвечники. Во время интервью они стояли рядом с 
графином на столе, за которым сидела Юлия. Уже тогда стало 
ясно, что примерно так и следует разместить эти вещи в музей-
ной витрине (ил. 6, 7).

Ил. 6. Юлия О. во время интервью

Ил. 7. Семейные реликвии Юлии О. на выставке
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Предметы, которые использовались для сервировки пасхаль-
ного праздничного стола, сами по себе могли быть признаны 
подходящими для экспонирования на выставке. Например, 
блюдо для фаршированной рыбы. Его владелица Татьяна З. 
рассказала: 

Оно все треснутое, склеенное, но я его храню, потому что вот 
именно на нем бабушка всегда подавала фаршированную рыбу. 
Причем рыба была не кошерная, почти всегда… [Чаще всего] это 
был сом, которого [только и] удавалось купить в советское вре-
мя. Ну… бабушка очень всегда четко… она считала, что на Пасху 
обязательно должна быть фаршированная рыба. То есть без 
рыбы — это не Пасха. <…> У бабушки просто с детства, видимо, 
были такие воспоминания, что без фаршированной рыбы это 
 просто не стол. <…> Она все прекрасно знала. Я думаю, что она 
знала очень хорошо, потому что все-таки она 1904 года рожде-
ния. И собственно у нее детство прошло в Витебске, причем, как 
она рассказывала, у нее там даже по субботам, например, мама 
ничего никогда не делала. Хотя она была не очень религиозная, но 
всегда приглашали какого-нибудь русского человека, который 
там… печку топил <…>, чего-нибудь там готовил. <…> Она пре-
красно знала, что такое кошерное. <…> Но она считала, что 
в таких условиях советских это как раз тот вариант, можно за-
менить одно на другое [кошерную рыбу на некошерную] [Relic_
SPb_2010_11_Z_T]. 

Акварельный натюрморт с такими «пасхальными» сомами, на-
писанный Татьяной Зусес, экспонировался на выставке. Он 
висел на стене рядом с витриной, в которой были помещены 
блюдо для фаршированной рыбы и старинный альбом с семей-
ными фотографиями (ил. 8). Над этой витриной висели два 
офорта Арона Зинштейна, один — по фотографии из этого аль-
бома, другой — портрет Татьяниной бабушки с натуры, под 
ним — ее фотопортрет начала 1920-х гг.

Еврейское семейное прошлое в фотографиях и фотоальбомах

Некоторые участники проекта объясняли отсутствие у них фо-
тографий бабушек и дедушек тем, что «раньше евреи старались 
не фотографироваться без крайней необходимости». Владель-
цы «старинных» фотографий представителей предшествующих 
поколений семьи часто присваивают некоторым из них статус 
семейной реликвии. Демонстрируя такую фотографию, ее вла-
делец обращает внимание не только на изображение, но и на 
степень сохранности бумаги или картона, на котором она на-
печатана, на окантовку или раму, т.е. на «приметы времени», 
которые зримо отражают превратности судьбы ее прежних вла-
дельцев.
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Далеко не все семейные фотоальбомы и фотографии, которые 
демонстрировались во время интервью, были репрезентирова-
ны как еврейские семейные реликвии. К таковым уверенно 
причисляли альбомы, в которых имелась хотя бы одна фото-
графия представителя предшествующих поколений семьи, об-
ладающего эмблематически маркированной внешностью ев-
рея или еврейки. Для мужчин это характерные борода и голов-
ной убор, картуз или ермолка, для женщин — парик, обычно 
выглядывающий из-под головного убора1. Групповые семей-
ные фотографии, на которых хотя бы один из запечатленных 
членов семьи обладал такой внешностью, обычно наделены 
статусом еврейской семейной реликвии сами по себе. 

В качестве еврейских семейных реликвий на выставке экспо-
нировались несколько групповых семейных фотографий и фо-
топортретов начала XX в., а также три фотоальбома. Один из 
них был представлен владельцем в память о его отце, который 
собственноручно отобрал фотографии из семейного архива, 

1 Об эмблематических маркерах внешности российских евреев на фотографиях 1910–1930-х гг. см.: 
[Иванов 2008: 391–393].

Ил. 8. Витрина с семейными реликвиями Татьяны З. на выставке
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вклеил в альбом и надписал [Relic_SPb_2010_11_Ya_Sem]. Два 
других альбома были представлены семейными реликвиями, 
потому что с ними были прочно связаны воспоминания владе-
лиц о детстве. Во время интервью обе вспоминали о том, как 
детьми рассматривали альбом: одна — с бабушкой [Relic_
SPb_2010_11_Z_T], другая — с мамой [Relic_SPb_2010_11_
L_Is]. 

Хранители таких семейных реликвий, как фотоальбомы (или 
наборы фотографий), обычно заботятся об идентификации 
изображенных на фотографиях людей как членов семьи или их 
друзей. Фотография, атрибуция которой вызывает затрудне-
ния у владельца, может быть изъята из альбома1. 

Предмет, предоставленный на выставку Александром Л., — се-
ребряный портсигар с миниатюрным фотопортретом на крыш-
ке — соединил в себе достоинства «еврейской» фотографии 
и мемориальной вещи с дарственной надписью. Александр Л. 
перечислил по порядку все моменты, которые считает опреде-
ляющими эту вещь как еврейскую семейную реликвию: Его 
[прапрадеда] миниатюра тут на этом портсигаре присутству-
ет… родственники [подарили ему] в связи с каким-то юбилеем, 
ну наверное, это было пятидесятилетие… судя по портрету это-
го почтенного еврейского старца. Подарили этот портсигар, 
а чтобы он помнил, кто же подарил, — тут есть соответству-
ющие накладные монограммы: Миля, Vera, Рива, Феня, Абрамъ… 
<…>. Ну, собственно, такие имена выдают дарителей, мне ка-
жется, с потрохами [Relic_SPb_2010_11_L_Al_I].

Имена дарителей портсигара написаны на нем кириллицей, их 
родственные отношения с юбиляром в надписях никак не 
определены. Тем не менее Александр Л. уделил чтению и ком-
ментированию этих имен особое внимание, ничуть не мень-
шее, чем единственной уцелевшей в семье фотографии пра-
прадеда, помещенной на портсигаре (ил. 9).

Надписи, сопутствующие изображению на фотографии, кото-
рая признана еврейской семейной реликвией, могут быть срав-
нимы по своему значению с мемориальными надписями на 
вещах, которые наделены таким же статусом. И те и другие 
очень важны. Если содержание надписи связано с семейным 
нарративом, то она служит бесспорным основанием для при-
своения статуса реликвии. 

1 Например, несколько фотографий из семейного альбома, которые не идентифицированы 
владелицей как снимки членов семьи, но признаны ею ценными фотодокументами по этнографии 
евреев, были переданы на хранение в Центр «Петербургская иудаика».
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Надпись на иврите или идише, даже если ее содержание неиз-
вестно, играет такую же роль. Об этом свидетельствует пред-
ставленный на выставке арт-объект работы Феликса Л., кото-
рый обычно находится на стене в его мастерской (ил. 10). Этот 
арт-объект представляет собой композицию из помещенных 
в разные рамки семейных фотографий. Важное место в компо-
зиции отведено титульному листу издания «Эйн Яаков»1, вы-
пущенного в Вильне, вероятно, в середине XIX в. (год издания 
не указан). Этот лист, помещенный в деревянный корпус от 
часов, как в раму, — самый крупный элемент композиции, 
и   еврейские буквы на пожелтевшей от времени бумаге играют 

1 Популярное собрание талмудической агады «Эйн Яаков» неоднократно переиздавали в Вильне 
в XIX в.

Ил. 9. Семейная реликвия Александра Л. — 
серебряный портсигар прапрадеда
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важную роль. Наверное, они понадобились художнику, чтобы 
выразить идею о том, что фотографии представителей предше-
ствующих поколений его семьи воплощают в себе память о ее 
еврейском прошлом.

Ил. 10. Инсталляция «Мишпоха» на выставке, автор — 
Феликс Лейбович. Фотографии, бумага, стекло, дерево. 120×29 см. 

Санкт-Петербург, 2003 г. 
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Поиск «настоящего» пригодного еврейского прошлого

Рассуждая в своей книге «Система вещей» о смысле понятия 
«семейный дом», Жан Бодрийяр писал о том, что любая нахо-
дящаяся в семейном доме «старинная вещь — это всегда в ши-
роком смысле слова “семейный портрет”. В конкретно-веще-
ственной форме она запечатлевает в себе некое достопамятное 
прошлое» [Бодрийяр 2001: 36]. Так же как семейный фото-
портрет, на котором запечатлены представители предыдущего 
поколения семьи, признанная семейной реликвией старинная 
вещь позволяет ее владельцу выступать в роли наследника 
предшествующих поколений. Хранители семейных реликвий 
репрезентируют их не только как уцелевшие — выжившие 
в настоящем частицы прошлого, вещи, «воплощающие» его 
в себе, но и как инструменты памяти: ключи, открывающие 
двери в воображаемое пространство семейного прошлого. 
Большинство участников проекта особо выделяли среди своих 
еврейских семейных реликвий те, которые удалось связать 
с относительно далеким прошлым. Это обусловлено тем, что 
пригодность «старинной» вещи для передачи из поколения 
в поколение уже проверена временем.

Когда во время интервью Исаак К. демонстрировал свою се-
мейную реликвию — самовар, то указал на трещины, которые 
имеются на его ручке: Вот это вот говорит о том, что… Вот 
это вот… не [мною] сломано — это вот старое, а [поэтому до-
казывает] то, что он [самовар] не был новым… — не при мне его 
покупали. <…> Мне не нужна никакая легенда о самоваре — там 
выдуманная, красивая… [То, о чем я говорю,] это то, что я вот 
чувствую, знаю… [Relic_SPb_2010_11_Ku_Is].

Согласно Бодрийяру, старинная вещь «обладает меньшей со-
отнесенностью с другими вещами и выступает как нечто целое, 
как некая наличная подлинность» [Бодрийяр 2001: 36]. Ната-
лья И. определила подобным образом свою самую ценную се-
мейную реликвию — серебряную шкатулку для хранения этро-
га, которую использует вместо сахарницы на кухонном столе: 

Вот вы не обратили внимания на сахарницу. <…> Между прочим, 
вы не обратили внимания на истинную вещь… Ложки-то не пред-
ставляют никакого интереса, как я понимаю. Ложки — самые 
обычные серебряные ложки, а вот сахарница <…>, она интерес-
ная. Это не сахарница, это то, что носят, когда носят дары. Ей 
очень много лет: она имеет дату. <…> Пользуемся мы ею всегда, 
всю жизнь мою, все мои 80 лет. Ну и… никуда не собираемся ее, 
конечно, девать. Мне всегда говорят: как тебе не жалко, — мне 
не жалко… Я думаю, что она переживет еще и мою внучку. Лет 
ей очень много: у нее есть дата. <…> На, возьми лупу и посмотри 
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дату… Есть дата, и есть клеймо1. Больше из старого серебра 
у меня ничего не осталось, [только] ложки остались. <…> Она 
всегда была в нашей семье… Это то, что действительно… [Relic_
SPb_2010_11_I_N].

Смутное представление о ритуальной функции этой «истин-
ной» вещи Наталья И. составила по рассказам отца. Она на-
стойчиво предлагала интервьюерам обратить внимание на 
уникальность своей семейной реликвии, признать в ней знак 
культурной системы, связанной с еврейским прошлым. С точ-
ки зрения Натальи И., клейма на шкатулке для этрога, указы-
вающие на ее давность, очень важны, а клейма на серебряных 
ложках, «не представляющих никакого интереса», нет смысла 
и рассматривать. 

Как следует из приведенного отрывка интервью, Наталья И. 
совершенно осознанно не изымает самую ценную семейную 
реликвию из повседневного семейного обихода. Превращение 
шкатулки для этрога в сахарницу маркирует разрыв между на-
стоящим и прошлым, которое предстает еврейским культур-
ным пространством. Сам этот предмет используется как ключ 
от двери в мир прошлого — символизирует сохранение памяти 
о еврейском происхождении семьи. Возможно, ложки были 
признаны «неинтересными» по сравнению с «сахарницей» по-
тому, что в настоящее время они используются по своему пря-
мому назначению, как и в прошлом. 

Во всех интервью, собранных в рамках проекта, фигурируют 
и досоветское, неопределенно далекое прошлое, и советское, 
относительно близкое — недавнее прошлое. При этом первое, 
«ушедшее», потерянное, репрезентируется хранителями се-
мейных реликвий как значительно более яркое с точки зрения 
еврейского колорита и потому более ценное для суждений 
о собственном происхождении. По мнению Александра Льво-
ва, «русские евреи устойчиво ассоциируют национальное с при-
надлежностями ушедшего или чужого быта, с этнографиче-
ским карнавалом. Вне зависимости от того, является ли это 
национальное русским или еврейским, оно оказывается равно 
чуждым русскому еврею <…>, укорененному лишь в советском 
прошлом с его преувеличенной ролью культуры» [Львов 1996–
1997]. 

Все участники проекта принадлежат к интеллигенции, которой, 
как принято считать, свойственно «преувеличивать роль [высо-
кой] культуры», но все они продемонстрировали, что высоко це-
нят «этнографический карнавал», например они неоднократно 

1 Клеймо мастера: «ВЛ»; пробирное клеймо: «В.С»; 1865 г.; 84-я проба и герб Москвы.



28А Н Т Р О П О Л О Г И Ч Е С К И Й  ФОРУМ № 19 ONLINE

посещали «еврейские» выставки в Российском этнографиче-
ском музее, которые были устроены в строгом соответствии 
с законами жанра — тематической предметной экспозиции. 

Чтобы подкрепить свое наблюдение о безразличном отношении 
русских евреев к «национальному еврейскому», Львов приводит 
фрагмент далеко не однозначного высказывания известного со-
ветского поэта Давида Самойлова из его дневника: «У меня нет 
прямой потребности возвращения к предкам». В той же статье 
Львов процитировал это высказывание полностью: «У меня нет 
прямой потребности возвращения к предкам — ни физической, 
ни духовной. Есть потребность возвращения “к себе”. И только 
в меру этой потребности — тяга к истокам. Почву же я чувствую 
в ином — в круге нажитого и достигнутого и того, что предстоит 
достичь. <…> Может быть, для меня возвращение к предкам — 
следующий этап, когда я почувствую полную силу закрепления 
“в себе” (13.03.1977 г.)» [Львов 1996–1997]. 

Представляется, что в этих строках Самойлов выражает надеж-
ду однажды обратиться к своему еврейскому происхождению, 
бесполезному для достижения общественного признания, но 
необходимому для зрелых размышлений по поводу своего 
внут реннего «я». Львов близко подошел к такому выводу в сво-
ей интерпретации следующих строк из дневника Самойлова: 
«Если меня, русского поэта и русского человека, погонят в га-
зовую камеру, я буду повторять: “Шема Исроэл, адэной алэ-
хийну, адэной эход” (“Слушай Израиль, Господь — Бог наш, 
Господь един”). Единственное, что я запомнил из своего ев-
рейства». По мнению Львова, так выглядит движение Самой-
лова от себя «внешними обстоятельствами определенного, 
дармового — к себе свободно выбранному» [Львов 1996–1997]. 
Действительно, эти строки были написаны Самойловым 
в 68 лет (4 июня 1988 г.), в зрелом возрасте, когда «выбор» 
обычно уже сделан. Самойлов неоднократно находил случай 
публично заявить о своем еврейском происхождении, и был 
услышан: в Еврейской энциклопедии, например, сказано 
о том, что тема еврейства присутствует в мемуарной и дневни-
ковой прозе Самойлова [Самойлов Давид].

Еврейская идентичность Самойлова, построенная на памяти 
о еврейском происхождении, не вела в синагогу, но оказалась 
воплощена в словах, составляющих символ веры. Самойлов 
сделал эти слова собственным местом памяти о своем еврей-
стве. Совсем иной шаг — возвращение в синагогу и участие 
в богослужении, каковы бы ни были причины для этого. Зоа-
ра Ш. рассказала следующее: Нашла тфилин папины… и когда 
я его спросила: «Ты что вот?», он сказал: «Нет, я просто хочу 
быть со своим народом» [Relic_SPb_2010_11_Sh_Z].
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Александр С. рассказал о том, как в середине 1960-х гг. мо-
лодежь стала ходить в синагогу, питерскую… не молиться, 
а в [праздник] Симхат Тора попеть, пообщаться. Этот рассказ 
послужил прологом к рассуждениям о том, как следует отно-
ситься к своему происхождению: 

Вот я читаю воспоминания [о таком событии] очень известного 
поэта: «В синагогу я зашел по пьянке, первый раз — в восемнад-
цать лет». Точка. <…> Он может быть какой угодно поэт, но 
это убогий человек, на мой взгляд. Ты можешь как угодно отно-
ситься к религии, к своим пращурам, но ты же должен это 
знать… Это все равно, что про своих родителей сказать: я их не 
люблю, поэтому я не знаю, как их зовут, где они родились и чем 
они занимаются. Да ты не люби их сто раз, хотя это странно, не 
любить родителей, но как ты можешь не знать, кто они такие? 
<…> Мне кажется, что любой человек должен как-то осозна-
вать, откуда он происходит [Relic_SPb_2010_11_S_Al]. 

Судя по этим словам, с точки зрения Александра С., еврейское 
происхождение до известной степени обязывает человека по-
пытаться составить представление об иудаизме как о религии 
своих «пращуров»1. 

В том случае, если посещение синагоги обставлено как осмотр 
музея или памятника архитектуры, демонстрация солидарно-
сти с прихожанами не предполагается. В музее посетитель мо-
жет остаться наедине с собой, даже если этот музей — место 
памяти сообщества, к которому он себя причисляет. И все же 
посещения «еврейских» музейных выставок и концертов, на-
пример в Петербурге — Клезфеста, могут стать кирпичиками, 
пригодными для конструирования еврейской идентичности, 
если воспоминания о них определенным образом «упакованы» 
в памяти, помещены в контекст, позволяющий осмыслить их 
как события «еврейской жизни», явления, характерного для 
нее порядка вещей. Так, Евгения Г. сумела представить «еврей-
скими» семейные путешествия, вспомнив, как ее отец заботил-
ся, чтобы при осмотре местных достопримечательностей не 
пропустить синагогу. Кроме того, во время интервью она рас-
сказала наизусть поговорку-заговор, которую они с мамой 
обычно произносят хором, отправляясь в дорогу: До сих пор, от 
папы передалось, что когда уезжаем, мы садимся на чемоданы, 
папа так меня научил, и говорим: «Фор гезунт ун ком гезунт, шо-
лом-шолом» [Relic_SPb_2010_11_G_Ev]2. Упоминание об этой 

1 В числе семейных реликвий Александра С. несколько вещей из числа предметов еврейского 
ритуального обихода: кроме упомянутого выше талеса в бархатном мешке с вышитой на нем 
монограммой, две пары тфилин в специальных мешочках и мешок для талеса с аппликацией из 
золотой тесьмы в форме магендовида. 

2 В переводе с идиша: «Поезжай здоровым и возвращайся здоровым, шолом-шолом».
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 семейной традиции позволило Евгении Г. представить «еврей-
скими» все семейные путешествия, независимо от их цели 
и маршрута. 

Особенно эффективны для конструирования еврейской иден-
тичности на основе происхождения путешествия в места, где 
родились и жили представители предыдущих поколений се-
мьи. Анатолий Х. привез из такого путешествия осколок кир-
пича, который собственноручно подобрал у стен «отцовского 
дома» в бывшем еврейском местечке Жеймялис (ил. 11). Этот 
осколок кирпича экспонировался на выставке как веществен-
ное доказательство того, что еврейская идентичность Анато-
лия Х. отстроена им по собственной инициативе.

Как показал опыт Анатолия Х., глубокое знание семейной 
истории не утоляет потребности в семейных реликвиях. За 
долгие годы архивной работы он выявил и скопировал множе-
ство документов, связанных с историей своей семьи, в частно-
сти по линии отца, а также записал несколько интервью с ним. 
На основе собранного материала Анатолий Х. опубликовал 
 целый ряд статей по еврейской истории. Судя по интервью, 
 изучение истории семьи даже обострило ощущение разрыва 
с прошлым. Представляется, что поездка в литовский горо-
док Жеймялис, на родину отца, предпринятая вместе с ним 
в 1983 г., была попыткой преодолеть этот разрыв. 

Анатолий Х. рассказал об этом так: Все что можно, все что 
можно было собрать, касающееся предков, я все это старался, 

Ил. 11. Семейная реликвия Анатолия Х. — осколок кирпича, 
подобранный у стен «отцовского дома» в бывшем еврейском 

местечке Жеймялис (Литва), и записка, написанная его рукой
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так сказать, так или иначе [собрать] <…> А дом ведь не увезешь 
с собой, что делать… как ухватить хоть кусочек? <…> Осколки 
лежали только небольшие, я взял один из самых крупных [Relic_
SPb_2010_11_Kh_An]. Этот осколок кирпича хранится в ящи-
ке серванта в целлофановом пакетике вместе с клочком бума-
ги, на котором написано «кирпич от отчего дома в Жеймелях», 
словно археологический артефакт, привезенный из экспе-
диции. 

Рассказ Анатолия Х. о посещении Жеймялиса сопровождался 
демонстрацией скопированных документов и изложением све-
дений по истории семьи. В этом рассказе фигурировали два 
дома: отцовский дом (он же дом деда) и дом прадеда. По сло-
вам Анатолия Х., документально им подтвержденным, рядом 
с домом прадеда находилась синагога. Этот факт Анатолий Х. 
привел как доказательство того, что дом стоял на «самом по-
четном месте»1, когда с гордостью показал подготовленную 
к публикации копию документа — листа из жеймельской 
«Книги для записки бракосочетавшихся евреев на 1889 год» 
с удостоверяющими подписями, в том числе «Помощ. уезд. 
Раввина по м. Жеймелях Абрамъ Ичикъ Кукъ. Староста Габбе 
Матисъ Хаiес»2 и спросил: Об Абраме Куке Вы слышали когда-
нибудь? Это знаменитый раввин, главный раввин Израиля. Вот 
видите, вот [подписал] Матиас Хаеш — габе, староста [сина-
гоги], так сказать, <…> а вот раввин местечка Жеймялис Абрам 
Ицик Кук. Матиас Хаеш — он первым обратил внимание на Кука 
и пригласил его [Relic_SPb_2010_11_Kh_An]. Эти слова позво-
ляют заметить, что идентичность Анатолия Х., которую он сам 
определил как не связанную с «религиозной традиции», все же, 
хотя и опосредовано, соотнесена с ней через идею о происхож-
дении. Анатолий Х. продемонстрировал, что считает факты се-
мейного прошлого, связанные с синагогой, в высшей степени 
важными.

Интервью с Анатолием Х. дает возможность заключить, что 
предметы, признанные семейными реликвиями, в отличие от 
семейных архивов, включающих наборы документов и / или 
фотографий, почти не пригодны для ментальной реконструк-
ции непрерывной семейной истории. От таких вещей мало 
проку и для генеалогии, но они очень полезны для преодоле-
ния ощущения разрыва с прошлым. 

1 Следует отметить, что в данном случае Анатолий Х. исходил из оценки местоположения дома по 
шкале, актуальной преимущественно для прихожан синагоги, рядом с которой находился дом его 
прадеда. Для всех остальных этот дом, наверное, проигрывал домам, выходившим фасадами на 
торговую площадь, в частности и дому, который принадлежал деду Анатолия Х., бывшей корчме. 

2 Документ опубликован, см.: [Хаеш 2012].
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Практики хранения семейных реликвий и их презентация 

До начала интервью Анатолий Х. предложил осмотреть мезузу, 
укрепленную на входных дверях его квартиры, и отметил: Вот 
она какая скромная, теперь в Израиле совершенно не такие мезу-
зы. Этот предмет был продемонстрирован не как потенциаль-
ный экспонат для выставки, а как свидетельство того, что 
в доме — в семье деда по материнской линии, хотя и не соблю-
дались особенно законы, традиции, но их знали: ее [мезузу] уста-
новил дедушка в 1922 г. вместе с зятем, как только они въехали 
в эту квартиру; она поставлена по правилам, с нужным наклоном 
[Relic_SPb_2010_11_Kh_An]. 

Особое отношение владельцев к вещам, признанным семей-
ными реликвиями, явно проявляется в обращении с ними во 
время презентации, которая сопровождается демонстрацией 
вещей. Возможно, презентация семейных реликвий не только 
обеспечивает возможность проявления специфической экс-
трафункции таких вещей, но и является ключевым моментом 
осмысления способов обращения с ними и условий их реаль-
ного существования как способов и условий «хранения». 

Широкий спектр способов обращения с вещами, наделенны-
ми статусом семейной реликвии, обусловлен изобилием пред-
метов, которым он может быть присвоен, а также разнообрази-
ем условий жизни их владельцев. И. Разумова выделила три 
«формы реального существования семейной реликвии»: 
1 — использование по прямому назначению, 2 — хранение «по-
добно музейному экспонату», 3 — ритуализированное обраще-
ние «как с семейным символом» [Разумова 2001: 170]. С ее 
трактовкой трудно согласиться безоговорочно. Третья «форма» 
обращения не может рассматриваться в одном ряду с двумя 
первыми уже потому, что аспекты обращения «как с семейным 
символом» проявляются в момент презентации предмета неза-
висимо от того, какова форма его реального существования. 

Обращение с семейными реликвиями определяется владель-
цем вещей как хранение независимо от того, оценивает ли он 
условия реального существования этих вещей как надлежащие 
или нет. Семейные реликвии, хранимые «подобно музейному 
экспонату», т.е. изъятые из обращения по прямому назначе-
нию, могут быть в удовлетворительном или поврежденном со-
стоянии. Независимо от этого они могут быть на видном месте 
(в связи с чем им может быть придана новая функция) или сре-
ди предметов домашнего обихода, которые не принято выстав-
лять напоказ. Семейные реликвии, которые выставлены напо-
каз, потому что в соответствии со своим изначальным или вто-
ричным назначением «украшают» дом, не различимы среди 
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других вещей, которые также выполняют эту функцию, напри-
мер произведений искусства и сувениров, привезенных из пу-
тешествий. Точно так же невозможно без участия владельца 
распознать семейные реликвии среди вещей, которые служат 
по своему прямому утилитарному назначению, например сре-
ди посуды или предметов мебели. 

На выставке экспонировалось кресло из мебельного гарниту-
ра, о котором его владелица Марианна Ш. рассказала следую-
щее: Для среднего класса ширпотреб, это так называемый Алек-
сандровский кабинет. Он стоял в доме моего прадеда на Кироч-
ной. <…> Подробностей не знаю, но знаю, что прадед, то есть 
дед [отца], завещал [свой кабинет] моему отцу [Relic_
SPb_2010_11_Sh_M]. 

Кроме этого кресла на выставке экспонировалась принадлежа-
щая Марианне Ш. скульптура работы Исаака Иткинда (1871–
1969). По словам владелицы, вещь уникальная <…> это голова 
талмудиста. И вот эту работу Иткинд подарил моей бабке за 
то, что она его кормила <…> и разговаривала с ним на идише, по-
тому что он <…> по-русски говорил очень плохо, говорил на иди-
ше. И бабка с ним разговаривала на идише, она правила субботу, 
в общем, она была очень… все-все как положено, и он ей подарил 
вот эту голову. <…> Вот, собственно говоря, пожалуй, это са-
мое интересное [Relic_SPb_2010_11_Sh_M].

Чтобы прояснить вопрос о том, как связаны между собой ме-
бельный гарнитур, точнее кресло, в котором обычно сидел 
отец Марианны Ш. за письменным столом, и скульптура Ит-
кинда, с которым он дружил, необходимо процитировать еще 
один отрывок из ее интервью.

Из вещей… ну, тут есть еще какие-то. Собственно, что сохра-
нилось еврейского в моем доме… кроме дедушкиной Еврейской эн-
циклопедии, которая пережила войну. Из нее пропало четыре 
тома… У папы была библиотека очень хорошая, которую как раз 
дедушка, хотя не имел образования никакого, собирал. <…> Биб-
лиотека вся пропала, потому что соседи топили [книгами] печ-
ку, когда дед был на фронте. Уцелело чудом несколько томов 
Шекспира и Байрона и Еврейская энциклопедия… Видимо, из суе-
верного страха [соседи] боялись ее трогать, у меня такое впе-
чатление. Там только несколько томов пропало. Вот эти две 
фарфоровые тарелки. Дед собирал тарелки с видами городов: это 
Петербург и Варшава. Это все, что уцелело [Relic_SPb_2010_11_
Sh_M]. 

Выставку можно рассматривать как своего рода вызов, в ответ 
на который Марианна Ш., как и другие участники проекта, 
провела ревизию семейных реликвий и меморатов. Она сумела 
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рассказать о своем прадеде, о семье деда и бабушки так, что все 
вещи, принадлежавшие им, были убедительно репрезентиро-
ваны как еврейские. Среди этих вещей Марианна Ш. отобрала 
для выставки два предмета: кресло — в память о прадеде, 
скульп туру Иткинда — о бабушке. Этот выбор был обусловлен 
также тем, что оба предмета напоминают Марианне Ш. 
об отце1. 

Установление отношений с предметом как с семейной релик-
вией, т.е. присвоение или закрепление за ним этого статуса, 
обычно происходит по случаю. Интервью по поводу еврейских 
семейных реликвий оказалось вполне подходящим случаем 
для их «производства». Информанты сфокусировали внимание 
на поисках контекста, пригодного для соответствующей ре-
презентации вещей, а не только на фактографической «досто-
верности» своего рассказа о прошлом семьи. 

В ряде случаев признание предметов еврейскими семейными 
реликвиями было прямо спровоцировано перспективой экс-
понирования их на выставке. Например, Зоара Ш. собиралась 
предоставить на выставку только тфилин отца и его книги, но 
прямо во время интервью решила, что для экспонирования на 
выставке подойдет еще одна вещь — тарелка из сервиза со сле-
дующей историей: 

Дедушка сюда [в Ленинград] приезжал из Литвы как интурист. 
Я помню, что мои родители пошли покупать новый сервиз, потому 
что надо было, чтоб было кошерное. Хотя я знаю, что это была не 
простая покупка. Не самый дорогой сервиз, но они купили сервиз 
приличный. И я тогда у папы спросила: «Дедушка же не знает, от-
куда он будет знать, что эта посуда [новая и поэтому кошер-
ная]» <…> А папа сказал: «Как же, я могу разве его обманывать? 
Он же в это верит». <…> Он [дедушка] жил, конечно, у нас, [а не 
в гостинице, где он как интурист должен был жить по совет-
ским правилам]. <…> Поскольку там он ничего есть не мог, 
 потому что там трефное все, так он нам оставил эти самые 
 талоны [дающие право на посещение ресторана в гостинице]. 
И я помню, как мы с мамой и с папой ходили пару раз в Европей-
скую гостиницу, когда он [дед] уехал [Relic_SPb_2010_11_Sh_Z].

Зоара Ш. акцентировала в «культурной биографии» сервиза те 
моменты, которые определяли его как предмет, связанный 
с памятью об исполнении еврейских религиозных предписа-

1 Необходимо отметить, что речь идет об известном историке Михаиле Иосифовиче Шахновиче 
(1911–1992), который был одним из основателей и ведущих специалистов Музея истории религии. 
Вещи, связанные с памятью о нем, не были выделены на выставке среди других экспонатов, но при-
влекли к себе особое внимание сотрудников музея, хорошо знакомых с его историей, и особенно 
тех, кто лично знал Шахновича.
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ний ее отцом и дедом. Предоставленная для выставки тарелка 
из упомянутого сервиза находилась в повседневном обиходе 
вплоть до интервью. Кроме нее у Зоары Ш. сохранилась еще 
одна такая же тарелка. Статус семейных реликвий был закре-
плен за этими тарелками прямо во время интервью. Об этом 
свидетельствуют слова владелицы о том, что одну из тарелок 
она может отдать в музей, потому что другая все же останется 
у нее. (После окончания выставки Зоара Ш. передала на хране-
ние в Центр «Петербургская иудаика» свои семейные релик-
вии: тарелку, тфилин и несколько книг, принадлежавших 
отцу.) Присвоение предмету статуса семейной реликвии лишь 
иногда (далеко не всегда) сопровождается изменением способа 
обращения с ним. 

Эти изменения могут быть нацелены на установление личных 
отношений с вещами. Например, так поступила Наталия Г. 
с одной из своих семейных реликвий — бсамим1 в виде шкатул-
ки (ил. 12). История этого предмета, рассказанная Наталией Г., 
следующая:

Я ее нашла собственно после того, как мама ушла из жизни… в ее 
вещах. И считала, что это просто шкатулка, вот использовала 
ее… для всякой ерунды: тут у меня какая-то небольшая коллекция 
наперстков лежит до сих пор… для таких вот мелочей <…> 
О том, что это бсамим, я узнала впервые на выставке Ан-ского 
в Этнографическом музее, там было что-то в этом роде. <…> 
Могу признаться, что когда эту штуку я увидела [первый раз], 
она мне понравилась: вот такая вот красивая, это скань, по-
моему, называется… Да, все замечательно, но меня ужасно оскор-
било и возмутило наличие жемчужины, тут вот, на этом месте. 
И я попросила своего сослуживца паяльником срезать вот эту 
штучку [крепление жемчужины]. Когда он срезал, образовалась 
дырочка. Я немножко пострадала по этому поводу, но мне каза-
лось, что все равно это лучше, чем наличие такой пошлости вот 
здесь, на крышке. <…> Я пошла к ювелиру <…> и сказала, что 
хочу, чтоб он заделал мне крышку: чтоб дырочки не было. <…> А он 
мне позвонил и сказал, что он хочет отремонтировать иначе, по-
тому что <…> в справочниках указано, что на этом месте обычно 
жемчужинку вставляли 2. И он тоже мне вставил какую-то, ну 
наверное, синтетическую, но жемчужинку. И я смирилась — 
 решила, что судьба… И вообще, наверное, в общем все вернулось 
к тому, как оно должно быть [Relic_SPb_2010_11_G_N].

1 Бсамим (ивр. ‘благовония’) — шкатулка для пряностей, например гвоздики или корицы, 
используемая в обряде хавдала (ивр. ‘разделение’), который отмечает исход субботы, отделение ее 
от будних дней.

2 На бсамим стоят клеймо мастера: «ФП»; пробирное клеймо: «В.С», 1858 г., 91-я проба и герб 
 Москвы.



36А Н Т Р О П О Л О Г И Ч Е С К И Й  ФОРУМ № 19 ONLINE

Ил. 12. Семейные реликвии Наталии Г. — серебряная 
шкатулка-бсамим на салфетке из приданого матери 

с ее инициалами «Б.А.» (Бася Авербух)

Рассказ Наталии Г. о шкатулке-бсамим включает подробное 
описание целого ряда событий, связанных с ее обнаружением, 
порчей и ремонтом. Эта вполне законченная история установ-
ления взаимоотношений с предметом осмыслена владелицей 
как «культурная биография» семейной реликвии. 

Представляется, что особое внимание, уделяемое этому пред-
мету владелицей, обусловлено потребностью компенсировать 
отсутствие легитимной процедуры его передачи как семейной 
реликвии. Возможно, по этой причине Наталия Г. кардиналь-
но изменила способ обращения со шкатулкой-бсамим — по-
ставила ее на трюмо, чтобы была «под рукой». Другие семей-
ные реликвии, с которыми Наталия Г. знакома с детства, хра-
нятся иначе: в шкафу и в серванте за стеклом.

Отношения с семейной реликвией, которая передается леги-
тимным способом, формируются постепенно и незаметно. 
Александр Л. рассказал об этом в связи со своей семейной ре-
ликвией — портсигаром прапрадеда — следующее: 

Вот такая эта штуковина… Она у нас передается из поколения 
в поколение. Наш сын знает его и со временем получит. А у меня 
в семье традиция — передавать такие вещи не по наследству, 
а прижизненно. <…> Он лежал в ящике письменного стола… 
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 Поскольку папа был склонен к научной деятельности, у него был 
кабинет, у него был письменный стол <…> и в одном из ящиков 
письменного стола, значит, лежали какие-то вещи: <…> разные 
медали, золотая медаль об окончании школы, вот этот портси-
гар. Я был мальчишкой, мне это было безумно интересно. Когда 
никого не было дома, естественно, я во всем этом ковырялся 
[Relic_SPb_2010_11_L_Al_I].

Большинство из тех, кто выступил в роли хранителя семейных 
реликвий, трактовали свои «близкие отношения» с вещами 
с «патерналистских позиций»1. Так, например, действовала 
Наталья И., показывая интервьюерам свои мантилью и шаль 
(ил. 13)2. В первую очередь Наталья И. предложила рассмот-
реть вещи, затем рассказала о них: Это вот бабушкина ман-
тилья, в которой она ходила в синагогу… ну она [мантилья], ко-
нечно, в таком плачевном состоянии. Что с ней делать, я не знаю. 
<…> А это вот [показывает на кружевную шаль] одевалось на 
голову… Это все то, что осталось истинное. <…> Вот она, види-
те, разваливалась, и я всю ее обвязала по фестонам… И я ее… 
я знаю один раз, когда я ее одевала: я была беременна, и был кон-
церт в филармонии. Я была очень сильно беременна, и на концерт 
Ойстраха я ее вот так вот на себя накинула [Relic_SPb_ 
2010_11_I_N].

Ил. 13. Семейные реликвии Натальи И. — мантилья 
(тюль с аппликацией из атласа) и кружевная шаль ее бабушки

1 По мнению Евы Доманской, патернализм «предполагает бережное отношение к вещам», 
«определенную ответственность не только по отношению к другим людям, но и к нечеловеческим 
существам. При таком подходе люди действуют от имени вещи, выполняя тем самым “контракт по 
их защите”» [Domanska 2006: 347]. 

2 Идея участия в проекте принадлежит дочери Натальи И. Татьяне. Она помогла организовать 
интервью и приняла в нем участие. Очевидно, что этот предмет унаследует именно ее дочь, а не 
сын, т.к. мантилья (вернее то, что от нее осталось) хранится среди обрезков старого кружева, 
лоскутов и ниток — женского имущества.
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Все выше сказанное позволило Наталье И. предстать перед ин-
тервьюерами ответственным хранителем семейных релик-
вий — законной наследницей своей бабушки, представить 
унаследованные от нее мантилью и шаль предметами традици-
онного костюма для посещения синагоги, а филармонический 
концерт Давида Ойстраха1 — столь же «еврейским» мероприя-
тием, как и синагогальное богослужение. 

Многие из участников проекта демонстрировали, что находят-
ся в тактильно «близких отношениях» со своими семейными 
реликвиями. Например, Ирина Г. во время интервью полно-
стью развернула талес, принадлежавший ее прадеду, и почти 
примерила его на себя. Она остановилась, заметив: Это же 
мужская вещь, я не буду надевать [Relic_SPb_2010_11_G_
Fr_I_v]. В подобной же ситуации Наталья Ф. не приняла в рас-
чет такое соображение и накинула талес своего отца на плечи 
(ил. 14). Во время интервью она сидела в кресле с талесом на 
плечах и поглаживала рукой плюшевый мешок для талеса 
[Relic_SPb_2010_11_F_Al_N_v].

Ил. 14. Наталья Ф. во время интервью

По моим наблюдениям, тактильный контакт с вещами особен-
но важен для тех людей, кто считает, что эти вещи, достойные 
статуса ценнейшей семейной реликвии, были ненадлежащим 
способом исключены из обращения, «незаслуженно» забыты 
и / или удалены из поля зрения. 

Презентация семейных реликвий в кругу близких, в частности 
в присутствии предполагаемого наследника, — важная состав-

1 Для еврейской интеллигенции Давид Ойстрах, известный музыкант, интегрированный в советскую 
творческую элиту, был одним из культурных героев. Показательно, что Ойстрах упомянут в Еврей-
ской энциклопедии, хотя в его репертуаре было мало произведений еврейской музыки. 
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ляющая практики их «хранения». Каждый, кто берет на себя 
ответственность за проведение такой презентации, тем самым 
выступает в роли хранителя семейных реликвий и получает 
возможность продемонстрировать свои особые отношения 
с ними. Смысл такого ритуализированного взаимодействия 
с вещами можно определить, пользуясь термином И. Разумо-
вой, как «приобщение к семейным реликвиям» [Разумова 2001: 
173]. Такое приобщение иногда дублирует записка, в которой 
предмет определяется как вещь, подлежащая хранению, — «на 
память…». На выставке было три предмета с подобными за-
писками1. При предъявлении этих реликвий во время интер-
вью их хранители по собственному побуждению зачитали вслух 
текст, содержащийся в записке. 

Семейные реликвии в музейном собрании

Согласно Марселю Моссу, «фамильные ценности» — это «свя-
тыня, с которой семья расстается с трудом или не расстается 
никогда» [Мосс 1996: 155–157]. Выставка «Еврейские семей-
ные реликвии» обеспечила легитимность временного переме-
щения семейных реликвий из дома в музей. После окончания 
выставки два предмета были переданы в музей навсегда. Владе-
лец одного из этих предметов, стеклянного бокальчика для ки-
душа (ил. 15), Борис Ф. написал для выставки краткую справку 
по истории своей семьи. Эта справка включена в музейный 
 паспорт бокальчика как его «легенда» вместе с приведенной 
ниже цитатой из интервью с Борисом Ф.:

[Он хранился] у одного из моих дядьев, дяди Симы <…> Он был 
в этой семье наиболее религиозным мальчиком. Остальные росли, ну 
так… Сколько я понимаю, отец владел идишем и мог что-то напи-
сать, но его это никак не интересовало. <…> Так вот, какие-то 
предметы, по-видимому, сохранились у моего дядюшки — дяди Симы. 
Во всяком случае, несколько лет назад его дочка, моя кузина Ирина, 
подарила мне, считая, что, если выбирать дом, где это может на-
ходиться и может быть как-то любопытно. Принесла мне какие-
то мелочи, и среди которых <…> вот некий стаканчик. Она, конеч-
но, не могла никак объяснить его назначение, просто знала, что он 
сохранялся в доме… и вот его передала. <…> Я его приспособил под 
всякую ерунду [под карандаши] на столе. Я не знаю, не думаю, что 
он был сделан в России, не думаю, но возможно, в Польше. Это мож-
но узнать, конечно. Здесь надпись, я даже не могу сказать, это ив-
рит или идиш, настолько сер и безнадежен в этом смысле. Вот 
я знаю только букву Шин, да, это все мои знания, и то почерпнутые 
из Фейхтвангера [Relic_SPb_2010_11_Fr_В].

1 Из семейных реликвий Эрлены Л., Анатолия Х., Людмилы Л.
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Ил. 15. Cемейная реликвия Бориса Ф. — бокал для субботнего обряда 
кидуш, украшенный надписями на иврите: «в честь субботы 

дзынь-дзынь», на польском языке: «бокальчик» 
(собрание ГМИР, Е- 9905-VII)

В этом фрагменте интервью представляются значимыми сле-
дующие моменты. Во-первых, у Бориса Ф. нет ясного пред-
ставления о ритуальном назначении бокальчика, но при этом 
для него важно, что этот предмет хранился у наиболее религи-
озного представителя предшествующего поколения семьи. 
Во-вторых, содержание надписи, которая помещена на бо-
кальчике, оказалось менее важно для его последних владельцев 
(Бориса Ф. и его кузины), чем то, что эта надпись сделана 
 в   еврейской графике. Это обстоятельство, подтверждающее 
«еврейское» происхождение предмета, рассматривается как 
основание для проявления к нему «интереса». В-третьих, Бо-
рис Ф. избрал значимый способ обращения с этим предметом: 
бокальчик (как стаканчик для карандашей) был помещен на 
его письменном столе — под рукой. Смысл этого решения про-
ясняется, если принять во внимание, что Борис Ф. ежедневно 
работает за столом (он известный писатель, историк литерату-
ры, и среди написанных им книг немало посвященных русско-
еврейской литературе). Следует также заметить, что решение 
передать бокальчик на хранение в музей было для Бориса Ф. 
не слишком трудным, т.к. для него это не самая ценная из се-
мейных реликвий. Таковой была названа групповая семейная 
фотография 1914 г., с ней Борис Ф. решился расстаться далеко 
не сразу даже на время выставки. 
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В обращении Бориса Ф. с семейными реликвиями можно най-
ти много общего с тем, как действуют в сходных обстоятель-
ствах другие участники проекта. Передача семейных реликвий 
на хранение в музей представляет собой вполне обычную прак-
тику1. Это обеспечивает семейным реликвиям статус объектов 
культурного наследия и до известной степени гарантирует над-
лежащие условия их хранения и возможность публичных пре-
зентаций. Многим хранителям семейных реликвий эти усло-
вия представляются привлекательными.

Заключение

Как было отмечено выше, все участники проекта принадлежат 
к одной социальной группе, в самом общем виде она может 
быть определена как интеллигенция. Материалы, собранные 
в рамках проекта, позволяют составить представление об опре-
деленном сегменте этой группы, о тех, кто проявляет интерес 
к своему еврейскому происхождению. 

Выставка была анонсирована как событие еврейской обще-
ственной жизни Санкт-Петербурга2. К таковым обычно относят 
не только мероприятия, которые проводятся еврейскими обще-
ственными организациями, но и выставки, концерты и филь-
мы, по общему мнению, содержательно связанные с обращени-
ем к еврейскому культурному наследию. Большинство участни-
ков проекта посещают такие мероприятия и тем самым вольно 
или невольно демонстрируют свою причастность к еврейству. 

Согласно мнению социологов, религиозная составляющая не 
является значимым фактором формирования идентичности 
большинства российских евреев3. Между тем проект показал, 
что именно предметы ритуального обихода обладают наивыс-
шим потенциалом для признания их еврейскими семейными 
реликвиями. Даже если в распоряжении владельцев таких ве-
щей имеются документы, подтверждающие их еврейское про-
исхождение, в том числе старинные метрики, это не снижает 
потенциала предметов ритуального обихода для превращения 
в семейные реликвии. Все владельцы таких предметов призна-
ли их важной составляющей «полезного» семейного прошлого, 
иными словами, прошлого, пригодного для конструирования 
еврейской идентичности на основе происхождения. На мой 

1 Об этом см., например: [Разумова 2001: 163]. 
2 Анонс выставки был размещен не только на сайте Центра «Петербургская иудаика», но и на сайтах 

других еврейских общественных организаций, например Центра «Сэфер»: <http://www.sefer.ru/
rus/news/4197/> и Еврейской религиозной общины Санкт-Петербурга: <http://www.jewishpeters-
burg.ru/modules.php?name=Content&pa=showpage&pid=1939>. 

3 См., например: [Членов 2000].
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взгляд, такая ситуация не вполне согласуется с принятым со-
циологами определением советской еврейской идентичности, 
основанной на происхождении как этнической категории.

Пиетет в отношении предметов еврейского ритуального оби-
хода свидетельствует, на мой взгляд, о том, что их владельцы 
рассматривают такие вещи как ценные объекты еврейского 
культурного наследия, которым место в музее. В этой перспек-
тиве иудаизм, безусловно, предстает не только религией, но 
и религиозной культурой. Михаил Членов отметил, что извест-
ные ему материалы современных социологических исследо-
ваний не позволяют утверждать, что «советские евреи рас-
сматривали иудаизм, подобно американским евреям, как ре-
лигиозную культуру» [Членов 2000]. Мне представляется, что 
материалы данного исследования дают основания для такого 
утверждения по крайней мере в отношении поколений, к кото-
рым относятся участники проекта (1935–1965 гг.р.). 

Вероятно, каждый из участников проекта представлял себе 
цель выставки по-своему, но все понимали, что в музее их се-
мейное и даже личное прошлое будет репрезентировано как 
общественно значимое, а их семейные реликвии — как пред-
меты еврейского культурного наследия. Как показал проект, 
семейная память находит выходы за пределы приватного про-
странства в публичное, где происходят взаимовлияния между 
памятью определенной семьи и памятью сообщества, к кото-
рому причисляет себя представитель этой семьи. Содержание 
и способы существования еврейской семейной памяти позво-
ляют считать такой обмен взаимовыгодным.
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