
76

Перерыв на войну  Проект осуществлен при поддержке Федерального агентства  
по печати и массовым коммуникациям

Я родился 11 апреля 1922 года в городе Дорого-
буже Смоленской области. У меня было очень тяже-
лое детство. Обстоятельства сложились так, что при-
шлось работать с двенадцати лет. Тогда и начался мой 
трудовой стаж, и шел до самого выхода на пенсию. 
Правда, трудовой книжки у меня не было: мальчиш-
кам их не выдавали. Поэтому официальный трудовой 
стаж начал исчисляться с восемнадцати, когда я по-
шел служить в армию. 

Дело в том, что мой отец в 1933 году был репрес-
сирован и обвинен во вредительствах вместе с группой инженерно-тех-
нических работников. Он работал техноруком на лесозаводе в городе Ту-
луне Иркутской области. Это обстоятельство и стало причиной того, что в 
1934 году я пошел работать. До этого отец был единственным кормильцем 
семьи, две мои сестры и я учились в школе, а мама была домохозяйкой. 

Отца и всю группу арестованных судили и приговорили к самой стро-
гой тогда мере наказания: десяти годам тюрьмы. В то время смертная 
казнь как высшая мера наказания была отменена. Ее опять ввели только в 
декабре 1934 года после убийства в Ленинграде С. М. Кирова. 

Я хорошо помню, как пришли к нам домой арестовывать отца, как по-
сле суда на станции Тулун отправляли его и других осужденных в тюрьму 
в Иркутск в арестантских вагонах.

Потеряв кормильца семьи, мы с трудом возвратились в Москву. В Ту-
лун, где отец находился в трехгодичной командировке, мы с матерью при-
ехали только на летний период. 

Жить стало не на что. Маму нигде не брали на работу, как жену «вре-
дителя». Она с трудом устроилась уборщицей в пивной павильон. Тогда 
это были не такие заведения, как сейчас, — а грязные стоячие забегалов-
ки, заплеванные, захарканные пьянчугами. Денег на жизнь нам все равно 

Вячеслав Нарский

Из трудного детства — 
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и послевоенному почету
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не хватало. Чтобы как-то поддержать семью и дать сестрам возможность 
продолжать учиться, я в свободное от учебы время начал работать. 

Перепробовал все: пилил и колол дрова соседям (у всех было печное 
отопление), носил воду от водоколонки за двести метров, расчищал тро-
туары от снега, сбрасывал снег с крыш домов, обновлял номерные знаки 
домов (когда-то я неплохо рисовал). Разгружал с ребятами по ночам вагоны 
с дровами на Рижском вокзале… В общем, не гнушался никакой работой. 

Но огромная жажда знаний не позволяла мне бросить учиться. К сча-
стью, я очень хорошо и легко учился. Правда, сказывалась безотцовщина: 
я рос хулиганистым парнем. С двенадцати лет начал курить, водил компа-
нию с крестовской шпаной… 

Жили мы за Крестовской заставой возле Рижского вокзала. Рядом рас-
полагался рынок  — раздолье для крестовской шпаны, воров и мошен-
ников. На заставе стояли две прекрасные кирпичные башни высотой по 
сорок метров. Их построили в екатерининские времена при прокладке 
самотечного водопровода от Мытищ до Москвы, во время эпидемии в 
Москве холеры, чтобы обеспечить город чистой питьевой водой… К со-
жалению, эти башни были взорваны, как и Сухаревская башня. Мы, маль-
чишки, были свидетелями этого события, и в четыре утра наблюдали, как 
уничтожаются эти исторические сооружения. 

Я учился в Московской Краснознаменной 273-й школе на 1-й Мещан-
ской улице (ныне это Проспект Мира). В 1937 году вступил в Комсомол, 
и как-то сами собой отошли от меня нехорошие компании. Но осталась 
привычка курить, а также страсть к голубям. Мы вместе с товарищем в 
сарае держали голубей. Хотя голубятники по тем временам считались 
отъявленной шпаной. 

Отец просидел в тюрьме всего два года. Моя мама, очень грамотная и 
энергичная женщина, вооружившись необходимыми документами, доби-
лась приема у Михаила Ивановича Калинина. Да, был в СССР человек, ко-
торого все звали «всесоюзный староста», — Председатель ВЦИК (Всерос-
сийского Центрального Исполнительного Комитета) М. И. Калинин. Мама 
и попала к нему на прием. И он дал указание о повторном рассмотрении 
дела «вредителей». 

Помню, как во дворе появился глубокий старик с котомкой и вошел 
в наш двухподъездный двухэтажный барак. Только приглядевшись, я по-
нял, что это отец. Он был старше мамы на двадцать два года, и на тот мо-
мент ему было пятьдесят шесть лет. А передо мной стоял дряхлый старик. 
Он уже не мог работать. 

Также помню, как к нам домой пришли его освобожденные друзья — 
шесть человек, таких же несчастных, как и мой отец. Обстановки в ком-
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нате не было: стоял только один стол и два стула. Кроватей тоже не было: 
мы спали на топчанах. Пришедшие гости посадили маму на стул посреди 
комнаты. Она сидела, положив красивые натруженные руки на колени, и 
каждый из них по очереди подходил, становился на колени и целовал ей 
руки в благодарность за спасение. 

Так что детство у меня было тяжелое. Но ничего. Пережил. Выправил-
ся. Стал человеком.

В восьмом классе я стал комсоргом школы. 
У нас был прекрасный директор — Лидия Васильевна Луцкова. Между 

нами сложились хорошие деловые отношения. Она, зная мое тяжелое 
материальное положение, стала рекомендовать родителям отстающих 
учеников младших классов меня в качестве репетитора по математике. Я 
хорошо знал этот предмет. Стал получать неплохие деньги. За час занятий 
мне платили десять рублей. Дома стало немного легче. 

Я окончил школу с золотым аттестатом. Правда, за период пребыва-
ния в ней ко мне было много нареканий. До вступления в Комсомол меня 
за хулиганство трижды исключали из школы. Я мог посреди урока вско-
чить и демонстративно выпрыгнуть из окна первого этажа… В общем, 
был отъявленным хулиганом. Но Бог меня уберег. Я остался человеком. 
И очень благодарен моим товарищам-комсомольцам и преподавателям, 
которые помогли мне не опуститься. Я всех их помню. 

Когда я был комсоргом, меня однажды пригласили выступить для 
обмена опытом комсомольской работы на радиостанцию имени Ко-
минтерна. Была в то время такая Всесоюзная радиостанция  — главная 
радиостанция Союза. На ней вели передачи великие дикторы: Левитан, 
Тиунова и др. Мне отвели на выступление десять минут. Вела передачу 
диктор Тиунова. Передача шла из Центральной студии радиовещания, 
которая располагалась рядом со зданием Центрального телеграфа на 
улице Горького. 

Расскажу о поступлении в Высшее инженерно-техническое училище 
Военно-морского флота. Был дикий конкурс: подали заявление десять 
тысяч человек — на сто мест! Конкурс выдержали семьсот из них — а за-
числили всего сто четыре… Всех с золотыми аттестатами. 

Тогда было не так, как сейчас, когда надо сдавать два-три экзамена. У 
нас их было пятнадцать! После каждого экзамена все не сдавшие тут же 
получали предписание и проездные документы в Севастопольское воен-
но-морское училище погранохраны. 

Я же успешно выдержал конкурс и был зачислен на первый курс. Это 
было в 1940 году. 
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Как для меня нача-
лась война? 

Я уже служил на фло-
те: был курсантом-вто-
рокурсником. 15 июня 
1941 года во Дворце 
культуры имени С. М. 
Кирова познакомился с 
очаровательной девоч-
кой, окончившей деся-
тый класс,  — Юлечкой 
Кукушкиной. Мы догово-
рились о свидании в сле-
дующее воскресенье, 22 
июня 1941 года. Но имен-
но в этот день в двенадцать часов объявили о начале войны! 

Все уволенные в течение часа вернулись на берег, в казарму. В этот же 
день все курсанты подали рапорты об отправке на фронт.

В 1940 году, после Финской войны, резко возросли требования к дис-
циплине и порядку в армии и на флоте. Вместо Ворошилова наркомом 
обороны стал Маршал Тимошенко.  

Нам всем казалось, что война продлится недолго, что армия и флот 
быстро остановят врага и, разгромив его, двинутся на Берлин. Но потекли 
дни, недели, а положение на фронтах становилось все хуже. Мы отрезве-
ли и поняли, что война будет долгой и кровавой. 

Первоначально в просьбе об отправке на фронт всем нам отказали и 
приказали продолжать учебу. Однако позже, уже в конце июля, когда немцы 
заняли Таллинн — базу Балтийского флота, — и пришлось его с большими 
жертвами эвакуировать, командованием было принято решение о форми-
ровании из состава курсантов первых двух курсов десантных морских рот. 

Я попал в состав 6-й отдельной морской десантной роты Приозерного 
района обороны города Ленинграда. Нашей роте был придан дивизион 
бронекатеров. Дислоцировалась рота в здании Высшего военно-морско-
го училища имени Фрунзе, эвакуированного из Ленинграда. Так для меня 
началась война.  

Мы были в распоряжении штаба Приозерного района обороны и уча-
ствовали в нескольких его операциях. Зоной наших действий служили 
Нева и Ладожское озеро. Подразделения нашей роты приняли участие в 
эвакуации штаба с места его дислокации, города Сортавала, в Ленинград. 
Город Сортавала — это бывшая территория Финляндии, которая отошла 
к нам после Финской войны. 

Вячеслав Нарский  Из трудного детства — к военному подвигу 
                                                         и послевоенному почету
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После того как Нева встала и замерзло Ладожское озеро, а катера 
ушли на зимнюю спячку, нам поручили патрулировать город. Была бло-
када. Нечего греха таить — существовали и грабители, и мародерство, и 
бандитизм. 

Ленинград жил без тепла, без воды, без электричества, канализации. А 
ведь жили на всех этажах. Причем в большом количестве это были люди 
пожилые, обессиленные от голода. Город подвергался круглосуточным 
обстрелам и бомбежкам. Выходили на улицы только те, кто могли, и толь-
ко при крайней необходимости: на работу, за водой на Неву и каналы, 
за дровами. Был страшный голод. В городе не осталось ни животных, ни 
птиц. Ничего. 

Как-то вечером в начале ноября (а в Ленинграде зимой темнеет рано) 
я и мой друг, Володя Ледантю, заступили на патрулирование. Нам выда-
ли паек: по ломтику суррогатного хлеба с котлетой. Продовольственные 
пайки урезали до предела. Даже в войсках была установлена норма хле-
ба в сутки: пятьсот граммов на передовой и триста граммов тем, кто нес 
службу в кольце города. 

Володя Ледантю  — потомок французов, оставшихся в России после 
войны с Наполеоном. Его мать в блокаду находилась в Ленинграде. Он 
предложил ее навестить. Первое, что мы сделали — это отдали ей один из 
наших пайков. А она угостила нас киселем из столярного клея и «Капель 
датского короля» (было до войны такое лекарство от кашля, очень аро-
матное и сладкое). Вот после этого я вкуснее ничего не ел. 

К сожалению, это ее не спасло: через два месяца Володя получил из-
вестие о смерти матери от голода. 

После ее посещения мы продолжили патрулирование. Начался силь-
ный артиллерийский обстрел, и мы укрылись от него в Невском пассаже. 
Только пробежали вестибюль, как услышали грохот разорвавшегося сна-
ряда и женский крик. Бросились обратно в вестибюль и там, на белоснеж-
ной мраморной лестнице, увидели двух убитых женщин. У одной была 
осколком снаряда срезана нога, от другой были разбросаны куски тела. 
По лестнице лилась кровь. Я видел много убитых и раненых в войну. Но 
этот контраст белой мраморной лестницы и льющейся по ней алой крови 
мне не забыть никогда. И когда меня спрашивают о войне, я всегда вспо-
минаю этот эпизод. Он всегда стоит перед моими глазами. 

К декабрю положение на фронте стабилизировалось. Вступивший в 
командование фронтом генерал армии Жуков железной рукой навел по-
рядок. Стало ясно, что Ленинград не сдадут. В декабре курсантов училища 
отозвали с фронта, и был получен приказ о выводе личного состава на 
Большую землю по уже действующей «Дороге жизни» через Ладожское 
озеро. 
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Пешим порядком в 16 часов мы ступили на лед озера, и только в че-
тыре часа утра добрались до берега, в деревню Кобону. Морозы стояли 
под «-40» градусов. Дорогу бомбили и обстреливали. Не избежали при 
переходе потерь. Погибли от истощения шесть человек, в том числе и мой 
товарищ Сережа Кавер, прошедший Финскую войну 1939 года и награж-
денный орденом Красной Звезды. Тогда это была очень высокая и редкая 
награда. Я тяжело пережил эту потерю, и, несмотря на прошедшее время, 
часто вспоминаю Сережу. 

От Кобоны мы, в основном пешком, преодолели около ста пятидесяти 
километров пути до станции Заборье, где нас ожидал эшелон. Среди кур-
сантов было много обмороженных. Эшелоном мы прибыли в Ярославль, 
где летом 1942 года я окончил второй курс училища и перешел на третий. 

В Ярославле стоял флотский полуэкипаж, который и обеспечил нам 
бытовые условия пребывания. 

Я был уже кандидатом в члены ВКП(б) (Всесоюзной коммунистической 
партии большевиков). Вступил не ради карьеры, а по убеждениям. Мне 
и некоторым моим товарищам предложили поехать в Москву на кратко-
срочные курсы контрразведки «Смерш» НКО (сокращение от «Смерть 
шпионам!», контрразведка Народного комиссариата обороны). Через три 
месяца, окончив их, я попал на Юго-Западный фронт, где воевал до осени 
1943 года в оперативной группе по подготовке и обеспечению переправ-
ки через линию фронта разведчиков для работы в тылу врага. 

Вячеслав Нарский  Из трудного детства — к военному подвигу 
                                                         и послевоенному почету

Г. И. Мерзон с женой
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В это время вышел приказ Сталина об отзыве с фронтов всех воинов с 
неоконченным высшим военным образованием и откомандировании их 
для продолжения учебы. Тогда по ходу войны уже было видно, что насту-
пил коренной перелом. Я, находясь в это время под городом Чугуевым, 
был направлен для продолжения учебы в Москву, на третий курс Высшего 
военного инженерно-строительного училища Красной армии.

Вернулся в Москву в сентябре 1943 года. У подруги по школе я позна-
комился с вернувшейся из эвакуации девушкой. Она уговорила жениться 
на ней. Звали ее Лия Ефимовна Кришман (1923-2018).  

После возвращения с фронта я совершил несколько, так сказать, не-
разумных поступков. Одним из них стало уничтожение моих картин.

Дело в том, что в юности я прилично рисовал маслом, акварелью. У 
меня дома хранились некоторые работы. И однажды в каком-то психиче-
ском затмении я сжег в печке все свои картины. Мать стояла на коленях 
передо мной и просила: «Гриня, не надо! Оставь хоть чего-нибудь!» Но я 
все сжег. Случайно осталась только одна акварельная зарисовка танцую-
щей пары, которую я храню. Больше я в руки кисти не брал. 

Другой послевоенной «странностью» стала моя ненависть к балету. Я 
просто не мог видеть холеных молодых людей, которые носят на руках 
женщин. Я ведь пришел из мира грязи, крови, из всех ужасов войны… 
Однако моя будущая жена упорно таскала меня на балет. Позже, когда я 
пришел в себя после войны, уже смог более благожелательно относиться 
к этому виду искусства. 

Наконец, пришла Победа! 
Сразу после войны 2 июня 1945 года я женился. В феврале 1946 года 

защитил диплом инженера-строителя с отличием, получил звание стар-
шего лейтенанта и был направлен для прохождения службы на Сахалин, 
куда поехал вместе с женой. 

Вся моя дальнейшая служба в армии была связана со строительством 
крупнейших оборонных объектов Союза. Сначала  — первый ракетный 
полигон Капустин Яр, затем я стал первостроителем космодрома Байко-
нур, полигона Сары-Шаган и ряда других строек. 

В 1964 году, уже будучи начальником Военно-строительного управле-
ния, я тяжело заболел и был уволен из рядов Советской армии в отставку. 

На гражданской службе я двадцать четыре года отработал в должно-
сти начальника отдела капитального строительства Главного управления 
основной химической промышленности Министерства химической про-
мышленности СССР. Являюсь Почетным химиком СССР и лауреатом пре-
мии Совета Министров СССР.


